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Аннотация
Новый роман Андрея Дашкова – динамичный, жесткий

и многогранный. Роман-лабиринт, действие которого
разворачивается в городе-призраке. Здесь материализуются
«плоды воображения» – желанные, ядовитые, запретные.
Участники странного «реалити-проекта» постепенно утрачивают
чувство реальности, а сам «проект» оборачивается грандиозной
мистификацией. Однажды запущенный механизм творения
порождает следствия, не предусмотренные создателем. Иллюзии
и действительность становятся взаимопроникающими и
взаимозависимыми. Люди, мнившие себя творцами, оказываются
марионетками «цифрового» дьявола. Одержимость чревата
воплощением самых худших фантазий, слепая вера и
самозабвенная любовь – спутники безумия, но обреченность и
отверженность наделяют тебя иммунитетом против окружающего
кошмара...

«Это книга-лабиринт. Войдя в него, будет сложно
вырваться из сумрачных коридоров, где перед читателем



 
 
 

открываются все новые уровни и пласты скрытых смыслов.
Сквозь сложную вязь интриги и непредсказуемые повороты
сюжета проступают философско-метафизические концепции
автора. Мистика оборачивается жесткой рациональностью,
реальность выворачивается наизнанку, обнаруживая второе,
третье дно… Напряжение растет, ветвятся сюжетные линии
— чтобы в конце сойтись в безжалостную точку.

Хочешь выйти из лабиринта? Пройди его до конца. Прочти его
до конца.

Пожалуй, «Плод воображения» — лучшая книга Андрея
Дашкова на сегодняшний день» (Андрей Валентинов).
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Андрей Дашков
Плод воображения

 
1. Соня паркует «девятку»

 
До тех пор, пока Соня не увидела на стоянке перед те-

атром «порше кайен» Барского, она думала, что попадет на
очередное сборище лузеров. А чего еще ждать от участни-
ков сомнительного мероприятия… Была ли лузером она?
Если судить по результату, в сухом остатке на сегодняшний
день выходило – да. Но она не собиралась сдаваться, призна-
вать себя побежденной, пережеванной и выплюнутой жиз-
нью. Она намеревалась бороться до конца, насколько хватит
здоровья, таланта и хитрости.

Вопрос цены ее не слишком волновал – пока, во всяком
случае. В конце концов, не будь она готова поставить на кар-
ту всё, вряд ли оказалась бы здесь в качестве… а кстати, в
качестве кого? Этого она точно не знала, и в этом заключался
риск. Но что ей оставалось, кроме как рисковать? По правде
говоря, она дошла до ручки. Некоторые долги лежали на ду-
ше тяжким бременем. Часть из них она могла отдать. Часть
– только если ей повезет. Часть – никогда в жизни. Эта по-
следняя часть была хуже всего. Соне пришлось констатиро-
вать, что тут ей не поможет даже запуск в непрерывный обо-



 
 
 

рот ее не вполне юного, однако всё еще цветущего тела. А
вот миллион евро – дело другое.

Но, само собой разумеется, миллион евро пригодился бы
не только ей одной, и «порше» с номерным знаком «БА-
РИН» служил тому подтверждением. Хотя с чего она взяла,
что любимчик судьбы тоже собирается участвовать в кры-
синых гонках? Может, он член какого-нибудь жюри или по-
четный гость. Самодостаточный ублюдок, которому ничего
не грозит, кроме разве что случайной автокатастрофы или
сердечного приступа. Как говорится, все под богом ходим.
Впрочем, Соня отчего-то была уверена, что Барский сумел
договориться насчет собственного благополучия даже с са-
мим Господом.

Имела ли она право так думать? Ну, кое-какое имела. Ко-
гда-то она переспала с литературным львом, но случилось
это по пьяной лавочке, и собранной информации было явно
маловато для далеко идущих выводов. А как же интуиция?
Соня не сомневалась, что без интуиции и чутья в литературе
делать нечего, а в постели и подавно. И ее знаменитое чутье
подсказывало: Барский вовсе не самодовольный придурок,
как можно было подумать, глядя на выставленного напоказ
«БАРИНА». А вот узнает ли он ее после того раза? Больше
года прошло, и Соня полагала, что за минувшее время таких,
как она, у Барского могло быть примерно триста шестьдесят
пять. Тут даже уникальная зрительная память не поможет.

Ладно, черт с ним, с Барским. Ей терять почти нечего, а



 
 
 

выиграть можно много, очень много, и не только преслову-
тый «лимон». Если это не шанс, выпадающий только раз в
жизни, тогда она вообще не знает, чего еще от жизни ждать.
А ведь кое-кто ждать не станет… Соня стиснула зубы и при-
парковала свою почти убитую «девятку» за три места от
«порше». Заглушила двигатель и оглядела себя в зеркале.

В этом действе не было ни капли самодовольства. Она
просто проверяла оружие, данное ей судьбой. Не такое уж
безотказное, не самое броское, не всегда годившееся даже
для самозащиты, не говоря о нападении. Но – какое есть.
И она следила за ним, старалась по мере возможности снаб-
жать качественными боеприпасами и смазывать после упо-
требления. Конечно, всё это немного напоминало игру, в ко-
торой постепенно, год за годом, сдаешь позиции. Ну а кто в
этой жизни выигрывает раз и навсегда? Только Будды. Даже
Бодхисаттвы остаются, чтобы не бросать нас, бедняг, в кру-
говороте дерьма. Скоро ей понадобится удача. Против чьей-
нибудь помощи она тоже не возражала бы. Эй, Бодхисаттва,
возьми меня за руку!

Напевая про себя бодрую старую песенку, которая навер-
няка пришлась бы по душе пожилому хиппарю, неторопли-
во прошагавшему перед капотом «девятки», Соня вылезла
из машины и направилась ко входу в громадное здание, где
сегодня должна решиться ее судьба. Ее – и еще двух десят-
ков лузеров… ну ладно, писателей.



 
 
 

 
2. Параход: возврат к природе

 
Остановившись на верхней ступеньке широченной лест-

ницы, ведущей в узкое горло единственной незапертой две-
ри, человек по кличке Параход (именно так, через «а», не пу-
тать с каким-нибудь банальным суденышком на паровой тя-
ге) в десятый, наверное, раз спросил себя, не слишком ли он
стар для этой затеи. Ответ был ему известен достаточно хо-
рошо, чтобы в десятый раз не повторять его; с другой сторо-
ны, разве кто-нибудь накладывал возрастные ограничения?
Насколько ему известно, нет. Неплохая физическая форма
претендентов подразумевалась, относительно «нестандарт-
ной обстановки» его предупредили в открытую еще во вре-
мя предварительного телефонного разговора, на возможные
«непредвиденные трудности» достаточно прозрачно намека-
лось. Возможно, тот, с кем он беседовал, просто проговорил-
ся, хотя вряд ли. Параход не помнил произнесенных фраз до-
словно; может, он просто угадал то, что крылось за модуля-
циями хорошо поставленного голоса, а может, просто услы-
шал чужие мысли. Такое с ним тоже иногда случалось.

Он считал себя неплохо сохранившимся динозавром и по-
чти уникальным явлением для своих лет. Ну да, иногда он
выпивал и покуривал «травку», но без ощутимого вреда для
здоровья и, как он надеялся, с пользой для сознания. Созна-
ние порой расширялось настолько, что уже не помещалось в



 
 
 

этой скучной мещанской жизни.
Что делать старому хиппи в «прекрасном новом мире»

дигитальных мальчиков и отформатированных рекламой де-
вочек? Жрать кал, который им скармливают под соусом тех-
нического прогресса? Сунуть голову в телеящик (или не
приведи господи в мусоропровод Паутины), чтобы там и
остаться? «Система» давно мертва; настоящая музыка поко-
ится в склепах фонотек, а многих из тех, кто ее делал, и во-
все нет в живых.

Параход чувствовал себя ископаемым, потерявшим право
на существование, и тем не менее у него были убеждения,
у него был свой взгляд на то, почему рано или поздно ком-
мерция пожирает с пользой для себя все идеалы, не говоря
уже об идеалистах – те очень скоро становятся самой пита-
тельной и вкусной едой. Более того, переваренные идеали-
сты удобряют почву, истощенную торгашами, дают ей новую
жизнь. Вернее, подобие жизни, когда человек приходит до-
мой после работы, чтобы забыться у экрана или всю ночь на-
жимать на клавиши, сражаясь с компьютерными монстрами,
которые не в состоянии тягаться даже с их ночными кош-
марами. И эти наркозависимые еще называли наркоманом
его – человека, мирно покуривавшего свой косячок на зе-
леном холме сбоку от дороги в ад, по которой все они ка-
тились, радостно визжа при звуке очередной погремушки,
отвлекающей от проблем, усыпляющей, заменяющей реаль-
ность, бога, любовь… о чем там еще они спорили до хрипо-



 
 
 

ты лет тридцать назад, пока их мозги не заплыли жирком, а
в последние годы еще и поджарились как следует на смехо-
творных алтариках мобильных телефонов?

Уф! Вперед, Параход. Это будет твое бегство из личного
ада. Твой возврат к природе. Пусть не такой красивый, как
у всяких там Ральфов Эмерсонов (в двадцать первом веке
уже никто не может себе этого позволить), зато смахивает на
революцию. Маленькую тихую революцию в одной отдель-
но взятой голове. Сначала мирную и бескровную, а потом –
кто знает. О нем заговорят, о нем услышат. Он сам скажет
о себе. Не ахти какая проповедь, особенно если ему доста-
нется немая роль, однако где теперь все крикуны и горлопа-
ны, оравшие о «новом порядке», о том, что старой, впавшей
в маразм цивилизации пришел конец? Их нет, они сдохли,
надорвавшись, или расстреляны, или заперты в психушках.
Параходу вовсе не хотелось умирать или сидеть в психуш-
ке. Он был бы идиотом, если бы стремился к чему-то темно-
му, смертельному и мрачному. Он искал свой путь к истине,
неповторимый и уникальный.

И если его путь начнется отсюда и продолжится под нена-
видимые им фанфары телевизионщиков, значит, неиспове-
димость всё еще присутствует. Неисповедимость всё еще на-
шептывает советы, когда радость и надежда давно уснули.



 
 
 

 
3. Розовский и Машка пьют кофе

 
Машка заехала за ним на полчаса раньше условленного.

Оставалось немного времени на кофе, а вот на постельные
забавы – уже нет. А жаль. Розовский предполагал, что ко-
мандировка (так он предпочитал это называть) может затя-
нуться надолго. И как знать, найдется ли там возможность
поразвлечься, ну а о том, чтобы вызвать Машку на объект,
не могло быть и речи. Она сломает ему весь кайф, хуже того
– она сломает ему карьеру.

Розовский предпочитал не смешивать профессиональную
деятельность с половой. Поэтому заранее смирился с долгой
разлукой, любуясь Машкой на некотором расстоянии, впро-
чем, небольшом. Она не была похожа на стереотипную мо-
дель. Кто-кто, а Розовский вдоволь пообщался с этими фри-
гидными жадными сучками, еще когда пописывал для гла-
мурных журнальчиков. И не только пообщался, но и наму-
чился с одной из них… Хорошо, что те времена позади, а
Машка совсем другая.

Сейчас, глядя на ее фигуру в лучах солнца, падавших че-
рез французское окно, он представлял ее себе в совсем дру-
гой обстановке – ночью, при багровом свете их излюбленно-
го «адского» светильника. Она сногсшибательно смотрелась
на черных простынях. И не менее сногсшибательно – сни-
зу, когда возвышалась над ним, распростертым навзничь, и



 
 
 

вонзала ему в печень острый каблук сапога. Хлыст в ее руке
становился его пропуском в оргазм. В такие минуты он готов
был молиться на нее. Красноватый ореол вокруг ее головы
казался ему чуть ли не нимбом, и, само собой разумеется,
ночью она не была для него «Машкой». Ночью на языке вер-
телись совсем другие имена…

Кофе-машина отвлекла его от приятных воспоминаний.
Две чашки наполнились ароматной жидкостью. Машка рас-
положилась в кресле напротив. Приготовилась слушать. Ро-
зовский ей, как ни странно, доверял. А больше доверять бы-
ло, пожалуй, некому. Даже удивительно, когда она успела
втереться к нему в доверие. Ведь не хлыст же был тому при-
чиной. Или все-таки хлыст? А может, этот ее взгляд, прони-
кавший ровно на такую глубину, до которой сам Розовский
готов был обнажить свою многосложную душу? Похоже, вер-
но последнее. Это дарило ему приятную иллюзию взаимо-
понимания и избавляло от одиночества, а чего еще можно
желать от женщины? Бог ты мой, да он, оказывается, насто-
ящий счастливчик!

Машка, должно быть, что-то предчувствовала – недаром
примчалась пораньше, чтобы побыть с ним подольше. И это
несмотря на больного ребенка. Нет, Розовскому определен-
но повезло с любовницей. Хотя почему «повезло»? Он хоро-
шо платил за удовольствие. Ребенок находился под компе-
тентным присмотром благодаря его деньгам. Да и «БМВ», на
котором ездила Машка, был, по сути, его подарком. Вернее,



 
 
 

инвестицией. Тут он не прогадал. И надеялся, что везение
не изменит ему и в будущем, в частности на этом долбаном
проекте.

Однако из головы не шел долгий разговор, о котором он
хотел бы поскорее забыть и на который угробил минувшую
ночь. В результате остался без жестоких ласк и вдобавок за-
работал головную боль. Должно быть, это отразилось на его
лице – слегка помятом, слегка посеревшем.

Машка, умница, в душу не лезла, терпеливо ждала. Эта
ее деликатность порой наводила его на подозрения в изощ-
ренном коварстве. Почти сразу же он подавлял их, упрекая
себя в паранойе. С другой стороны, Машка не раз давала
ему дельные советы или хотя бы оказывала психологическую
поддержку. Опять-таки, многие ли могут похвастать, что по-
лучают это даже от своих благоверных?..

Кофе поначалу был слишком горячим, но Розовский кри-
вился по другому поводу.

– Эти клоуны… – начал он, подразумевая телевизионщи-
ков. Тех, кто собирался вложить в проект огромные бабки.

Машкина улыбка сообщила ему, что она готова услышать
об «этих клоунах» побольше и поподробнее.

– Оказывается, у них еще ни хрена не готово. Они даже с
местом не определились.

«А когда определятся?» – Чуть приподнятые брови на ли-
це святой. Или все-таки блудницы?

– Ну, у них были заготовки. Три варианта. По-моему, все



 
 
 

три – полное дерьмо.
«И ты…»
– Я им так и сказал. Ну… почти так. Ладно, поехали. – Он

отставил недопитую чашку. – В машине поговорим.
В машине он запрокинул голову и закрыл глаза. Машка

вела плавно и осторожно. Их «диалог» продолжался. Ему не
требовалось видеть ее, чтобы угадывать реплики.

– …Еще до того, как кто-то из них открыл рот, я знал: без
острова мы не обойдемся.

«И, конечно, ты не ошибся».
–  Как в воду глядел. Первый же клоун доложил: ост-

ров присмотрели, но придется поработать над антуражем.
Они мусолили это в течение получаса, пока Генеральный не
вспомнил о моем существовании и не спросил, что я об этом
думаю. Я ответил: ребята, вы станете посмешищем. Все эти
«последние герои» уже в печенках сидят. Да еще старуш-
ка Кристи наследила со своими «Десятью негритятами»…
В лучшем случае вы сделаете что-нибудь похожее на «Зате-
рянных», но всё равно это будет тухлый продукт. Они спро-
сили: что ты можешь предложить? Я говорю: я здесь не за
тем, чтобы предлагать. Мое дело – книга, как изначально до-
говаривались. Документ, написанный кем-то из «своих». Вы
этого хотите, и мне это нравится. Вскроем подноготную –
но только потом, когда всё закончится и немного уляжется
шум. Тогда настанет черед бомбы, которая всё перевернет с
головы на ноги… или с ног на голову. Какой-то чистоплюй



 
 
 

встрял: мол, поаккуратнее с дерьмом… летит во все сторо-
ны. Я спросил его: сынок, сколько тебе лет? А раз уж ты сю-
да попал, то почему ты такой простой? В общем, решили:
хрен с ним, с островом. Далеко и дорого. Если что-то выйдет
из-под контроля, куча бабла сгорит синим пламенем… То-
гда какой-то педик предложил: давайте попробуем лайнер.
Или даже два: отделим писак от «креатур». Радикально. А
те пусть воюют.

«Стоп. Кто сказал “пусть воюют”?»
– Да я, я это сказал.
«Почему ты уверен, что дело дойдет до…»
– А ты сомневаешься? Я тебя умоляю! Перегрызутся на

следующий же день.
«Значит, надо найти им общего врага».
– Думаешь, это поможет?
«Вижу потенциальные возможности. Допустим, в один

прекрасный день лайнер захватили бы пираты. Настоящие.
Или почти настоящие…»

– Дешевка. Машка, тебя надо запустить к этим клоунам.
Хотя нет, нельзя. Куда я без тебя. К тому же они все там, ка-
жется, педики… Короче, вариант «лайнер» не прошел. Кто-
то из крохоборов, считающих чужие бабки, проснулся: поче-
му тогда не какой-нибудь гребаный замок, дворец, особняк?

«А это уже смахивает на…»
– Да разве только на него! Я говорю: было, ребята, было.

Вспомните Паланика! Ты думаешь, они знают, кто это? Чер-



 
 
 

та с два. Ну, Генеральному простительно, ему некогда. При-
шлось излагать. Он даже затребовал себе книжку. В общем,
смех и грех. Потом кто-то еще родил: а если отель? Я им:
почитайте Дашкова. У него там десяток придурков, запер-
тых в гостинице, через неделю начинают жрать друг друга.
В буквальном смысле. Они мне: неужели? Я им: ребята, да-
вайте откровенно, все мы не святые. Нам придется попотеть,
чтобы проект не вышел из-под контроля. Тот самый чисто-
плюй снова встрепенулся и ядовито так спрашивает: а ты
не боишься? Я говорю: боюсь. А когда я боюсь, из меня чу-
мовой продукт прет. Я начинаю ссать шампанским, напит-
ком победителей. Так было в Чечне, а еще, если помнишь,
во время того репортажа про наркотрафик, когда меня чуть
не грохнули…

«Конечно, помню. Розовский, тебе равных нет, когда ты
боишься. И если мой хлыст…»

– Ладно, ладно, не сейчас. Наконец, еще одного из этих
«гениев» осенило: монастырь! Мол, найдем заброшенный, а
не найдем, так монахов отселим, заплатим попам компенса-
цию, никто не пикнет. Тут уж меня растащило, говорю: ага,
только давайте без отселения, а монастырь пусть будет жен-
ский. Им понравилось. Нет, серьезно. Генеральный даже бу-
тылку откупорил…

«Да, Розовский, у тебя и с юмором всё в порядке. Только
ты не забыл, случаем, зачем на всю эту хрень подписался?»

– Вот за что я тебя люблю, Маша. Умеешь ты меня на зем-



 
 
 

лю опустить. И вообще…
«Подъезжаем».
– Короче, на часах было уже около трех. Я им говорю: лад-

но, я сегодня добрый. Как насчет вымершего города? В во-
сточных регионах таких хватает. Я сам знаю один на побе-
режье…

«И я знаю. До побережья, правда, далековато, зато местеч-
ко что надо. Город-призрак. Совсем мертвый. Только умо-
ляю, Розовский, не суйся туда без свинцовых трусов!»

– Вот-вот. Об этом тоже поговорили. Но в Зону все-таки
решили не лезть. С нашими-то властями проблем не будет –
бабло все любят, да и те, кто нужен, давно прикормлены, – а
вот зарубежники хай поднимут. Шила в мешке не утаишь…

«Розовский, оно тебе надо?»
– Примерно так я себе и сказал: расслабься, Розовский.

Твой главный выход еще впереди. Ты такое напишешь, что
не одни только иностранцы взвоют, да поздно будет. Маша,
эти клоуны не догадываются, с кем связались…

Машина остановилась; он открыл глаза. Мария больше не
улыбалась. Впервые за много недель он не мог понять, что
выражало ее лицо.



 
 
 

 
4. Бульдог мочится в последний раз

 
Он получил свое прозвище за хватку. Так, во всяком слу-

чае, ему самому нравилось думать. Однако его внешность
тоже вполне могла быть причиной, притом главной.

Бульдог, начавший свою карьеру охранником в клубе, ни-
когда не думал, что пиком ее станет выселение «дикарей» из
мертвого города. Такова особенность его работы: не знаешь,
что ждет тебя завтра. Ненормированный рабочий день и по-
рой не вполне вменяемые клиенты. Опасность? Но он ведь
не мафиозного босса охраняет. Вот потому он и предпочитал
иметь дело с людьми из шоу-бизнеса: работенка бескровная,
все в основном на понтах, а платят очень прилично. Впро-
чем, как всякий опытный охранник, Бульдог знал: однажды
(хотя бы однажды) случается нечто такое, что не окупается
никакими деньгами. Но только, пожалуйста, не в этот раз, не
на подъеме, когда он возглавил целую службу безопасности
и имел контракт на полгода вперед.

Проект еще не стартовал, и город был пуст, если не счи-
тать бомжей, крыс и бродячих собак. Эти, возможно, уже
дошли до того, что жрали друг друга – причем в разных со-
четаниях. Бульдог предпочитал не углубляться в тему. На
сегодняшнюю ночь он имел вполне определенное задание:
очистить город от нежелательных элементов. Почему ночью?
Хороший вопрос, на который у него имелся хороший ответ.



 
 
 

Не далее как вчера днем он видел в небе две вертушки теле-
визионщиков, а уж сколько проныр из журналистской бра-
тии торчало в мотелях и кемпингах по обе стороны ближай-
шего шоссе… Неприглядные стороны жизни предпочитали
скрывать не только поп-звезды и рокеры-отморозки, с кото-
рыми Бульдогу тоже приходилось работать. Все что-то скры-
вали, и он не был исключением. Поэтому он никогда не зада-
вал тем, кто его нанимал, неудобных вопросов, а делал свое
дело. Этой ночью – как всегда.

Под его началом находилось четыре десятка человек, се-
меро из которых были членами постоянной команды, а с
каждым из остальных он побеседовал лично. Этому предше-
ствовал тщательный отбор, так что относительно качества
своих кадров Бульдог мог быть спокоен. Что же тогда вну-
шало ему неопределенное беспокойство? Во всяком случае,
не те «фримены», которых его люди уже обнаружили в за-
брошенных зданиях. Аутсайдерам не на что было жаловать-
ся. Они сидели в теплом трейлере, набивая желудки так, как,
наверное, не доводилось последние лет десять, а если гово-
рить о том, что их ожидало… Это не к Бульдогу. Он не был
работником социальных служб. Он считал, что, покуда ты
не инвалид, всегда можешь заработать себе на приличную
жизнь своими мозгами, а если природа и родители обделили
мозгами, то хотя бы мускулами. В противном случае придет-
ся довольствоваться объедками с чужой свалки. И тогда не
говори, что мир устроен несправедливо.



 
 
 

Он вылез из своего «ленд ровера», чтобы немного раз-
мять ноги. Под яркими звездами голоса в наушнике зазву-
чали иначе, как будто отдалились на пару световых лет. По-
среди погруженного во тьму города затерянность ощущалась
куда сильнее, чем в чистом поле или даже в лесу. Бульдог
хмыкнул. Наверное, это первые признаки приближающейся
старости. Недалек тот день, когда ему придется задуматься
об уходе на покой или получить синекуру в какой-нибудь
сонной конторе. Пожалуй, после успешного завершения это-
го проекта он сможет позволить себе вообще не работать. До
конца своих дней. И, как Бульдог надеялся, конец этот на-
ступит не скоро.

Он переключился на другой канал и послушал, чем за-
няты ребята из третьей группы, которая прочесывала се-
веро-западную окраину. Этим не позавидуешь – террито-
рия почти целиком представляла собой бывшую промыш-
ленную зону. Соответственно, и дела у них шли помедлен-
нее. Остальные три группы закончили операцию в своих сек-
торах, и Бульдог перебросил часть людей на северо-запад.

Несмотря на великолепие в небесах, здесь, внизу, на
грешной земле, было темно хоть глаз выколи. Бульдог не
стал отходить далеко от машины, чтобы помочиться. Струя
лишь слегка серебрилась в звездном свете. Что касается жур-
чания, то оно едва слышалось, но этого оказалось достаточ-
но, чтобы Бульдог не расслышал других звуков. Непрости-
тельным явилось и то, что до последнего момента он ничего



 
 
 

не почуял . Когда сигнал опасности звякнул у него в мозгу
(сначала спинном, а через долю секунды импульс добрался
и до головного), было уже поздно.

Мощный удар, нанесенный каким-то металлическим
предметом, пришелся в основание черепа. Бульдога не спас
даже толстый слой мяса, покрытый короткими волосками
и напоминавший загривок откормленного шарпея. В голо-
ве взорвалась черная клякса. За исчезающе короткое мгно-
вение этой безмолвной вспышки, которая не имела ниче-
го общего со светом, Бульдог узнал напоследок, насколько
несправедливым может быть мир и насколько тщетными –
ожидания.



 
 
 

 
5. Бродяга заботится о Малышке

 
Он проснулся оттого, что Малышка громко стонала во

сне. Несколько секунд он прислушивался, а потом понял:
дело не в каком-нибудь безобидном кошмаре. Он любил ее
слишком сильно и слишком много времени провел в горо-
де, где по ночам хозяйничал Безлунник, чтобы не улавливать
разницы между плохими снами и шепотом смерти из темно-
ты за веками. Малышке что-то угрожало, и это «что-то» бы-
ло не просто плодом церебрального возбуждения. Он знал:
опасность вполне реальна.

 
* * *

 
Бродяга боялся. Боялся до дрожи в коленях и холодного

пота. Но его страх не имел значения. Он свято верил: для та-
ких, как он, ад наступает задолго до смерти. Иногда распла-
чиваться за содеянное приходится уже в этой жизни. И его
ад наступил. Правда, это случилось не тогда, когда его бро-
сили в камеру к уголовникам и те делали с ним что хотели (а
делали они очень нехорошие вещи), – это было очень боль-
но, но это был еще не ад. И даже не тогда, когда его заперли
в психушке и он не видел белого света в буквальном смысле
в течение двенадцати лет. Ад начался после того, как он, па-



 
 
 

циент, считавшийся неизлечимым и пожизненным обитате-
лем дурдома, каким-то чудом сбежал оттуда и стал бродягой.

Вскоре он понял: «чудо» организовал Бог. Так Бог нака-
зывал его. Бог уготовил ему испытания, которые прежде бро-
дяге и не снились. Бог лишил его имени, достоинства, памя-
ти. Бог забрал у него душу, чтобы бродяга вспомнил: его ду-
ша и так принадлежит Богу.

Существование без души длилось долго, гораздо дольше,
чем вся предыдущая жизнь. Только вечность в аду могла
длиться дольше. А потом Бог послал ему утешение. Бог при-
вел его в этот мертвый (но не совсем) город и здесь позволил
ему встретить Малышку. Девочку четырех или пяти лет. У
нее уже не было ни матери, ни отца. Как и у бродяги, у нее
никого и ничего не было.

Он давно сбежал бы отсюда, если бы не Малышка. Од-
нажды Бог сказал ему: останься! Бог приказал: охраняй ее!
Этим он, бродяга без имени и без души, искупит свою вину.
Этим он искупит ужасное убийство, которого, возможно, не
совершал.

 
* * *

 
Он вскочил со своей лежанки и первым делом бросился к

Малышке. Стоны стихли, как будто неведомым образом она,
не просыпаясь, почувствовала: он предупрежден, теперь он
позаботится о ней.



 
 
 

Не волнуйся, детка. Я позабочусь обо всем.
Бродяга направился к окну. Он не случайно выбрал этот

дом на холме. Со второго этажа открывался неплохой вид на
город – на все четыре стороны света и тьмы. Поздней весной
южная окраина утопала в розовой дымке яблоневого цвета,
но сейчас уже была не весна и любоваться было нечем. Сле-
довало вглядываться во мрак и уповать на милость Бога, ко-
торый (бродяга верил и в это) даст знак, если сочтет его до-
стойным жить дальше.

И он узрел такой знак.
Скрещение лучей на горизонте. Светящаяся буква «Х».

Косой римский крест, вроде тех, на которых распинали пер-
вых христиан. Только те кресты были деревянными, окроп-
ленными кровью, а этот, далекий и гигантский, был целиком
соткан из света и двумя своими продолжениями уходил в
небо. Как послание, направленное к звездам.

Но бродягу не интересовали звезды. Бог запретил ему
поднимать голову выше горизонта. Его проклятая дорога
пролегала по земле, среди грязи, праха и мерзости греха. И
сейчас грех приближался – грех, нашедший себе пристани-
ще в людях, которые хотели отобрать у него Малышку, снова
запереть его в комнате с упругими стенами, а девочку сде-
лать подобной им всем – растленной жадной мещанкой.

Он не позволит им учинить непотребство, вернее, попы-
тается помешать (на всё ведь воля Божья!), не жалея сил
и самой жизни. У них было оружие, машины и средства свя-



 
 
 

зи, на их стороне была извращенно понятая мораль и вся си-
стема подавления инакомыслия. Ну и что? А на его стороне
был Бог, и Бог разговаривал с ним через Малышку. Божья
милость безгранична – иначе откуда взялась бы надежда?..

Взяв спящую девочку на руки, бродяга спустился в под-
вал, где находилось хорошо замаскированное укрытие. Здесь
он не только отсиживался плохими ночами, когда по округе
бродил Безлунник. Здесь он понемногу учил Малышку гра-
моте и всему тому, что знал сам. Нельзя сказать, что ее это
очень интересовало – она почти всегда спала и почти всегда
молчала, – но он учил ее, считая своим долгом подготовить
ее к самостоятельной жизни, которая неизбежно начнется,
когда наступит его смертный час.

Ведь в один прекрасный день, около года назад, Бог вер-
нул ему память.



 
 
 

 
6. Оксана: «Будьте
осторожны, детка»

 
Она понимала, что неудача может поставить крест на ее

карьере. Если не хуже. Чем меньше времени оставалось до
запуска, тем сильнее она сомневалась, даже вообще была го-
това отказаться от участия в проекте. В конце концов отка-
зался же М***, когда узнал, что придется не только сочинять
для «креатуры», но и самому находиться в гуще событий. С
другой стороны, от жеребьевки не отказывались люди, кото-
рым было что терять – и в личном, и в профессиональном
смысле.

За минуту до того как по желобу выкатился шар с ее но-
мером, она поймала на себе взгляд седоволосого старикана
с «хвостом». Правда, благодаря джинсовому костюму и под-
жарой фигуре старикан выглядел лет на двадцать моложе.
Когда их глаза встретились, он ей подмигнул. В этом не бы-
ло ни фамильярности, ни попытки подбодрить симпатичную
девчушку. И, конечно, это не было нервным тиком. Она по-
няла, что это сигнал, но еще не знала, какой именно. Через
минуту всё стало ясно. Седому старикану выпало быть ее
«креатурой».

После жеребьевки она видела его только издали. Их на-
меренно разделили. Считалось, что более близкое прежде-



 
 
 

временное знакомство привнесет слишком много личного в
их дальнейшие «отношения». Глупость, если вдуматься. По
всей видимости, организаторам казалось, что это всего лишь
бизнес. Беглого осмотра должно было хватить, чтобы оце-
нить внешние параметры «креатуры» и прикинуть, каковы
ее физические возможности. Но этого мало, чтобы опреде-
лить ее порог чувствительности и хотя бы приблизительно
узнать, что у нее на уме. В принципе, подразумевалось, что
«креатура» будет абсолютно послушна воле своего «хозяи-
на». И оставалось выяснить совсем пустяковую вещь: куда
заведет эта самая «свободная» воля?

А потом Оксане уже было не до сомнений. Колеса завер-
телись, и весь механизм стал набирать обороты.

На ступенях рядом с ней остановился Павел Барский. Ли-
тературный лев не впервые удостаивал ее вниманием. Ей это
не льстило. Она подозревала, что помыслы у него вполне
плотоядные, – должно быть, он полистал на досуге ее «Днев-
ник девственницы».

– Ну что, юное создание, вас подвезти?
Вот поэтому ее нынешний статус казался ей заниженным.

Снисходительность. Ирония. Она не удивилась бы, если бы
он назвал ее «деткой». Но однажды людям вроде Барского
придется засунуть свою иронию поглубже. А конкретно этот
мужчинка пусть прибережет ее для своих стареющих любов-
ниц.

– Я еду с ним. – Легкий кивок в сторону принадлежавшего



 
 
 

Каплину внедорожника, на крыше которого был закреплен
горный велосипед.

Барский прищурил глаз.
– А-а, наш доморощенный Том Харрис… Будьте осторож-

ны, детка. Вы что-нибудь слышали о катексисе?
Больше всего ей хотелось послать его подальше, но она

была достаточно взрослой, чтобы понимать: время для этого
еще не наступило. Она улыбнулась одним ртом и сказала,
растягивая слова, будто жвачку:

– С удовольствием побеседовала бы с вами подольше. Но
у меня обед со старым другом.

И направилась навстречу Каплину, который и не подозре-
вал, что обзавелся попутчицей.



 
 
 

 
7. Гоша опознает лесбиянку

 
Поначалу он был разочарован тем, как легли карты, хотя

кому-кому, а ему не привыкать к разочарованиям. Если из
тебя не вышло чемпиона, а в лихие годы ты не пригодился
даже бандитам, оставалось либо тихо спиваться, либо воро-
вать по мелочам и в конце концов сесть за решетку. Был,
правда, еще третий путь: вложить в кого-нибудь душу. Вы-
растить настоящего панчера. Сделать из него то, чем не су-
мел стать сам. И Гоша занимался этим семь лет. Семь лет
жизни, килограммы пота и нервных клеток были принесены
в жертву дурацкому, но неодолимому человеческому жела-
нию вскарабкаться однажды на вершину мира, пусть даже в
качестве тренера. И это казалось вполне реальным.

Парень действительно был перспективным. В умелых ру-
ках и при бережном отношении он мог со временем стать
лучшим. Бывший боксер встретил его на улице, когда слу-
чайно стал свидетелем уличной драки. Ну, не совсем случай-
но и не совсем свидетелем… Скажем так, Гоша собирался
вспомнить молодость, но ему вряд ли что-то светило против
четверых, вооруженных кастетами и ножами. И он уже видел
на асфальте свои зубы, а вскоре мог увидеть и кишки, когда
вдруг появился этот щенок. С виду – обычный пацан, без ка-
ких-либо навыков. Но в нем что-то было. Скорость и жела-
ние драться. Бесстрашие, граничившее с безумием, впослед-



 
 
 

ствии сыграло с ним плохую шутку, но тогда Гоша думал не
об этом. Тогда он вдруг почувствовал, что в том вонючем
закоулке его существование снова обрело смысл. И, пожа-
луй, следующие семь лет действительно оказались не самы-
ми худшими в его жизни.

Он сделал из парня бойца и преподнес его на блюдечке
профессиональной ассоциации, а дальше всё покатилось по
наклонной. У щенка сорвало крышу, и однажды тот решил,
что ему нужен другой, «взрослый» тренер. Гоша не пытался
что-либо изменить и не лез с душевными разговорами. Он
тихо отошел в сторону – в конце концов у него не было да-
же контракта. Он наблюдал за дальнейшей карьерой бывше-
го подопечного издалека, с горечью отмечая наметившиеся
изменения к худшему. Но и тогда еще было не поздно всё
исправить…

После очередного сомнительного боя Гоша не выдержал,
переступил через самолюбие и попытался вернуть утрачен-
ное. Это было все равно что разговаривать с мертвыми. Его
не пустили дальше приемной менеджера, а «воспитанник»
не удостоил его беседой. И всё пошло так, как должно было
пойти.

Щенок поднимался быстро – самому Гоше в таком воз-
расте подобный взлет и не снился. Известность, женщины,
деньги… Увидев по ящику один из последних боев, Гоша
понял: всё кончено. И не ошибся. Что-то ушло безвозврат-
но. Когда дяди из ассоциации тоже поняли, что клиент вы-



 
 
 

доен досуха, они выставили сопляка на бой, после которого
тот сделался инвалидом.

Получив такой, мягко говоря, удар под дых, Гоша поло-
жил на всё и жил как жилось. Ничто больше не имело для
него особого значения, и потому он вряд ли сумел бы тол-
ком объяснить, зачем снова ввязался в драку. Нет, на этот
раз речь шла не о мордобое, хотя, возможно, дело дойдет
до кулаков или чего-нибудь посерьезнее. Похоже, он просто
одурел от скуки, а может, питал тайную надежду на скорый
конец.

Тем не менее он немного разочаровался, когда узнал, что
в результате жеребьевки оказался «креатурой» бабы в кожа-
ном прикиде, в которой с первого взгляда опознал лесбиян-
ку. Какую жизнь она могла ему дать? И, что важнее: какую
смерть? Гоше не хотелось подохнуть как-нибудь смешно или
нелепо – он даже не знал, что хуже. А от этой стервы в чер-
ной коже можно было ожидать всякого; ясное дело, такая не
упустит случая отомстить.



 
 
 

 
8. Каплин знакомится с Оксаной

 
Завистники называли его конъюнктурщиком и упрекали

в потакании низменным вкусам. Он только улыбался в ответ:
собака лает, караван идет. Сам он полагал себя человеком,
не обойденным удачей, умеющим направить энергию в нуж-
ное русло и не растрачивающим время по пустякам. Кроме
того, он умел работать – ежедневно и без ссылок на капри-
зы «вдохновения». В результате в неполные тридцать он был
одним из самых успешных писателей своего поколения, и от
него ждали большего. И он чувствовал, что оправдает эти
ожидания.

Всё складывалось как нельзя лучше – в жизни бывают
периоды, когда кажется, что благоприятный ветер несет те-
бя прямиком к земле обетованной, а рука судьбы вдобавок
устраняет препятствия. Далеко не каждый сумел бы этим
воспользоваться. Каплин обладал достаточным упорством,
чтобы пройти весь путь до конца, и, кроме того, был от при-
роды наделен мужским обаянием, позволяющим сделать до-
рогу как нельзя более приятной.

Похоже, это срабатывало даже в тех случаях, когда он не
прилагал вообще никаких усилий. Заметив красивую девуш-
ку, идущую к его «ниссану», он подумал: а может, проект
уже запустили, не сообщив участникам? Первый контакт; их
снимают скрытой камерой. Вроде бы не совсем чистый при-



 
 
 

ем, но чего он ждал от телевизионщиков, этих рейтингопо-
клонников, – честной игры? С другой стороны, девица бы-
ла не из отобранных «креатур», и, кажется, он ее уже где-
то видел. А, ну да – «Дневник девственницы». Оксана как-
ее-там… Удачно пропиарилась, а кроме того, действительно
хорошо написано. Остроумно, парадоксально, местами даже
лихо. Как будто монашку осенила благодать и она, осенен-
ная и предохраненная этой самой благодатью, понеслась по
миру узнавать, чего лишилась, отказавшись от мирской жиз-
ни. Самое смешное, что в конце выясняется: ничего она не
потеряла, ровным счетом ничего. В общем, да здравствует
девственность. И да здравствуют обеты.

Нет, девица определенно непроста. Тем лучше. Простота
хуже воровства. В литературе Каплин предпочитал недоска-
занность, в отношениях с другим полом – легкое скольжение
по краю. Это позволяло избегать ненужных излияний и не
обнаруживать своих слабостей (а в том, что их достаточно,
он не сомневался). И еще это позволяло ему выглядеть тем,
кем он выглядел, – едва ли не самое важное в наше время,
когда видимость и сущность желательно хранить на разных
депозитных счетах, а лучше всего – в разных банках.

Помня об этом, Каплин включил улыбку, которая откры-
то сообщала всему миру, что он просто хороший парень, и
сказал, опережая девушку:

– Вы ведь Оксана, да? Давно хотел с вами познакомиться.
– Я тоже, – сказала она.



 
 
 

В принципе, их потянуло друг к другу и без лишних слов,
но взаимопонимание значительно укрепилось, пока он под-
возил ее к дому.



 
 
 

 
9. Нестор улыбается

 
Автобус, который вез их к месту назначения, оказался

вполне комфортабельным, еда – отличной, а красивые стю-
ардессы – предупредительными, выполняющими все при-
личные желания. Невольно закрадывалась мысль о жертвах
гораздо более древнего идиотизма, которых всячески убла-
жали, прежде чем прирезать на алтаре и отправить к богам.
Как ни крути, а прогресс был налицо: участие стало делом
сугубо добровольным (подписание бумаг об отказе от пре-
тензий – не в счет), а к «небожителям» попадет только один.
Вернее, двое, если иметь в виду «хозяина». В первую оче-
редь «хозяина».

Как-то само собой получилось, что Гоша оказался сидя-
щим рядом с молодым человеком хилого телосложения, ко-
торого окрестил про себя «семинаристом» и решил не давать
в обиду, если, конечно, им не предназначено стать врагами.
Правда, глядя на ходячую немочь, смахивающую на самые
слащавые и давящие на жалость изображения Иисуса Хри-
ста, трудно было заподозрить, что «семинарист» может ока-
заться врагом кому-нибудь, кроме самого себя. Взор, боль-
шую часть времени устремленный в неведомые дали, казал-
ся взглядом блаженного – до тех пор, пока внезапно не фо-
кусировался на чьем-нибудь лице и не обретал неожиданную
остроту.



 
 
 

Гоша испытал это на себе, и ощущение было странным.
Он покопался в памяти, но почему-то на ум приходило толь-
ко одно воспоминание трехлетней давности: о том, как у него
брали кровь из вены. Не сказать, что больно, но силы теря-
ешь. Поэтому очень скоро он пересмотрел свое первоначаль-
ное мнение относительно «семинариста».

– Меня зовут Нестор, – сообщил тот дрожащим голосом
невротика. – Ты думаешь, я немного не в себе?

– Я ничего такого не думаю, – заверил Гоша, слегка по-
грешив против истины, и тоже назвал себя. Нестор не заме-
тил протянутой руки, во всяком случае, не предоставил свою
анемичную лапку для рукопожатия. Вместо этого он оскла-
бился, показав плохие редкие зубы.

– Не имеет значения. Вон там, – бледный указательный
палец выпрямился по направлению движения, – настоящее
безумие.

– И зачем тебе это? – Не то чтобы Гошу интересовал от-
вет; просто ему показалось, что вопрос логично вытекает из
предыдущего короткого разговора.

Нестор захихикал, опровергая свое недавнее заявление,
затем погладил сумку, поместившуюся на сиденье рядом с
его правым бедром.

– У меня есть кое-что. Они удивятся… И это должно по-
пасть туда. – Смех внезапно оборвался. Взгляд, холодный и
пронизывающий, как порыв январского ветра, уперся в Го-
шину переносицу (еще триста миллилитров крови долой!).



 
 
 

У бывшего боксера даже мелькнула мысль, не пронес ли при-
дурок что-нибудь эдакое мимо детектора взрывчатки.

–  А ты для начала удиви меня,  – предложил Гоша, од-
новременно испытывая желание занять какое-нибудь другое
кресло. В автобусе были свободные места.

– Любишь дешевые эффекты?
– Наоборот. Хочу спокойно отоспаться. Ты не против?
Нестор проигнорировал его слова.
– Знаешь, мы все – курьеры. Каждый что-то везет туда,

даже те, кто ни о чем таком не подозревает. Они думают, это
их игра. Не-е-ет. Это чужая игра. И ты даже не представля-
ешь, насколько чужая.

– Ты меня притомил, Нестор. Закрой рот, хорошо?
Против ожидания, на лице «семинариста» появилась

улыбка, которой Гоша уже не видел, потому что прикрыл
глаза. Это была улыбка надзирателя концлагеря, уверенного
в своей абсолютной власти над узниками.



 
 
 

 
10. Бродяга по-прежнему

заботится о Малышке
 

Укрытие находилось под землей. Это была достаточно
просторная камера размером пять на три метра, почти трех-
метровой высоты. Попасть в нее можно было, открыв пово-
ротную звуконепроницаемую дверь весом в полтонны, кото-
рая служила заодно торцевой стеной гаража и снаружи бы-
ла неотличима от обычной стены. Пустота за ней не обнару-
живалась простукиванием, а вычислить скрытый объем не
представлялось возможным без разноуровневых планов до-
ма. Бродяга сомневался, что они вообще когда-либо суще-
ствовали. Во всяком случае, он искал на совесть и ничего не
нашел.

То, что он случайно наткнулся на хорошо замаскирован-
ный механизм управления дверью в первый же раз, как по-
пал в этот дом, было ничем иным кроме Божьего промысла.
Бог показал ему укрытие (возможно, созданное также не без
Его участия), чтобы бродяга в случае опасности мог как сле-
дует спрятать Малышку, пока та была беспомощной и не на-
училась прятаться сама. Таким образом, всё было предопре-
делено; оставалось только воспользоваться подарком. Кое-
что шепнула ему Малышка, до кое-чего он додумался сам.

Когда он увидел камеру впервые, та была совершенно пу-



 
 
 

ста. Стерильная чистота означала простор для его вообра-
жения, и без того порядком взбудораженного. Бродяга спра-
шивал себя, чем это помещение служило бывшему хозяину
дома, и не находил однозначного ответа. Малышка считала,
что в свое время камеру оборудовали для греховных утех.
По ее словам, тут до сих пор пахло болью, сладострастием
и принуждением. Иногда бродяге тоже так казалось, но по-
рой он думал: а может, хозяин запирался тут, чтобы побыть
наедине с Господом? Может, Бог вступал с ним, скрытым от
посторонних глаз и ушей, в особый, жестокий, разговор, вы-
давливая из человека те самые боль, сладострастие, дерьмо и
кровь? И человек выходил отсюда очищенным и обновлен-
ным, а потом… Что случилось потом, бродяга не знал. Он
вообще не знал, почему опустел город и куда девались люди.
Когда он появился здесь, исход уже завершился.

Гадать насчет назначения камеры он в конце концов пере-
стал. Однажды ему пришло в голову, что, возможно, бывший
хозяин дома и сам не подозревал о существовании укрытия.
Это подтверждало первоначальную догадку. Если предполо-
жить, что обо всем позаботился Бог, становилось понятным,
почему камера была пустой и чистой. Ведь она предназнача-
лась для Малышки.

Хотя прятаться тут приходилось не часто, бродяга уютно
обустроил укрытие, сделав из него подобие детской комнаты.
В соседних домах сохранилось много всякого барахла, но он
выбирал только самое лучшее. Кроватка, столик, креслице



 
 
 

для Малышки, жесткий топчан для себя. Даже если условия
позволяли, он сам не позволял себе расположиться с ком-
фортом. Он пока не искупил и десятой доли своей вины, и
Бог еще ничем не дал понять ему, что он прощен. Или хотя
бы – что Господь им доволен.

В укрытии хранился небольшой, периодически обновля-
емый запас овощей, которые он выращивал в огороде за до-
мом, и фруктов из окрестных садов. Воду он брал из колод-
ца. По подсчетам бродяги, в случае необходимости они с Ма-
лышкой могли продержаться в укрытии как минимум неде-
лю, хотя слабо представлял себе, что должно случиться сна-
ружи, чтобы на семь суток загнать его под землю. Безлунник
бродил по городу исключительно в новолуние. Другие гости
появлялись редко, и до сих пор ему удавалось договорить-
ся с ними по-хорошему. Правда, иногда в угловатую голо-
ву бродяги закрадывалась крамольная мысль, что конфлик-
тов он избегал благодаря не столько своему миролюбию и
смирению, сколько охотничьей винтовке, найденной в гара-
же. Он пускал ее в ход всего несколько раз и, надо отдать
ему должное, никогда не обращал против человека. Одна-
жды Малышка попросила свежего мяса, и бродяге пришлось
поохотиться; также был случай, когда он отогнал от дома
свору одичавших собак. А вот попытаться с оружием в ру-
ках встретить Безлунника – такое не могло присниться бро-
дяге даже в страшном сне. В его представлении Безлунник
был неуязвим для пуль и патрулировал территорию, чтобы



 
 
 

ничтожества вроде бродяги знали свое место и не высовыва-
ли носа из грязи.

В общем, он вел тихую спокойную жизнь, пока его покой
не нарушили люди на внедорожниках и вертолетах – и то был
всего лишь передовой отряд грядущего безумия. Вертушки
пару дней кружили над городом, словно выискивая что-то,
а потом высадился десант. Печально, конечно, но бродяга
не роптал. Неужели он думал, что Бог позволит ему обрасти
жирком самодовольства и не пошлет во спасение новую на-
пасть?

Выбора у него не было: он должен защищать Малышку,
которая сейчас мирно спала в своей кроватке под полупро-
зрачным пологом. Такая уязвимая, такая нежная, погружен-
ная в таинственные притихшие сны, словно в темную воду,
оставленную отхлынувшим грозным морем. Но кто знает,
что выбросит на берег следующий прилив.

Бродяга был готов к худшему.



 
 
 

 
11. Барский собирается удивить

 
Когда друзья спрашивали у Барского, зачем ему это нуж-

но, обычно он отвечал, что, дескать, время от времени пуб-
лику нужно удивлять. И на этот раз он собирался удивить ее
по полной. А заодно и своих заклятых друзей.

Было, правда, еще кое-что, о чем он умалчивал. Барскому
недавно исполнилось шестьдесят, и он пребывал в опасном
состоянии, которое означало, что все открытые для него пу-
ти ведут вниз… если только он не удивит самого себя. Он
мог бы еще с десяток лет ничего не делать, пожинать плоды
нынешней, идущей на спад, популярности, довольствоваться
переизданиями и торговать своим породистым лицом, пока
оно не износится окончательно. В общем, совершать плав-
ный парящий спуск с заглохшим мотором. Вполне нормаль-
ная перспектива, если учесть его возраст, естественную уста-
лость и разочарование во всей этой игре в бисер, которая ве-
дется праведниками от литературы не для свиней и без учета
их мнения, но по факту ими оплачивается.

И если устроиться в нужном месте цепи изысканного по-
требления, можно очень даже неплохо существовать, хотя
рано или поздно в полный рост встает вопрос: а что же даль-
ше? Пустота – коварная штука. Ее легко повсюду таскать с
собой – она ничего не весит, – однако ею невозможно ды-
шать.



 
 
 

Его давно не удовлетворяло то, что он делал, но Барский
это умело скрывал. В конце концов он был профессионалом
и владел высшим пилотажем. Он даже умудрялся вселять оп-
тимизм в своих героев, прошедших все круги ада (и заметь-
те, никто не сказал, мол, шито белыми нитками – уж боль-
но хорошо сидел костюмчик), но ему так и не удалось все-
лить оптимизм в близких людей – жену и дочь. Жена любила
его слишком сильно, чтобы любовь не причиняла ей боли,
а дочь… Насчет дочери он вообще не был ни в чем уверен.
Она выскользнула из этой жизни через черный ход, ненаро-
ком прихватив с собой все еще не написанные папочкой кни-
ги.

Барский перенес удар с наружным достоинством, однако
стало почти невозможно и дальше двигать фигуры, продол-
жая партию трехмерных шахмат с самим собой, – дело шло
к патовой ситуации и впустую потраченным десятилетиям.

Он исчерпал все утешения творческой личности. То, что
с определенного момента персонажи начинают жить соб-
ственной жизнью, никогда не обманывало его. Тут и не пах-
ло игрой в бога, скорее уж мелкими бесами фрейдистского
личного ада, которых попросту некуда изгонять – отвергну-
тые, они снова и снова возвращались к нему неисчислимым
множеством его же искаженных отражений.

Но сейчас судьба подбросила ему нечто иное – игру го-
раздо более изощренную, с расплывчатыми правилами. Он
был доволен тем, как выпал жребий. Несмотря на уверения



 
 
 

организаторов, Барский не ждал от своей «креатуры» сле-
пого повиновения, да это и невозможно. Он также не обла-
дал привычной властью над другими «персонажами». Зна-
чит, кому-то (в идеале – всем) придется столкнуться с совер-
шенно непредсказуемыми последствиями.

Будет ли это похоже на фильм, у которого много постанов-
щиков, не подозревающих о замыслах друг друга? По мне-
нию Барского, пока это больше смахивало на сумеречный
промежуток, в котором неприкаянные души вселяются в но-
вые тела, и еще никто из них не представляет толком, с чем
придется иметь дело.



 
 
 

 
12. Розовский и

Барский пьют коньяк
 

За стеклами автобуса нескончаемой и однообразной зеле-
ной полосой тянулся лесной массив.

– А вам-то зачем это надо?
После получасовой вялой болтовни о футболе и склоках

в недрах Союза Писателей Розовский все-таки не удержался
от провокационного вопроса.

Мэтр взглянул на него, прищурив один глаз. Похоже, он
просек эту игру. И, кроме того, он давно знал Розовского.

– Мне скучно, бес.
–  Да ладно,  – позволил себе усомниться Розовский.  –

Мне-то могли бы сказать. По секрету.
– Теперь я у тебя спрошу: а зачем мне это?
– В смысле?
– В смысле, зачем мне перед тобой наизнанку выворачи-

ваться? Чтобы потом прочитать о себе кое-что новенькое?
«А как ты догадался?» – чуть было не ляпнул разморен-

ный Розовский. Как жаль, что рядом сейчас нет Машки.
Просто так, для моральной поддержки. По ее телу (и по ее
хлысту) он еще не успел соскучиться.

Он решил свернуть на другую тему. Портить в самом на-
чале приключения отношения с Барским он не хотел. А по-



 
 
 

том… Потом посмотрим, старичок. Может, ты еще попро-
сишь вывернуть тебя наизнанку и дерьмецо размазать, да
только никто не захочет пачкаться…

– Ладненько, выпить хотите?
– Выпить хочу.
Розовский подозвал стюардессу, и та принесла коньячку.
– За благополучный исход, – провозгласил Розовский не

без задней мысли, но Барский и на это не повелся. На свой
счет Розовский был почти спокоен: он полагал, что даже в
случае неблагополучного исхода уж ему-то запасной выход
обеспечен. Зря он, что ли, драл задницу, пытаясь устроить
всё так, чтобы телевизионщики не разгадали его истинных
намерений. Теперь, когда дело на мази, можно и поиграть в
простачка. Тем более что тертая скотина Барский так и не
сказал ни слова по поводу своей «креатуры».

Розовский, впрочем, тоже.



 
 
 

 
13. У Сони чешутся руки

 
Кое-что оказалось даже лучше, чем она ожидала, особен-

но после первого знакомства с «местом действия». Напри-
мер, ей предоставили полную свободу в выборе временного
жилища. Когда она поинтересовалась насчет других участ-
ников, ее успокоили: не волнуйтесь, вариантов выше крыши,
все останутся довольны, – но при этом просили соблюдать
правила.

В результате неторопливой сорокаминутной прогулки по
северо-восточной части города, расположенной на живопис-
ных (так ей хотелось думать) холмах, Соня присмотрела себе
славный особнячок, окруженный фруктовым садом, забро-
шенным, но всё еще плодоносящим. Дом понравился ей сна-
ружи, а когда она зашла внутрь и обнаружила, что до нее тут
жил художник, то пришла в тихий восторг. Полному счастью
мешало только сознание того, что все это ненадолго и в слу-
чае неудачи ее ожидает куда более скромное пристанище, а
то и вовсе могила.

М-да. Между тем дом подозрительно смахивал на сбыв-
шуюся мечту идиотки. Именно таким она и представляла се-
бе место, где ей хотелось бы жить сейчас и, если повезет,
встретить старость. В меру уединенно, и в то же время – вот
он, город, раскинулся внизу, молчит, ждет… Тут она напом-
нила себе, что город мертв, и, значит, по ночам она не увидит



 
 
 

внизу сияния огней. Скорее, придется привыкать к полной
темноте, а темноту Соня не любила. Не то чтобы боялась,
просто предпочитала быть там, где достаточно света.

Но солнце пока стояло высоко, прекрасный летний день
длился и длился, и света было более чем достаточно. Бросив
в доме сумку с вещами, она вышла к дороге посмотреть, не
окажется ли кто-нибудь поблизости – чей-нибудь «хозяин»
или чья-нибудь «креатура», еще неизвестно что лучше. Ее
«креатура», мужлан со сломанным носом, уж точно не был
любителем буколических пейзажей и вряд ли присмотрел се-
бе норку по соседству, не говоря уже о том, что о соблюдении
правил позаботятся эти, из «команды», как они называют се-
бя сами. Про себя же Соня, едва завидев колючую проволоку
на городской черте, успела окрестить их «надзирателями».

Она долго стояла, опершись на хорошо сохранившуюся
кованую ограду, явно сделанную на заказ. В симметричный
рисунок каждой секции был вплетен какой-то вензель, кото-
рый не поддавался определению, и это почему-то причиня-
ло ей неудобство. Как будто дом таил в себе некую загадку,
а загадок Соня не любила однозначно. Загадки хороши для
книг, которые она любила читать или которые писала сама,
для фильмов и для общения с детьми определенного возрас-
та, но не для ее жизни. Она предпочитала ясность во всем,
и как раз этого ей часто не хватало.

Стараясь прогнать мысли о плохом, она созерцала окрест-
ности. Ни души вокруг. Небо было пронзительно голубым,



 
 
 

солнце посылало вниз свои лучи, словно пыталось хоть
немного разогнать тьму человеческого существования, гнез-
дившуюся внутри каждого даже в самый ясный день. Тьма
не покидала и Соню, несмотря на прозрачную зелень вокруг,
сочные плоды на ветках яблонь, уютный дом, дышащий по-
коем, и сделанный перед отъездом расклад карт Таро, пред-
вещавший ей удачу.

И поневоле возникал вопрос: что могло заставить бывше-
го хозяина (человека с тонким вкусом) бросить всю эту кра-
соту, в которую были вложены не только приличные день-
ги, но и явно что-то большее, какая-то (возможно, лучшая)
часть души? Соня задала себе этот вопрос, и ей снова стало
не по себе. Что толку искать ответы, ведь и самые очевидные
из них ничего не изменят. Когда город вымирает, вряд ли
захочешь оставаться в одиночестве даже во дворце. Любая
роскошь ничего не стоит, если никто не в курсе твоего вла-
дения… Соня осознала, что не удивится, если спустя две-
три недели ей захочется поскорее убраться отсюда. Тем бо-
лее что ей уже хотелось этого – совсем недавно, всего около
часа назад.

 
* * *

 
Вежливый «надзиратель» помог ей одолеть эту хрень, ко-

торую люди из «команды» называли Периметром. Зачем еще
нужны эвфемизмы, если не для самообмана? Соня сдала



 
 
 

на хранение свой мобильный телефон – таковы были зара-
нее оглашенные правила, и к этому она была готова. Ее ба-
гаж тщательно «досмотрели», чтобы убедиться в отсутствии
недозволенных предметов. Mp4-плейер и флэш-накопитель
оказались в числе дозволенных. Через несколько детекторов
даже пришлось пройти повторно, и всё это сильно смахива-
ло на пересечение израильской границы в разгар интифады,
только выглядело намного абсурднее, если учесть, кем она
была и где находилась.

Впрочем, мордовороты из «команды», кажется, придер-
живались другого мнения. Она прочла это в улыбке «надзи-
рателя», приставленного к ней и ненавязчиво вызвавшегося
проводить ее в город. Она ненавидела такие ухмылки – в них
под дежурной вежливостью прислуги таилось презрение или
по крайней мере сознание своего превосходства. Человечек
словно намекал ей: «Я знаю что-то такое, чего ты, лошица,
не знаешь. И поэтому мне хорошо».

Она постаралась улыбаться так же и прислушалась к тому,
что втолковывал ей хлыщ, который, казалось, не потел, хотя
был одет в слишком плотный, не по погоде, костюм.

– …Ни в коем случае не снимайте браслет. – (Браслет ей
надели на левое запястье сразу после прохождения досмот-
ра.) – Он должен постоянно находиться на вашей руке, обя-
зательно в контакте с кожей. Его отсутствие автоматически
означает выбывание. Попытка пересечь Периметр – хоть с
браслетом, хоть без – также означает выбывание…



 
 
 

–  А вот это для чего?  – Она потрогала пальцем слегка
утопленный в поверхность браслета прямоугольник, кото-
рый напоминал темный дисплей.

«Надзиратель» снова ухмыльнулся, словно говоря: «Не
торопись, дорогуша. Всему свое время. Я заготовил лекцию,
и тебе придется выслушать ее полностью. Или ты, может
быть, хочешь послать меня и вернуться?» И, куда деваться,
она слушала.

– Браслет хорошо защищен. Ему не страшны вода, пыль,
перепады температуры, удары, вибрации. Можете спокойно
загорать, принимать душ и ванну, играть в теннис… или во
что там придется, – хлыщ подмигнул, ей не почудилось. –
В крайнем случае, при явном повреждении браслета, вы
должны как можно скорее сообщить об этом установленным
способом. Пытаться разобрать не советую. С его помощью
также контролируются некоторые жизненные функции ва-
шего организма.

Тут Соня приостановилась и не сдержалась:
– То есть вы хотите сказать, что, если я сдохну, вы об этом

сразу узнаете?
– Именно так. И даже если вы серьезно заболеете, поте-

ряете сознание с нарушением сердцебиения и дыхания, под-
вергнетесь… м-м-м… неприемлемому воздействию,  – мы
также об этом узнаем и немедленно придем вам на помощь.
Как видите, всё делается ради вашей же безопасности и в ва-
ших интересах.



 
 
 

«А вот тут ты брешешь, сучонок», – подумала Соня, но
вслух сказала другое:

– Так что там насчет «неприемлемых воздействий»?
– Это я так, к слову. Искренне надеюсь, что ничего подоб-

ного не произойдет, но страховка не помешает. Мы же с ва-
ми взрослые люди, и понимаем, чем рискуем.

«Ты-то, может, и понимаешь, а вот я – нет. Улавливаешь
разницу?»

– А сама я могу… позвать на помощь?
– Конечно, можете. Прикладываете большой палец пра-

вой руки вот к этому самому месту, – он ткнул в черный пря-
моугольник на браслете, – и автоматически осуществляется
вызов «команды». Правда, должен предупредить, это также
означает отказ от дальнейшего участия, то есть выбывание.

– Да ну? Даже если моей жизни будет угрожать опасность?
Хлыщ едва заметно пожал плечами:
– Вы знали, на что шли. Таковы правила.
По его улыбке читалось: «А ты что, шлюха, хотела поднять

“лимон”, не рискуя своей задницей?»
Соня сделала вид, что не услышала ничего нового, хотя

внутри у нее всё дрожало от гнева. «Ну, падлы, – пообещала
она мысленно, – если я выберусь отсюда живой, на следую-
щий же день солью всё дерьмо в Интернет. Вовек не отмое-
тесь…»

Кстати, об Интернете. Понятное дело, все связи с внеш-
ним миром для участников исключались. Внутренняя связь



 
 
 

– через компьютеры, объединенные в локальную сеть и
предоставляемые «командой». У Сони уже руки чесались:
поскорее бы добраться до клавиатуры – и отнюдь не для то-
го, чтобы заняться своей «креатурой». Впрочем, надежнее,
конечно, по старинке – блокнот и карандаш. Хотя какая тут,
к чертям, надежность! Благодаря браслету Соня почувство-
вала себя лабораторной мышью, вертящей колесико под все-
видящим оком Большого Брата…

Да, к концу этого малоприятного разговора у нее почти не
осталось сомнений в том, что она снова вляпалась в дерьмо.
А с другой стороны, она что – действительно хотела поднять
«лимон», не рискуя своей задницей?



 
 
 

 
14. Параход и кот

слушают Питера Тоша
 

– А кого здесь недавно убили? – спросил Параход как бы
между прочим, постаравшись сделать лицо попроще.

Обычно ему без особого труда удавалось прикинуться на-
ивнячком. И кое-кто в нем сильно ошибался. Вот и сейчас
последовала пауза, которая длилась на секунду дольше, чем
в том случае, если бы он ляпнул что-нибудь невпопад.

–  С чего вы взяли, что здесь кого-то убили?  – спросил
персональный «пастух», который сопровождал его с момен-
та пересечения Периметра. Сейчас они двигались прогулоч-
ным шагом по улице Борьбы – один черт знает, кого с кем.

Парень ощутимо напрягся, даже голос изменился. До это-
го он объяснял Параходу всю эту лабуду насчет браслета. Па-
раход слушал вполуха. Он знал, что браслет ему не приго-
дится. А еще он знал, что парню осталось жить от силы двое
суток. Насчет самого себя Параход не имел столь исчерпы-
вающих сведений. У него тоже была своя «мертвая зона» –
совсем как в старой книжке Стивена Кинга (видать, писатель
с кем-то консультировался). И, честно говоря, Параход был
искренне рад этому. Есть вещи, которых лучше не знать. Те,
кто утверждает «предупрежден – значит вооружен», просто
не понимают, с чем порой приходится иметь дело.



 
 
 

Он пожал плечами:
– Да так, слышал кое-что.
– От кого слышали? – Парень явно испытывал желание

немедленно связаться со своим начальством, и от этого его
удерживало только присутствие Парахода и необходимость
скрывать правду о случившемся.

Собственно, Параход задал вопрос не потому, что его ин-
тересовала личность убитого – ему и так было ясно, что по-
койник был не последним человеком среди «пастухов», – а
чтобы слегка раскачать лодку и посмотреть, что будет.

– Не помню. – Хлопая ресницами, он без труда выдержал
тяжелый взгляд «пастуха». Играть в гляделки он мог с кем
угодно и в любое время. Наверное, мог бы сыграть и во что-
нибудь посерьезнее, например, с детектором лжи. Поставить
ширму, которая полностью отгораживала нужную часть со-
знания, было плевым делом.

– Возможен вброс любой информации, в том числе про-
вокационной, – нашелся «пастух». – Вам решать, что с этим
делать.

«Неплохо, – одобрил про себя Параход. – Только поздно-
вато. А со мной такой номер и вовсе не пройдет». Несколько
секунд он раздумывал, не предупредить ли беднягу о том,
что его ожидает. Искушение было велико. По поводу соб-
ственных мотивов Параход не обольщался – среди них вряд
ли нашлось бы место состраданию. В данном случае парень
уцелел бы, если бы вовремя убрался из города, но заставить



 
 
 

его сделать это Параходу было не под силу. Он трезво оце-
нивал свои физические и психические возможности, а еще
трезвее – «пастуха», то есть девяносто килограммов трени-
рованной массы с пушкой в хорошо пригнанной кобуре под
пиджаком…

Такое с ним уже случалось неоднократно, и выбор нико-
гда не был легким. Он предвидел беду, но его не принима-
ли всерьез. Дважды, после того как беда все-таки случалась,
он оказывался в очень неприятных ситуациях. А бывало, он
чувствовал себя еще хуже, когда держал язык за зубами. В
таких случаях помогала расслабиться только «травка». На
этот раз «травки» у него не было (он страдал забывчивостью,
но не кретинизмом), и поэтому Параход сказал, понизив го-
лос почти до шепота:

– Уезжал бы ты отсюда. Увольняйся, бросай всё, пока не
поздно. Жизнь дороже.

Как и ожидалось, «пастух» выслушал его со снисходитель-
ной ухмылкой.

– Ладно-ладно, давайте не выходить за рамки, – парень
остановился. – Дальше пойдете сами. Можете выбрать лю-
бую исходную позицию. Перед вселением убедитесь в нали-
чии электроснабжения. Генераторы не будут работать с по-
луночи до шести утра – это мертвый час. Вечером подве-
зут компьютер. Подключайтесь и ждите дальнейших указа-
ний. Если не выйдете на связь до полуночи, вас заменят. На-
деюсь, с информацией о штрафных санкциях за уклонение



 
 
 

ознакомлены?
Параход кивнул. Он знал о таких «санкциях», по сравне-

нию с которыми проблемы замененной «креатуры» показа-
лись бы девочкиной озабоченностью по поводу отсутствия
пениса. Но говорить об этом с «пастухом» было абсолютно
излишне. И абсолютно бесполезно.

Он постоял на перекрестке, глядя по сторонам и при-
слушиваясь к шагам удаляющегося без-двух-суток-мертве-
ца. Хороший день, мать его! Сейчас Параход с удовольстви-
ем устроился бы на чьей-нибудь веранде и выкурил косяк
под Питера Тоша. А, собственно, что ему мешает? Отсут-
ствие косяка? Или отсутствие Питера Тоша, мир его праху?
Чего бы стоила вся многолетняя работа Парахода над своим
сознанием, если бы он не научился извлекать косяки из аст-
ральной пустоты, а музыку – из проигрывателя в левой лоб-
ной доле. Так что дело было за малым – верандой и креслом-
качалкой.

Через пятнадцать минут он надыбал и то, и другое. На-
звание улицы – Энтузиастов – показалось ему вполне подхо-
дящим. Даже не заглянув в дом, Параход расположился под
сенью прохудившегося навеса, что пропускал тонкие лучики
солнца, в которых лениво кружилась искрящаяся пыль. Тихо
поскрипывали доски настила, да и старое кресло тоже…

Вскоре откуда ни возьмись появился ободранный рыжий
кот, долго и пристально изучал качающегося Парахода с без-
опасного расстояния, затем развалился на перилах веранды



 
 
 

и, жмурясь, предался кайфу. Кончик его хвоста подрагивал в
такт ритму рэггей, слышного только ему и никчемному дву-
ногому существу, которое нагло вторглось на чужую терри-
торию и даже не подумало о том, чтобы чем-нибудь угостить
аборигена. Коту было невдомек, что имел в виду другой дву-
ногий, звучавший из головы первого, когда пел: «Legalize
It», – но котяра чувствовал себя неплохо без всякой легали-
зации; он находился в зоне хороших вибраций.



 
 
 

 
15. Лада и Елизавета пьют чай

 
– Пей, – она пододвинула чашку с только что заваренным

черным чаем к женщине, сидевшей напротив. Та реагирова-
ла замедленно и не сразу расцепила побелевшие пальцы. До
чего же подавленное существо… чтобы не сказать раздав-
ленное. Даже удивительно, что такая прошла отбор и была
допущена к жеребьевке. Но что Лада знала о критериях от-
бора? Ровным счетом ничего. Зачем далеко ходить – ее то-
же допустили. А ведь медицинская комиссия состояла не из
клинических идиотов…

Женщина привязалась к ней еще в автобусе. И как-то само
собой получилось, что последние несколько часов они почти
не расставались, хотя, видит бог, еще недавно Лада испы-
тывала желание оказаться подальше от опостылевших лиц и
стен – и чтобы ни единой души рядом. Возможно, ей и сейчас
этого хотелось… но куда денешься от этого взгляда больной
побитой собаки?

«Интересно, а какой взгляд у тебя? Ты давно смотрела на
себя в зеркало? То-то же…»

– Ну, Елизавета, так как ты здесь очутилась? – спросила
Лада две минуты и три обжигающих глотка спустя.

Та помолчала, уставившись на свои бледные руки. Потом
подняла глаза:

– Я ушла от мужа.



 
 
 

– Значит, сбежала. А что такое? Он забыл о годовщине
вашей свадьбы? Или не одобрил твой новый лифчик?

«Что ты несешь? Теряешь время, дура, совсем мало оста-
лось…»

– Тебя никогда не насиловали в задницу?
В устах Елизаветы это прозвучало отвлеченно. Как, на-

пример, вопрос: «Тебя никогда не закапывали живьем?»
Та-ак. Это уже кое-что.
– Я сама кого хочешь трахну в задницу, – сказала Лада. –

Вот этой штукой.
Она протянула руку и достала из сумочки фаллоимитатор

более чем приличного размера. Во взгляде и во всем облике
этой худой, стройной, коротко стриженной женщины было
что-то такое, от чего даже долбоносики из «персонала» не
позволяли себе исподтишка ухмыляться, когда рылись в ее
личных вещах. А там было много необычного.

Лиза тоже не ухмылялась. Казалось, она вообще забыла,
как это делается. Но в ее глазах Лада прочла нечто похожее
на восхищение.

«Только этого тебе не хватало. Ответишь за тех, кого при-
ручила?»

– Ладно. Не буду спрашивать, бил ли он тебя…
– Не надо.
– Дети есть?
Лиза помотала головой и заметно сжалась. Похоже, эта

родит не скоро. Если вообще родит.



 
 
 

– Ну что ж, правильно сделала.
Лада смотрела вдаль. С церковного балкона, где они на-

ходились, была видна небольшая площадь, в которую влива-
лись три улицы. По одной из них они пришли сюда, потому
что идея насчет церкви взбрела Ладе в голову, едва она за-
видела отливающие золотом купола и покосившиеся кресты.
Ей показалось, что это будет смешно. Немного ближе к Цар-
ствию Небесному… Но до полуночи и даже раньше все-таки
надо разбежаться. Таковы правила.

Лада спросила себя, надолго ли ее хватит – в смысле, дол-
го ли она будет терпеть их долбаные правила. Чем-чем, а
штрафными санкциями ее не испугаешь. И, честно говоря, у
нее был свой миллион евро, даже немного больше – на пару
миллионов.

А еще у нее был рак.
Неоперабельный.
И вот она, молодая, красивая (когда-то), богатая женщи-

на, смотрела вдаль, пытаясь забыть о тикающем в мозгу се-
кундомере и разгадать тайну своего никчемного существо-
вания, в котором было всё и вдруг не осталось ничего. Так,
может, ничего и не было? Как не было ничего стоящего в
этом небе цвета линялых джинсов и в этих пустых, медленно
разрушающихся домах. Как не было веры в этих намоленных
стенах. Ни веры, ни утешения, ни надежды…

«Что ты делаешь, мать твою?! Тебе еще тащить на себе
эту мокрую курицу!»



 
 
 

Плохой признак. Ядовитый голос внутри звучал гораздо
громче, чем шепот, донесшийся снаружи.

– …Что ты спросила?
– Ты…
– Что – я?
– А ты почему здесь?
Лада достала сигарету и закурила. Глубоко затянулась, вы-

дохнула длинную струю дыма.
– Со мной всё проще. Мне осталось три месяца, от силы

полгода. Хочу повеселиться напоследок.
– Здесь невесело…
– Там, где весело, я уже была. И потом, откуда ты знаешь,

каково здесь? Во всяком случае, скучно не будет, я тебе обе-
щаю.

– Мне с тобой хорошо. Спокойно. Я бы хотела… остаться
тут подольше.

– Лучше бы ты хотела вернуться и отрезать ему яйца.
– Кто знает? – Взгляд Елизаветы засох, направленный в

одну точку. – Может, и до этого дойдет.
–  Не дойдет. Не бери на себя лишнего. Твое дело вы-

жить… после того, как всё закончится. А не то еще соску-
чишься, поползешь к нему обратно. Видела я и такое…

Лизу не задело презрение, прозвучавшее в последних сло-
вах. Она привыкла к кое-чему похуже слов. Ей действитель-
но хотелось подольше оставаться рядом с этой женщиной.
Поблизости от нее она чувствовала себя защищенной, как



 
 
 

никогда прежде. Сила, исходившая от Лады, была почти ма-
териальной – плотная стена отчаяния, которую с другой,
невидимой глазу стороны, подпирала смерть.

На самом деле Лада устала. Даже сигарета казалась
неподъемной, и рука начала дрожать. Браслет, соскользнув-
ший почти до локтя, отливал темным блеском. Кое-чего эти
придурки из «персонала» не учли или просто не заметили:
она могла без особых усилий снять побрякушку – ее кисть
уже слегка напоминала куриную лапку. И с каждым днем бу-
дет напоминать всё больше. Через пару недель ей, пожалуй,
придется придерживать этот электронный бубенчик… если
к тому времени она захочет оставаться в игре. Ведь веселить-
ся она точно не собиралась.

– Ну ладно, тебе пора.
– Уже?
–  Мне надо отдохнуть. Завтра встретимся, если дожи-

вем… Шучу. Куда мы денемся.
– Я найду себе что-нибудь поблизости.
Лада была вынуждена произнести ненавистную ей фразу:
– Ты знаешь правила.
Затем процитировала:
–  «…На расстоянии, исключающем обмен сведениями

любым способом в период Мертвого часа»… Иди, уже начи-
нает темнеть. Компьютером пользоваться умеешь?

«Глупый вопрос. Не позорься, ты же прошла тестирова-
ние. И она наверняка тоже».



 
 
 

Елизавета покорно встала и медленно спустилась с балко-
на.

«Неисправима, – думала Лада, глядя ей вслед. – Даже не
спросила, какого хера я присвоила себе эту развалину».

– Эй! – окликнула она свою новую непрошеную подругу
и показала ей фаллоимитатор. – Может, захватишь?

Лиза слабо улыбнулась («Значит, не всё потеряно»):
– Не сегодня. Как-нибудь в другой раз.



 
 
 

 
16. Розовский: закат Европы

 
Он не был бы самим собой, если бы заранее, образно вы-

ражаясь, не рассовал тузов по рукавам. Это давало ему при-
ятное ощущение власти над ситуацией, тем более когда столь
многое поставлено на кон. Особенно приятно было осозна-
вать, что ему удалось навязать другим игру, которую они по-
лагали своей.

Розовский действовал сразу по нескольким направлени-
ям. В частности, еще до запуска проекта он раздобыл и хо-
рошенько изучил старую карту города, сделанную при помо-
щи аэрофотосъемки. Гриф «секретно» уже давно не был по-
мехой для любознательных; секреты продавались направо и
налево, вопрос был лишь в сходной цене и в том, чтобы вый-
ти на нужного человека. Розовский не скупился, когда речь
шла о качестве, и в этом смысле добытая карта вполне от-
вечала его придирчивым требованиям. Крупномасштабная,
достаточно подробная, с обозначением всех более или менее
заметных объектов, она давала хорошее представление о ме-
сте будущих событий, которые могли сыграть в судьбе Ро-
зовского решающую роль. Не остров сокровищ, но кто зна-
ет. А он уж постарается, чтобы пиастры не уплыли в чужие
руки.

Тащить карту с собой «в приключение» он, разумеется,
не собирался – это выглядело бы подозрительно. Пришлось



 
 
 

запоминать, благо зрительная память у него была отличная.
Теперь, бодро шагая по городу навстречу светлому буду-
щему, Розовский сверял запечатленную в мозгу картинку с
действительностью и с удовлетворением отмечал: оказыва-
ется, мало что изменилось с тех пор, как над городом про-
летел неприметный самолет военно-воздушных сил с каме-
рами на борту. Во всяком случае, новых, не имевшихся на
карте зданий ему пока не попадалось, но его и не волновали
новостройки.

Для начала его интересовала возведенная в глубоко тота-
литарные времена гостиница «Старт» (если верить устарев-
шим источникам – лучшая в городе). На рубеже веков, пе-
ред самым исходом, она перестраивалась, после чего смени-
ла масть и стала называться «отель “Европейский”» (четыре
этажа, восемьдесят номеров, четыре «люкса», ресторан, бар,
бильярдная, сауна, стоянка на полсотни авто). Кто-то поте-
рял на этом кучу бабла. А кто-то, наоборот, заработал. Пе-
реродившийся отель даже обзавелся двумя парами звезд.

На взгляд Розовского, это были те же яйца, только в про-
филь. В принципе, он ценил удобства, никогда не пренебре-
гал ими и не собирался селиться в какой-нибудь халупе. Он
полагал себя единственным из участников, кто заблаговре-
менно озаботился изучением сцены действия, и поэтому ду-
мал, что имеет порядочную фору. И, в отличие от остальных,
он двигался целенаправленно с той самой минуты, как отвя-
зался от своего опекуна на перекрестке проспекта Мира и



 
 
 

улицы Багратиона.
Уже через двадцать пять минут он оказался перед фа-

садом «Европейского», который произвел на него такое же
впечатление, как и пару дней назад, во время предваритель-
ного посещения: ни дать ни взять декорация к «Закату Евро-
пы». Стены местами начали осыпаться, по балконам караб-
кался дикий виноград, в мутных стеклах многократно отра-
жалось солнце.

Розовский огляделся по сторонам. Вокруг не было ни ду-
ши. Он поздравил себя с успешным завершением начальной
фазы операции – выдвижением на исходный рубеж. Удобная
и подготовленная позиция означала половину успеха, при-
чем не обязательно на войне. Даже в любви это правило сра-
батывало безотказно, он проверял.

Розовский уже предвкушал, как отпразднует новоселье.
Вид из выбранного им «люкса» был, в общем-то, неплох, а
после двух-трех бокалов хорошего грузинского вина навер-
няка покажется еще лучше. Он распахнул тяжелые стеклян-
ные двери отеля, которые можно было прошибить разве что
очередью из крупнокалиберного пулемета, и внутри у него
всё сжалось.

Холл, покрытый толстым слоем пыли, служил отличной
контрольно-следовой полосой. Куда лучшей, чем распахан-
ная земля в каком-нибудь дебильном фильме о погранични-
ках. Следы мгновенно бросались в глаза. И кроме отпечат-
ков своих мокасин, оставленных прежде и ведущих в обоих



 
 
 

направлениях, он увидел еще две цепочки следов, принад-
лежавших разным людям. Они терялись из виду на главной
лестнице. Лифты, понятное дело, не работали.

Самое главное, чужих следов, ведущих обратно, в холле
не было, что означало одно из двух: либо непрошеные гости
воспользовались другим выходом, либо всё еще находятся
здесь. Первый вариант Розовскому просто не нравился (он
усматривал в нем что-то вроде покушения на свою почти
собственность), второй не устраивал категорически.

Он проклял себя за самонадеянность и за то, что не по-
трудился устроить запасной тайник. Впрочем, какого хре-
на? Может, всё гораздо проще? Почему бы здесь не появить-
ся, например, парням пропавшего без вести Бульдога? Ведь,
насколько было известно Розовскому, «подготовка террито-
рии» велась тщательно, особенно после исчезновения, факт
которого пока удавалось замалчивать – и он догадывался, ка-
кой ценой.

Однако и это плохо – сам-то он наследил изрядно, а те-
перь может засветиться при попытке взять вещи из тайника.
Тут уже не включишь дурака, не поможет. И тогда – прощай
репутация. Прощай успех. Прощай Машка в черной коже.
Придется искать место редактора в провинциальной газетен-
ке. Хорошо, если возьмут…

Обуреваемый самыми мрачными предчувствиями, Розов-
ский неслышно поднимался по лестнице. Ох, как не хвата-
ет Марии! Когда она находилась рядом с ним, всё казалось



 
 
 

легче – даже то, что не было легким по определению. Сей-
час она посмотрела бы на него взглядом типа «Розовский,
ты мой герой!», и он впрямь почувствовал бы себя если не
героем, то парнем с металлическими шариками вместо яиц,
которому какие-то там следы в пыли и двое жлобов в его оте-
ле – это тьфу, плюнуть и растереть.

На площадке второго этажа он бросил взгляд на пересох-
ший аквариум со скелетиками рыбок (точно «Закат Евро-
пы», мать его!) и двинулся к своему «люксу». Следы на ков-
ровом покрытии были менее четкими, зато оно заглушало
звуки шагов. Розовский неслышно крался коридором, при-
кидывая, как вести себя в случае нежелательной встречи.
Всё зависело от того, с кем и с чем придется столкнуться.
Он решил положиться на свой импровизационный талант,
тем более что, как он не раз убеждался, к чему ни готовься,
жизнь всё равно тебя удивит.

Поэтому он постарался не удивиться, когда услышал му-
зыку, доносившуюся из-за двери номера (его номера!), кото-
рую оккупанты даже не потрудились плотно закрыть. Впро-
чем, тут он их понимал – от кого закрываться в пустом горо-
де? Розовский заглянул в щель. Увидев, что в ближней ком-
нате никого нет, осмелел и вошел.

Здесь тоже ничего не изменилось, но появились три но-
вых предмета: дорожная сумка, рюкзак и мини-система, ко-
торая легко могла поместиться хоть в сумке, хоть в рюкзаке.
Система была включена, и какой-то страстотерпец выдувал



 
 
 

из своего саксофона любовные трели. Розовский посмотрел
в направлении спальни (дверь которой, само собой, была от-
крыта) и понял, что старания дудочника не пропадают впу-
стую.

Судя по всему, Розовский подгадал к самому началу пер-
вого акта и при желании мог бы, наверное, вести себя тихо и
досмотреть спектакль до конца, а потом неслышно удалить-
ся. Но его уже подташнивало от волнения и тревоги за со-
хранность тайника. Кроме того, он разглядел, с кем имеет
дело.

Молодцы, детки, быстро снюхались. Такая нынче моло-
дежь. А себе он сделал замечание: теряешь нюх, скотина, как
же это ты ничего не заметил своим наметанным глазом…
Значит, Каплин и Оксана Не-помню-дальше… Его книги он
знал неплохо (кое-что ему даже нравилось), а вот с девочкой
был знаком похуже, хотя, конечно, имел понятие о ее творе-
ниях. Как же, как же – «Девственница», наделавшая столько
шума. Насколько он успел заметить, здесь юное дарование
вело себя вполне раскованно; об этом Розовский мог судить
компетентно. Ну Каплин и везунчик, мать его! Смотри ка-
кой лакомый кусок отхватил…

Он колебался ровно минуту – обладание любой информа-
цией могло иметь значение и сыграть свою роль в дальней-
шем, – но беспокойство все-таки пересилило. Розовский от-
ступил на пару шагов, постучал в дверь с внутренней сторо-
ны и громко спросил:



 
 
 

– Эй, кто здесь?
Судорожная возня и шепот были ему наградой. Кому по-

нравится, когда тебя застают с голой задницей в таком ме-
сте, где голые задницы не предусмотрены правилами. Не то
чтобы напрямую запрещены, но не приветствуются. Как ска-
зал Генеральный, «мы платим не за то, чтобы они там на ха-
ляву отдохнули и перетрахались». Абсолютно справедливо.
Розовский считал, что за всякое удовольствие надо платить.
Мальчик и девочка тоже заплатят – в свое время. А сейчас
он хотел только поскорее от них избавиться и добраться, на-
конец, до сейфа, который подмигивал ему со стены «люкса»
лимбом из нержавеющей стали.

Но детки вели себя совсем не так, как ему хотелось бы.
Особенно этот золотой мальчик от литературы. Да и, как
оказалось, не сильно Розовский его смутил. Помешал, ко-
нечно, снял с девушки, однако всё это не смертельно. Кап-
лин был из тех, кто своего не упустит – ни сейчас, ни потом.

Он вышел из спальни в одних джинсах, и Розовский мог
вдоволь любоваться его загорелым мускулистым торсом и
благородным отливом платиновой, эдак примерно двадцати-
граммовой, побрякушки, напоминавшей перевернутую бук-
ву «Т». Если Розовскому не изменяли его несистематиче-
ские, но всесторонние познания, это был так называемый
Молот Тора – амулет, отвечавший за противодействие вра-
гам, завистникам и насылателям бед, а заодно и за мужскую
силу.



 
 
 

– Прошу прощения, – сказал Розовский. – Мне чертовски
неудобно. Похоже, все дороги ведут в Европу, а?

Каплин только пожал плечами, глядя на него с доброжела-
тельной улыбкой. Выжидал, сука. Оксана осталась в спальне,
и теперь Розовский ее не видел. Его бросило в жар, когда он
с опозданием заметил возле кровати откупоренную бутылку
вина и бокал, которые заготовил для себя. Итак, кое-что они
уже нашли. Хорошо, что самое важное лежало в сейфе и, по-
хоже, кодовый замок пока цел.

«Неужели кто-то навел?! – Мысли Розовского метались
по углам. – Не дури, успокойся. Черт бы побрал обоих гаде-
нышей… Нет, но все-таки, как они оказались здесь раньше
меня?!»

Ситуация была нелепейшей. Качать права – глупее не при-
думаешь. Рассказывать, что – какое совпадение!  – в этом
самом номере двадцать лет назад умерла его бабушка и с
тех пор он ежегодно приезжает сюда поплакать, – вариант,
конечно, но Каплин, наверное, сдохнет от смеха. И дальше
делать вид, что попал сюда случайно, извиниться и уйти –
невыносимо… однако придется.

Розовский с трудом выдавил на лицо улыбку, да и та, ско-
рее всего, больше напоминала оскал.

– Это же надо! – сделал он еще одну попытку. – Про го-
стиницу-то я первым делом подумал, а внизу наткнулся на
чьи-то следы. Показалось, старые, но всё равно интересно.
Кого, думаю, сюда занесло…



 
 
 

– Бывает, – согласился Каплин с непрошибаемым равно-
душием. Он явно никуда не спешил и знал, что является хо-
зяином положения. Ему даже не требовалось принимать со-
ответствующий вид – всё получалось естественно, само со-
бой.

Розовский вдруг понял, почему щенку так везет в этой
сраной жизни.

– Еще раз прошу извинить. Увидимся.
– Всего хорошего.
Безукоризненно вежливый тон. Даже при желании не об-

наружишь и намека на иронию. Каплин по-прежнему улы-
бался, провожая гостя до двери, и Розовский, несмотря на
свое чутье опытного интригана, не мог понять, что скрыва-
ется за этой улыбкой. Хер догадаешься, что известно чело-
веку, который так улыбается…

Выйдя из номера, он едва сдержался, чтобы не отхлестать
себя по щекам. Его мутило от осознания того, как жалко он
выглядел пару минут назад. Cтоль же сильные мучения он
испытывал от того, что вынужден отложить на неопределен-
ный срок то, что могло быть сделано уже сегодня.

Дошаркав до наружных дверей отеля, Розовский хоть и
с трудом, но взял себя в руки. Разве он впервые в жизни
оказался в глупом положении? От него не убудет. Это всего
лишь эпизод, а значит, наименьшее из зол, потому что очень
скоро расклад может радикально измениться. В чем-то теря-
ешь, в чем-то приобретаешь; главное – выиграть партию.



 
 
 

План действий был ему ясен. Надо подождать и просле-
дить. Эти двое до полуночи должны разбежаться. Кто бы из
них ни остался в отеле, рано или поздно ему или ей всё равно
придется выйти. Лучше рано – ибо Розовский не был уверен
в том, что у него хватит терпения ждать долго.

Тут его осенило: вовсе не обязательно следить лично. И не
нужно ничего выдумывать: у него появилось первое задание
для «креатуры».



 
 
 

 
17. Оксана и Каплин пьют вино

 
После вторжения скандального журналюги у Оксаны на-

чисто пропало настроение делать любовь. Когда Каплин вер-
нулся в спальню, она уже оделась, налила себе еще вина и те-
перь цедила его микроскопическими глоточками. Он всё по-
нял правильно, набросил рубашку, взял бутылку и, забрав-
шись на кровать, отхлебнул прямо из горлышка. Заточенный
в мини-системе Гроувер Вашингтон-младший выкладывал
очередную дорожку поверх четкого пунктира ударных Лью-
иса Нэша.

– Как думаешь, это он оставил? – Она постучала ногтем
по бокалу.

– Похоже, что да.
– Он следил за нами.
– Вряд ли. Всех запускали с разных концов и в разное вре-

мя.
В самом деле, Оксана и Каплин встретились час назад

только потому, что заранее договорились найти друг дру-
га. Ей пришлось изрядно пошататься по незнакомому го-
роду, ориентируясь при помощи солнца и здравого смысла,
прежде чем она вышла к условленному месту. Каплину, как
всегда, повезло: от КПП, через который его «запустили», к
центру города вел прямой, как стрела, проспект Героев Че-
го-то-там.



 
 
 

– Тогда что ему здесь нужно?
– Возможно, присмотрел себе хату заранее, а мы его об-

ломали.
– Вообще-то, это он нас обломал… А если присмотрел, то

почему не признался?
– Вот это действительно интересно. Что бы ты сделала,

если бы попала сюда до того, как выставили охрану на Пе-
риметре?

– Что бы сделала блондинка… Сейчас прикину. Припря-
тала бы в разных местах пару мобильников – на всякий слу-
чай. А еще взяла бы ящик вина, три альбома «Ночных снай-
перов», нет – четыре… Что у нас дальше… косметику, ле-
карства, прокладки, презервативы… – Она перечисляла, за-
гибая пальцы.

– Ладно, я серьезно. Всё это, кроме мобильников, ты и
сейчас могла захватить с собой. Без проблем.

– Кое-что захватила, хочешь посмотреть?.. Короче, если
серьезно, то оружие.

– У тебя было оружие? Я имею в виду – там?
– Да нет. Но здесь, может, и пригодилось бы.
– Но ты не думала об этом заранее, верно ведь?
– Потому что знала, что без вариантов.
– Видишь, а он подумал.
– Он мне с самого начала не понравился.
– Женская интуиция – великая вещь.
Она бросила на него подозрительный взгляд:



 
 
 

– Издеваешься?
– Ни в коем случае, правду говорю. Насчет меня ты не

ошиблась.
– Это мы еще проверим.
– В любое время. Кстати, о времени. До темноты нам при-

дется разбежаться. Если хочешь, оставайся здесь.
– Вот они, мужчины. Значит, бросаешь девушку?
– Ни в коем случае. Но мы же не собираемся нарушать

правила, по крайней мере сразу?
– Ладно, шучу. Не нравится мне этот отель. Одной мне тут

было бы не по себе, особенно ночью. Еще этот заявится…
– Да, этот может, хотя как раз ночью – вряд ли. Надо будет

спуститься, выяснить, что с ключами…
– Ты все-таки решил остаться здесь?
– Не вижу причин уступать «люкс» новому другу семьи.
После паузы он спросил:
– А ты где думаешь остановиться?
– По-моему, с этим проблем нет – выбирай любую хату.

Ну почти любую…
– Утром придешь?
–  Приглашаешь?  – Она прищурилась и соблазнительно

потянулась.
– Конечно.
– Тогда приду. Только рано не жди, хочу хорошо выспать-

ся.
– У меня это вряд ли получится на новом месте.



 
 
 

– Есть швейцарское снотворное, могу поделиться.
– Спасибо, пока не надо.
Они помолчали. Потом она спросила:
– Ты сейф видел?
– Конечно. Думаешь?..
– Заперт, я сразу проверила. Пустые не запирают.
– Разве что для порядка… А может, просто завалялись

бумаги, которые уже никому не нужны.
– Ага, например, деньги. Старые.
– Деньги?.. Хм. Кстати, ты не вспомнила о деньгах, когда

перечисляла свой эм-дэ-эн.
– Что еще за «эм-дэ-эн»?
–  Малый дамский набор. Прокладки, презервативы,

«Ночные снайперы», что там еще?..
– А на фига тут деньги?
– Ну, мало ли. Охрану подкупить.
– Чтобы выпустили на волю?
– Всякое может случиться.
– Не пугай слабую женщину… В общем, сейф самое под-

ходящее место. Если этот, как его…
– Розовский.
– …туда что-то положил, он вернется, чтобы взять.
– Значит, тем более стóит за ним присмотреть. Я имею в

виду, за сейфом.
– И как думаешь присматривать? Будешь сидеть тут без-

вылазно?



 
 
 

– Ближайшую ночь, по крайней мере. Кстати, невредно
было бы узнать, где этот Розовский теперь остановится…

Она покачала пустым бокалом, давая ему знак налить. Ви-
но показалось ей слишком слабым.

– Еще и дня не прошло, а уже какая-то херня начинается.
– Иначе это было бы никому не интересно. И ничего бы

не стоило.
– Эх, почему я не какая-нибудь Джоан Роулинг…



 
 
 

 
18. Нестор в «Эпицентре»

 
Он второй час, как завороженный, бродил по супермарке-

ту, охреневая при виде открывающихся возможностей. По-
началу он даже не поверил своим глазам. Думал, тут какая-то
подстава. Ну не могло такого быть – всего этого добра не
оставишь на полках без присмотра, если отвечаешь за без-
опасность и при этом хоть что-нибудь смыслишь в химии.
Потом он сказал себе: стоп, а с чего ты взял, что их ин-
тересует безопасность вообще и, в частности, безопасность
каких-то там «креатур»? И всё сразу стало на свои места.
Нестор осознал, где он находится. В некотором смысле это
был Дикий Запад, место беззакония, в том числе Божьего.
Мечта анархиста, сладкий сон бомбиста.

Было бы глупо и нерационально покидать… склад, назо-
вем это так. Хотя название супермаркета – «Эпицентр» – то-
же казалось ему вполне подходящим. Нестор осмотрел под-
собные помещения – всё обстояло даже лучше, чем он ожи-
дал. И все-таки стоило призадуматься, почему интересую-
щий его товар лежал нетронутым. Правда, с точки зрения
обывателя, тут осталось мало полезного и ничего ценного.
Возможно, тот случай, когда транспортировка обошлась бы
дороже самого барахла. Продуктов не было совсем, если не
считать консервированного собачьего и кошачьего корма в
соответствующем отделе. Ни мебели, ни компьютеров, ни



 
 
 

кассовых аппаратов. В торговом зале не сохранилось даже
лампочек, а в подсобках лишь кое-где включались тусклые
зарешеченные светильники.

Случайному человеку всё это могло показаться картиной
убожества и разрушения. По мнению Нестора, убожеством
был весь мир и поэтому не следовало обращать внимания на
несущественные мелочи. Все составные части сложного ме-
ханизма износились до крайности, требовали срочной заме-
ны… или уничтожения, ибо свихнувшаяся машина, которая
пошла вразнос, куда опаснее сломанной и мертвой.

Такова была теория, а к практике Нестор не переходил
только потому, что он не был сумасшедшим. Он понимал,
среди кого он живет: среди ослепленных, обманутых, пере-
программированных, инфицированных рабов тотально ис-
каженной «реальности». А кроме того, он знал и помнил
уроки истории: как и сотни лет назад, тех, кто слишком рья-
но брался насаждать истину, ожидало заточение в тюрьме
или в психушке или даже смерть. Государство со всей сво-
ей структурой подавления и было той свихнувшейся маши-
ной, которая продолжала впустую лязгать, но при этом и ту-
по дробить в пыль всё живое, а особенно то, что угрожало в
перспективе нарождением прекрасного и свободного нового
мира.

Однако Нестор отдавал себе отчет: никакая замкнутая си-
стема не может до такой степени изуродовать самое себя – и
мало-помалу для него становилось очевидным наличие нега-



 
 
 

тивного внешнего фактора, поначалу совершенно загадоч-
ного. И хотя львиная доля причин покоилась под многослой-
ными отложениями следствий, он не только интуитивно чув-
ствовал присутствие, но и находил этому веские подтвер-
ждения.

Вскоре он проникся полнейшей уверенностью, что зем-
ные беды не случайны и кем-то инспирированы. Правда, в
отличие от большинства озадаченных теми же проблемами,
Нестор не искал виноватых среди, например, жидомасонов –
подобные ссылки, апеллирующие к примитивным инстинк-
там, всегда вызывали у него тихий смех: всё равно как если
бы крысы назначили виноватым в наводнении самого умно-
го, хитрого и жирного собрата.

Ведь тысячелетиями ничего не менялось по большому
счету, несмотря на колоссальный прогресс технологий. Им-
перии создавались и гибли, города превращались в пепел,
поколения проживали свой краткий век в корчах и муках,
и не было видно конца истреблению себе подобных, ненави-
сти, чудовищным пыткам и миллионам голодных смертей.
Да, человечество определенно было проклято, но уж точ-
но не ветхозаветным старцем и не за то, что у некой особы
в райском саду некстати проявился авитаминоз. Проклятие
так многолико: им может стать невидимый и неощутимый
«червь» в голове, паразит информационных полей, «черная
дыра», перекачивающая мыслящую материю из этой вселен-
ной на тот свет…



 
 
 

Однажды Нестору приснился глаз в небе. Нечеловеческое
око взирало на Землю с бесконечным, неописуемым превос-
ходством. Но по отношению к собственно Нестору это не бы-
ло даже превосходством: глаз просто не давал себе труда за-
метить его смехотворное существование. Это был, если угод-
но, взгляд «третьего рода». Именно тогда, во сне, Нестор по-
нял окончательно и бесповоротно, откуда взялись эти «зо-
лотые миллиарды», октябрьские перевороты, «естественные
отборы», нацистские зверства, теория «вертикального про-
гресса»…

И оставалось только проснуться, чтобы сделать оконча-
тельный вывод, что называется, наяву. Нестор пробудился и
сказал себе: тут не обошлось без вмешательства инопланет-
ного разума.



 
 
 

 
19. Барский дышит
свежим воздухом

 
Он не любил занимать чье-либо место – даже то, которое,

согласно поговорке, пусто не бывает, но в результате исхода
вдруг освободилось.

В кабинете директора Музея природы он оказался случай-
но, если считать случайными действия, совершаемые по на-
итию и лишь косвенно вызванные давлением обстоятельств.
Поначалу он ничем себя не удивил – его выбор был до от-
вращения стандартным, как предписание командировочно-
го: лучший в городе отель «Европейский». Однако Барский
не стал вторгаться на территорию, уже помеченную следами
в холле, и тем более не стал выяснять, кто его опередил, а
отправился гулять по улицам, доверившись интуиции и по-
ложившись на тот самый «случай».

Вскоре он приметил большое и когда-то, возможно, да-
же красивое здание, которое до национализации явно успе-
ло побыть чьим-то дворцом, но уцелевшие таблички на двух
языках по обе стороны от главного входа заклеймили его в
печальном качестве хранилища останков матери-природы.

Надо сказать, музеи всегда нагоняли на Барского тоску.
Что могло служить лучшей иллюстрацией тщеты человече-
ской, если не развалы всевозможного барахла, сохранивше-



 
 
 

гося до наших дней, в то время как от людей, его сотворив-
ших, не осталось даже горсточки пыли и, за редким исклю-
чением, имен в памяти потомков.

Но тут дело обстояло иначе. Он понял это сразу же, как
только прошел между двумя рядами почерневших деревян-
ных идолов, распахнул незапертые двери и заглянул внутрь –
сперва из чистого любопытства. Он увидел только беспоря-
дочно разбросанные «вторичные материалы»: бумагу, пла-
стик, дерево, папье-маше – в общем, бутафорию. Подлин-
ные экспонаты то ли были вывезены, то ли их успели рас-
тащить на сувениры. Барский вряд ли получал бы удоволь-
ствие, имея дома, например, банку с заспиртованным заро-
дышем обезьяны, но знал тех, кто получал бы. Кроме того,
ему были ведомы и более предосудительные странности.

Большие зарешеченные окна музея заросли диким вино-
градом, и внутри царил зеленоватый сумрак. В залах, где бы-
ли выбиты стекла, гуляли сквозняки, шуршала бумага и су-
хие листья, которые накапливались годами.

Барский поднялся на второй этаж и направился в кры-
ло, охраняемое табличкой «Посторонним вход воспрещен»
и отведенное под служебные помещения. Теперь тут не оста-
лось «своих», а значит, не было и «посторонних» – таким
образом преодолевалась одна из самых острых экзистенци-
альных проблем. Барский отметил это и расценил как хоро-
ший знак для него лично.

С первого взгляда было ясно, что директор отхватил се-



 
 
 

бе недурной кабинет. Чего стоил один только огромный ка-
мин, который напоминал разинутую пасть мегалодона. Бар-
ский надеялся, что согреваться летними ночами не придет-
ся (хотя как знать – погода в городе, по некоторым сообще-
ниям, отличалась необъяснимыми внесезонными колебани-
ями с удивительно четкой локализацией). Камин являлся ча-
стью антуража, который ему всегда нравился и в который он
всегда стремился вписать свою повседневную жизнь. Старый
письменный стол, очевидно, оказался настолько неподъем-
ным, что его бросили, лишь чуть-чуть сдвинув с продавлен-
ных отметин. Сохранился даже диван с валиками и деревян-
ной спинкой – совсем уж анахронизм. Из надорванной ди-
ванной туши торчали лохмотья чего-то рыжего, но Барский
решил, что, поскольку это ложе находилось не в спальне и не
в алькове, а также вряд ли служило смертным одром, оно ему
подойдет. Обзор из окон кабинета был достаточно широким,
а сам городской пейзаж не лишен приятности: просматри-
вались аллеи большого парка на юге и уходящий вдаль про-
спект на западе.

Барский поздравил свою интуицию с находкой. Всё к луч-
шему – здесь ему нравилось больше, чем в отеле «Европей-
ский». Оставалось дождаться мордастых ребят, называвших-
ся «командой» и напускавших на себя до смешного серьез-
ный вид, из-за чего они смахивали на заигравшихся аген-
тов какой-нибудь спецслужбы. Не надо быть семи пядей во
лбу, чтобы догадаться: эти вычислят его с помощью брасле-



 
 
 

та. Барскому не слишком нравилось находиться под посто-
янным контролем, но не может же всё в этой жизни оставать-
ся безоблачным.

Дожидаться он предпочел снаружи. Некоторое время он
провел в парке, посиживая на скамейках, прогуливаясь меж-
ду соснами и дыша целительно чистым воздухом. Но памя-
ти воздух не исцелял. Барского посещали разные мысли, в
том числе ненужные. Например, он подумал, что в таком ме-
сте можно и умереть спокойно. Если избавиться от браслета,
труп найдут не скоро, если вообще найдут. Кстати, можно
всё подготовить заранее и обставить как исчезновение. То-
гда, вероятно, обойдется без ямы в земле или урны с пра-
хом. Без переоблачений, посмертного прихорашивания, пе-
ретаскивания тела, похорон, катафалков, прощаний, венков,
свечек, панихид, лицемерных надгробных речей и запозда-
лых признаний в вечном уважении и дружбе, о которых при
жизни даже не подозреваешь. А может, попросту вскрыть се-
бе вены в кабинете? Но тогда эта гнида Розовский прибе-
жит первым и займется некрофилией. Такому только дай до-
рваться до покойника с историей, и потом можешь сколько
угодно кувыркаться в гробу – будет поздно. Нет, этого допу-
стить нельзя. Только бесследное и окончательное исчезнове-
ние…

Барский вдруг поймал себя на том, что обдумывает всё
это вполне серьезно, как программу действий, а не загул во-
ображения, склонного к черному юмору. Хуже всего, что он



 
 
 

ничего не почувствовал – ни страха, ни сожаления. Толь-
ко гипнотизирующее притяжение последней тишины. Нель-
зя ему поддаваться. Оказывается, искушать можно и так. Тут
дело в обрамлении: одно дело пустыня и Диавол с его штуч-
ками, другое – сосны, уходящие верхушками в глубокое си-
нее небо, и мигание в вышине первых звезд, как маяков, обе-
щающих безболезненный путь к гаваням вечного покоя…

Он с трудом стряхнул с себя наваждение. За этим не нуж-
но было ехать сюда. Он мог найти сотни подобных мест, не
ввязываясь в крысиные гонки с молодняком. А раз уж ввя-
зался, придется пройти всю дистанцию до конца. И посмот-
рим, у кого крепче дыхалка.

 
* * *

 
Получив в свое распоряжение компьютер, он без внеш-

них признаков нетерпения дождался, пока оба курьера сва-
лят. Проводив взглядом красные задние огни микроавтобу-
са, умчавшегося по проспекту, Барский направился к столу
и несколько минут сидел, стараясь до капли исчерпать пред-
вкушение. Это был знаковый для него момент. Еще никто
такого не делал. Всё, что было раньше – обкатка на условных
персонажах, – не шло ни в какое сравнение с открывшимися
здесь возможностями.

Он медленно вытащил из кармана кисет с табаком и при-
нялся набивать трубку. Первое ароматное облако всплыло



 
 
 

к потолку уже в почти полной темноте. Свет падал только
от звезд снаружи и с экрана ноутбука. Барский достал фл-
эш-накопитель и вставил его в порт. Среди приличного ко-
личества маскирующего материала он нашел самораскры-
вающийся файл под именем devil_junior и нажал клавишу
«Enter».

Пока шла установка, он сидел и думал, что делал бы без
компьютера. Или что будет делать, если эти пастухи из «ко-
манды» обнаружат софт и сочтут его недозволенным. А ка-
кого, собственно, хрена? Тогда и посмотрим.

Когда установка завершилась, он начал вводить исходные
данные.

 
* * *

 
Программа была адаптирована одним старым приятелем

Барского по его просьбе и для его же, Барского, специфи-
ческих целей. Этот хороший приятель лет пятнадцать про-
жил в Кремниевой долине, где занимался разработкой про-
граммного обеспечения для аналитических подразделений
ФБР и некоторых контролируемых этой конторой исследова-
тельских организаций, но потерял работу, как он утверждал,
в результате экономического кризиса и, как подозревал Бар-
ский, из-за ряда очень личных проблем.

Понятное дело, на родину этот незаменимый человек вер-
нулся не пустым и, что самое приятное, умудрился не нару-



 
 
 

шить при этом ни одной статьи федерального законодатель-
ства. Если бы Барский знал, сколь многое можно спрятать
в Сети, он бы сильно удивился. Но он был далек от этих иг-
рищ, целиком поглощенный собственными – как ему каза-
лось, гораздо более «человеческими».

В объяснения добросовестного приятеля он даже не пы-
тался вникнуть – вся эта галиматья насчет «многофактор-
ного анализа» и «нелинейных алгоритмов высокого уровня»
была для него китайской грамотой. Его интересовал резуль-
тат, который и впрямь оказался впечатляющим. К тому вре-
мени Барский уже осознавал, что вскоре превратится в ана-
хронизм и останется без работы со своими безнадежно уста-
ревшими методами «творчества», а после демонстрации воз-
можностей программы его подозрения превратились в уве-
ренность.

Эта не иначе как дьявольская штука творила иллюзорные
реальности с бешеной продуктивностью и связностью, кото-
рые Барскому с его сгущавшимся на горизонте сознания ма-
размом даже не снились. Кроме того, готовый саморазвива-
ющийся продукт идеально соответствовал запросам и тре-
бованиям нынешнего потребителя и без малейших проблем
вписывался в любой контекст – от суперсовременного до ре-
троспективного или псевдо-исторического.



 
 
 

 
* * *

 
Он закончил ввод данных и активировал опцию «парал-

лельная работа».
Теперь ему оставалось только ждать выработки первых

«мотивирующих импульсов» для «креатур». И надеяться,
что всё сопутствующее нейролингвистическое дерьмо про-
плывет мимо него, не затронув мозги. И ничего в них не
сдвинув.



 
 
 

 
20. Оксана: «Не

аткрывай эту дверь»
 

Она не сообщила Каплину адрес дядиной квартиры, хотя
с самого начала собиралась в ней поселиться. Несмотря на
молодость, Оксана имела некоторый опыт ни к чему не обя-
зывающих отношений и достаточно здравого смысла, чтобы
не смешивать их с деловыми. Каплин привлекал ее, как муж-
чина, однако при этом она ни на секунду не забывала, что
он конкурент. Впрочем, как и остальные. И если она утаила
от организаторов проекта кое-какую информацию, то дать
знать об этом Каплину было бы, конечно, ошибкой.

Еще в старших классах средней школы она поняла, что
окружающая действительность – это что-то вроде мужского
клуба, где любой бык имеет больше прав просто потому, что
он здоровее. Чтобы нормально существовать, женщине оста-
валось научиться манипулировать самцами, используя их в
общем-то несложные инстинкты. И она быстро освоила эту
прикладную науку, подкрепив ее искусством соблазнения.
Литература была точкой, в которой для нее сошлись возмож-
ности тонкого манипулирования на расстоянии и свобода от
мужской гегемонии. Проект обещал стать чем-то большим;
со стороны это выглядело как новый уровень опасной игры,
в которую и так все вовлечены, только не замечают этого,



 
 
 

потому что не обозначены правила, начало и конец, награда
за победу, и, само собой, нет арбитров – если не считать то-
го, наверху, который, похоже, слишком стар для этой возни
и давно ни во что не вмешивается.

И кто скажет, что она плохо начала партию? Одного сам-
ца уже подцепила, причем без ущерба для своего эстетиче-
ского чувства, потому что Каплин ей нравился. Старый ко-
бель Барский станет следующим. Им она собиралась занять-
ся завтра. Был еще этот пережиток шестидесятых, которого
даже не надо «вербовать». И оставалось только придумать,
как лучше использовать «креатуру».

Во всяком случае, так ей казалось вечером, когда она рас-
сталась с Каплиным возле отеля «Европейский». Они вме-
сте спустились вниз, и он проводил ее до ближайшего пере-
крестка, а дальше она пошла сама, пытаясь по памяти сори-
ентироваться в городе, в котором не была пятнадцать лет.

И столько же лет она не видела дядю. С ним были связаны
чуть ли не самые яркие впечатления детства. Как она теперь
понимала, некоторые общие знакомые считали его непри-
знанным гением, другие – сумасбродным эгоистом, испор-
тившим жизнь своим близким. Но ей он жизнь не испортил,
хотя она, случалось, проводила у него целые летние канику-
лы. Наоборот, он познакомил ее с некоторыми таинственны-
ми явлениями и фокусами, находившимися далеко за пре-
делами обычных интересов ребенка соответствующего воз-
раста. Позже «фокусы» уже казались ей чем-то более серьез-



 
 
 

ным. Она до сих пор ломала голову над тем, что же все-таки
это было…

За несколько лет до исхода ее родители прервали всякие
отношения с дядей и не посчитали нужным объяснить ей
причину. Мать отговаривалась тем, что Оксана еще слишком
мала и всё равно ничего не поймет. А после исхода, когда
они, как и многие другие семьи, получили сообщение, что их
родственник не обнаружен ни среди живых, ни среди мерт-
вых, необходимость что-либо объяснять отпала сама собой.

С тех пор она многократно возвращалась мыслями к сво-
ему исчезнувшему дяде. Сказать, что ее тянуло в город-при-
зрак, было бы преувеличением, тем более что такое но-
стальгическое путешествие выглядело заранее обреченным
на провал после сооружения Периметра. Однако она то и
дело спрашивала себя, насколько сильно повлияла возмож-
ность снова оказаться в этих местах на ее решение принять
участие в проекте.

У нее даже сохранились ключи от дядиной квартиры, ко-
торые она припрятала, когда родители стали понемногу из-
бавляться от материальных следов дядиного существования.
Постепенно это превратилось во что-то вроде тихой войны
за ее память. В любом случае по мере ее взросления влия-
ние предков и зависимость от них с каждым месяцем ослабе-
вали, и, едва оперившись, пташка покинула гнездо. Ее под-
жидало множество искушений и опасностей, но она умудри-
лась пережить период особой уязвимости без потерь и даже



 
 
 

с некоторыми полезными приобретениями, а после неожи-
данного для всех, кроме нее, успеха первых книг стала поль-
зоваться среди своей родни непререкаемым авторитетом.

Конечно, сейчас вымерший город неприятно давил на нее.
Слишком тихо было здесь, и в то же время слишком гулко.
Звучавшие время от времени птичьи крики только подчер-
кивали тишину. Пернатые выглядели словно мухи над паци-
ентом, усыпленным хлороформом. И вдобавок, как замети-
ла Оксана, птицы были пугливы, хотя с чего бы? Нет, так не
пойдет. Надо заставить себя относиться к этому как к игре,
в которой надо победить. Ничего плохого с ней случиться
не может. Ты в этом уверена? Нет? Тогда почему бы тебе не
зайти прямо сейчас в ближайший дом, не дождаться ребят из
обслуживающей команды и не получить от них всё необхо-
димое? Зачем ты идешь туда, где могут воскреснуть призра-
ки прошлого? Как минимум один призрак… Или – признай-
ся себе – ты этого хочешь? Может быть, дядя что-то обещал
тебе, а ты забыла? Да, наверное, в этом всё дело. Но что он
мог тебе обещать? Потерпи немного, скоро узнаешь…

Она поймала себя на том, что шепотом разговаривает с
собой. Или не с собой? Или с собой как не с собой? Черт,
свихнуться можно. Такое впечатление, будто что-то витает
в здешнем воздухе. Какое-то дерьмо, парализующее способ-
ность трезво оценивать свои действия. И при этом не бы-
ло ощущения, что ее одурманили. Вино, которое она пила
с Каплиным, – это всего лишь вино; тут нечто другое. Лег-



 
 
 

кое опьянение давно прошло. Она словно наблюдала за со-
бой со стороны, причем в данном случае «со стороны» озна-
чало – изнутри. Небольшая дистанция порождала иллюзию,
что лично ей ничего не угрожает. Это как смотреть фильм
и знать, что выйдешь из зала, даже если с главной героиней,
которой сопереживаешь, случится непоправимое. Да, вый-
дешь из зала. Из мертвого города – тоже. Говорят, бояться
надо живых…

Вот, наконец, двор, знакомый ей с раннего детства. И тут
время понемногу возвращало природе старые долги, но пер-
вым делом Оксана подняла взгляд на окна дядиной кварти-
ры. Они были закрыты, стекла целы. Это хорошо; ей не хо-
телось бы очутиться в комнатах, загаженных птичьим поме-
том, или еще хуже – облюбованных летучими мышами, чьи
стремительные силуэты уже мелькали в темнеющем небе. А
как насчет (ха-ха) дядиного трупа? Глупо, девочка, глупо.
Так недолго и накликать беду…

Ноги сами понесли ее к подъезду. На закрытой двери кто-
то вывел красным мелом и печатными буквами: «Не аткры-
вай эту дверь». Детей давно нет, а надписи остались. Грустно,
хоть плачь. На самом деле ей не было грустно, но зачем-то
она стерла надпись ладонью. Это было одно из тех действий,
которым не находишь объяснения – ни сразу, ни потом.

Она открыла дверь, миновала темный первый этаж и на-
чала подниматься по лестнице. В подъезде ничем не пах-
ло; сверху доносился шум голубиной возни. Эти привычные



 
 
 

звуки успокаивали. Она нащупала связку ключей, которую
заранее переложила из сумки в карман. Возвращение спустя
полтора десятка лет казалось будничным до серости. А че-
го она ожидала? Драматических приступов ностальгии? Ка-
ких-то особенных воспоминаний? Всё по-прежнему тонуло
в дымке, похожей на туман, что стелился над темной рекой
времени…

На двери квартиры номер 69 было написано то же самое:
«Не аткрывай эту дверь». И, насколько могла судить Оксана,
той же самой рукой. Хорошо, что детские игры ее уже не ка-
саются, а то она напряглась бы. Она начала отпирать замки.
И, само собой, стерла ладонью надпись.

Оксана открыла дверь и вошла в квартиру. Обстановка
прихожей, знакомая ей до мелочей, осталась нетронутой со
дня ее последнего визита. Дядя был не из тех, кто гонялся
за модой, но и не из тех, кто отказывал себе в добротном
уюте – особенно с возрастом. Маска какого-то африканского
демона по-прежнему висела на стене. Оксана помнила, как,
играя, прятала за ней лицо, а дядя говорил ей: «Осторожнее,
моя красавица! Однажды ты можешь поменяться лицами с
демоном». Шутил, наверное…

Застекленная дверь, ведущая из прихожей в коридор, бы-
ла закрыта. На волнистом матовом стекле бархатистыми дю-
нами лежала пыль, и оттого оно сделалось еще более мут-
ным. Но сначала Оксана завернула в туалет, ощутив острый
позыв. Входную дверь она оставила приоткрытой. В туалет



 
 
 

едва проникал свет через узкие оконца под самым потолком,
и искать унитаз пришлось почти на ощупь. Воды, конечно, не
было. Поскорее бы приехали здоровяки из команды. Неко-
торые из них смотрели на нее так, что становилось ясно: при
желании она могла бы получить определенные льготы. И, по-
хоже, подобное желание скоро возникнет.

Она поморщилась, нашла в сумке пакетик с влажными
салфетками и вытерла пальцы. Стоило забираться в такую
даль… «Не ной, – сказала она себе, – ты еще ничего не виде-
ла». Она открыла застекленную дверь и медленно двинулась
темным коридором. Дядя отличался педантизмом и, види-
мо, не изменил себе даже во время исхода – двери в комна-
ты были аккуратно закрыты. Ее тянуло в его кабинет: если в
этой квартире и осталось что-нибудь ценное для нее, то, без
сомнения, там.

Она толкнула дверь кабинета, в который падал свет че-
рез два больших окна в южной стене и в эркере. Здесь то-
же ничего не изменилось… даже фигура за столом. Сколько
раз, входя сюда, она заставала дядю за работой. Стол стоял
так, чтобы, сидя за ним, хозяин кабинета мог смотреть на
город через окна эркера. Вид открывался впечатляющий…
Но сейчас Оксане было не до непривычно темной панорамы
за стеклами. Страх приковал ее к месту.

Человек, сидевший к ней спиной, точно не был мертвецом
– он что-то писал белым гусиным пером, напевая себе под
нос какую-то мелодию. Несколько секунд спустя она оконча-



 
 
 

тельно убедилась в том, что это не дядя – фигура была низ-
кой и щупловатой. Хотя нет, тело выглядело скособоченным,
как будто правая и левая половины принадлежали разным
людям… Человек не мог не слышать, как она вошла – если
только не был глухим, – и его безразличие казалось ей чуть
ли не зловещим. Она словно вторглась в чужой дом, хуже то-
го – в чужое время, где ей не было законного места, и оста-
валось только застыть в оцепенении, ожидая, когда страх от-
пустит и всё разъяснится.

И это действительно случилось… но какой ценой.
Человек бросил перо на стол и обернулся к ней. Оказа-

лось, что и лицо его смахивает на какой-то жуткий коллаж,
соединивший в себе две половины: левая могла бы принад-
лежать ее сильно постаревшему дяде, правая – розовощеко-
му юнцу с гладкой кожей и белозубой улыбкой. По отдель-
ности каждое из этих лиц, наверное, было по-своему симпа-
тичным; результат их слияния в противоестественном сою-
зе выглядел кошмарно. Голова получилась несимметричной,
словно ее силуэт не слишком аккуратно вырезали ножница-
ми из иллюстрированного журнала. Левого глаза не было.
Вернее, почти не было. На дне глазницы что-то поблескива-
ло, словно жемчужина в черной раковине. Оксана могла бы
поклясться, что это миниатюрный кукольный глаз. Но эти
«недостатки» не казались последствиями странной болезни,
ранения или врожденного уродства, да и сама чудовищная
пародия на двуликого Януса, очевидно, не чувствовала себя



 
 
 

ущербной.
– Наконец-то, – произнес человек чуть ли не по слогам, –

я тебя заждался.
Он взял со стола что-то, напомнившее ей сначала дохлое

животное. Оказалось, что это маска, сохраняющая форму,
словно застывший воск, и пугающе похожая на человеческое
лицо. Оксана не сразу узнала это лицо – возможно, дело бы-
ло в отсутствии глаз. Сквозь прорези она на мгновение уви-
дела ухмылку – белые зубы юнца справа и часть дядиных
протезов слева.

– Что смотришь? – спросил «Янус» всё так же медленно,
будто с трудом подбирал слова. – Я еще расту…

А маску она узнала немного позже, когда человек встал и
приблизился к ней вплотную со словами:

–  Пришло время меняться, моя красавица. Примерь-ка
вот это.

Всё ее внимание было приковано к маске, и, возможно,
поэтому она не сразу заметила в другой его руке раскрытую
опасную бритву.



 
 
 

 
21. Елизавета в саду

 
Едва одетая женщина стояла в саду, по колено утопая в

густой влажной траве. Несмотря на холод, которым тянуло от
земли, она не двигалась уже очень долго. За это время тон-
кий полумесяц народившейся луны успел заметно сместить-
ся вправо от колокольни, которая возвышалась над крыша-
ми и верхушками деревьев.

Елизавета поступила так, как велела ей Лада. Отошла от
церкви ровно настолько, чтобы балкон скрылся из виду, и
направилась к первому попавшемуся на глаза дому. Здесь
она просидела до глубокого вечера, глядя на облупившиеся
стены и разбитое зеркало. Неудобств и окружающего урод-
ства она не замечала. Ей было всё равно, где и на чем сидеть.

В одиннадцатом часу двое из «обслуживающего персона-
ла» – мужчина и женщина – приехали на микроавтобусе и
занесли в комнату компьютер, баллон с питьевой водой и
двухдневный сухой паек. Они не обменялись с Елизаветой
ни единым словом. Потом она снова осталась одна.

В начале двенадцатого Лиза открыла ноутбук и послала
сообщение своему «хозяину». Без четверти двенадцать по-
лучила приказ. После того как в полночь отключили элек-
тричество, находиться в доме стало невыносимо. С тех пор
она, подобно статуе или привидению, торчала в саду. Это не
противоречило приказу. Пока не противоречило.



 
 
 

У нее появилось время всё обдумать. Ну что же, она хоте-
ла уйти от мужа – и вот она свободна. Правда, найти ее не со-
ставило бы труда, достаточно включить телевизор и посмот-
реть репортаж о проекте. Она получила фору лишь потому,
что ее благоверный всю последнюю неделю провел в Дубае
с какой-то шлюшонкой. Впрочем, крепкие парни, которые
охраняли Периметр, вселяли надежду на то, что здесь он до
нее не доберется, несмотря на свои связи, деньги и «рефе-
рентов по особым поручениям».

В будущее она не заглядывала, там всё было подернуто
мраком. Она привыкла жить одним днем, иногда – одним ча-
сом. Может быть, поэтому она не ощущала уходящего вре-
мени. Сейчас главным для нее было снова почувствовать се-
бя человеком, а не боксерским мешком, обернутым в доро-
гие тряпки, и не куклой, чьи желания и потребности абсо-
лютно ничего не значили.

До ее слуха, привыкшего к тихой умиротворяющей музы-
ке этой ночи, донесся какой-то новый звук. Она почти пере-
стала дышать и повернула голову вправо. Серп луны посы-
лал слишком мало отраженного света. Что-то приближалось
со стороны, противоположной той, где находилась церковь.

Тень возникла в конце улицы, едва различимая на фо-
не домов и заметная лишь потому, что двигалась. Причем
двигалась как-то странно: плавно и без раскачивания, будто
плывущий над трясиной призрак. Сопровождавший ее звук
тоже был не вполне обычным: скрип, отмеченный зловещей



 
 
 

механической повторяемостью.
Если раньше холод подбирался к ее ногам, то теперь Ели-

завета ощутила лед в груди и в желудке. Внутри этого смерз-
шегося куска плоти колотилось ее сердце, но в конечно-
стях кровь почти застыла, и женщину охватило оцепенение.
Прежде она не двигалась по собственной воле, а теперь не
смогла бы шевельнуть и пальцем, даже если бы знала, что от
этого зависит ее спасение.

Тень была уже примерно в двадцати шагах и внезапно ока-
залась в полосе тусклого лунного света. Лиза едва не рассме-
ялась, но смех заглох, не успев родиться.

Любитель ночных велосипедных прогулок, одетый во что-
то вроде длинной куртки с поднятым капюшоном, конечно,
выглядел забавно. Правда, гораздо менее забавно выгляде-
ла свора молчаливо следовавших за ним собак. Прежде чем
Елизавета увидела их и поверила увиденному, у нее про-
мелькнула мысль, что это мог быть кто-нибудь из «персона-
ла». Когда же она поняла, что свора построена «свиньей» и
в таком порядке неторопливо двигается за велосипедистом,
ей и вовсе расхотелось смеяться.

Собачки были как на подбор – огромные псы неопреде-
ленной масти, с низко посаженными головами. Они пере-
мещались с необъяснимой и даже какой-то роботообразной
сосредоточенностью. Если животных можно загипнотизиро-
вать, то Лиза наблюдала нечто подобное. Казалось, ничто не
может отвлечь их от следования в хозяйской колее – ни же-



 
 
 

лание задрать лапу, ни бродячие коты, ни даже человеческий
силуэт в саду. Силуэт, которого в минувшие ночи не было
и от которого исходил запах. Этот запах неизменно будил
агрессию – во всяком случае, в двуногих самцах.

Чем еще могла пахнуть Елизавета в эту минуту, если не
страхом…

Когда ночной велосипедист скрылся из виду и затих скрип
его давно не смазанного велосипеда, она вдруг вспомнила,
что должна сделать. Теперь ей было легче, гораздо легче вы-
полнить приказ. Всё равно что сыграть хорошо знакомую,
привычную роль.

Она вернулась в дом и достала из сумки то, что пригоди-
лось даже раньше, чем она предполагала. Поглощенная при-
готовлениями, Елизавета не слышала, как в саду скрипнула
калитка, и не видела упавшей на дорожку тени.



 
 
 

 
22. Гоша наслаждается покоем

 
Впервые за много ночей он ощутил покой.
Он не помнил, когда в последний раз с ним случалось

такое; вполне возможно, никогда, потому что ему еще не
приходилось оставаться на ночь в покинутом людьми горо-
де. Днем ощущение было не столь явным, не столь всеобъ-
емлющим, не пробирало до печенок и не укрощало глухую
злобу глубоко внутри, свернутую в тугую спираль, – толь-
ко тронь… Однако ночью, под звездами, освобожденными
от гнетущей власти электрического света, в нечеловеческой
тишине, вне зоны досягаемости широкополосного убийцы
снов, покой объял его, словно темная вода, нагретая до тем-
пературы тридцать шесть и шесть десятых градуса, избавля-
ющая от земной тяжести, заставляющая вообще забыть о та-
кой предательской штуке, как подизносившееся тело.

Правда, потом заныли суставы, подкрался холод, при-
шлось надеть куртку, натянуть капюшон, чтобы компенси-
ровать отсутствие подушки, и укрыться найденным тут же
куском брезента. Холод и твердые доски не заставили его
выбрать другое место для ночлега. Как ни странно, лежа в
открытом кузове брошенного на обочине грузовика, он ощу-
щал себя наименее уязвимым. С самого начала он почув-
ствовал враждебность города, и это была не паранойя, это
было чутье. А раз так, то любой дом мог враз превратиться в



 
 
 

ловушку. Грузовик, конечно, никакое не укрытие, но отсюда
Гоша при случае мог сбежать, и здесь, как ему казалось, бы-
ло гораздо труднее застать его врасплох.

По большому счету плевал он на удобства – особенно ко-
гда его существование достигло некой поворотной точки. Го-
ша еще не знал, насколько крутым будет поворот и где он
окажется после этого (очень возможно, что в кювете), одна-
ко предчувствие и ожидание изменения не могли быть про-
стым самообманом.

Люди, которые еще засветло привезли ему воду, паек и
компьютер, ничуть не удивились его лежбищу – по всей ве-
роятности, им были знакомы и более странные проявления
индивидуализма. Что касается компьютера, тут вышла за-
минка – с этой чертовой современной электроникой Гоша
был отнюдь не на «ты». Он прошел тестирование лишь ка-
ким-то чудом – возможно, потому, что заранее положил на
результат. А теперь довелось повозиться. Он дважды вводил
свой персональный код и трижды набирал адрес лесбиян-
ки, прежде чем сумел отправить той сообщение. А до этого
долго тыкал в клавиши наугад, пытаясь найти заковыристый
символ, – из головы начисто вылетели комбинации с «шиф-
том».

Полученный ответ его вполне устроил: ему велено было
ждать и выйти на связь утром. Именно тогда, закрыв ноутбук
и решив посмотреть, куда вынесет течение, если не дергать-
ся, он погрузился в темноту окружающей ночи и ощутил тот



 
 
 

невероятный покой, который оказался далеко не вечным и к
рассвету оставил только кисловатый осадок чего-то несбыв-
шегося.

 
* * *

 
Было слишком рано для… для всего. В сумерках и сыром

тумане город выглядел как старая черно-белая фотография.
Гоша застыл в оцепенении. Сколько раз с ним бывало рань-
ше: он просыпался в луже тоски и куда ни посылал вяло ше-
велившиеся мысли, те проваливались и исчезали из виду –
всюду зияла пустота.

Обычно, когда наступало очередное пустое утро, он от-
правлялся на пробежку, чтобы растрясти жирок, а заодно
проветрить запылившиеся мозги. Но это утро не было пу-
стым. Доверху заполненное неопределенностью, оно тяну-
лось, напоминая томительное ожидание на вокзале.

В памяти внезапно всплыли откровения «семинариста»
Нестора, которыми тот поделился с ним в автобусе: «мы все
курьеры, и каждый туда что-то везет». Гоша поразмыслил
над этим. Может, Нестор и не такой уж блаженный, каким
выглядит. В самом деле, каждый обречен тащить багаж, ко-
торый не сбросишь при всем желании. Вопрос только, что
делать с этим барахлом в конкретном месте и в конкретное
время. Самое смешное, «семинарист» производил впечатле-
ние человека, который знает, что делать, – только смеяться



 
 
 

Гоше почему-то не хотелось.
Между тем птичий гомон нарастал, словно невидимый

звукооператор плавно двигал вверх регуляторы на микшер-
ном пульте. Мгла отступала, забивалась в углы, пряталась
под землю. На востоке рассеивалась дымка, пронизанная
первыми лучами солнца.

Когда Гоша в очередной раз поднял голову над бортом,
чтобы осмотреться, в кабине грузовика что-то блеснуло.
Подавшись вперед и поменяв ракурс, он разглядел ком-
пакт-диск, подвешенный к зеркалу заднего вида. Пару раз
он слышал маловразумительные объяснения того, зачем это
делается, – что-то вроде современного водительского фольк-
лора. Новая «техномагия» рождалась на глазах.

В другое время он тут же забыл бы про цацку, но сейчас
ему было элементарно скучно и он не знал, как убить время.
Чтобы достать диск, даже не требовалось вылезать из кузова
– достаточно протянуть руку через заднее окно кабины.

Сняв диск вместе со шнурком, на котором тот был под-
вешен, Гоша повертел его в руках. Никаких надписей; одна
плоскость белая и матовая, другая, как положено, – зеркаль-
ная (но довольно сильно поцарапанная), с кольцевой кай-
мой, оттеняющей нарезку. Хорошо бы, какой-нибудь старый
фильмец без беготни и мордобоя. Только не музыка – любую
музыку Гоша воспринимал как более или менее назойливый
шум. В принципе, его устроила бы и порнография. А что,
было бы совсем неплохо, учитывая предшествовавшее дли-



 
 
 

тельное воздержание и отсутствие каких-либо перспектив.
В компьютерных делах Гоша был, конечно, «чайник»,

причем почти пустой, но не до такой степени, чтобы не су-
меть воспользоваться DVD-ROM'ом. Он включил ноутбук,
положил диск на выкатившуюся сбоку губу и нажал всё, что
желательно нажать, если хочешь созерцать не только застав-
ку «Windows». Тем более что система сама спросила, что он
хочет делать. Для начала он захотел открыть компакт-диск,
и после долгого натужного скрипа это таки произошло.

К его разочарованию, фильма там не было – в смысле,
художественного фильма. Документального порно, впрочем,
тоже (разве что кто-то трахал ему мозги). Не было даже про-
тивного шума, именуемого музыкой. Гоша далеко не сразу
сообразил, что же такое он видит. Для этого требовалось
быть в курсе принципа систематизации, а он не был в курсе.
Он просто читал названия первых попавшихся на глаза па-
пок (в основном, последовательности цифр, похожие на да-
ты, а иногда ни на что не похожие), открывал их и запускал
файлы.

Спустя определенное время у него забрезжила смутная
догадка. Случайная находка смахивала на материалы некой
экспедиции (если быть точным, четвертой), которая изучала
на территории города (бывшего города) нечто настолько вы-
ходившее за рамки, что Гоша не знал, плакать ему или сме-
яться. Полистав «отчеты», отсмотрев три десятка фотогра-
фий и два пятиминутных видеоролика, он криво ухмыльнул-



 
 
 

ся и сказал себе: «Ну нет, на такую дешевку я не куплюсь».
Происходящее с ним чрезвычайно напоминало ему даже не
фильм, а всего лишь выхваченный наугад эпизод из сериала,
который станешь смотреть исключительно по причине бес-
сонницы или скуки. Но именно так и обстояло дело, разве
нет?

Что ж, одного он точно добился – скучно ему уже не бы-
ло. Минутный порыв сломать диск во избежание дальней-
ших искушений он кое-как в себе переборол и задумался,
что делать дальше с этим дерьмом. Причем даже не с тем,
что было записано на диске, а с тем, что отложилось у него
в памяти, несмотря на внутренние протесты и издеватель-
ские комментарии второго «я». Опять-таки, это был отлич-
ный пример попавшего в голову мусора, который теперь не
выгрузишь даже при желании, да и надо еще разобраться,
насколько оно сильное, искреннее и вообще имеет место.

Тут ему приспичило отлить, и он с радостью отвлекся.
Спина затекла, суставы хрустели. С некоторым трудом (годы,
годы!) он выбрался из грузовика и отправился в ближайший
скверик. Но дышалось легко, почти первозданно. Журча, Го-
ша озаботился насчет кофе. Пакетики с молотым «Nescafe»
имелись в пайке, и требовалось только найти розетку. Скоро
должны были включить электроснабжение (интересно, какой
идиот придумал этот «мертвый час»? И главное, зачем?).

Сначала Гоша собирался удовлетворить свои незамысло-
ватые потребности, затем войти в сеть, чтобы получить цен-



 
 
 

ные указания от лесбиянки. И если бы не диск, всё в его жиз-
ни было бы просто и ясно на ближайшие несколько часов.
Диск оказался чем-то вроде шила в стареющей и нелюбопыт-
ной Гошиной заднице, которое тем не менее ощутимо пока-
лывало и грозило в любой момент превратиться в полноцен-
ный геморрой.

Он зевнул во весь рот, едва не вывихнув челюсть, и по-
плелся к ближайшему дому искать розетку, чтобы вскипя-
тить воды для утреннего кофе. Но с полдороги вернулся, ско-
пировал диск на ноутбук и спрятал находку в нагрудном кар-
мане.



 
 
 

 
23. Лада знакомится с Параходом

 
Ей удалось поспать в общей сложности не более трех ча-

сов, и чувствовала она себя соответственно. Сильнодейству-
ющие болеутоляющие и снотворные препараты, которых не
было в свободной продаже, если и сильнодействовали, то не
на нее. Она забывалась тяжелым сном только от предельной
усталости, но боль в конце концов пробивалась и туда, под
черный панцирь бессознательности, и начинала крутить свое
кино: сначала в виде кошмаров, затем на границе бреда и
яви, уродуя самые простые ощущения всё более грубым ин-
струментом – иглой, скальпелем, бритвой, секатором…

Под утро ей приснился ее последний любовник, которо-
го она бросила на пике их отношений, потому что знала:
дальше всё покатится по наклонной, дальше будет только ху-
же. И дело было не в нем; дело было в ней. Следовало при-
знать: чернота, растущая внутри нее, сильнее любви и здра-
вого смысла. И что бы там ни твердили здоровые поэты, есть
боль, которая сильнее любви, время сильнее любви и, конеч-
но, смерть сильнее любви. Всё остальное – приятное само-
обольщение. А на это у нее уже не оставалось времени. Но
во сне она себя не контролировала, и сон был хорошим, в
нем не было времени и болезни, а было только бесконечное
утро, чистый свет, голубой снег за окнами, тишина и люби-
мый человек рядом…



 
 
 

Тем тяжелее оказалось пробуждение. Лада открыла глаза
и, задыхаясь от навалившейся боли, не сразу поняла, где на-
ходится. Некоторые специфические запахи не выветрились
и за десяток лет, и ей почудилось, что это снова больница.
Дерьмовее не придумаешь. Она лежала в огромной одиноч-
ной палате с благостными фресками на стенах и частично
разбитыми витражами в высоких узких проемах. Сквозь них
и проникал свет.

Потом она вспомнила всё: дурацкий проект, церковь,
несчастную женщину по имени Елизавета, у которой была
страшная, прямо-таки трагическая проблема – муж трахал
ее в задницу, когда ей этого не хотелось. Лада решила бы эту
проблему за несколько секунд (если предположить, что про-
блема вообще возникла бы), но не следовало мерить других
людей на свой аршин, это она давно усвоила. А кроме того,
с некоторых пор у нее появилась новая роль: она больше не
принадлежала себе; она вручила свою жизнь одному из этих
недоумков, потому что не знала, что делать с жалкими остат-
ками времени и сил. Только дать попользоваться другому,
раз уж нашелся клиент на такое фуфло.

Как ни странно, после этого ей действительно стало
немного легче – совсем чуть-чуть, но всё же. Вот, например,
вчера она получила задание. Обретение зависимости сопро-
вождалось незнакомыми ощущениями; Лада уже и забыла,
когда в последний раз с ней случалось подобное – наверное,
в школе. И появилась дохленькая надежда, что теперь кто-



 
 
 

то будет решать за нее, думать за нее, выбирать за нее, рас-
тягивать и сжимать ее время – а ей останется только слепо
подчиняться и действовать, выполняя чужие приказы, – же-
лательно без единой мысли в голове, без воспоминаний вро-
де сегодняшнего, без сожалений о чем-либо и без жалости
к себе.

 
* * *

 
Церковь была электрифицирована куда лучше, чем, на-

пример, ее дом на берегу озера Лаго-Маджоре (там, в Швей-
царии, несколькими годами раньше ей казалось, что поиг-
рать в старину будет забавно). И, самое главное, скрытая
проводка осталась нетронутой.

В одноэтажном строении на задах церковного двора Лада
обнаружила действующий душ с автономным водоснабжени-
ем. Смыв пот тяжелой ночи, она почувствовала себя немно-
го бодрее, хотя дождевая вода имела легкий запашок.

На обратном пути она заметила крест в зарослях, почти
полностью утаивших могилу какого-то иерарха. Раздвинув
ветки, Лада прочла надпись на замшелом могильном камне:

Мы погреблись с Ним крещением в смерть,
дабы, как Христос воскрес из мертвых славою

Отца,



 
 
 

так и нам ходить в обновленной жизни1.

Она задумалась, как будет ходить еще в этой жизни, – до
отеля путь неблизкий, а таксистов что-то не видно. Ничего,
как-нибудь доползет…

Лада поднялась на балкон и заварила травяной чай. Вы-
пила его стоя возле перил, наблюдая все оттенки утреннего
тумана – от лилового до седого, – пока тот не растворился
без следа. Если не считать птиц, город выглядел безусловно
и окончательно мертвым. И зачем только они, собравшиеся
здесь жалкие клоуны, пытались оживить его своим присут-
ствием?

Лада сунула руку под халат и осторожно потрогала свое
тело. В нескольких местах вяло шевелилась боль – вполне
терпимая по сравнению с той, что одолевала ночью. Кожа ка-
залась бумажной, выпирали ребра, а такую грудь она носила,
по ощущениям, лет в пятнадцать. Это была легкость герба-
рия, в которой уже угадывалась летучесть пепла…

Пора. Она надела джинсы, рубашку, туфли на низком каб-
луке. Всё дорогое, добротное, немного свободное – вот что
значит сделано в свободном мире… Лада взяла небольшую,
но вместительную кожаную сумку, в которую положила ле-
карства, полулитровую пластиковую бутылку с водой, плит-
ку черного шоколада, пачку сигарет, зажигалку, цифровой
диктофон, набор отмычек, изготовленных одним из лучших
мастеров своего дела, швейцарский складной нож, фонендо-

1 Рим. 6:4



 
 
 

скоп и катушку скотча.
Она привезла с собой еще кое-что, с чем не хотелось

бы расставаться преждевременно. Судя по заданию, которое
она получила, опасалась она не зря. Побродив по церкви,
Лада не нашла подходящего места для хранения багажа и в
конце концов спрятала дорожную сумку в кустах за могиль-
ным камнем иерарха.

 
* * *

 
Первые полчаса пути показались ей сносными. Но потом

она лишилась сил так стремительно, как будто преодолела
километров двадцать и этот промежуток начисто стерся из
памяти. Пару сотен метров Лада тащилась, стиснув зубы, по-
ка всё не поплыло перед глазами и она не поняла, что вот-
вот рухнет на асфальт.

Она действительно не запомнила, как добралась до бли-
жайшей скамейки, и начала снова осознавать себя лишь то-
гда, когда почувствовала, что кто-то брызгает ей водой в ли-
цо. Она вслепую взяла бутылку из чьей-то руки, сделала па-
ру глотков, поняла, что кто-то рылся у нее в сумке, и, возму-
щенная этим, окончательно пришла в себя.

В ее прояснившемся, но всё еще слегка размытом по кра-
ям поле зрения нарисовался старый хиппи – квадратный
метр вытертой до невозможной ветхости джинсы и черная
футболка с белой надписью «Иисус тоже любит это дело».



 
 
 

Буква «д» была зачеркнута, и поверх намалевана жирная
красная «т». Он стоял перед ней, внимательно смотрел на
нее и теребил седую бороду. Был он не босиком, а в тяжелых
тупоносых ботинках – видимо, с поправкой на страну.

Она постаралась улыбнуться (как-никак он оказывал ей
помощь):

– Спасибо, я в порядке.
Он медленно кивнул, явно сомневаясь в том, что она в

порядке. Да и сама Лада, честно говоря, испытывала почти
неодолимое желание лечь. Но это было не в ее правилах, ведь
она уже ввязалась в игру.

Видя, что она по крайней мере не свалится со скамейки в
ближайшие пять минут, он уселся с нею рядом. Она почуяла
запах немытого тела, однако это не вызвало у нее отвраще-
ния. Может, дело было в изменившейся самооценке – к тому
времени она уже остро осознавала собственную ущербность.
А может, причина была в чем-то неуловимом, что передава-
лось сродни запаху и не подчинялось никакой логике, даже
женской.

– Сколько они тебе давали? – спросил старый хиппи.
Вопрос не нуждался в уточнении. Зачем говорить «гре-

баные врачи»? «Они» – хорошая замена. Он произнес это
так, словно был совершенно уверен, что она его поймет пра-
вильно. И она действительно поняла сразу; более того, она
вдруг почувствовала своим больным нутром, что ему извест-
но многое, даже то, чего никогда не было и не будет сказано



 
 
 

вслух. Вопрос, откуда известно, был не таким уж существен-
ным. Может, Елизавета растрепала, но это казалось малове-
роятным и не объясняло «утечку» сведений, которых Лада
не сообщала никому.

– Три месяца.
– Больше, – сказал он. – Ты продержишься дольше. Они

кое-чего не учли.
С его стороны это явно не было попыткой сказать что-

нибудь вдохновляющее.
– Как вас зовут?
– Параход, мне так привычнее. Можешь на «ты».
– Пароход?
– Па-ра-ход. Через «а».
– Поняла. Вроде как «парапсихолог».
Он пожал плечами, мол, обсуждать тут нечего.
– Идти сможешь?
– Смогу.
– Вряд ли, я же чую. Дай-ка…
Он положил руку ей на грудь таким естественным жестом,

будто собирался приласкать любимую кошку.
В первое мгновение Лада подалась назад, но этому поме-

шала спинка скамейки, а в следующую секунду у нее на гу-
бах засохло готовое сорваться матерное словечко. Дело было
в ошеломительной быстроте, с которой ей передалось облег-
чение, как будто этот Параход взвалил на себя часть ее тя-
жести. Не снял, нет – она и не надеялась на невозможное, –



 
 
 

но к ней вдруг пришло понимание, установившееся без еди-
ного слова и едва ли не более важное, чем преодоление бо-
ли. Впервые на ее памяти в мужском прикосновении не было
ничего сексуального. А если и было, то ровно в такой степе-
ни, в какой она сама еще считала себя женщиной, способной
нравиться и вызывать желание… или отвращение – если бы
ей вдруг взбрело в голову снять одежду перед мужчиной.

Часть скопившейся внутри нее черноты, подобно отрав-
ленному соку, всасывалась в его руку, совершала круг обра-
щения, проходя через его нервы, кишки, кровеносные сосу-
ды, мозг, сердце и еще один, главный фильтр, который невоз-
можно было бы обнаружить ни при каком, сколь угодно тща-
тельном, вскрытии. Затем чернота возвращалась – немину-
емо возвращалась, потому что это была ее чернота; нельзя
было отдать ее другому даже в том случае, если бы этот дру-
гой проявил готовность к экстатическому самопожертвова-
нию (а Параход ничего подобного делать, конечно, не соби-
рался, да и был не способен), – но концентрация медленной
смерти в этой зловещей субстанции была намного ниже пер-
воначальной. Разреженная и разбавленная какой-то безвкус-
ной водицей, каким-то безразличным к существованию эле-
ментом, субстанция текла в ее жилах подобно остывшей кро-
ви, и теперь не так страшно было умирать, ждать смерти…
и гораздо проще смириться с постоянной болью.

Когда очередной цикл завершился (вероятно, фильтр за-
бился до отказа), Параход отнял руку. Его лицо посерело и



 
 
 

покрылось бисером холодного грязного пота. Лада поверну-
ла голову, чтобы посмотреть на него, – сейчас рядом с ней
сидел человек лет на десять старше того, который всего пять
минут назад спросил, сколько времени ей давали.

Он улыбнулся, и морщины возле глаз стали глубже.
– Теперь сможешь. – Голос Парахода звучал сипло, и она

протянула ему бутылку с водой.
Он сделал глоток, и тут его словно ударили в солнечное

сплетение. Спазм был таким сильным, что он не смог бы со-
блюсти приличия, даже если бы захотел.

Его скрутило и одновременно вывернуло; вода из глотки
выплеснулась на асфальт. Прежде чем лужа сделалась про-
сто темным пятном, Лада успела заметить, что жидкость бы-
ла грязно-коричневого цвета. Как моча с кровью. Только ху-
же.

Параход отдышался и только после этого сумел нормально
напиться.

– Спасибо… – начала она благодарить, посчитав момент
подходящим, но он покачал головой. Говорить он всё еще
мог с трудом, и его речь звучала отрывисто:

– Да не за что… Тут благотворительностью и не пахнет.
Назовем это сделкой. Когда-нибудь сочтемся… и я, кажется,
знаю когда.

– Ладно. Так даже проще.
– Вот именно. В твоем положении лучше не усложнять.
Его прямота, как и раньше, могла показаться жестокой,



 
 
 

но не Ладе. Предрассудки, ложь во благо, лицемерное сочув-
ствие, желание казаться лучше или хуже, вообще желание
казаться – всё это было настолько несущественным, что ря-
дом с Параходом она чувствовала себя почти так же свобод-
но, как в одиночестве. Дьявольски странное ощущение. Ни-
чего общего с дружбой, любовью или хотя бы симпатией. Но
и это уже не имело особого значения – Лада действительно
не могла позволить себе роскошь что-либо усложнять.

– Ну, мне пора. – Она встала и убедилась, что достаточно
устойчиво держится на ногах, а мир не делает попыток пре-
вратиться в карусель. – Тебе не нужно в отель?

– В отель? Нет. – Он всё еще выглядел преждевременно
состарившимся. – У меня другое задание.



 
 
 

 
24. Соня рассматривает картины

 
Она озадаченно рассматривала картины, найденные ею

в просторной и очень светлой мастерской на втором этаже
особняка. Собственно, картин было две, и они, в отличие
от других, вставленных в рамы и развешенных по всему до-
му, оказались незаконченными. Художник явно не пользо-
вался популярностью даже среди мародеров. Правда, был и
другой вариант: он мог остаться здесь после исхода, продол-
жать творить «для души» и умереть от нескольких причин на
выбор – старость, болезнь, «неприемлемые воздействия»…
При мысли о том, что где-нибудь в доме или поблизости мо-
жет находиться мертвец, Соня поежилась. Она не боялась
мертвецов (обычно ей делали гадости живые); так действо-
вало на нее одиночество – можно сказать, изоляция.

Незаконченность этих двух полотен выражалась скорее в
отсутствии рам и лакового слоя, нежели в самой живописи.
А вот отсутствие рта у мужчины, изображенного на портре-
те (возможно, автопортрете), нельзя было, на взгляд диле-
танта, к каковым Соня относила и себя, считать признаком
незаконченности: даже дилетанту ясно, что никто не допи-
сывает рот отдельно и после всего остального, тем более что
«остальное» было прописано в высшей степени тщательно, с
чрезмерным педантизмом любителя, взявшего кисти в руки
слишком поздно, чтобы обрести подлинную легкость. При



 
 
 

этом не скажешь, что рот замалеван; она специально при-
смотрелась – тот же характер мазка, те же цветовые отно-
шения. В общем, портрет генетического урода, неизвестно
как дотянувшего до зрелого возраста. Может (фантазирова-
ла Соня), его питали через трубочку, вставленную непосред-
ственно в горло. Она даже опустила взгляд на шею бедняги,
потом все-таки заставила себя улыбнуться. Да, подруга, с та-
кими мыслями ты скоро дойдешь до ручки…

А если посмотреть с другой стороны (не на подрамник,
нет): метафора существования в принципиальной изоляции,
непонятости (вот и она не поняла), некоммуникабельности,
тотального отчуждения, врожденной немоты, бесполезности
любых и всяких слов, невозможности выразить происходя-
щее, молчаливое послание миру – «мне нельзя говорить».
Соня еще много чего могла приплести по этому поводу (та-
кова была ее профессия – плести кружева словес, невзирая
на их философическую бесполезность), но, как ни крути, ли-
цо без рта производило угнетающее впечатление.

Однако не столь угнетающее, как второе полотно. Это был
пейзаж – явно вид на город через огромное панорамное окно
мастерской, – который достаточно хорошо и в мелких дета-
лях соответствовал действительности, с поправкой на сезон
и минувшее с момента написания картины время. Кстати,
какое именно время, Соня не знала – ни на портрете, ни на
пейзаже не было ни дат, ни подписи. Пейзаж мог бы сойти
всего лишь за свидетельство банального умиления красивым



 
 
 

видом, если бы не глаз в небе над городом.
От этого глаза пробирала необъяснимая дрожь, и в рав-

ной степени необъяснимый холодок пробегал по спине. Про-
писанный так же подробно, как и остальные детали, глаз не
оставлял сомнений в том, что был нечеловеческим. Издале-
ка его можно было принять за рваную дыру в сплошных об-
лаках, да еще с тускло сияющим кружком луны в сердцевине
(в первый момент, с порога мастерской, Соне так и показа-
лось), но затем, когда становилось очевидным другое, взгляд
этого глаза уже не отпускал, притягивал, заставлял возвра-
щаться к нему снова и снова, сколько ни ищи подлинную или
мнимую красоту внизу, на земле.

Как ни странно, секрет воздействия, возможно, крылся
именно в художественном несовершенстве обеих работ. Они
выглядели как добросовестно запечатленные состояния, для
более изощренного изображения которых художнику просто
не хватило мастерства, фантазии и таланта, – и это парадок-
сальным образом придавало им какую-то трансцендентную
и вместе с тем почти документальную подлинность.

 
* * *

 
Вдоволь налюбовавшись на плоды чужой самореализа-

ции, Соня задумалась, можно ли каким-нибудь краем при-
делать их к ее собственным потугам, чтобы в перспективе
потянуло на миллион. Никакой иной ценности в этих двух



 
 
 

холстах она не усматривала, один только вред – бередящее
душу беспокойство. С другой стороны, ей уже нравилось ду-
мать, что картины были свидетельством чего-то реального
(помимо психозов художника). Оставалось домыслить, чего
именно. Затем бросить камешек в здешний застойный водо-
ем и смотреть на расходящиеся круги. Опыт подсказывал ей,
что волны иногда поднимаются очень даже приличные.

Тут она поймала себя на том, что ее тянет поведать неко-
торые вещи бумаге – именно бумаге, а не чреву казенного но-
утбука, который, возможно, автоматически сливал всё, что
в него попадало, на соответствующий адрес. Но нельзя было
забывать и о деле. Страдая от раздвоения, она помоталась по
дому, лишний раз убедилась, что остальные картины – обык-
новенная любительская мазня, вылакала две лишние чашки
кофе и, наконец, все-таки схватила ручку и блокнот.

Следующие сорок минут она быстро и сосредоточенно пи-
сала, охваченная знакомой лихорадкой, – слова приходили
сами, рука летала, в голове было прозрачно и почти пусто,
словно в огромном зале с распахнутыми окнами, через кото-
рые откуда-то доносится тихая и не вполне различимая му-
зыка.

А потом ей все-таки пришлось засесть за компьютер. Пер-
вое, что она увидела, открыв свой ящик, это письмо от Бар-
ского – ответ на ее послание, отправленное вчера вечером.
Старый кобель, оказывается, ничего не забыл – еще бы, она
сделала всё, чтобы ее он запомнил. Предложение «встретить-



 
 
 

ся на его территории» вызвало у нее улыбку. Все они оди-
наковы, независимо от количества мозгов, литературных за-
слуг и прожитых лет. И этот клюнул…

Задание для «креатуры» она набрала быстро – оно самым
естественным образом вытекало из текста, уже имевшегося в
ее блокноте. Соня перечитала написанное. Возникавшее при
этом впечатление, что некоторые куски она видит впервые и
они сделаны не ею, тоже было ей знакомо, поэтому у нее ни
на секунду не мелькнула мысль о возможной шизофрении.
Или о чем-то похуже.

Отправив сообщение по электронной почте, она вышла
из особняка в сад, чтобы насладиться началом прекрасного
летнего дня.



 
 
 

 
25. Каплин: В разбитом зеркале

 
Направляясь отлить, он увидел листок бумаги, белеющий

под дверью номера. Каплин зевнул и решил не отклоняться
от первоначального курса.

Освободив мочевой пузырь, он посмотрел в разбитое зер-
кало. Лицо дробилось, разъезжалось на множество секторов
в соответствии с рисунком трещин самого зеркала. В полу-
чившейся картинке можно было углядеть всё что угодно. И
до бесконечности считать глаза, рты, уши…

Каплин задумчиво потрогал щетину. Бритва никуда не де-
нется. У него появилось некое смутное предчувствие, понять
бы еще – чего именно.

Он вышел из туалета, открыл дверь номера и выглянул в
коридор. Честно говоря, он удивился бы, если бы кого-ни-
будь там увидел. Некоторые действия совершаются только
ради того, чтобы потянуть или угробить время. Кстати, о
времени. Он посмотрел на часы – было около половины вось-
мого. Только тогда он наклонился и поднял бумажку.

На грязноватом мятом листке, вырванном из блокнота,
было выведено большими печатными буквами и без зна-
ков препинания: «ЕСЛИ ХОЧИШЬ НАЙТИ СВАЮ ДЕВКУ
ЖИВОЙ ПРИХАДИ В 9 НА УЛЛИЦУ ШИКСПИРА ШОБ
НЕ САМНЕВАЛСЯ ЗМЕЙ НА ПОПЕ».

Почерк как будто детский – кривые линии, «Р» и «Ч» в



 
 
 

зеркальном отражении, – но вряд ли писал ребенок, разве
что под диктовку взрослого. Безграмотность послания каза-
лась несколько нарочитой, особенно порадовала «уллица».
А вот упоминание о «змее на попе» (речь наверняка шла о
драконе на задике) заставило напрячься. Оксана не слиш-
ком смахивала на девушку, которая показывает свои интим-
но расположенные татушки всем подряд. Да и дракон был
таким, что как следует разглядеть его можно было только с
близкого расстояния. Каплин, например, получил такую воз-
можность, когда целовал спинку, ну и… ниже. Даже когда
Оксана танцевала перед ним обнаженной, дракон выглядел
всего лишь переливающимся пятнышком на очаровательной
загорелой дольке.

Короче говоря, «змей на попе» – это был аргумент. При-
чем едва ли не единственный (если не считать пожара), по-
средством которого его, Каплина, можно выманить из номе-
ра. Примитив, конечно, но именно в этом крылась чертов-
ски неудобная неопределенность. С одной стороны, Каплин
с трудом мог представить себе, что это Розовский действует
в стиле недоразвитого пятиклассника, – тот, как известно,
далеко не дурак. С другой стороны, кто, кроме Розовского,
был в курсе пикантных подробностей его встречи с Оксаной?
Тут открывался простор для предположений.

Любой опытный интриган знает, как легко поставить в ту-
пик самым примитивным и жалким демаршем. Это как геб-
бельсовская пропаганда: чем нелепее ложь, тем охотнее в нее



 
 
 

верят. В общем, Каплин оказался на распутье. Повестись на
подброшенную бумажку означало переоценить противника
и, как следствие, потерять позицию «сверху». А в противном
случае он рисковал фатально недооценить угрозу.

Кроме того, что-то было в разбитом зеркале. Какая-то
комбинация из частей его размноженного лица, которая воз-
действовала на подсознание. Чем еще объяснить сильней-
шую тревогу – внезапно возникнув, она не давала ему уси-
деть на месте.

Он сопротивлялся как мог. Заставил себя побриться, при-
чем делал это не спеша, тщательно и аккуратно, чтобы не по-
резаться. Вид крови, особенно собственной, всегда портил
ему настроение, а тут настроение и без того было хуже неку-
да…

Потом он долго перекладывал вещи в рюкзаке, включил
мини-систему, но тут же выключил; что-то невыносимое об-
наружилось в музыке, невесть откуда взявшиеся диссонан-
сы, резавшие слух, – как будто внезапно, за одну ночь, изме-
нилось его восприятие. Впрочем, он списал это на перемену
обстановки и, опять-таки, на дурацкую записку.

То и дело он украдкой посматривал на часы. В пятна-
дцать минут девятого он включил ноутбук и набрал приказ
для «креатуры», но не стал отсылать сразу и некоторое вре-
мя размышлял. Не так легко было преодолеть барьер между
персонажем и живым человеком – разница ощущалась по-
чему-то с легким чувством стыда. Пришлось напомнить се-



 
 
 

бе, что «креатуры» подписались под «безоговорочным под-
чинением». После этого он отправил сообщение и закружил
по номеру в поисках чего-нибудь, что могло бы сойти за ору-
жие. Не нашел ничего подходящего. Складной нож годился
только, чтобы резать колбасу. На глаза снова попалась запис-
ка; он сложил ее вчетверо и сунул в карман.

Без двадцати девять, когда было ясно, что времени на по-
иски улицы Шекспира практически не остается, он выскочил
из номера, запер дверь на ключ, найденный им еще вечером
за стойкой портье, и загрохотал вниз по лестнице. Он спе-
шил, но то, что он увидел на полу холла, заставило его на
несколько секунд остановиться.

К старым отпечаткам за ночь добавились новые.
И это были следы ребенка, разгуливавшего босиком.



 
 
 

 
26. Лада: Не умножая сущностей

 
Чтобы отпереть замок на задней двери в восточном крыле

отеля «Европейский», Ладе понадобилось несколько секунд.
Бóльшая часть этого времени ушла на выбор отмычки. Дав-
ненько она этим не занималась…

Войдя внутрь, она очутилась в пищевом блоке. Остаточ-
ный запах тухлого мяса, казалось, не выветрится отсюда уже
никогда. Изначально его источником было, очевидно, содер-
жимое отключенных холодильников, но запасы тухлятины
пополнялись и позже – в одном из проходов между газовыми
плитами Лада наткнулась на собачий скелет.

Она двигалась совершенно бесшумно, выбирая самые чи-
стые участки керамического пола – не столько потому, что
брезговала высохшим мышиным дерьмом, сколько по старой
привычке (вернее, по привычке юности), которая приобрела
силу инстинкта. То и дело она возвращалась мыслями к Па-
раходу. Благодаря проведенному им сеансу наложения рук,
она могла перемещаться почти свободно, а боль вяло плес-
калась где-то у отметки «2» по десятибалльной шкале.

Интересно, что он узнал о ней еще, кроме ее незавидно-
го настоящего и совсем уж беспросветного будущего? Что
он унюхал в тщательно замаскированной помойной яме про-
шлого?

Потом она задала себе вопрос попроще: насколько слу-



 
 
 

чайной была их встреча? А отсюда вытекал следующий, уже
довольно неприятный: что он делал по приказу, а что по соб-
ственной воле? И как ей самой, после столь близкого зна-
комства с ним, отличить собственную волю от внушенной?..

Вскоре она оказалась в большом и почти пустом зале
ресторана. Здесь сохранилось только несколько сломанных
столов и стульев. На оркестровой площадке стоял белый ро-
яль без крышки и с подкосившейся третьей ногой. Лада сла-
бо представляла себе, что нужно было делать, чтобы ее сло-
мать. Ну, может, катать по полу машинки весом в полтон-
ны…

Она миновала полутемный бар с пустыми полками, а
дальше (Лада не могла не заметить этого) начиналась зона,
где любое существо, кроме птицы и привидения, оставило
бы слишком очевидные следы. Во всяком случае, двуногие
уже побывали тут за последние несколько дней. Она насчи-
тала четыре разновидности следов, идущих в противополож-
ных направлениях. Отпечатки босых детских ног заставили
ее ухмыльнуться. «Я же обещала тебе, что скучно не бу-
дет». Загадки, тайны, сопли Елизаветы, карлики-мутанты,
зомби на улицах, инопланетяне, высадившиеся в мертвом
городе, какой-нибудь долбаный местный Маугли, которого
вырастили жмурики на кладбище, – она была согласна на что
угодно, лишь бы заглушить в себе ожидание смерти.

Исключительно ради проверки своего вестибулярного ап-
парата Лада пересекла холл, ступая точно след в след по



 
 
 

«женским» отпечаткам. Оглянувшись на лестнице, с удовле-
творением отметила, что не умножила количества сущно-
стей, и двинулась дальше в соответствии с предписанным
маршрутом.

Перед дверью нужного ей «люкса» она остановилась и до-
стала связку отмычек. На этот раз всё прошло быстрее – на-
вык возвращался. Лада вошла в номер и заперла дверь из-
нутри. Одного взгляда на сейф было достаточно, чтобы по-
нять: тут долго возиться не придется. А чего она ожидала от
гостиничного номера – стандарта VK4+ для банковских хра-
нилищ? Эта консервная банка в стене вполне годилась для
того, чтобы спрятать побрякушки от горничной, хотя смотря
какая горничная попадется…

Тем не менее Лада решила не тянуть – сказывался жиз-
ненный опыт, в том числе печальный. Она достала фонендо-
скоп и через две минуты восемнадцать секунд (засекая вре-
мя по наручному хронометру) знала комбинацию.

Открыв дверцу сейфа, она начала перегружать содержи-
мое в сумку.

Предметы, прошедшие через ее руки, Ладу не разочаро-
вали. Становилось всё интереснее. Почти как раньше, когда
она рисковала куда больше. Что сейчас могло напугать ее?
Разве что перспектива сделаться под конец абсолютно беспо-
мощной и гнить заживо, поливая вытекающим изнутри гно-
ем всё вокруг себя. Но и такая, прежде реальная, угроза ста-
ла маловероятной, если учесть наличие добытых ею игру-



 
 
 

шек. Поэтому (и не только) Лада обращалась с ними почти
нежно, как со старыми фетишами, которые утратили перво-
начальное значение, однако по-прежнему вызывают носталь-
гию. Кое-что она собиралась оставить себе – независимо от
мнения «хозяина» по этому поводу.

Она почти закончила, когда в дверь «люкса» постучали.



 
 
 

 
27. Бродяга: Малышка ушла гулять

 
Новая луна народилась. На всякий случай бродяга еще

раз сверился с отметинами лунного календаря, который за-
нимал уже четверть стены укрытия. Эти значки, выцара-
панные гвоздем в кирпичной кладке, мало что сказали бы
неосведомленному человеку, но, возможно, заинтересовали
бы криптографа. Бродяга шифровал календарь. Он вряд ли
сумел бы объяснить зачем – ведь проникновение в укрытие
кого-нибудь из чужих автоматически означало бы, что его
служение кончилось и он мертв. Это был шифр ради шиф-
ра, чистое искусство. Созерцание структуры календаря, мед-
ленно расползающегося по стене, ее завораживающая стран-
ность, выраженная в преобразовании периодичности в от-
крытые спиральные множества, доставляли бродяге почти
эстетическое удовольствие. Впрочем, удовольствие было бы
бесконечно греховным, если бы он в своей слепоте и гор-
дыне довольствовался собой. Но ничего подобного, он бла-
гоговел перед Божьим промыслом, перед непостижимостью
высшей силы, действовавшей через него, убогого, двигавшей
его неловкими руками и скудными мыслями. Откуда-то (воз-
можно, от Малышки) он знал, что когда на стене больше не
останется места и календарю некуда будет продолжаться,
закончится всё.



 
 
 

 
* * *

 
Запасов воды и пищи было достаточно, но бродяга не хо-

тел держать Малышку в подземелье без необходимости. В
кладке имелись скрытые вентиляционные каналы, но воздух
всё равно быстро становился спертым, а кроме того, девоч-
ка любила гулять, играть с цветами и насекомыми, иногда
со щенками – случалось, какая-нибудь отбившаяся от стаи
сучка оставляла приплод…

Когда он осторожно выбрался из укрытия и поднялся в
дом, ночь была на исходе. Первым делом он выглянул в ок-
но – там висел тонкий серп молодой луны (до чего утеши-
тельное зрелище!), а восточная часть неба уже серебрилась
в ожидании восхода.

Убедившись, что календарь в очередной раз не подвел
(а разве могло быть иначе?), бродяга горячо возблагодарил
Господа за то, что некоторые вещи в этом безумно сложном
мире поддаются расчету, и тотчас опустил глаза долу. Не сто-
ило искушать судьбу: звезды – зрелище не для грешников,
которым место в самой мрачной дыре ада. Хотя Бог и позво-
ляет ему раз за разом убеждаться в высшем совершенстве,
это не значит, что в любой момент Он не может ослепить его,
если вдруг бродяга замешкается.

Он вернулся за Малышкой, которая не проснулась даже
после того, как он взял ее на руки. Она спала глубоко и спо-



 
 
 

койно, внушая и ему относительное спокойствие за нее. Бро-
дяге хотелось поговорить с ней; когда она спала так долго,
он начинал скучать. В это время она отсутствовала, оставляя
с ним свое маленькое тельце и перемещаясь в какой-то дру-
гой мир, о котором бродяга не имел ни малейшего понятия.
Иногда она рассказывала ему о важных и необъяснимых ве-
щах, которые могли быть почерпнуты только оттуда, – но не
о самом мире. А он ни о чем подобном даже не мечтал – его
сон был подобен черной яме без единого проблеска света.

Но даже такого сна за последние двое суток ему не хвата-
ло. В убежище он спал урывками, то и дело вскакивая, стои-
ло Малышке шевельнуться. Хуже всего, что тут, в подземе-
лье, от него ничего не зависело. В мучительном, растягива-
ющемся до бесконечности бездействии он терял счет мину-
там, часам, вдохам и выдохам, пульсации крови. После того
как улетели вертолеты и ушли люди, осквернившие город,
появились другие – странные. Эти как будто вели себя при-
лично – во всяком случае пока. Но всё равно они были при-
шельцами, которые вторглись на чужую территорию, и они
несли с собой опасность.

Бродяга преданно исполнял свой долг, охраняя Малыш-
ку. Он не отсиживался в укрытии безвылазно и мог с почти
чистой совестью считать, что не только Безлунник приложил
руку к тому, что ушли те, первые. Он, бродяга, тоже сделал
кое-что – и, возможно, это не осталось незамеченным Гос-
подом, а значит, ему зачтется. Угрызений совести он не ис-



 
 
 

пытывал: те люди были очень плохими. Они увезли тихих,
которые не спрятались; они убивали бродячих собак и ко-
шек; они уничтожили обнаруженные ими следы посещения
– в общем, это были тупые свиньи, которые вели себя так,
будто они здесь хозяева. Но бродяга знал, что они ни разу
не хозяева, несмотря на свои многозарядные пушки, везде-
ходы, вертолеты, камеры слежения и свое излучение, прони-
зывавшее всё вокруг. Бродяга не ощущал излучения – о нем
ему рассказала Малышка. Она чувствовала зуд – не кожей,
а внутри себя, костями, – и он не знал, как ей помочь. Для
него это был еще один повод ненавидеть пришельцев и же-
лать, чтобы они сгинули в одночасье… или как получится.

Преодолевая сонливость, он поспешил вынести Малышку
на свежий воздух. Уселся под деревом в саду, положил де-
вочку на траву и стал смотреть, как она спит. Почувствовал
умиление, тепло в груди, почти счастье, когда увидел, что ее
щечки порозовели…

Вскоре его разморило. Он ощущал на лице прохладу с
вкраплениями солнца. Прикрыл глаза. Стало почти темно.
Подкралась зеленоватая мгла, сгустившаяся под листьями
деревьев, – это был еще не сон. Птицы пели, как в раю, путь
в который ему навеки заказан. Он всё же потянулся туда – не
телом, конечно, а усталой душой, – но на дороге подстере-
гала бездонная яма, западня, вырытая дьяволом. Он прова-
лился в нее, не заметив, и потом уже не видел ничего, кроме
темноты.



 
 
 

 
* * *

 
Когда он проснулся, Малышки рядом не было.
Это заставило его проснуться еще раз, если только такое

возможно,  – он будто перешел на более высокий уровень
бодрствования с повышенной остротой восприятия. И с по-
вышенным уровнем страха божьего. В первую секунду страх
в нем зашкалил, и он задрожал, как лист на ветру, ожидая,
что в следующее мгновение будет сорван и унесен в небы-
тие. Но ветер из преисподней, вестник неминуемой распла-
ты, лишь коснулся его своим ледяным дыханием…

Потом бродяга немного успокоился. Малышка могла уй-
ти погулять одна – такое изредка случалось и раньше. Прав-
да, она покидала его ненадолго и уходила недалеко. Ну а кто
сказал, что и на сей раз она скоро не вернется? Он вскочил
на ноги и бросился искать ее, чтобы приблизить момент, ко-
гда увидит ее живой и здоровой.

И неспящей.



 
 
 

 
28. Розовский:

Девочки во сне и наяву
 

«Европейский» был, конечно, не единственным отелем
в городе. В двух кварталах от него находилась гостиница
«Дружба», о чем любезно уведомляла отпечатавшаяся в моз-
гу карта. Она же привела Розовского на место. При виде ше-
сти букв на фасаде он спросил себя, почему никогда не ви-
дел гостиницы с названием «Любовь». Звучало бы неплохо:
«Недельку прожил в “Любви”. Чисто, уютно, сотня в сутки».

По дороге он, правда, заглянул в здание бывшей мэрии,
оказавшееся начисто лишенным мебели и засранным силь-
нее любого другого в центре, причем в буквальном смысле
слова. Видимо, тут срабатывал какой-то человеческий ин-
стинкт, для которого даже Розовский затруднился сразу по-
добрать точную формулировку. В конце концов он остано-
вился на «анти-властном рецидиве анальной фазы».

В «Дружбе», встретившей его девственно-нетронутой
контрольно-следовой полосой пыли, он выбрал себе сносный
номер, и постепенно к нему вернулось утраченное душевное
равновесие. Приказ для «креатуры» он отбарабанил, руко-
водствуясь не сиюминутными эмоциями, а уже вполне про-
думанной тактикой действий.

Ночью ему приснилась Машка. Во сне она наказывала его



 
 
 

в своем неповторимом стиле – впрочем, как-то игриво, не
больно, не всерьез, словно и она понимала: он ни в чем не ви-
новат, в «Европейском» имела место дурацкая случайность
из тех, от которых невозможно застраховаться.

Под утро промелькнул еще один, странный, сон, кото-
рый удивил Розовского, вообще-то не замечавшего за собой
склонности к педофилии. Он увидел маленькую девочку –
лет пяти-шести – неведомо как попавшую в номер и сидев-
шую на краю кровати. Он различал ночную гостью в почти
полной темноте, возможно, лишь благодаря ее глазам, ярко
сиявшим и напоминавшим осколки луны, которые словно
излучали собственный свет. Она была совершенно голая, но,
кажется, не испытывала от этого ни малейшего неудобства –
во всяком случае, Розовский даже во сне почувствовал, что
она рассматривала его как-то по-хозяйски, без страха и тем
более не собираясь играть с ним в его любимые игры. Де-
вочка явно не являла собой Машкину аватару, в чем он чуть
было не заподозрил поначалу свое подсознание.

Исчезла она так же незаметно для него, как появилась, – в
очередном приливе ночной мути, делающей одинаково рас-
плывчатыми явь, бред и сны. Потом снова уверенно и весомо
приснилась Машка, которая, прошептав ему в ухо: «На ма-
лолеток потянуло, кобелиная морда?» – на этот раз взялась
за него по-настоящему. Удары хлыста ощущались им чер-
товски реалистично; в какой-то момент он даже решил, что
снился-то ему как раз долбаный город, а на самом деле он



 
 
 

всё еще дома с Марией и до запуска проекта остается… оста-
ется… достаточно времени (и надо обязательно найти новое
место для тайника!)… а между тем Машка прочувствованно
подводила его к оргазму, но вдруг стала пропадать по частям,
будто кто-то стирал рисунок мелом со школьной доски.

Он проснулся возбужденный и в хорошем настроении.
Несколько минут он полежал, немного жалея об отсутствии
Машки наяву и ожидая, пока его распирающий трусы друг
поймет, что на самом деле хозяину хочется в сортир. Вскоре
они пришли к полюбовному соглашению, и Розовский вдруг
вспомнил луноглазую девочку, когда стоял над унитазом, ба-
чок которого был сух как лунный кратер. Он спросил себя,
с чего это он взял, что она ему приснилась, и не смог отве-
тить на простой вопрос. Дверь он, конечно, на ночь не запи-
рал, хотя изнутри можно было запереться и без ключа. Оза-
даченный, он осмотрел номер, даже потянул носом воздух и,
не обнаружив никаких признаков ночного визита, вышел в
коридор.

Отчетливые, не вызывающие никаких сомнений, следы
босых детских ног он увидел уже на лестнице. Значит, все-
таки правда… Те почти фантастические слухи, которые бро-
дили вокруг непонятной, замалчиваемой и наверняка ча-
стично фальсифицированной истории с исходом, вдруг на-
чали обретать вполне зримые очертания.

Вот тогда-то Розовский испугался и одновременно чуть
ли не обрадовался этому. Страх неизвестности обострял



 
 
 

его инстинкты и, возможно, действительно провоцировал
талант на сомнительные, но хорошо продаваемые подвиги.
Предчувствие чего-то подобного зародилось в нем уже в тот
день, когда он узнал об исчезновении Бульдога, так и остав-
шемся нерасследованным. Проект выходил из-под контроля
– это означало, что его участники постепенно превращались
в потенциальных купальщиков на берегу незнакомой реки,
вода в которой час за часом поднималась и грозила разли-
вом. Рано или поздно в темную воду придется нырнуть всем
– даже тем, кто не хотел и не собирался купаться. А также
тем, кто вообще не умел плавать.

Розовский имел перед остальными небольшую фору: он
заранее знал о возможном «наводнении»… ну и еще со-
знательно мутил воду. А теперь ненароком выяснялось, что
муть, поднимавшаяся со дна реки (в том числе и его стара-
ниями), многократно превосходит его ожидания.

Он снова почувствовал возбуждение – на этот раз твор-
ческое. Его так и подмывало вернуться в номер и отстучать
пару страниц для будущей книги – интригующее и ударное
вступление. Но фразы и без того сложились у него в голове;
он решил, что память не подведет, а книга никуда не денется.

Розовский закурил, чтобы унять неврастеническую
дрожь. Тут уже дело было не только в миллионе евро. Он
почуял запашок грандиозной сенсации, которую можно раз-
менять и на гораздо более крупную сумму, да еще стричь
купоны всю оставшуюся жизнь…



 
 
 

Он докурил сигарету до самого фильтра и действительно
немного успокоился. Посмотрел на часы – до условленно-
го времени встречи с «креатурой» оставалось полчаса. «Не
подведи меня, дорогуша», – подумал он чуть ли не с нежно-
стью. Если его подозрения оправдаются, игрушкам из сейфа
не будет цены.



 
 
 

 
29. Каплин идет по стрелке

 
Он не знал, куда идти, а спросить было не у кого. Се-

бя удалось уговорить довольно быстро: «уллица Шикспира»
не должна находиться далеко – иначе записка теряет смысл.
Он решил двигаться по расширяющейся спирали, начиная с
ближайшего переулка. Слабая надежда, что в каком-нибудь
газетном киоске отыщется карта города, вскоре сошла на
нет: один, попавшийся ему на глаза, представлял собой обго-
ревший металлический каркас, в другом, неплохо сохранив-
шемся и с уцелевшими стеклами, завалялись только слип-
шиеся от влаги старые газеты.

Без пяти девять он понял, что не успевает, и спросил себя,
какого черта надо было вообще выходить из отеля. Теперь
он, как дурак, бегает по городу, а Оксана, может быть, дрых-
нет где-нибудь поблизости или – еще смешнее – ждет его в
номере, готовая осуществить то, что сорвалось вчера из-за
незваного гостя. Так кто он, Каплин, после этого?

Разве он воспринял угрозу всерьез? Разве хоть на секун-
ду мог представить себе труп Оксаны с проломленным чере-
пом или с темной полосой вокруг шеи и вьющихся над телом
мух? Честно говоря, мог – и даже очень ясно, со множеством
физиологических и прочих подробностей, делающих карти-
ну смерти такой достоверной, – но и достоверность была за-
точена не под ту действительность, в которой существовал



 
 
 

он сам, а под другую, параллельную, в которой стремитель-
но и ярко протекает иная жизнь, где всё плохое случается
не с нами, а если вдруг с нами, то помощь приходит отку-
да не ждали, и даже конец света воспринимается как щеко-
чущая самолюбие возможность почувствовать себя избран-
ным: еще бы, вот он я – дождался конца спектакля и ста-
ну свидетелем того, как упадет занавес, но при этом рискую
только тем, что не будут удовлетворены мои эстетические
запросы, впрочем, и риск-то плёвый, ведь всегда можно вы-
брать себе иллюзию по вкусу…

Задавая себе вопрос, почему нам так нравятся игры со
смертью, пока она заперта в клетке воображения, Каплин не
нашел ничего лучше, кроме как предположить: возможно,
мы всё еще заклинаем демонов, гораздо более жизнеспособ-
ных, чем нам кажется. Значит, было что-то, ускользнувшее
от сознания, какая-то малозаметная деталь, обманувшая его
на уровне инстинкта. Всем своим здоровым, трезвомысля-
щим, устойчивым и оптимистично настроенным нутром он
ощущал некую диспропорцию между причиной и следстви-
ем, некое нарушение законов жанра, в котором в качестве
автора чувствовал себя как рыба в воде.

Дойдя до очередного перекрестка и свернув на улицу, ко-
торая вела приблизительно туда, куда ему было нужно, то
есть в сторону отеля, он прочитал табличку на стене ближай-
шего дома. Каплин остановился и посмотрел на часы.

Было девятнадцать минут десятого. Если бы он писал ро-



 
 
 

ман, персонажем которого чувствовал себя в эту минуту, у
Оксаны, пожалуй, не осталось бы ни единого шанса. Шестое,
седьмое (сколько их там?) чувство автора полутора десятка
хорошо раскупаемых триллеров подсказывало ему: кому-то
пора умереть.

Видит бог, он не был кровожадным человеком и мораль-
ным уродом, готовым угробить девушку (причем девушку, с
которой еще даже не переспал!) ради невнятного зова псев-
до-реальности, – но есть в литературе своя неумолимость,
которая не чета неумолимости жизни: последняя, не забо-
тясь о хорошем вкусе и соразмерности, безжалостно обры-
вает сюжеты и подвешивает концы, а первая настолько сле-
по влюблена в себя, что давно превратилась в бесконечную
череду самопародий в их худшем варианте – без намека на
глумливую ухмылку шута на чужих похоронах…

«Старичок, чего ты паришься? – сказал он себе. – Ты про-
никся чужими проблемами, не поленился, сбегал по вызову,
перестраховался, рискнул выставить себя дураком. Ты при-
шел и увидел своими глазами: никаких мертвых девушек.
Всё хорошо, все живы. Теперь со спокойной душой отправ-
ляйся в отель и трахни ее. Сегодня ты заслужил конфету,
так пойди и возьми. Кто-то сыграл с тобой в эту игру, и ко-
гда-нибудь ты узнаешь, кто и зачем…»

Однако в благодушном настроении он пребывал недол-
го – ровно до тех пор, пока не заметил стрелу, нарисован-
ную на асфальте белым мелом. Большая, неровная, наведен-



 
 
 

ная несколько раз, она указывала в направлении, противо-
положном его устремлениям. Основанием ей служила над-
пись печатными полуметровыми буквами поперек тротуара:
«ЗМЕЙ ТАМ ПОПА ТОЖЕ». Каплин не был графологом,
но что-то подсказывало ему, что у подброшенной в номер
записки и указующей надписи один и тот же автор.

Он без колебаний прошел бы мимо и вернулся в отель, ес-
ли бы не один пустячок: рядом с надписью, под буквой «Ж»,
лежали черные женские трусики, очень похожие на те, кото-
рые он вчера стягивал с Оксаны.

«Твою мать! – подумал Каплин чуть ли не вслух, имея в
виду ублюдка, развлекавшегося за его счет. – Что ж ты никак
не угомонишься, а?»

Несмотря на чрезвычайную легкость и тончайшие обво-
ды, трусики снова склонили чашу весов в пользу дальней-
ших поисков. Испытывая чуть ли не отвращение к себе, взя-
тому на поводок столь примитивной и в то же время убе-
дительной аргументацией, он поплелся туда, куда указывала
стрелка. Улица Шекспира была застроена добротными мно-
гоэтажками – как некогда жилыми, так и общественного на-
значения, – и без дальнейших указаний ему пришлось бы
бродить среди них очень долго.

Но заблудиться Каплину не дали. Следующая, Г-образ-
ная, стрелка поджидала его точно на расстоянии потери из
виду первой. Напрашивался вывод, что либо он все-таки
имеет дело со взрослым человеком, либо с забавами своеоб-



 
 
 

разно развитого вундеркинда, способного предвидеть и учи-
тывать даже разницу в росте. В свете этого текст очеред-
ного сообщения еще сильнее сбивал с толку: «АПАЗДУН
ТЫ ЗМЕЮ КАНЕЦ СПАСАЙ ПОПУ». На этот раз мел был
красный.

Испытывая нешуточные угрызения совести по поводу
своего «апаздания», Каплин свернул по стрелке в подво-
ротню, через которую попал в большой внутренний двор
шестиэтажного дома старой постройки с мощным цоколем.
Он слегка засомневался, не была ли надпись рекомендацией
спасать свою задницу, раз уж ничью другую спасти не уда-
лось. Да и красный мел, вероятно, символизировал переход
на повышенный уровень опасности.

Каплин остановился посреди двора и обвел беглым взгля-
дом нависавшие с трех сторон стены с хмуро надвинутыми
козырьками крыш. В самом дворе не за что было зацепить-
ся глазу. Закатанная в асфальт плоскость нарушалась толь-
ко многочисленными попытками взлома со стороны расти-
тельности. Кое-где это удалось – из трещин торчали моло-
дые кусты, впрочем, негустые и просматриваемые насквозь.
Для очистки совести Каплин заглянул за трансформаторную
будку, в которой уже ничего и ни по ком не гудело. В узком
проходе между задней стенкой будки и забором было пусто,
если не считать сломанных детских санок.

Как выяснилось позже, он не там искал. Снова повернув-
шись лицом к дому, он стал внимательно рассматривать его



 
 
 

с другой точки, надеясь узреть какой-нибудь знак. Знаков
упадка и запустения было хоть отбавляй, начиная с колыха-
ния рваных штор на сквозняке и заканчивая стайкой птиц,
которая выпорхнула из какого-то окна. Воображение тут же
дорисовало (а он и не сомневался) летучих мышей, висящих
в сумраке чердака в ожидании ночи. И пару скелетов в здеш-
них квартирах – кого-нибудь из неходячих и одиноких на-
верняка забыли, когда всё началось… вернее, кончилось.

И снова Каплин не заметил ничего такого, что недвусмыс-
ленно указывало бы на место встречи или страшную наход-
ку, о которой он уже думал как о вероятности, наполнявшей
желудок холодком. Внятную наводку он получил лишь то-
гда, когда принялся обходить подъезд за подъездом. Откры-
вал дверь, заглядывал в темноту и закрывал, потому что не
видел повода туда соваться. Повод явил себя в виде надпи-
си на внутренней стороне двери четвертого подъезда: «ПА-
ПРОБУЙ 69». Надпись была сделана чем-то красным, но не
мелом (и не кровью, а то б его стошнило от патетики), – воз-
можно, губной помадой.

Последнее искушение вернуться оказалось самым силь-
ным. Если это шутка, то смешная часть, которой он не заме-
тил, давно закончилась, а урок он уже усвоил. Если все-таки
ловушка, то дальше будет только хуже…

Но тот, кто оставил на асфальте и на двери следы выделе-
ний из своего необычно расположенного органа юмора, знал,
как подогреть слегка остывший интерес к этой игре. Каплин



 
 
 

услышал сдавленный женский крик, донесшийся откуда-то с
верхних этажей. Если бы он писал сценарий данного эпизо-
да, то не преминул бы уточнить, что вопль был нечленораз-
дельным и звучал так, словно душили вырывающуюся жерт-
ву.

В общем, он практически не оставил себе выбора. Трусом
он не был и даже иногда переводил старушек через дорогу
– более чем достаточно, чтобы ложиться спать с чистой со-
вестью.

Пока он взбегал по лестницам, перескакивая через две
ступеньки, перед мысленным взором промелькнули чело-
вечки в позе «69» (папробуй!), символы «инь-янь», номерок
из гардероба, где у него когда-то украли флэшку с текстом
неоконченного романа, и, наконец, номер квартиры на пя-
том этаже, к которой он приближался по восходящей спи-
рали, навитой вокруг шахты лифта. В гулком пространстве
подъезда эхо собственного топота настигало его многократ-
но, словно вслед за ним поднималась еще пара невидимок.
Однажды ему показалось, что наверху возникла какая-то
возня, но эти звуки, скорее всего, издавали потревоженные
голуби, которые, как выяснилось, оккупировали площадку
между четвертым и пятым этажами.

Дверь квартиры номер шестьдесят девять оказалась при-
открыта – явная любезность, поскольку это была хорошая
стальная дверь с двумя сейфовыми замками. На этаже име-
лось еще две квартиры; проходя мимо них, Каплин прове-



 
 
 

рил обе двери (зачем? может, опасался нападения сзади?) –
заперты.

Внезапно наступившая тишина действовала на нервы, и
без того натянутые, будто струны визгливой скрипочки, от-
зывающиеся на малейшее прикосновение. Возможно, у него
заложило уши от слишком быстрого взлета – во всяком слу-
чае, даже голуби заткнулись. «Дался тебе этот сейф, – с яв-
ным запозданием подумал Каплин. – Надо было захватить с
собой “креатуру”…»

Он взялся за ручку и потянул на себя. Увидел просторную
прихожую с прекрасно сохранившимися и, пожалуй, ценны-
ми предметами обстановки, без признаков борьбы или смер-
тоубийства. Когда-то тут обитали люди небедные и с пре-
тензией. Со стены скалилась какая-то маска (демон-охран-
ник, что ли?), однако эта тихая агрессия смягчалась двумя
хорошо подобранными гравюрами идиллического содержа-
ния. Свет падал из соседних помещений; Каплин насчитал
три дверных проема, один из которых уводил в длинный ко-
ридор, а тот, что слева, похоже, вел на кухню.

Какое направление ни выбери, неизбежно подставишься.
Беспроигрышным вариантом был один-единственный – си-
деть дома и писать книги. Отличная жизнь, если вдуматься.
На что он, недоумок, ее променял?..

Каплин сделал шаг в сторону коридора. На него повеяло
воздухом от внезапно открывшейся двери, почти незамет-
ной на фоне стены. Обернуться он не успел, хотя и пытался.



 
 
 

Кто-то прыгнул на него сзади.



 
 
 

 
30. Лада: «Кто это тебя так?»

 
Она даже не вздрогнула. То ли нервы были крепче всего

остального, то ли она подсознательно ждала чего-то в таком
роде. Тем не менее ее роль подразумевала определенную ли-
нию поведения, иначе пострадал бы замысел «хозяина». А
время положить на «хозяина» еще не настало: по любым ка-
нонам это была только завязка интриги.

Лада бесшумно и без суеты переправила в сумку послед-
ний предмет, положила в опустевшую камеру компакт-диск,
который принесла с собой, закрыла сейф и установила руко-
ятку с лимбом в исходное положение. Возможные пути от-
хода ее не интересовали – она была не в той форме, чтобы
лазать по балконам (хотя второй этаж и не бог весть какая
высота). А главное, в ее глазах вероятные проблемы не сто-
или выеденного яйца.

Стук повторился – на этот раз он был более настойчивым.
Кто-то определенно знал, что номер не пустует… или силь-
но на это надеялся. Лада достала сигареты и зажигалку, усе-
лась в кресло и закурила. Давно она не получала такого удо-
вольствия от табака. Подумала, не включить ли мини-систе-
му, стоявшую на столе, но решила, что это будет выглядеть
чересчур нарочито. «Да и перед кем тут выёживаться, хре-
нова ты Мата Хари…»

В дверь забарабанили – это уже отдавало истерикой. Слов-



 
 
 

но в подтверждение, раздался крик: «Помогите!»
Дверь «люкса» была добротной, и Лада услышала приглу-

шенный вариант, но она узнала голос. Позвать на помощь
так деликатно, словно заранее попросив извинения за при-
чиненное беспокойство, могла только эта забитая Елизавета.
Впрочем, отчаяние в голосе прозвучало вполне натурально.

Лада сделала еще одну затяжку, прикидывая все «за»
и «против». Дело решило отвлеченное соображение: если
вдруг за этой дурочкой действительно явился ее благовер-
ный, Ладе доставило бы несказанное удовольствие врезать
ему по яйцам. Не говоря уже о более членоопасных воздей-
ствиях…

Она достала из сумочки одну из чужих игрушек, прове-
рила обойму и сунула пистолет сзади за пояс. Затем подошла
к двери и открыла замок.

– Т-ты?! – проговорила Елизавета потрясенно. – Что ты
здесь делаешь?

М-да. С такой рожей и не на съемочной площадке – ка-
кая потеря для кинематографа… Первое, в чем Лада убе-
дилась, – непосредственная опасность Елизавете не угрожа-
ла. Жертву домашнего насилия никто не преследовал; в ко-
ридоре, кроме нее, никого не было. Она уже свое получи-
ла, правда, результат выглядел как-то слишком декоративно.
Несмотря на впечатляющие переливы синевы на Елизавети-
ном лице, Лада мгновенно оценила реальную тяжесть повре-
ждений. Не покалечена, передние зубы на месте, открытых



 
 
 

ран и крови нет, глаза если и заплыли, то самую малость.
Женские удары. Или детские. Или не удары вообще.

– Чего орешь? – сказала Лада спокойно, словно они встре-
тились не в чужом номере отеля посреди города, где (теперь
это было ясно) могло произойти всё что угодно.

Елизавета молчала. Нижняя губа у нее тряслась.
Лада разглядывала ее с легкой иронической улыбкой. Ес-

ли бы она хотела кого-нибудь проучить, пострадавшая сто-
рона выглядела бы примерно так же.

– Заходи, – она сделала приглашающий жест и поверну-
лась боком, пропуская бедняжку, чтобы не показывать той
спину.

Елизавета робко вошла, рыская взглядом по сторонам,
словно ожидала увидеть кого-то еще. Лада уловила исходя-
щий от нее слабый запах. Аромат стал еще одним фрагмен-
том мозаики, которая теперь сложилась почти полностью.
Кроме всего прочего, это означало, что количество пешек на
доске увеличивается не по дням, а по часам.

– Кто это тебя так? – спросила она, уже зная ответ.
– Не знаю. Всё случилось еще ночью…
Пользуясь тем, что Елизавета задержала взгляд на дверце

сейфа, Лада быстро вытащила пушку из-за пояса и положи-
ла в сумку. Не обошлось без металлического стука, который
заставил Елизавету вздрогнуть.

– Ты хоть что-нибудь видела? – Ладу начинал забавлять
этот спектакль. Она бросила взгляд на часы – времени еще



 
 
 

предостаточно.
– Он был в куртке с поднятым капюшоном. Среднего ро-

ста, бородатый…
– Насколько я понимаю, не твой?
– Если бы мой, меня бы здесь не было.
«Это верно, – подумала Лада. – Если только ты и его не

придумала. Ладно, хватит дурочку валять».
– Я пошла, – сказала она, подхватывая сумку, которая ока-

залась для нее чересчур тяжелой. В голову ударило черниль-
ное облако, и Лада с трудом сохранила равновесие. А Пара-
хода-то поблизости не было…

Елизавету, похоже, ее намерение поставило в тупик.
– Как пошла?
– Так пошла. Ножками.
– А мне что делать?
– Выполнять приказ. Хотя мне почему-то кажется, что с

этим у тебя возникнут проблемы.
Уходя, она не оглянулась, иначе увидела бы, что во взгля-

де, которым провожала ее Елизавета, не осталось ничего от
вчерашнего благоговения.



 
 
 

 
31. Параход идет по следу

 
Он слегка погрешил против истины, когда сослался на то,

что у него, дескать, «другое задание». На самом деле он не
получил еще ни одного приказа от своего «хозяина». Слово
«хозяин» ему не нравилось, особенно применительно к юной
светловолосой девушке, неуловимо похожей внешне на его
первую «взрослую» любовь, поэтому про себя он по старой
привычке называл ее чувихой. Внутри нее он углядел еще не
преодоленную наивность растущего существа – чего бы она
ни понаписала в своей книжонке. Параход по собственному
опыту знал: пока в тебе ничто не умерло, даже самая черная
меланхолия – всего лишь поза.

В отличие от чувихи, в женщине с серыми глазами, кото-
рую смерть уже пометила знаком первой очереди, не оста-
лось почти ничего от обычного женского притворства и еще
меньше от тщеславия. С ней было легко, как с животным, но
не поэтому он облегчил ее страдания (что, кстати, ему неде-
шево обошлось). Это действительно была сделка – вот тут
он не покривил душой.

Оказавшись рядом с ней и дав ей напиться воды из своих
рук, он увидел короткий фильм о ее будущем, состоявший,
правда, из обрывков и остро нуждавшийся в перемонтаже, а
местами и в цензуре. Его видения множились в полном соот-
ветствии с непрерывным дроблением вероятностей. В одном



 
 
 

из этих видений она умирала, в другом – спасала ему жизнь.
С привязкой по времени Параход испытывал трудности,

поскольку в его мозгу прекрасно уживались параллельные
варианты. Он словно видел древо событий целиком, хотя по-
нять, какая из ветвей отрастет раньше, было почти невоз-
можно. Но он мог, по крайней мере, действовать, исходя из
собственных приоритетов. Что же касается его обреченной
партнерши, между крайними вариантами ее судьбы имелось
бессчетное количество промежуточных – и все они были для
нее более или менее мучительными.

 
* * *

 
Он стоял на месте смерти Бульдога.
Что-то здесь было не так. В конце концов любая точка

на земной поверхности рано или поздно становилась местом
чьей-либо гибели, но обычно эти смерти укладывались в об-
щий контекст, являлись сливающимися в более или менее
равномерный фон частями одной и той же извечной кар-
тины: либо пищевая цепочка, либо старость и мирное уга-
сание (вроде усыхания деревьев), либо что-нибудь «челове-
ческое, слишком человеческое» – ненависть, бессмыслица,
жадность, безумие, ревность, месть… и почти всегда – боль,
глухая или яростная.

В этом месте не было боли. Он ощущал только холод-
ную, непроницаемую, чуждую силу – и вдобавок испытывал



 
 
 

чувство, подобное досаде от неудачных попыток проникнуть
сквозь отполированную металлическую поверхность. Хоть
башку расшиби – увидишь только свое отражение и, может
быть, собственную кровь…

Такое с ним случалось всего дважды. Первый раз – в дет-
стве, едва он начал осознавать свой дар (или свое прокля-
тие) и обнаружил, что видит то, что остается для других ли-
бо несусветной чушью, либо тайной, либо чем-то таким, о
чем не говорят в приличном обществе. Тогда он еще не знал,
что такое «приличное» общество, вернее, не умел отличать
его от неприличного, и потому жестоко поплатился за слиш-
ком длинный язык. С тех пор Параход значительно поумнел,
однако особой разницы между человеческими особями, сби-
вавшимися в более или менее устойчивые группировки, по-
прежнему не усматривал, несмотря на декларируемые ими
критерии отбора и принципы существования. Различия ис-
черпывались чисто внешними проявлениями или наведени-
ем лоска, который мог обмануть или ослепить только людей,
чье стремление к стадности имело силу инстинкта самосо-
хранения, а зачастую его и подменяло.

Второй раз, когда Параходу довелось столкнуться с непо-
стижимой силой, был сравнительно недавно. И тогда он ис-
пытывал абсолютно те же ощущения, что и сейчас, – они вре-
зались ему в память, словно тепловыделяющие элементы ре-
актора, которые поддерживают тлеющую реакцию в атомном
котле. Вряд ли это было простым совпадением.



 
 
 

Стоило Параходу задуматься о скрытых мотивах своего
участия в проекте, и ему сделалось не по себе. Так ли уж
он стремился произвести революцию в массовом сознании?
Ведь он был абсолютно уверен в том, что всякая революция
сначала пожирает чужих детей, а потом принимается за соб-
ственных. Значит, истинная цель была другая, только он ни-
чего не знал о ней. Это лишало его точки опоры, превращало
в трясину и без того зыбкую почву, на которой он пытался
удержаться в мире, давно забросившем в дальний угол иде-
алы всеобщей любви. Мысль о том, что он может оказаться
всего лишь марионеткой в чужих руках, была непереносима.
Возможно, именно эта непереносимость теперь толкала его
на поиски причин необъяснимой смерти.

 
* * *

 
Он двинулся по невидимому следу, оставленному мерт-

вецом. След-то был, а картинка, хоть убей, не возникала.
Не помог даже астральный косяк, который Параход «потя-
нул» для обострения чувств. Чувства в самом деле обостри-
лись: он услышал шорохи насекомых в траве и гул самолета,
пролетавшего на многокилометровой высоте, увидел радугу
там, где до этого различал только остатки утреннего тума-
на, унюхал собачий дух, которым несло из переулка, – но, к
сожалению, не сумел восстановить цепочку интересовавших
его недавних событий.



 
 
 

Создавалось впечатление, что кто-то изрядно купировал
хронику происшествия. В результате осталась «запись» о
смерти и личности мертвеца, однако вся информация об
убийце и способе убийства была стерта. Или не записыва-
лась вообще. Параход допускал, что и такое возможно, хотя
прежде ему не доводилось сталкиваться ни с чем подобным.
Кошмар развеивается – только жертвы не просыпаются. Это
означало владение высшим пилотажем, до которого самому
Параходу было как пешком до Луны. Складывалась не слиш-
ком благоприятная для него ситуация, но он и не рассчиты-
вал здесь хорошо отдохнуть.

След уводил через частный сектор в сторону окраины. О
том, что там находится, Параход начал догадываться задол-
го до того, как увидел ограды, кресты и скорбящих ангелов.
Некротический шлейф Бульдога порой ослабевал настоль-
ко, что становился неразличимым; вдобавок на подходах к
кладбищу усилился фон от других, менее свежих мертвецов.
Параход едва не потерял «своего» в этом загробном хоре и
лишь ценой невероятного напряжения схватился за усколь-
зающую путеводную нить толщиной с паутину.

Как водится, пришлось заплатить здоровьем: у него раз-
болелась голова, затем хлынула кровь из носа. Платков в кар-
манах он сроду не держал, да и многовато оказалось кро-
вищи. Он был вынужден сесть на землю, прислонившись к
столбу, и несколько минут сидел с запрокинутой головой,
пока кровотечение не прекратилось.



 
 
 

Да, пожалуй, это было чересчур для одного дня: сначала
оформить отсрочку для сероглазой, а теперь заявиться вы-
нюхивать в законных владениях костлявой. Многовато на се-
бя берешь, чувак… как бы не надорваться.

Кладбищенские ворота были открыты, калитка тоже. Ни-
кем и ничем не сдерживаемая растительность вплотную под-
ступила к зданию конторы и уже ломилась в окна. Стран-
ное дело – след вел в контору, как будто мертвеца сначала
втащили туда, чтобы уладить формальности. И хотя Параход
по-прежнему не чуял того или тех, кто убил Бульдога и во-
зился с ним после смерти, он даже в шутку не думал о том,
что тот мог проделать свой последний путь без посторонней
помощи.

Чистая работа. Настолько чистая, что от этой стерильно-
сти становилось не по себе.

В поисках хоть какой-нибудь зацепки Параход зашел в
контору. Здесь протекала крыша и, несмотря на открытые
двери, стоял затхлый заплесневелый дух. Кабинет директора
кладбища производил впечатление чего-то слегка патологи-
ческого: на видном месте, в рамке под стеклом, висела гра-
мота от городских властей «За предоставление качественных
услуг» (хорошо что не за «перевыполнение плана», подумал
Параход); на столе и на несгораемом шкафу были расставле-
ны глиняные фигурки и дешевые детские игрушки, причем
все они без исключения имели какой-либо недостаток, слов-
но их подобрали такими на свалке или специально калечили



 
 
 

– вероятно, для создания особой атмосферы.
Что было в голове у директора, проводившего здесь по

несколько часов ежедневно, затруднялся сказать даже Пара-
ход. Не исключено, что этот человек (лет сорока, приятная
внешность, ноутбук, серый «джип» – всё это Параход уви-
дел во мгновенной вспышке, дотронувшись до коричневой
пластмассовой собаки с выпавшими глазами) просто пытал-
ся таким образом отвлечься от рутины. Мысль, что это суве-
ниры на память (о ком?! о чем?!), мелькнула вскользь, одна-
ко смахивала на правду. Он поспешно ее прогнал.

Параход определил стул – один из пяти, – на который уса-
дили мертвого Бульдога, но зачем и что тут происходило, по-
нять не мог. В зеркальной ловушке грязных окон тоже ни-
чего не задержалось; как назло, в одном из них имелось ак-
куратное круглое отверстие, послужившее «сливом», через
который ушла информация.

Параход, которого уже тошнило от извращенных игру-
шек, вернулся на крыльцо конторы и посмотрел вглубь клад-
бища, куда ему предстояло отправиться. Никто его к этому
не принуждал; никаких обязательств перед мертвецом у него
не было. И тем не менее он знал, что пойдет. В его положе-
нии только таким способом можно противостоять странным
влияниям, исходящим из «мертвой зоны» – черного непро-
сматриваемого участка собственной судьбы.



 
 
 

 
32. Розовский: «Чашечку кофе?»

 
– Принесла? – рявкнул он, уже не скрывая нетерпения.
Ему было не до вежливости – она опоздала на пятнадцать

минут, а значит, по его разумению, нарушила пункт правил о
точном и обязательном исполнении инструкций «хозяина».
Единственное, что ее оправдывало, – она была бабой. Что с
них возьмешь. Ни одна на его памяти не могла явиться ку-
да-либо вовремя, даже если находилась в ста метрах от пунк-
та назначенной встречи и при этом имела получасовой зазор
и швейцарский хронометр. Ни одна, мать их! Ни разу. Даже
Машка всегда опаздывала на минуту или две. Но не на пят-
надцать.
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