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Аннотация
Если Киев – «мать городов русских», то кто же тогда отец?

Какой город олицетворял мужское, активное начало Древней
Руси? Кто поял днепровскую красавицу, породив русскую
цивилизацию? Конечно, Господин Великий Новгород! «Новгород
– это врожденная свобода и вечевая демократия, это бешеная
энергия, предприимчивость, самостоятельность и гордость, это
ставка на вольных людей, а не на холопов и рабов. Новгород
– это русская Европа, квинтэссенция всего западного, что
было на Руси, это альтернатива Московии, вызов московской
азиатчине и деспотии: именно поэтому Отец городов русских был
так ненавистен бесноватому садисту Ивану Грозному, поэтому
московские ханы выжигали новгородскую вольницу с такой
звериной жестокостью! Не проиграй русские европейцы в этой



 
 
 

неравной борьбе, одолей Новгородская республика Московское
ханство – и мы жили бы сегодня совсем в другой России,
куда более развитой, справедливой и счастливой! Об этой
упущенной возможности, о великой Новгородской альтернативе
моя книга…» (Андрей Буровский)
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ПОСВЯЩАЕТСЯ

Сталин:
–  Ви, Алексей Максимович, написали очень

своевременний роман «Мат». Теперь вам предстоит
написать не менее своевременний роман «Отэц».

Горький:
–  Попытаюсь, Иосиф Виссарионович,

попытаюсь…
Сталин:
–  Обязательно попитайтесь, Алексей

Максимович. Ведь попитка – это же еще совсем не
питка. Не правда ли, товарищ Ежов?
Исторический анекдот



 
 
 

 
Введение

 
Я пью свой бокал за варяжскую Русь,
Татарской Руси нам не надо.

Граф А. К. Толстой

Огромный период ранней русской истории назван «киев-
ским». Вся русская история начиналась с того, что возник-
ло огромное государство, Киевская Русь – «раннефеодаль-
ное гос-во 9–12 вв., возникшее в Восточной Европе в ре-
зультате возникновения вост.-слав. племен, древним куль-
турным центром к-рых было Ср. Приднепровье с Киевом во
главе» [1. С. 93].

Киевская Русь положила начало государственности во-
сточных славян, объединила их всех в огромное государство
– самое большое и богатое государство Европы того време-
ни.

В эпоху Киевской Руси сложилась древнерусская народ-
ность, «ставшая впоследствии основой для формирования
трех братских народностей – русской, украинской и белорус-
ской» [1.C. 94].

Это потом, спустя века, начались какие-то размежевания
и разборки, а изначально Русь была единой. Что характер-
но – никто особенно и не сомневается, что это Русь не ка-
кая-нибудь, а Киевская. Правда, еще с XVIII века появилось



 
 
 

и другое название первоначальной Руси – Древнерусское го-
сударство… Но как синоним более распространенного, ши-
ре известного «Киевская Русь», в которой «Киевский князь
господствовал над славянами, прежде всего, как глава силь-
нейшего племени – полян» [2. С. 24].

В некоторых учебниках государство восточных славян
более последовательно называется Древнерусским, Древней
Русью. В них только отмечается, что «Древнерусское госу-
дарство объединило под властью великих киевских князей
земли восточнославянских племен и их ближайших сосе-
дей» [3. C. 43].

Но и в этих учебниках не ставится под сомнение первен-
ство Киева. То, что Киев – «мать городов русских» и что без
него не было бы Руси.

Специалистам прекрасно известно, что Киев – вовсе не
самый древний из городов Руси и даже не самый большой
и славный среди них. Чернигов, Новгород, Менск, Плесков,
Ладога, Тмутаракань, Переяславль, Тверь – все это города не
менее древние и знаменитые.

Специалисты хорошо знают, что Киев – вовсе не центр са-
мого древнего на Руси государства. Государственные образо-
вания возникали на Руси много раз; академик Б. А. Рыбаков
отмечал даже, что государство на Руси появлялось несколько
раз начиная с II–I тысячелетий до Р. Х. Еще в 1940-е годы В.
В. Мавродин предлагал принимать за начало русской госу-
дарственности «державу волынян» – государство, существо-



 
 
 

вавшее в VI–VII веках, «первое славянское «варварское» по-
литическое объединение» [4. C. 87].

Почему же тогда Русь – Киевская? Может быть, потому,
что киевские князья завоевали остальные государства во-
сточных славян? Действительно – если существует множе-
ство городов и государств, а потом один из них присоединя-
ет другие – логично дать всему государству название горо-
да-завоевателя и государства-завоевателя.

Но Киев таким завоевателем и объединителем не был. Это
сам Киев завоевали выходцы из совсем другого княжества, и
откуда появились эти «выходцы», превосходно известно ис-
торикам – из Новгорода. Правда, первые объединители Руси
не были и новгородцами – династия Рюрика сначала княжи-
ла в Ладоге, потом уже в Новгороде.

Признавая Киев столицей Древнерусского государства,
прекрасно помня слова князя Олега о Киеве: «Это будет мать
городам русским», в исторической традиции Руси полагали
весьма логично, что российская государственность начина-
ется с прихода на Русь династии Рюрика.

Кто такой Рюрик и как он появился на Руси,  – спорят
до сих пор. Но практически все дореволюционные историки
были согласны с тем, что «призвание первых князей имеет
великое значение в нашей истории, есть событие всероссий-
ское, и с него справедливо начинают русскую историю» [5.
С. 123].

Спор велся о частностях: в основном о том, как было дело,



 
 
 

да о конкретной дате начала русской истории.
Убежденный монархист Н. М. Карамзин полагал, что «на-

чало Российской Истории представляет нам удивительный
и едва ли не беспримерный в летописях случай… Самовла-
стие… утвердилось с общего согласия граждан» [6. С. 93].
Он относит возникновение России к очень конкретной дате
– 864 году. Именно тогда, если верить легенде, скончались
братья Рюрика, Синеус и Трувор, и Рюрик, «старший брат,
присоединив их области к своему княжеству, основал Мо-
нархию Российскую» [6. С. 95].

В. О. Ключевский годится Карамзину даже не во внуки –
в правнуки. Он родился (1841) через пятнадцать лет после
смерти Карамзина (1826). Дитя совсем другой эпохи, В. О.
Ключевский критически относился к идиллическому при-
званию варягов.

Он полагал, что «летописная сказочка о добровольном
призвании варягов» должна была «прикрыть факт разбоя и
узурпации», и соглашался с «обычной» датой – Русь нача-
лась с 862 года, с года воцарения Рюрика в Новгороде.

Он очень сильно сомневался в самом существовании Си-
неуса и Трувора и уже знал: в переводе с древнешведского
«Рюрик сине хус трувор» означает: «Рюрик с домом и дру-
жиной».

Карамзин верит в легенду и нежно относится к монархии.
Ключевский в легенду не верит, к монархии относится

критически.



 
 
 

Но и В. О. Ключевский полагал, что появление варяжских
княжеств послужило толчком для возникновения «первой
формы русского государства» – Великого княжества Киев-
ского [7. С. 156].

Тут только руками разведешь: до Киевской Руси были ва-
ряжские княжества (то есть государства на Руси). Они дали
толчок для создания Киевского княжества. Но не они, не ва-
ряжские княжества, были первой формой русского государ-
ства – первым был все равно Киев…

Правда, предки думали как-то иначе и вовсе не отдавали
Киеву такого уж несомненного первенства. «В русской ис-
торической литературе XI в. существовали и боролись меж-
ду собой два взгляда на происхождение Русского государ-
ства. Согласно одному взгляду центром Руси и собирателем
славянских земель являлся Киев, согласно второму – Новго-
род» [8. С. 193].

Причем в политической традиции Древней Руси Новгород
был все же «старшим братом». Князья Киева – это в той же
степени и новгородские князья, но начинают-то они с Нов-
города! Не будем даже брать полулегендарного Олега и Иго-
ря – они пришли из Новгорода. Это – новгородские князья,
захватившие власть в Киеве, – и только.

Княгиня Ольга – дочь перевозчика на реке Великой, у Вы-
бутской веси, близ города Плескова.

Святослав – первый из общерусских киевских князей, но-
сящих славянское имя. И он единственный киевский князь,



 
 
 

который не прошел сначала новгородскую школу.
Владимир начал княжить в Новгороде, а потом завоевал

Киев, отбил его в 980 году у старшего брата Ярополка. Отец
двенадцати сыновей от разных жен, Владимир посадил в
Новгороде старшего сына – Вышеслава. Именно старшего!
Только после смерти Вышеслава в Новгороде сел Ярослав…

У Ярослава сложились особенно хорошие отношения с
новгородцами. Он правил в Новгороде, когда в 1014 году
отказался платить отцу в Киеве дань – две тысячи гривен.
Добрый папа собирается воевать с уважительным сыном, и
только ранняя смерть Владимира (в 1015 году ему не испол-
нилось и шестидесяти лет) избавляет Русь от крупной меж-
доусобицы. Что характерно – Новгород собирал рать, чтобы
помочь Ярославу.

Получается – и Владимир, и Ярослав начинали с княже-
ния в Новгороде. Это князья в той же степени новгородские,
что и киевские. И оба сели на престол, опираясь на силу, бо-
гатство и международные связи Новгорода.

Уже в конце XII века, незадолго до монгольского наше-
ствия, Всеволод Юрьевич Большое Гнездо обращается к сы-
ну, отъезжающему на княжение в Новгород: «На тобе Бог
положил переже стареишиньство во всеи братье твоеи, а Но-
въгород Великыи стареишеньство имать княженью во всеи
Руськои земли» [9. С. 422].

Соперничество двух центров Древней Руси за старшин-
ство прослеживается до самого монгольского нашествия –



 
 
 

после разгрома и сожжения Киева в 1242 году город запу-
стел, надолго потерял свое значение. А до этого города спо-
рили между собой не только на уровне княжеских разборок,
но и на уровне общественной и политической жизни всех во-
обще образованных русских людей. По-видимому, выясне-
ние главенства одного из этих городов имело для них некий
смысл.

Киевляне считали, что в их городе до династии Рюрика
были свои, местные, князья: Кий, давший имя городу, его
братья Щек и Хорив, а также сестра их Лыбедь. По легенде,
каждому брату принадлежало особое поселение на одном из
киевских холмов, это потом они слились в единый город.

Правда, эта четверка князей исчезла «незнамо куда» неза-
долго до появления варягов и не оставила потомков. Ученые
давно предполагают, что «первые киевские князья»  – это
просто легендарное объяснение причин, почему раньше на
территории Киева было несколько разных поселений. Мол,
понятно, откуда взялось несколько разных поселков – это все
города разных князей.

Но были эти князья в реальности или только в народном
воображении, старая легенда обосновывала древность горо-
да и его самостоятельность. Новгородцы же думали иначе.
В новгородских летописях этого самого загадочного Кия на-
зывали… перевозчиком. Якобы Кий перевозил людей и груз
через Днепр, покрикивая при этом: «На перевоз, на Киев!»
Откуда и пошло: Киев перевоз, потом просто Киев.



 
 
 

В других текстах Кия и его братьев Щека и Хорива пред-
ставляли как лютых разбойников, которых князь в Новгоро-
де заточил в темницу. Потом князь сжалился, отпустил их,
а разбойники сбежали на Днепр, где основали Киев [10. С.
158–159].

Ни историки XIX века, ни их современные коллеги не хо-
тят принимать этой версии всерьез. С. М. Соловьев называет
летописную историю «сказкой, которая произошла от сме-
шения двух преданий – об основании Киева и о первых ва-
ряжских князьях его» [11. С. 297].

И. Я. Фроянов полагает, что новгородцам здесь отказало
«чувство меры» и что это – всего лишь «обидный для киев-
лян навет» [12. С. 4].

Это не первый случай, когда современные историки луч-
ше предков знают, – что же те имели в виду. Откуда у них,
современных, такая уверенность? Ведь Кий, Щек и Хорив
(да! Еще и загадочная Лыбедь!) мелькают в летописи одно-
кратно и непостижимо.

Откуда появились? Бог весть.
Куда исчезли? Неизвестно.
Нет в Киеве Щековой могилы, не сидели на престолах по-

томки Хорива, не известны бояре, кичившиеся происхожде-
нием от Лыбеди.

Если эта четверка не придумана – они могли быть реши-
тельно кем угодно, в том числе и разбойниками. И происхо-
дить из Новгорода могли – ведь о них ничего не известно!



 
 
 

Но как бы то ни было, а в этих летописных сказаниях – и
где Кий хороший, и где он разбойник, – четко прослеживает-
ся соперничество двух центров Руси. Центры эти настолько
важны каждый сам по себе, что невольно возникает вопрос:
а почему мы называем это государство Киевской Русью, а
не Новгородской? Или уж на худой конец Киево-Новгород-
ской? Откуда такое однозначное предпочтение Киеву?

Пусть читатель найдет другое объяснение – но думаю,
главная причина в том, что Новгород был очень уж «неудоб-
ным» предком. В массовом народном сознании вообще фак-
ты играют подчиненную роль, гораздо важнее основанные на
фактах легенды.

Киев как легендарный первопредок устраивал всех; по
крайней мере, никого не раздражал. А вот Новгород оказал-
ся слишком уж вольнолюбивым; Новгород – это народная
вольница, демократия, вечевой колокол. Это какое-то осо-
бое место на Руси, где с монархами разговаривают на «ты»,
да еще и выгоняют их порой. Это слишком уж тесная связь
со Скандинавией и немцами. Словом, Новгород – это черес-
чур уж соблазнительная, опасная легенда, таящая в себе вред
для других государственных мифов.

В Российской империи совсем «задвинуть» Новгород и
Ладогу не удавалось: слишком важна была история призва-
ния варягов и утверждения династии Рюриковичей. Но и в
XVIII–XIX веках Новгород и Киев не рассматривались как
равнозначные центры. Всегда получалось, что Киев – «ма-



 
 
 

терь городов русских», а Новгород – все же не так важен.
В общем, мама у городов русских есть, а папу как-то за-

были… Безотцовщина!
В советское время роль династии Рюриковичей в исто-

рии Древней Руси вовсе не казалась такой уж исключи-
тельно важной. СССР не чувствовал себя частью Европы,
объединять себя с нею через варягов тоже не казалось та-
ким уж полезно-назидательным. И в учебных пособиях ста-
ло обычным подчеркивать, что «Древнерусское государство
возникло как результат длительного самостоятельного раз-
вития славянского общества» и что «славянин или варяг был
первый князь» – не очень важно» [2. С. 23].

И государство СССР, и русское общество хотели быть
особыми, независимыми от внешних влияний; это и застав-
ляло Б. А. Рыбакова и В. В. Мавродина, и многих других ис-
кать (и находить!) предков Киевской Руси – более древние
славянские государства. Но именно славянские, а никак не
варяжские, и уж конечно, не единые с остальной Европой.

При советской власти роль Новгорода и Ладоги казалась
еще более «лишней» и чуть ли не «подозрительной». О них
писали еще меньше, чем в царское время, в Российской им-
перии.

А тут и еще одна проблема…
Еще в ХIХ – начале ХХ века возникла политическая

идея «самостийной Украйны». Во время Гражданской вой-
ны 1918–1922 годов ее даже пытались воплотить в жизнь…



 
 
 

Как именно – неплохо описал Михаил Булгаков в «Белой
гвардии».

В конце ХХ века идея воплотилась в политическую ре-
альность. С декабря 1991 года, после соглашения глав Укра-
ины, Белоруссии, Казахстана и Российской Федерации в Бе-
ловежской пуще, на свете существует Республика Украина.

Древняя Русь была государством всех восточных славян,
общим предком для всех славянских народов. Но Киев нахо-
дится на территории Украины и является ее столицей. Зна-
чительная часть истории Древней Руси протекала на терри-
тории этого государства. Уже в XIX веке, в работах первых
теоретиков украинского национализма – Антоновича, Жи-
тецкого, Драгоманова, Чубинского, Костяковского, Чекален-
ко и других обосновывалась идея: Древняя Русь – это и есть
Украина.

Современная Украина пытается присвоить историю Древ-
ней Руси как собственную историю. На государственном
уровне! На денежных единицах Республики Украина – грив-
нах есть даже изображения древнерусских («украиньских»)
князей Ярослава и Владимира, правда, только на самых мел-
ких купюрах, достоинством в одну и в две гривны.

Самые крупные купюры выходят с изображением деяте-
лей поздних времен, уже определенно украинских: купюра в
100 гривен украшена портретом Ивана Франко, 50 гривен –
Вадима Гетмана, 10 гривен – Иваны Мазепы, пять гривен –
Богдана Хмельницкого.



 
 
 

Как видно, Мазепа ценится вдвое больше Богдана Хмель-
ницкого, а «первые украинцы» Ярослав с Владимиром в сто
раз дешевле Франко… Если же серьезно, то претензия по-
нятная и, уж простите, малосимпатичная.

Естественно, в работах украинских националистов Новго-
род не может иметь никакого отношения к «украинской» –
то есть к древнерусской государственности. Желание укра-
инских историков любой ценой «отгородиться» от новгород-
ской прародины Древней Руси принимает просто отталкива-
ющие формы.

Классик украинской исторической науки, профессор
Львовского, а потом Киевского университета, многоуважа-
емый пан Михаил Сергеевич Грушевский ухитряется напи-
сать историю Древнерусского государства, ни разу (!!!) не
упомянув Новгорода. Ни разу.

Пройти мимо варяжских имен первых русских (все-таки,
хоть убейте, русских а не украинских) князей и их прибли-
женных он не может. Но вот объяснение: «В этом веке к нам
прибыло много военных людей из северных немецких краев,
больше всего из теперешней Швеции. Они искали заработка
и добычи в чужих странах и приходили на службу киевским
князьям. При первых князьях их было так много в киевской
дружине, что от этого потом пошла мысль, будто вся Киев-
ская держава произошла от них». [13. C. 36].

Вот так и «сложилось предание про варяжское начало рус-
ских князей и самого имени Руси, что пошло от варягов» [13.



 
 
 

С. 51].
«Так сложилась держава Киевская или Русская: киев-

ская земля издавна называлась русской землей, Русью, по-
тому киевские князья тоже назывались русскими, киев-
ская дружина – русинами; что она с князьями завоевывала,
присоединяла к Киеву – тоже начинало зваться русскими,
Русью» [12. С.36].

Вполне естественно, что «среди всех украинских городов
наибольшим и славнейшим был Киев», – продолжает клас-
сик украинской истории М. С. Грушевский [13. С. 33].

Писал М. С. Грушевский давно, в конце XIX – начале ХХ
века. Тогда самостийность Украины была лишь голубой меч-
той самых упертых украинских националистов. Сейчас эта
мечта превратилась в политическую реальность, и писания
в духе приведенных перестали быть безобидным бредом вы-
жившего из ума академика.

ДО отделения Украины от СССР на бредни национали-
стов можно было и не обращать внимания. ПОСЛЕ того как
единое государство распалось, получилось так – матерь го-
родов русских вдруг оказалась за границей, а история Древ-
нерусского государства начала «прихватизироваться» стра-
ной одного из восточнославянских народов.

Можно спорить о том, кто такие современные русские –
какой-то новый народ, начавший складываться после 1991
года, или прямые наследники русских, создавших Россий-
скую империю. Обе версии имеют своих сторонников и свои



 
 
 

достаточно веские аргументы.
Во всяком случае, сейчас этот народ ищет свою нацио-

нальную идею – идею, адекватную его нынешнему государ-
ству, его территории, его судьбе.

До 1991 года вопрос о роли других столиц Древней Руси,
Новгорода и Ладоги, не стоял так актуально. Сегодня это во-
прос, исключительно важный для современной России.

Об этих столицах не говорили – без преувеличения – века.
Только в 1996 году областному центру Российской Феде-

рации – Новгороду вернули историческое название – Вели-
кий Новгород.

Только после пышного празднования 1100-летия Старой
Ладоги и посещения Ладоги президентом Российской Феде-
рации В. В. Путиным в июле 2003 года средний человек в
нашей стране вообще узнал, что со Старой Ладогой связаны
важнейшие общенациональные события.

Эта книга посвящена городам, которые я назвал «отцами
городов русских». Действительно, если Киев – «мать горо-
дов русских», то кто такие первые столицы Руси – Новгород
и Ладога? Если Новгород по праву следует считать «отцом
городов русских», то Ладога, видимо, бабка.

В этих городах сформировалось некое более активное,
«отцовское» начало, и именно из них был подчинен Киев
и вся остальная Русь. Отсюда пошла древнерусская государ-
ственность, здесь воцарилась династия, которая потом объ-
единила всю Русь.



 
 
 

 
Часть I

Русь – «Страна городов»
 

Англы убили еще трех сыновей Гуннара и
потопили еще два корабля. Тогда Гуннар сказал,
что он больше не хочет грабить англов, а хочет
пойти на восток, потому что там есть Гардарики
– страна городов.
Из скандинавских сказаний

 
Глава 1

Что такое Русь?
 

Назовите судно «Геркулес» или «Богатырь»  –
перед ним льды расступятся сами, а попробуйте
назовите свое судно «Корыто»  – оно и плавать
будет, как корыто.
Капитан Врунгель

 
Происхождение

 
Уже лет двести историки спорят о происхождении сло-

ва «Русь». Диапазон предположений невероятно велик и
включает, разумеется, прямо противоположные утвержде-



 
 
 

ния. Иногда утверждается даже, что название страны начи-
нается от русых кудрей. Там, где живут русые, – там Русь.
Более серьезные гипотезы делятся на две довольно различ-
ные группы.

Согласно одним гипотезам, Русь и славяне – совсем не од-
но и то же. Русь – это германское племя, завоевавшее часть
славянских земель. Или слово «Русь» считают более позд-
ним и выводят его из названия германского народа-завоева-
теля. Росомоны, россы или россохи…

Исследователи напоминают о существовании и Reisland’а
– области в Южной Германии, и острова Рюген… Впрочем,
остров Рюген – славянская Руана, или Руяна, века до XII; так
что германцы-русь вряд ли вышли именно отсюда.

Много раз в истории человечества случалось так, что за-
воеванные перенимали и язык, и обычаи завоевателей, и да-
же его самоназвание. Потомки тех, кого завоевали англы и
саксы, стали называться англичанами и даже гордиться этим
именем. Лангедокцы и гасконцы не забыли, что они – потом-
ки жителей особых стран, не подчиненных никому. Но и на-
звание «французы» они к себе тоже относят.

Некоторые историки всерьез считают, что нечто подобное
произошло и на Руси. Имя захватчиков – росомонов, россов
стало самоназванием народа.

Есть и другое мнение – что часть славян и впрямь пере-
няла самоназвание «ядра» будущего суперэтноса. Но что это
ядро было вовсе не германским.



 
 
 

До сих пор впадает в Днепр его правый приток – речка
Рось. Протекает она через Черный лес, по названию которо-
го названа чернолесская археологическая культура, и боль-
шинство археологов считают, что эта культура праславян-
ская. Может быть, россами называлось одно из племен, вхо-
дивших в племенной союз полян, ставшее самым главным,
самым сильным племенем из союза? Тем племенем, вокруг
которого собирались остальные?

Если это так, то мы до сих пор называем себя так же, как
славянское племя россов, обитавших на речке Рось?1

Правда, от этого предположения пришлось отказаться:
слишком уж оно не подтверждалось никакими решительно
фактами.

Интересное предположение высказал Дмитрий Ульянов.
На всякий случай уточняю, что к Владимиру Ульянову и ко
всей его семье он не имел совершенно никакого отношения.
Однофамильцы, и только.

По Ульянову, россы, русские – это «лучшие» люди. Вы-
ходцы из разных родов, ставшие вне родовой организации, –
и есть русь, русские.

Ульянов пишет остроумно и доказывает свои положения
убедительно и красиво. Но даже если он и прав, все равно
ведь непонятно – откуда взялось само слово?

Может быть, как раз «лучшие» люди разных племен и ро-

1 Сторонник этого мнения, например, Валентин Иванов, автор «Руси изначаль-
ной». – Прим. научного редактора.



 
 
 

дов и назывались по имени главного, самого «лучшего» пле-
мени? Так ведь и происходило во множестве других случаев.

Когда Северная Франция завоевала Прованс и Лангедок,
жители этих земель, которые шли служить королю Франции,
становились как бы французами. Гасконец д’Артаньян изоб-
ражен Дюма как раз в тот момент, когда он совершает этот
путь – из гасконцев во французы.

Так же развивались события и в сотне других мест, от
Японии до Испании. Так могло происходить и на Руси, в бас-
сейне Днепра.

Но в любом случае русские, росские, русь – это другое на-
звание восточных славян. Ядром этой общности стали то ли
подданные германцев-россов, то ли подданные Киево-Нов-
городской Руси, собранные полянами, которых собрало пле-
мя рось. То ли те, кто согласился называть словом «рось»
или «русь» лучших людей всех родов и племен. То ли под-
данные потомков росомонов.

Вне зависимости от того, кто прав и откуда пошло слово
«россы», – русскими стали называть себя именно восточные
славяне. Почему именно они, объяснить не берусь, но вот
факт – ни к одному из племен западных или южных славян
слово «Русь» никогда не применяется. Но нет ни одного пле-
мени восточных славян, которые не входили бы в общность
«Русь».2

2 В этом месте научный редактор почти утратил членораздельную речь, обви-
няя автора в слишком легком обращении с источниками и неправильном пони-



 
 
 

 
Развитие

 
До монголов Русью была страна, располагавшаяся в

границах Киево-Новгородской Руси. Самоназвание «русь»,
«росы» относили к себе потомки «двенадцати племен», о ко-
торых писала «Повесть временных лет».

Позже все становится далеко не так определенно. Прихо-
дится разграничивать понятия, которые сегодня в Россий-
ской Федерации мало кто умеет разделять: понятия «страна»
и «государство». И в XIV, и в XV, и в XVI веках существу-
ет страна Русь. Страна – понятие географическое и культур-
но-историческое. Русь была географической территорией, на
которой продолжали обитать потомки «двенадцати племен»,
бывшие подданные киевских великих князей.

Русь говорила на одном языке и прекрасно осознавала
свое культурное единство, но в ее пределах появилось много
разных государств. С разным политическим строем, с разной
религией, с ориентациями на разные цивилизации и страны.
Судьбы разных частей Руси неизбежно начинали расходить-
ся.

«Руссией владеют ныне три государя, большая часть ее
принадлежит великому князю Московскому, вторым явля-
ется великий князь Литовский, третьим – король Польский,
сейчас владеющий как Польшей, так и Литвой», – писал Си-

мании истории. К мнению автора он не присоединяется. – А. Б.



 
 
 

гизмунд Герберштейн во второй половине XVI века [17. C.
59].

А. А. Манкиев в своей книге «Ядро российской исто-
рии» пишет о народах «…Московских, Русских, Польских,
Волынских, Чешских, Мазоветских, Болгарских, Сербских,
Кроатских и прочих всех, которые обще Словенский язык
употребляют» [18. C. 151].

Так же точно и Иннокентий Гизель говорит о народах
«Московских, Славенороссийских, Польских, Волынских,
Чешских, Сербских, Карвацких и всех обще, елико их есть,
Славенский язык природно употребляющих» [19. C. 7].

Сами русские, «русины» и на Северо-Западе Руси, и жив-
шие на территории Польско-Литовского государства отделя-
ли себя от Москвы. На рубеже XV и XVI веков литовские
политики категорически отказывались именовать восточно-
го соседа, Московию, державой всея Руси.

С точки зрения официальных историков Российской им-
перии, эта империя объединила разорванную было Русь:
к концу XVIII века возникло государство, в которое вошли
все земли Древней Киево-Новгородской Руси. Государство,
которое создали русские.

«Россия в собственном смысле слова занимает величай-
шую в мире площадь, граничащую с севера Белым и Сло-
венским (Балтийским) морями, с запада – рекой Вислою до
Карпат включительно, с юга – Русским, или Черным морем и
с востока Уральским хребтом» [20. C. 16]. Это мнение раз-



 
 
 

деляли такие крупные ученые, как В. О. Ключевский и С. М.
Соловьев.

У них получалось так, что в начале XX века «русские»
живут там, где мы их давно не «обнаруживаем». Картина,
идиллическая для сердца «патриота».

Еще в начале XX века, до 1914 года, на географических
картах «русские» жили от Тихого океана до пределов Ав-
стро-Венгерской империи. Никаких белорусов и украинцев.
Никаких галичан. Это в советское время говорилось о «трех
братских народах»: русских, белорусах и украинцах. В Рос-
сийской империи такими глупостями не занимались. В число
русских однозначно включали даже подданных Австро-Вен-
герской империи, – живших в Карпатах русских-русинов.

Русские, которых в Польше и в Австрии часто называ-
ли русинами, – это огромный народ, в начале ХХ века жив-
ший на колоссальной территории – от австрийских владений
Габсбургов и западных районов Польши до Калифорнии и
Аляски.



 
 
 

 
Глава 2

Расколы Руси
 

Платные агенты буржуазии, анархисты и
эсеры откололись от революционного движения.
Из учебника «История КПСС»

 
Удивительные словене

 
Где бы ни находилась прародина славян – на Дунае, на

Верхней Висле или в Поднепровье, это была небольшая стра-
на, и населяли ее люди, которые могли одинаково одеваться,
жить в похожих жилищах и главное – вести хозяйство сход-
ными методами. Потому и были они единым народом.

Но вот за считанные века восточные славяне расселяются
по колоссальной территории. Почти тысяча километров от-
деляет Ладогу в низовьях Волхова от Переяславля на Ниж-
нем Днепре. Когда осенние дожди уже заливают дюны над
Балтикой, в южной полосе России вы вполне можете полу-
чить солнечные ожоги, если выйдете в степь без рубашки.

Полторы тысячи километров отделяют Бранный Бор пле-
мени лютичей, ставший немецким Бранденбургом, от фин-
ского селения Москва, ставшего русским городом и сто-
лицей Российской империи. Когда в Москве уже играют в



 
 
 

снежки и лепят снежную бабу, в Бранденбурге вы можете гу-
лять в одном костюме, а в полдень даже снимете пиджак.

Все это – земли славян.
Долгое время сохранялось единство, вынесенное славяна-

ми со своей таинственной прародины. В IX веке византий-
ские монахи Кирилл и Мефодий (армяне по происхожде-
нию) работали в Болгарии и в Чехии. Они создавали пись-
менный и церковный язык не для одного какого-то племени,
а для всех славян – восточных, южных и западных. Единство
славян казалось чем-то весьма реальным даже еще в X веке.

Но вот дальше судьбы начали расходиться. Огромность
территории – это разный климат, а ведь к нему еще надо при-
способиться. Климат требует подходящей одежды, подходя-
щего жилья, другого поведения от человека.

Обитая в разных местах, славяне неизбежно начинали по-
разному одеваться, строить разные жилища и очень по-раз-
ному вести себя. Они сталкивались с разными природными
реалиями. В каждой из природных зон поселенцам прихо-
дилось находить новые слова для обозначения тех явлений,
с которыми другие славяне не сталкивались никогда. Меня-
лись и поведение, и язык, с первых же поколений начали
складываться разные типы славянских культур.

Но самое главное – славяне имели дело с разным клима-
том, разным животным миром, с разными сроками наступ-
ления времен года, с разными речными и озерными систе-
мами, с разными сроками выпадения обильных или скудных



 
 
 

дождей и снегов. Даже если бы славяне захотели – они не
смогли бы вести хозяйство одними и теми же методами. На
разные народы, даже на разные цивилизации разводила сла-
вян не история, а сама по себе география.

Для начала у восточных славян возникло двенадцать пле-
мен. Эти двенадцать племен старательно описаны в «Пове-
сти временных лет». Составлена «Повесть» монахом Несто-
ром в начале XII века – но и тогда еще деление на племена
не исчезло, оно сохранялось до конца XIII, даже до начала
XIV века.

Строго говоря, это не племена, это союзы племен. Каждый
такой союз насчитывал несколько тысяч, а то и десятков ты-
сяч человек. У каждого союза были свои старейшины родов,
вожди племен, верховный вождь всего племенного союза. У
племенного союза – свой язык. Племя легко понимает людей
из другого племени, им для этого не нужен переводчик, но
«своего» от «чужака» легко определят по языку, по акценту.

Так современному русскому достаточно понятен украин-
ский язык, но стоит ему самому заговорить – и сразу будет
виден иноземец. У союза племен была своя территория, свои
торговые города, своя столица, свои связи с окружающим
миром.

Каждый союз племен имел свои особенности в одежде и
обуви. По покрою одежды, по вышивке на ней, по украшени-
ям всегда можно было определить, какого племени человек.
Археологи определяют принадлежность к племени «на раз»,



 
 
 

особенно если погребена была женщина. У всех восточных
славян женщины носили у виска особые украшения – височ-
ные кольца.3 У каждого племени эти кольца так характер-
ны, что остается только пересчитать лопасти кольца, увидеть
форму его сечения, оценить расположение лопастей… и все
понятно. Исключений не бывает никогда.4

Обувь в погребениях не сохраняется, но известно – поля-
не осуждали древлян за то, что они не носили сапог, а только
лапти. Северяне носили лапти из кожаных ремней, а криви-
чи – деревянные башмаки.

Одним словом, каждый союз племен, каждое «племя»
в летописи Нестора, – это особый небольшой народ, четко
отделяющий себя от других и в свою очередь легко отличи-
мый от них.

Среди восточных славян есть довольно странный племен-
ной союз, не имеющий особого названия, – словене ильмен-
ские. Все остальные «племена» имеют имена собственные:
радимичи, кривичи, вятичи, поляне, северяне, тиверцы, ули-
чи, бужане, волыняне, дреговичи. Все названы, у всех свои
«имена». Только возле озера Ильмень живут вовсе не иль-
менцы и не волховчане, а словене ильменские. Иногда лето-
писцы именуют их еще короче – «словене». Просто «слове-

3 Кстати, височные кольца могли использоваться (и использовались) и как серь-
ги. Прикинь – пять-шесть здоровых сережек-колец, типа вятических или ради-
мических, в одном ухе. Папуасы, а! – Прим. научного редактора.

4  Андрюша, перестань дурить народ! Исключения все-таки бывают, хотя и
крайне редко. – Прим. научного редактора.



 
 
 

не» – и все.
Язык ильменских словен известен – в эпоху древнего Нов-

города на нем писали довольно много. Ученых поражает, ка-
кой это архаичный, древний язык, как много у него общего с
языками западных славян. Этот язык сохраняет очень мно-
гое от времен нерасчлененного славянского единства.

Есть версия, что даже заселение областей северо-запад-
ной Руси шло другими путями, чем остального мира восточ-
ных славян: кроме пути через Карпаты в бассейн Днепра,
славяне продвигались с южных берегов Балтики к берегам
Великой, Волхова и Ладоги.

Если это так – то словене ильменские и впрямь «сухой
остаток» былого нерасчлененного славянства. По славянам
ударили, разделили их на две части готы – и одни славя-
не двинулись на запад, другие на юго-восток… А третьи –
небольшая группа ушла на восток. Да! Словене ильменские –
«сухой остаток» нерасчлененного когда-то общеславянского
единства.

Области словен ильменских – будущая северо-западная
Русь. Будущие земли Новгорода.

Спустя несколько веков восточные славяне, продвигаясь
на север, обнаружат близ берегов Балтики своих дорогих со-
родичей… Но сородичей, говорящих все же на особом язы-
ке, напоминающем язык общих славянских предков, и не
осознающих себя каким-то особым племенем…

Они – словене; просто словене – и все. Ситуация такая же,



 
 
 

как если бы к греку или кельту вышел бы кто-то и назвался
арием.

 
Расколотая Русь

 
Сложившись к концу I тысячелетия по Р. Х., в конце II ты-

сячелетия Русь сама начала раскалываться. На это по-преж-
нему «работала» география – новые расколы (или отколы от
прежней общности) происходили потому, что люди обитали
в совершенно разной природной обстановке. Но теперь гео-
графии помогали еще и государственные границы. Что есте-
ственно, – живя в одном государстве, славяне сталкивались с
одними и теми же законами и политическими институтами,
использовали одни и те же слова для их обозначения. Они
жили в одном правовом поле, пользовались одними права-
ми и исполняли единые обязанности. Вырабатывался общий
характер, похожие обычаи, привычки, нравы.

С XIV века Русь расколота на пять частей – с разным по-
литическим строем, разными традициями. Много разных го-
сударств владеют землями, на которых живет русский народ,
на многие княжества разбита русская земля. В разное время
этих княжеств разное количество.

В XIV веке землями Западной Руси владеют Великое кня-
жество Литовcкое и Русское, Польша, Венгрия. В XVI веке
Польша и Великое княжество Литовское и Русское объеди-
нятся в Речь Посполитую, а венгерские земли окончательно



 
 
 

завоюет Австрийская империя. В каждом из этих государств
сложится особый этнос восточных славян.

Великое княжество Литовское и Русское породит белору-
сов.

На коронных землях Польши возникнет народность укра-
инцев. Эта народность окажется расколотой на «западен-
цев», которые оказались в составе Польши с XIV века, и на
«восточников», чья территория стала коронными землями в
XVI веке, после унии 1569 года (подробнее я рассказываю
об этом в другой своей книге [21]).

Русских в Польше и Австрии часто называли русинами;
это два названия одного и того же народа. Разница в названи-
ях, конечно же, есть, но русин – это даже более уважительно.
Потому что русские – это некое притяжательное название, в
котором главным является то, что люди принадлежат земле.
Русские – принадлежащие России.

А русины – это название самодостаточное. Такое же, как
поляки, англичане, шведы или, скажем, каталонцы.

Какая форма предпочтительней? Вопрос в том, что при-
знается главным. Или «мы» – часть страны, ее принадлеж-
ность и атрибут. Или «мы» важны именно как совокупность
людей с общей культурой, историей и языком.

На протяжении всего XVIII и XIX веков никому не прихо-
дило в голову, что русские и русины – это два разных народа.

В Австрии, в империи немецкой династии Габсбургов,
формируется маленький народ – карпатороссы.



 
 
 

В начале Первой мировой войны руководителей общи-
ны русинов пригласил к себе министр внутренних дел Авст-
ро-Венгрии граф Черни (сама фамилия, кстати, неопровер-
жимо свидетельствует о славянском происхождении предков
графа). Граф Черни предложил австрийским русинам объ-
явить себя особым народом, который не имеет ничего обще-
го с русскими и с Российской империей. Тогда они могут
рассчитывать на лояльное отношение австрийского государ-
ства и на помощь в организации культурной автономии – со-
здании печати на своем языке, преподавания на русинском
языке в школах и т. д.

Граф Черни не скрыл, что правительство опасается – если
русины будут считать русских дорогими соплеменниками, то
Российская империя легко найдет среди них своих шпионов
и агентов влияния. Австрия не допустит, чтобы русины ста-
ли «пятой колонной» для Российской империи; если они не
согласятся с предложениями австрийского правительства, то
подвергнутся репрессиям, как жители враждебного государ-
ства.

Руководители общины согласились с предложениями ав-
стрийцев. Община приняла решение своего руководства.
Маленький народ стал называться карпатороссами, и это на-
звание прижилось.

На северо-востоке Руси поднимается жуткая русско-та-
тарская Московия – оживший кошмар русской истории, во-
площение всего самого худшего, что только есть в русской



 
 
 

жизни.5 Московия пытается представить себя наследницей
всей Древней Руси… Но с ней не согласны русины Речи
Посполитой… И не только они – Господин Великий Новго-
род и Псковское княжество продолжают традиции Древней
Руси – не на словах, а на деле.

До конца XV – начала XVI века шло самостоятельное раз-
витие северо-западной Руси – области со своим языком, сво-
ими традициями, своей государственностью.

Северо-Запад Руси, эти два княжества, Псков и Новго-
род, – в самой большой степени «сухой остаток» Древней Ру-
си, ее прямой наследник и продолжатель. Весьма возможно,
тут уже начал формироваться новый народ… Но развитие
Новгорода и Пскова было прервано завоеваниями Москвы.
Арнольд Тойнби ввел в науку понятие «абортированная ци-
вилизация» – цивилизация, развитие которой прервано за-
воевателями. К их числу великий теоретик относил цивили-
зации индейцев майя, кечуа, ацтеков [22. C. 399].

Добавим в этот список Псков и Новгород – абортирован-
ные Москвой государства. А вместе с ними оказались абор-
тированы Москвой и язык, и целый народ – наследник сло-
вен ильменских, помнящий готское нашествие.

Из-за этого исторического аборта исчезла одна из пяти
культурно-исторических земель, на которые разбилась Древ-
няя Русь. Возникали пять самостоятельных народов – но воз-

5 Не торопись с эмоциями, для них еще не настало время. – Прим. научного
редактора.



 
 
 

никло только четыре: белорусы, украинцы, карпатороссы и
русские-великороссы.

 
Откольники от Руси

 
Судьба русских-великороссов поучительна и необыкно-

венна. Начнем с того, что мы сами не знаем, как себя на-
зывать. До Великого Катаклизма 1917–1922 годов русски-
ми назывались все восточные славяне. Все. Большевики при-
шли к власти не только на волне «борьбы за справедли-
вость», но и на волне «борьбы с великорусским шовиниз-
мом». В раже этой борьбы они тут же признали право наций
на самоопределение и «выделили» белорусов и украинцев из
числа русских. Далеко не все так уж рвались «выделяться»,
но их никто особенно не спрашивал.

А тех, кто выражал сомнение в такой необходимости, на-
зывали «русопятыми», «кондовыми», «длиннобородыми»,
«шовинистами», «патриотами», «контрреволюционерами»,
«антисемитами». Слова это были примерно одного смысла,
и вели они прямиком в расстрельные подвалы ЧК. В од-
ном Крыму венгерский еврей Бела Кун и украинская еврей-
ка Голда Залкинд по кличке Землячка уничтожили больше
десяти тысяч россиян (в основном этнических русских) «за
то», что они были «патриотами, монархистами и офицера-
ми». Впрочем, и об этом – совсем другая моя книга [23].

Большевики очень не хотели сохранения имперского на-



 
 
 

рода – русских. Это название стали применять только к од-
ной из ветвей русского народа – к великороссам, то есть оби-
тателям Великой России. Здесь надо сказать, что название
Великая Россия вовсе не содержит никаких претензий на ве-
ликодержавность и вообще на величие – в каком бы то ни
было смысле.

Великая, то есть большая Россия,  – это земли бывшей
Московии плюс земли Новгорода и Пскова плюс Твери и Ря-
зани. И только. Великороссы и правда отличаются от бело-
русов и малороссов-украинцев, но, в отличие от них, нико-
гда не осознавали самих себя каким-то особенным народом.

На Украине уже в XVII веке, в ходе Украинской войны
1654–1667 годов между Московией и Речью Посполитой,
начало формироваться самосознание украинцев. В 1710 го-
ду Григорий Иванович Грабянка обосновал различия «ко-
заков» и «москалей» на мифологическом уровне. В своей
украинской летописи «Действия презельной и от начала по-
ляков кровавшой небывалой брани Богдана Хмельницкого
гетмана Запорожского с поляки» Г. И. Грабянка выводил
москалей от библейского Мосоха, а вот «козаков» – «от пер-
вого сына Иафета, – Гомера» [24. С. 16].

С тех пор самосознание украинцев только ширилось и
крепло – притом что даже в начале ХХ века далеко не все
жители Малороссии были готовы признать себя украинцами.

В Белоруссии это началось позже, но к началу ХХ века
довольно многие жители Белой Руси готовы были признать



 
 
 

себя не русскими, а представителями какого-то совсем дру-
гого народа.

И даже карпатороссы, пусть не без помощи австрийских
властей, осознают, что они – не русские.

То есть получается – в начале ХХ века три народа отка-
лываются от русского единства. Как много раз до этого от
единств разных групп индоевропейцев откалывались новые
народы. А великороссы не откалываются. Они продолжают
осознавать себя русскими, и многие из великороссов до сих
пор искренне не понимают, почему остальные «откольники»
не хотят поступать так же. Что это они вообразили?!

Большевики стали заниматься национально-территори-
альным устройством народов СССР, разводить всех по на-
циональным квартирам. И привели все еще в больший хаос.
Причерноморье, завоеванное в конце XVII века, не входило
ни в историческую Великороссию, ни в историческую Мало-
россию. Новые земли так и назвались – Новороссия, с новы-
ми городами Новороссийском, Одессой, Херсоном. С Ново-
российским университетом в Одессе.

Часть Новороссии с Одессой большевики отдали Украи-
не. Теперь русско-молдаванско-еврейский город Одесса пре-
вратился как бы в украинский. Достаточно взять в руки хоть
Бабеля, хоть Гарина-Михайловского с его «Детством Темы»
и «Гимназистами» [25], чтобы убедиться – действие разво-
рачивается где угодно, только не на Украине.

Другую, восточную часть Новороссии отдали России –



 
 
 

РСФСР. Как бы великороссами оказалось смешанное насе-
ление территорий, где всегда говорили о поездах, идущих на
Москву: «В Россию поехал».

Территориальная путаница дополнялась еще и путаницей
с самоназванием. Самоопределение «великороссы» не при-
жилось, да как-то и не очень понятно.

В неудержимой борьбе с неизвестно где выисканным ан-
тисемитизмом братья Стругацкие вводят в свою антихри-
стианскую повесть «Отягощенные злом» комедийный образ
«патриота» по кличке Сючка. И этот самый Сючка в графе
национальность всегда писал «великоросс» [26. С. 59]. Для
читателей этого бреда было очевидно – раз называет себя ве-
ликороссом – претендует на некое русское величие, велико-
державность и вообще враг братьев наших мень… то есть я
хотел сказать, национальных меньшинств.

Ведь мы до сих пор называем себя русскими и психоло-
гически осознаем преемниками древнерусской народности
Древней Руси. Она же Киевская Русь, она же Киево-Новго-
родская Русь.

Получается удивительная вещь: как бы ни относиться к
русофобии Ленина, Троцкого, Луначарского und so weiter,6

но в одном они были правы – великороссы в начале ХХ века
остались единственной группой русского народа, которая од-
нозначно осознавала себя его частью и преемником его исто-
рии. Тем самым «сухим остатком», о котором уже шла речь.

6 И так далее (нем.).



 
 
 

Тем «сухим остатком», который возник после всех «отко-
лов» от первоначальной общности.

К наследию Древней Руси сейчас многие тянут руки. В
Белоруссии то ли люди умнее, то ли просто со вкусом у них
получше. Во всяком случае, там если и говорят порой про
Франциска Скорину, который писал на белорусском языке и
«создавал белорусский язык» [27. С. 441–446], если и пыта-
ются представить Великое княжество Литовское и Русское
«белорусским», – то о своих предках, части древнерусских
племен, пишут вполне корректно, не пытаясь подмять под
себя всю общую древнерусскую историю. И уж во всяком
случае, не в пример пану Грушевскому, не считают зазорным
поминать о существовании Новгорода и цитировать «По-
весть временных лет» [28. С. 6–11].

Удивительную историю Украины, в которой Новгород во-
обще не упоминается, я уже цитировал.

Про удивительные изображения «украинских» князей на
денежных купюрах-гривнах уже повествовал читателю.

Украина любит объявлять себя Русью… Но вот что инте-
ресно – памяти о Древней Руси украинский народ не сохра-
нил. Легенды про Владимира Красное Солнышко, про Яро-
слава и Святослава, былины про богатырей и про бой Ильи
Муромца с Чудищем поганым и с Жидовином записаны во-
все не на Украине, они записаны на севере Великороссии – в
Олонецком крае, на Вологодчине. Что характерно – память
о Древней Руси, ее героях, богатырях и князьях сохранил не



 
 
 

теплый юг Великороссии, отбитый у степняков в XVIII ве-
ке, а именно север – север, где больше всего сохранилось от
Новгородчины, прямого «пережитка» Древней Руси.

Ни украинцы, ни белорусы, ни карпатороссы не хранят
памяти о Древней Руси. Не в том дело, что народы эти без-
дарные, малоспособные к фольклорному творчеству и вооб-
ще какие-то «плохие». Украинские песни по уровню искус-
ства и по напевности сравнивают ни много ни мало – с ита-
льянскими.

Дело в том, что все эти народы – очень молодые. Украина
помнит все, что прямо относится к сложению украинского
народа, – польский гнет, набеги крымских татар, хмельнит-
чину, войны с москалями, жидов-арендаторов, бесконечные
войны, по существу, со всеми на свете. Но того, что было
ДО формирования украинцев, – не помнит. Народ, который
возник в XVII–XVIII веках, никак не может хранить в своей
исторической памяти то, что произошло в IX или в XIII веке.

Память об этом сохранил только великорусский народ –
«сухой остаток» расколовшейся, распавшейся Руси. Един-
ственный народ, сохранивший самоназвание «русские» и па-
мять об общем прошлом всех восточных славян.



 
 
 

 
Глава 3

Юг и север восточных славян
 

Здесь люди дремлют в пьяной неге.
Ведут войну рукой наемной.
Им чужды вольные набеги…
Но ты родимый север помни!

В. Брюсов

 
Расселение на юге и севере

 
На юге славянского мира тепло. Южнее Дуная климат

близок к субтропикам. Тепло и на современной Украине.
Здесь не надо много земли, чтобы прокормиться самому и
прокормить семью. Земледелие здесь важнее скотоводства,
и люди готовы распахать почти всю землю, которая годится
под посевы.

Там, где такой земли много, люди будут жить очень плот-
но. На всех равнинах, где горы и море не теснят человека с
плугом и мотыгой, раскинется много деревень. В каждой де-
ревне будет жить много людей. Если каждому земли нужно
много – приходится селиться подальше друг от друга. Если
земли каждому нужно меньше, участки невелики – можно
селиться тесно, вплотную друг к другу. А ведь люди в про-
шлом старались далеко не расходиться без нужды: вместе и



 
 
 

веселее, и безопаснее.
На юге часты сильные ветры, особенно опасные потому,

что леса на равнинах давно нет. На юге – проблемы с во-
дой. Тем более что людей много, и воды тоже нужно много.
Большие, многолюдные села юга не стремятся к возвышени-
ям, наоборот. Большие села юга жмутся в понижения, чтобы
спастись от ветров и оказаться поближе к воде.

На юге выгодно разводить сады. Яблоки, груши, орехи,
персики – вовсе не лакомство для южан, а самая обычней-
шая пища. При осадах, нашествиях, войнах сушеные фрук-
ты – очень выгодный вид запасов: легкие, долго хранятся.
И вкусные. Значит, окрестности сел юга, их неказистые до-
мики скроет сплошной покров фруктовых деревьев. Весной
нежное бело-розовое кипение вызовет обострение романти-
ческих чувств у юношей и девушек. Осенью звук падения
спелых плодов – интерес совсем другого рода.

На юге тепло. Не нужны бревенчатые срубы, не обяза-
тельна каменная кладка. Можно сделать не избу, а хату. По
мнению многих ученых, само слово «изба» – не коренное
славянское слово. Оно происходит от германского stube –
штабель и занесено к славянам германским племенем готов.
«Штабелем» клали бревна, делая теплое в любом климате,
надежное удобное жилище.

А вот хата, по мнению тех же ученых, – как раз типич-
но славянское, искони славянское жилище, и первоначально
хата не имела ничего общего с избой. Потому что стены хаты



 
 
 

делались из переплетенного лозняка – плетня, обмазанного
сверху глиной. Сделать такую хату можно быстро, и трудо-
вых затрат на постройку нужно немного – особенно если и
пол сделать земляной или обмазанный глиной.

На юге мало хороших пастбищ, трудно прокормить рабо-
чую лошадь. К счастью, рабочая лошадь на юге и не особенно
нужна. Земли у хозяина мало, лошадь можно заменить мед-
лительным, туповатым, но более выгодным волом. На воле
так много не вспашешь, но и поле на юге маленькое, и лето
долгое, – торопиться не надо.

На севере леса теснят пашни, окружают небольшие де-
ревушки. Почвы скверные, большое значение имеет ското-
водство. Для ведения хозяйства нужно много земли, и люди
живут на расстоянии друг от друга. Дома строят из бревен,
снабжают большими печами. Нужно возить лес на построй-
ки, потом дрова на всю зиму, нужно распахать большие поля,
вдалеке от дома. Каждую весну нужно вывезти много зерна
для посева, много навоза для удобрения поля. Каждую осень
нужно вывозить урожай, иногда – издалека.

Значит, необходима рабочая лошадь, и часть зерна при-
дется потратить на ее прокормление. Ведь без ячменя и овса
лошадь быстро выбьется из сил на пахоте и перевозке тяже-
стей.

Обширные пространства лугов, полян, лесного высоко-
травья делают выгодным скотоводство. Некоторые ученые
считают даже, что и корова на севере нужна была вовсе не



 
 
 

только для мяса и молока, но и для навозного удобрения.
Само земледелие властно требовало соединять тут земледе-
лие со скотоводством.

На севере выгодно использовать лес. Зачем разводить са-
ды, тратя неимоверные силы, если можно прямо в лесу со-
бирать малину, землянику, голубику, чернику? Если там же
можно брать грибы и орехи-лещину? В лесу можно охотить-
ся, в том числе и на крупного зверя. Один лось или медведь
дадут столько же мяса, как забитая свинья или корова, а их
ведь не надо выращивать, кормить, охранять, не нужно стро-
ить для них хлев.

Если читатель утомился следить за моими рассуждения-
ми, я попрошу – поверьте, это очень важно! Эти различия
крайне важны для того, чтобы понять разницу между сла-
вянским севером и югом. Потому что за этими различиями в
образе жизни, в способах ведения хозяйства, даже в облике
жилища стоят огромные различия в общественной психоло-
гии. Такие большие различия, что людям становится трудно
понимать друг друга.

Чтобы жить на севере, нужно вести более сложное, мно-
говариантное хозяйство. Нужно и пасти разные породы ско-
та (а пасти их надо в разных местах), и заготавливать им се-
но или веники на корм. Нужно постоянно помнить, что се-
ять и на каком из каменистых, бедных полей. Надо собирать
ягоды, грибы, выращивать огородные овощи, ловить рыбу и
охотиться… то есть нужно постоянно думать, рассчитывать,



 
 
 

решать самому, брать на себя ответственность. И делать это
приходится, волей-неволей, несравненно чаще, чем южани-
ну.

Населенные пункты лежат далеко друг от друга, в случае
несчастья, нападения волков или врагов помочь чаще всего
некому. Значит, надо быть самостоятельным, умелым, объ-
единяться с соседями, но самое главное – уметь помогать
себе самому. И еще… Северянин много может получить от
своего многосложного хозяйства. На юге повседневная еда
– фрукты, которые лакомство для северянина. Но на севере
масло и мясо – тоже повседневные продукты. На густо насе-
ленном, бедном юге лакомство как раз скорее масло. Севе-
рянин ест более однообразно, но зато ест сытнее, плотнее.

Сколько бы ни получал северянин, немного он может от-
дать. Ему нужен крепкий, теплый дом, необходима теплая
одежда – те самые меха и кожи, которые роскошь на юге.
Нужна калорийная еда – без нее северянин физически не
сможет работать. Даже лошадь на севере надо подкармли-
вать овсом, вместо того чтобы съесть этот овес самому.

Нужны орудия труда, в которых не нуждается южанин:
расчищать лес под пашню, рубить на дрова – для этого нужен
железный топор. На плуг нужен железный сошник, иначе не
поднять бедной и плотной земли севера. Слишком многое
необходимо северянину оставить себе для жизни и для ве-
дения хозяйства. Слишком мало можно отнять от его хозяй-
ства без риска погубить самого земледельца.



 
 
 

На юге крестьянин мог взять от земли гораздо больше,
чем ему необходимо потребить. Не так много было нужно
ему для ведения хозяйства, не так необходим прочный, боль-
шой дом, теплая одежда зимой. Это богатство оборачивалось
бедой – ведь если есть что взять, всегда находятся любите-
ли. На юге всегда оказывалось много тех, кто сидит на шее
у земледельца.

На севере лес присутствует в повседневной жизни людей.
Лес начинается тут же, зубчатая стена видна с крылечка, ри-
суется на фоне заката. Красиво, интересно… и далеко не без-
опасно. Потому что в лесу есть грибы и ягоды, но еще там
есть медведи, волки и рыси. А лось, кстати говоря, бывает
опасней медведя. Летом медведь человека обычно не трога-
ет, а вот лосю, бывает, очень не нравится, когда по его тер-
ритории ходят всякие двуногие. Лось нападает порой и на
детей – просто чтоб не мешали, не шумели.

Уютные девичьи занятия типа сборов ягод и грибов легко
прерывались зверьем и тоже требовали храбрости, силы ха-
рактера, ответственности.

А охота?! Даже в наше время, с карабинами и двуствол-
ками, охота на крупного зверя требует, как иногда гово-
рят, мужских черт характера. Говоря попросту, это бывает
и опасно, и страшно. Если читатель никогда не встречал в
лесу крупного зверя, пусть поверит на слово – это незабыва-
емое зрелище, когда взметывается из высокой травы колос-
сальная буро-рыжая туша с узкой длинной мордой, сверкает



 
 
 

умными злыми глазками.
Что ж говорить о временах, когда медведя брали у берло-

ги на рогатину, а лося – во время гона, в октябре: тогда разъ-
яренные быки не замечают ничего вокруг. Охота для сред-
невекового человека означала необходимость идти, уставя
копье, против обезумевшего, дико храпящего зверя весом в
полтонны, с горящими глазами, рогами-лопатами, копытами
побольше коровьих.7

Для жизни на севере необходимо было быть не только ак-
тивным и самостоятельным, но и смелым. Необходимо было
уметь владеть оружием, преодолевать страх, боль, томление
тела, не желающего рисковать.

 
Психология Севера и Юга

 
В феодальных обществах Европы охота считалась не про-

сто привилегией знати. Она была способом тренировать мо-
лодежь, приучать будущих воинов к определенному образу
жизни, формировать в них нужные задатки.

В обществе, образом жизни которого была война, счита-
лось необходимым научить будущего рыцаря-всадника ска-
кать весь день на лошади, точно пускать стрелу, принимать

7 Тут бы вспомнить о «Поучении Мономаха»: на вепря один ходил. А вепрь
– это не домашняя чушка. Огромные (в три-пять раз крупнее современных сви-
ных) клыки находят при раскопках. Кстати – на севере (на юге – не знаю, не
проверял), в Пскове. Длина клыка кабана порядка 25–30 сантиметров. – Прим.
научного редактора.



 
 
 

на копье огромного зверя. И уметь подстраховывать друг
друга, помогать товарищам, надеяться на выручку стоящих
и скачущих рядом. Наконец, воин должен был привыкать к
чувству опасности, к виду крови, смерти, туш зверей со стра-
дальческим смертным оскалом, самому акту убийства. И по-
лучать от всего этого удовольствие!

Не случайно же вся атрибутика европейских охот, этого
развлечения знати, включает столько элементов ведения во-
енных действий. И выезжали на охоту коллективно, во гла-
ве с сеньором, строго соблюдая все общественные ранги и
различия. И действовали группой, спаянным коллективом, –
точно так же, как будут действовать на войне. А после охо-
ты вместе пили вино, обсуждая детали охоты, – проводили
«разбор полетов». Даже охотничий рог прямо происходит от
римского буксина, которым созывали «своих» и в рыцарских
дружинах европейской земельной аристократии.

Известен случай, когда арабские послы, прибывшие от
знаменитого Гаруна аль-Рашида к престолу Карла Великого,
позорно бежали во время охоты на зубров [29].

В Европе дворянство далеко не случайно сделало охоту
своей наследственной привилегией. Дело здесь, право, вовсе
не только в бедности охотничьих угодий. Допустим, лесов и
правда было мало в южной, субтропической Европе – в Ита-
лии, на юге Франции, в Лангедоке, в Провансе. А в Брита-
нии? В Британии лесов было как раз довольно много.

В знаменитом Шервудском лесу, прибежище Робина Гу-



 
 
 

да, простолюдин вполне мог бы застрелить оленя. Во-пер-
вых, умел застрелить. Во-вторых, оленей было еще много.
Почему же тогда смертная казнь грозила тому, кто убьет «ко-
ролевскую дичь»?

Ясное дело, не потому введена была смертная казнь за
убийство животного, что король отличался патологической
жадностью и оленей ему было жалко. И не в жестокости ко-
ролей и феодалов тут дело. Простолюдина, решившего по-
охотиться, казнили потому, что не нужны были королю и
его приближенным простолюдины, умеющие пройти лесны-
ми тропками, уловить движение в кустах, успеть натянуть
лук, послать стрелу. Если им позволить, они ведь смогут так
же стрелять и не только в оленей, а чего доброго, и в коро-
лей?! Или уж по крайней мере в шерифов?! Кстати, Робин
Гуд как раз и доказывает, что подозрения феодалов очень
даже не беспочвенны.

Ну так вот – та самая охота на славянском севере была
обычным, будничным занятием. Так сказать, видом повсе-
дневной хозяйственной деятельности.

В Британии же, получается, феодалы пытаются жить так,
как мужики живут на славянском севере… а для простолю-
динов хотят устроить образ жизни жителей славянского юга.
Без привычки к оружию, самоорганизации, дисциплины…
Без бытовых привычек европейского дворянства и крестьян-
ства севера Европы.

Такие же различия между севером и югом были, конеч-



 
 
 

но, не только в славянском мире, но и в романо-герман-
ской Европе. Не случайно у норманнов была поговорка: «На
юге легче гнутся спины». Не удивительно – на севере Евро-
пы (Скандинавия, Дания, Германия, Польша) активное, са-
мостоятельное крестьянство привыкло к оружию, которым
и охотилось, и отбивалось от противника. На юге (Италия,
Франция, Греция) такой привычки у большинства людей не
было.

Вот и корни социальной психологии. Жизнь на севере
формировала типы людей, которые различались, прошу про-
щения, как лошадь и все тот же неизменный вол.

Северянин просто по необходимости оказывался несрав-
ненно инициативнее, активнее, бойчее южанина. Он даже
говорил быстрее, напористее, меньше выяснял ранг незна-
комого собеседника. И уж конечно, он несравненно больше
уважал самого себя, и спина его гнулась непросто.

Люди севера, – самостоятельные, предприимчивые, сво-
бодолюбивые, вовсе не привыкли, что ими кто-то командует,
тем более – завоеватель. И взять с них можно сравнительно
немного, хотя сами они привыкли жить… ну, богато – пожа-
луй, сильно сказано. Но обеспеченно – это уж точно.

Даже завоевав землю северян, трудно было сделать их ра-
бами. Само хозяйство требовало никак не рабских черт ха-
рактера, а напротив – инициативы, самостоятельности, пред-
приимчивости. И даже сделав северян рабами, трудно было
разбогатеть их трудом.



 
 
 

На юге легче завоевывать людей, подчинять своей воле
(«легче гнулись спины»). А завоевав, легче использовать их
труд для обогащения.

Весь юг Европы – это нищее крестьянство и сравнительно
обеспеченное дворянство; феодалы на западе; довольно со-
стоятельные горожане, чиновники – на востоке. Таковы Лан-
гедок, Прованс, да вообще почти вся Франция, Италия, Ис-
пания, Балканы, Греция.

Но совсем не таковы Скандинавия, Дания, да и Британия
– где так и не возникло никогда слоя зависимых крестьян-ра-
бов, а национальным героем стал Робин Гуд, – что характер-
но, вовсе не ноттингемский шериф.

 
Юг и Север Руси

 
В славянских землях очень легко определить границы

распространения южного типа хозяйства. Для этого вовсе не
нужно быть профессиональным историком, нет нужды под-
нимать документы… Достаточно сесть на поезд, идущий из
Петербурга в Крым или на Кубань, и разница между севером
и югом предстанет предельно наглядно.

Чем дальше на юг – тем меньше лесов, тем виднее рука
человека во всем. Примерно до Харькова поезд будет гро-
хотать на стыках, проносясь через сравнительно редкие де-
ревни, в каждой из которых живет несколько десятков, са-
мое большее – несколько сотен человек. Эти деревни хоро-



 
 
 

шо видны. Если даже их не поставили на возвышении, они
все равно выделяются на местности, среди полей.

Южнее Харькова деревни становятся все больше, занима-
ют все большую площадь и станут менее заметны. Эти боль-
шие деревни начнут жаться к понижениям, где меньше чув-
ствуются ветра и где не так далеко до воды. Деревни расте-
каются по днищам логов, распадков, балок.

Зона северного типа хозяйства на Руси – вся Белорус-
сия, вся Российская Федерация от широты, по крайней мере,
Брянска и Смоленска.

Вся современная Украина, кроме, может быть, крайнего
запада, и все страны славян к югу от Дуная – Болгария, Маке-
дония, Сербия, Черногория – это зона распространения юж-
ного типа хозяйства.

Разумеется, четкую границу-линию провести никто не
сможет, но к северу от этой невидимой линии «северные»
черты хозяйства будут делаться все сильнее и сильнее.

В крестьянских погребениях севера, новгородских и
псковских земель, довольно часто попадаются золотые укра-
шения. Крестьяне тут свободны и богаты. В сельских погре-
бениях Русского Севера много оружия. Тут жили независи-
мые люди, умевшие за себя постоять.8

8 Как схема годится… Но оружие в погребениях есть далеко не везде и не во все
эпохи. И что-то мне довольно часто золотые украшения в сельских погребениях
не попадались. – Прим. научного редактора.



 
 
 

Распространение наземных и полуземляночных
жилищ в IX – первой половине X в.

1 – граница лесостепи; 2 – наземные жилища; 3 – полу-



 
 
 

землянки

Ведь личная свобода крестьян сохранилась до XVIII века,
и исчезла уже после оккупации этих земель Российской им-
перией. Пока Господин Великий Новгород жил – крестьянин
на севере не знал крепостного рабства.

В сельских кладбищах Юго-Западной Руси – Украины
золото практически не встречается. Видимо, на юге обще-
ственное богатство быстро перераспределяется так, как это
необходимо феодалам. А чтобы низы знали свое место, в
сельских погребениях отсутствует и оружие.

 
Северо-южные войны

 
В эпоху Древней Руси, в IX–XII веках, несколько раз бро-

сали северяне на юг народные ополчения. Новгородцы соби-
рались на вече, думали, принимали решение – помочь Вла-
димиру! Поддержать Ярослава! И находились силы, оружие,
средства, энергия…

Не просто пришли как-то из Новгорода варяги – все слож-
нее. Новгород несколько раз завоевывал Киев. Не будем да-
же поминать возможный захват Киева Кием, Щеком и Хо-
ривом, после побега из новгородской тюрьмы. Будем считать
– это просто легенда, придуманная новгородцами в поруга-
ние Киеву.

Начнем с Аскольда и Дира: эти двое «ближних людей»



 
 
 

Рюрика в 866 году захватили Киев. То ли город был тогда
без князей, без воинов, без охраны; то ли при одном появ-
лении Аскольда и Дира Кий со Щеком кинулись бежать…
Во всяком случае, никаких сведений об обороне города, о
сопротивлении нет. Ни о сопротивлении профессиональных
воинов, ни о сопротивлении народа. 9

Летопись повествует о захвате Киева элегически просто:
отпросились Аскольд и Дир в Константинополь «с родом
своим» (видимо, наняться в армию Византии, не иначе). Ну,
плывут они по Днепру и увидели на горе городок. Пристали
и спрашивают: «Чей это городок»? Им же отвечают «Были
три брата, Кий, Щек и Хорив, которые построили град сей,
да погибли, а мы сидим, род их, платим дань хазарам». Ас-
кольд да Дир остались в граде сем, и многие варяги с ними
вместе» [30. C. 10].

В общем, валялся Киев на берегу Днепра… Аскольд и Дир
его нашли и подобрали. Анекдот? Но так в летописи.

Второй раз захватил Киев Олег в 882 году. Летопись рас-
сказывает, как Олег спрятал воинов и маленького князя Иго-
ря в ладьях, а сам позвал Аскольда и Дира: мол, приплыли
мирные купцы его племени, выйдите к дорогим сородичам.

Наивные Аскольд и Дир вышли на берег, и тут выскочили
из ладей воины. Олег же сказал: «Вы не князья и не из кня-
жеского рода». Он вынес и показал им Игоря: «А он – кня-

9 Ох, упрощаешь! Вопрос о том, были ли Кий с братиею и Аскольд современ-
никами не так уж прост! – Прим. научного редактора.



 
 
 

жеского рода». После чего Аскольда и Дира убили и похоро-
нили на берегу. До сих пор в Киеве есть Аскольдова могила,
и уже хорошо, что не сгинули Аскольд и Дир безвестно, как
Кий, Щек и Хорив, – а то с киевскими князьями это случа-
ется.

Но ведь и в этой истории город Киев никак себя не про-
являет. Где вече? Где богатые и знатные купцы? Где «наро-
читая чадь»? Где бояре, вершащие суд вместе с князем? Их
нет. Есть только какие-то невразумительные типы, которые
толком даже не названы, – они только и нужны летописцу,
чтобы ответить на вопросы Аскольда и Дира – что, мол, ни-
чей он, Киев, можно брать.

Напомню, что в то же самое время, в 862 году, новгород-
цы поднимают восстание, прогоняют варягов, а потом устра-
ивают такую междоусобицу, что приходится обратно звать
варягов, – пусть наводят порядок. Буйные нравы Новгорода,
наверное, достойны осуждения… Но их трудно не сравни-
вать с поразительной пассивностью Киева.

Третий раз новгородцы взяли Киев при Владимире, в 980
году. Еще при своей жизни Святослав разделил земли меж-
ду сыновьями. Старший, Ярополк, взял себе Киев, второму,
Олегу, отец отдал землю древлян, а Владимира отправили в
Новгород.

После смерти Святослава, как это обычно бывает, нача-
лась война за отцовское наследство. Олег вскоре был убит,
а Владимир с верным дядькой Добрыней бежал «за море» –



 
 
 

то есть явно в Скандинавию. Через три года он возвращает-
ся с варяжскими дружинами. Варяги и новгородцы входят в
Киев в 980 году – что характерно, опять без боя.

Четвертый и пятый раз новгородцы входят в Киев при
Ярославе…

Став новгородским князем, в 1014 году Ярослав отказал-
ся давать отцу дань – две тысячи гривен. Понятно, это не
было его личным решением. Не просто скверный мальчиш-
ка не захотел слушаться папы, – Новгород не желал давать
свои денежки в Киев.10

Владимир страшно разгневался и готов был идти вой-
ной на непокорный Новгород. Русь оказалась на краю Кие-
во-Новгородской войны, но тут в 1015 году Владимир умер
(от злости? летопись молчит о причинах).

Все, что произошло после смерти Святослава, кажется
детским лепетом в сравнении с новой династической вой-
ной. Киевский престол занял Святополк. Дружина хотела бы
видеть князем другого человека – сына Владимира от другой
матери, Бориса. Борис отказался – мол, как же он может ид-
ти против старшего брата? После смерти отца старший брат
остальным – как отец.

Добрый папа-Святополк убил Бориса, вслед за ним его
родного брата, сына той же матери – Глеба. Бориса и Гле-

10 У меня есть основания говорить о том, что это было решение именно Яро-
слава, и объяснялось оно несогласием с отцом, который официально объявил
престолонаследником Святополка Ярополчича. Это в печати пока не доказано,
но надо иметь в виду и такое решение. – Прим. научного редактора.



 
 
 

ба православная церковь канонизировала как великомуче-
ников, а Святополк, судя по всему, затеял перерезать всех
братьев. Вполне может статься, это ему бы и удалось… Ес-
ли бы не Ярослав и если бы не Новгород.11 На этот раз нов-
городцы попросили за свою помощь плату, но не золото, не
балтийский янтарь, не драгоценности из Византии… Платой
городу стала СВОБОДА.

Ярослав дал жалованные грамоты вольности новгород-
ской. Согласно этим грамотам, князь – не господин Новго-
рода, а его служилый человек. Новгород заключает с князем
договор-ряд, в котором оговариваются условия службы кня-
зя и обязанности города. Если князь нарушает договор, ему
вполне можно указать дорогу вон из Новгорода.

Несколько веков князья, которых звал Господин Великий
Новгород, клялись не нарушать данных Ярославом вольно-
стей и приносили присягу Новгороду, положив руку на эти
грамоты.

Но не следует думать, что Ярослав прогадал или поспе-
шил дать слишком много. Под городом Любечем ополчение
из новгородцев и варягов наголову разбило Святополка, и
Ярослав вошел в Киев первый раз. Это был четвертый слу-
чай с 866 года, когда новгородцы входят в Киев, как в пустой
хлев, из которого сбежали пастухи.

11 Ну а как насчет существующей в литературе версии, согласно которой не
Святополк, а Ярослав является убийцей братьев? Я, кстати говоря, сторонник
именно этой версии. Ну, тут разговор особый, однако у тебя опять ярко выра-
женное упрощение. – Прим. научного редактора.



 
 
 

Святополк бежал в Польшу, к своему тестю, королю Боле-
славу. Болеслав помог, послал войско. Поляки вошли в Киев
(Киев опять вел себя тихо и скромно, как послушная девоч-
ка), посадили на престол Святополка (в 1017 году).

То-о-лько поляки ушли домой, – а тут вернулся Ярослав
с новгородцами, выгнал вон Святополка, сам уселся на ки-
евский престол. В 1019 году он окончательно разгромил и
убил Святополка, но интересно даже не это… Ярослав опять
входит в город, который и не думает сопротивляться.

В 1018 году Киев пятый раз насилуют, а он явно не в силах
оказать сопротивление. Да и не хочет. Юг – он и есть юг.

В Киеве, на богатом юге, действует княжеская дружина –
она предлагает престол угодному ей Борису, она поддержи-
вает князя, она воюет. Новгород выставляет ополчение – и
качество этого ополчения видно по делам его.

Новгород активен, энергичен. Новгород волен и хочет еще
больше воли. За свою службу город хочет не богатства – сво-
боды. Его поведение доказывает, какая это сила – свободный
труд, свободный выбор войны свободных людей.

Новгород восставал в 862 году, выгоняя варягов. Восстал
еще раз против Рюрика, и тому не так легко было подавить
восстание.

В Киеве восстания тоже были, но какие? В 1113 году, по-
сле смерти князя Святополка Изяславича, киевляне восста-
ли, стали громить дома богачей и ростовщиков. Но стоило
Владимиру Мономаху просто проехать по улицам города под



 
 
 

знаменем и в окружении дружины – народ тут же присмирел
и разошелся. Ведь никто в Киеве не требовал ни смены кня-
зя, ни смены политического строя, ни ухода варягов или ко-
го-то еще. Тут совсем другая психология.

Вследствие этой психологии Киев богат, но пассивен. Ки-
ев легко становится жертвой любого сильного воина, а своей
политической воли у него нет. Добиваться любви, лояльно-
сти киевлян? Кому нужна лояльность людей, которые если
даже восстают, – чтобы пограбить? Киевлян надо облагать
налогами и время от времени пугать. Например, новгород-
ским ополчением.

А вот любовь новгородцев – это выгоднейшее дельце.
Ярослав был ничем не лучше Святополка. Не успел он прий-
ти к власти, как продолжил истребление братьев. Единствен-
ный сын Владимира, который остался в живых после его «чи-
сток», – это Судислав Псковский. Но и того Ярослав законо-
патил в тюрьму на двадцать четыре года. Несчастного Суди-
слава освободили только племянники… но освободили для
того, чтобы тут же постричь в монахи.

Но Ярослава поддерживал Новгород – и именно он резал
и сажал в тюрьмы дорогих родственников.

Мало того, что Киев пять раз захватывали новгородцы.
Не успел окрепнуть русский северо-восток, как тут же на-

чал загибать салазки Киеву. В 1149 году суздальский князь
Юрий Долгорукий разбил киевского князя Изяслава Мсти-
славича и занял Киев. Он вынужден был уйти, но вот хоте-



 
 
 

лось ему, и в 1155 году он снова занял киевский престол.
И поляков позволю себе тоже напомнить, тем паче – они

брали Киев не раз. В 1069 году князь Изяслав вернет себе
киевский престол с помощью польского короля Болеслава II.

В то же время киевское ополчение не только не брало
Новгорода или Кракова – оно никогда, ни разу за всю исто-
рию Древней Руси, не подходило близко к этим городам.

Это следует иметь в виду, говоря о любых политических
событиях. Под Любечем, на крутом берегу Днепра, на узких
улочках киевского Подола сталкиваются люди, разделенные
не только политически. Это сталкиваются люди, сформи-
рованные непримиримо разными системами ведения хозяй-
ства. Люди с разными бытовыми привычками, разным пони-
манием самых общих вещей. Люди с разной картиной мира,
разными системами ценностей. Люди с совершенно разным
мировоззрением и миропониманием.



 
 
 

 
Глава 4

Многоплеменная Русь
 

Папа – турок, мама – грек.
А я – русский человек.

Частушка начала ХХ века

 
До Руси

 
Ни одна территория, на которую приходили индоевропей-

цы, не была совершенно пустой. Греция, Италия, Галлия –
везде жили люди и до греков, италиков и галлов.

Когда предки германцев, балтов и славян носились чер-
ным смерчем по Центральной Европе, там тоже жили разные
народы. Германия до немцев и Польша до славян вовсе не
были пустым пространством.

Судя по всему, в III–II, даже в I тысячелетиях до Р. Х. на
территории Центральной и Восточной Европы говорили на
множестве разных языков. Но все это были неиндоевропей-
ские языки.

Множество мелких народов, в основном охотников и ры-
боловов, – они были разобщены, и каждый из них мог вое-
вать только за себя. Как могли они сплотиться против наше-
ствия, если друг для друга были не менее чужими?



 
 
 

Эти народы были немногочисленны и жили разрежен-
но – иначе не прокормиться охотой и рыбной ловлей. Там,
где кормились десятки охотников, могли поселиться тыся-
чи пахарей и скотоводов. Отсюда и численный перевес: про-
тив нескольких десятков лесных обитателей индоевропейцы
могли бросить сотни, тысячи воинов – причем лучше воору-
женных, подготовленных, снаряженных.

Народы, жившие в Европе до индоевропейцев, исчезли
так быстро и бесследно, что сейчас почти невозможно вос-
становить их языки, культуру, места обитания.

Чуть больше повезло только тем, кто жил на самом юге
Европы, – там у доиндоевропейского населения была более
высокая культура, пришельцы не смогли ее до конца уничто-
жить. На острове Сицилия еще во времена римлян жили ка-
кие-то сиканы и сикулы – мы не знаем даже, как они сами
себя называли.

На крайнем западе Европы, на Пиренейском полуострове,
сохранились племена иберов. Коренные земледельцы, иберы
были многочисленны, смелы… А кроме того, они говорили
на родственных языках и осознавали свое единство.

Иберы утратили свой язык и переняли латынь уже во вре-
мя римского завоевания Пиренейского полуострова, в I веке
до Р. Х – I веке по Р. Х. Единственное иберийское племя
васконов отказалось менять язык и дало начало маленькому,
около миллиона человек, народу басков.

Неиндоевропейские народы сохранились на самом восто-



 
 
 

ке и северо-востоке Европы.
Считается, что носители культур сверленых боевых топо-

ров – последние, кто повторял древние завоевания индоев-
ропейцев, вторглись в земли финноугорских племен. Это не
совсем так… Потому что и финны далеко не первые обитате-
ли Восточной Европы. Самые распространенные теории го-
ворят о том, что как раз в III тысячелетии до Р. Х. они дви-
нулись на запад с Предуралья.

Во II тысячелетии до Р. Х. сшиблись два встречных по-
тока – индоевропейцев и финнов. Тогда на большей части
Восточной Европы финские племена уцелели, а вот все до-
финское население исчезло, растворившись без малейшего
следа.

 
Ползучая славянская экспансия

 
В конце I тысячелетия по Р. Х. на завоевание Восточной

Европы двинулись славяне… И вот этого нашествия фин-
ские народы не пережили.

В наше время крупные финские народы сохранились
только в Прибалтике (финны, эстонцы) – там, куда не добра-
лись славяне.12 За Волгой, куда славяне дошли много позже,

12 В середине I тысячелетия славяне – длинные курганы – до Причудья добра-
лись. И – были полностью поглощены и ассимилированы аборигенами. Все как
в известном анекдоте про бомбардировку деревни Большие Говнищи: фью-ю-
ю-ю-ю-ю… чавк! – Прим. научного редактора.Ага! Первые слабенькие отряды
– ясное дело ассимилировали! А потом ассимилировали как раз финноугров. –



 
 
 

сохранились небольшие народы, говорящие на финноугор-
ских языках, – эрзя, черемисы, марийцы.

К северу от Балкан поселился маленький народ угры –
венгры. Это потомки тех угров, которые освоили скотовод-
ство и двинулись на запад по Великой Степи. Но все это –
только остатки когда-то очень многочисленных народов, за-
селявших колоссальную территорию.

Тысячу лет назад финноугры обитали там, где мы их мень-
ше всего ожидали бы встретить: в верховьях Днепра, в бас-
сейнах Ловати, Великой, Волхова и Ладоги. Финские племе-
на: водь, весь, чудь, чудь заволочская, ижора, корела – засе-
ляли весь «русский» север и северо-запад. Территория Вол-
го-Окского междуречья, северо-восточной Руси – это земля
финских племен мурома, мещера и меря.

Все это – многочисленные племенные союзы, ничем не
меньше и не хуже кривичей или северян. А земли финноуг-
ров Волго-Окского междуречья плавно переходят во владе-
ния мордвы и марийцев, финноугорский мир достигает Ура-
ла, захлестывает и Западную Сибирь…

Племена балтов – латгалы, аукшайты, земгалы – тоже оби-
тали гораздо южнее, чем это привычно для нас – вплоть до
Смоленска.

Славяне не могли заселять свою нынешнюю территорию,
не вторгаясь в земли финских и балтских племен. Тем удиви-
тельнее – у нас почти нет примеров войн, вообще вооружен-

Возражение автора.



 
 
 

ного сопротивления, которое оказывали бы коренные жите-
ли славянам. Чаще всего это объясняют так: «Плотность на-
селения в лесных чащобах была очень мала. Пришельцам не
приходилось захватывать освоенные туземцами места»; и в
результате происходило не вторжение, а «медленное проса-
чивание славянских поселенцев, занимавших пространства
между туземными поселениями» [2. С. 12].

Скорее всего, так оно и было: с  пришельцами не было
необходимости воевать, земли хватало. К тому же пришель-
цы вовсе не были расистами; племена постепенно смешива-
лись, при этом шла ассимиляция не только туземцев славя-
нами, но и ассимиляция славян балтами и финноуграми. Ар-
хеологи хорошо прослеживают это и по антропологическому
облику, и по изменениям в материальной культуре. 13

Но реально – что произошло? Финноугры и балты исчез-
ли везде, где только утвердились славяне. Их не истребили,
никаких ужасов – они исчезли сами и добровольно. А фин-
ноугорский и балтский миры сократились, съежились, как
шагреневая кожа, их территории уменьшились в несколько
раз.

Тихая ползучая экспансия оказалась страшнее, чем гро-
хот буйного нашествия. Впрочем, и организуй финноугры
самое бешеное сопротивление, результат был бы примерно

13 Артамонов прямо писал: пора покончить со слащавой идеализацией процес-
са мирной славянской ассимиляции финнов и балтов. Славяне ничем не отлича-
лись от варягов… – Прим. научного редактора.



 
 
 

такой же.
Расселяясь как можно шире, новый народ занимает, за-

воевывает, захватывает земли с разноязычным, разнокуль-
турным населением. Это население совсем не обязательно
так уж радо пришельцам, и очень часто приходится покорять
их силой оружия. Другое дело, что при благоприятном сте-
чении обстоятельств «завоеванные» постепенно перенимают
культуру «завоевателей», их язык, образ жизни и даже само-
название. «Завоеванные» сливаются с «завоевателями», пе-
рестают отделять себя от них, и возникает новый народ, со-
стоящий из потомков и «завоевателей», и «завоеванных».

Прекрасный пример этому народ, называющий себя до
сих пор римлянами: румыны. В 106 году по Р. Х. император
Римской империи Траян совершил последние крупные заво-
евания в римской истории. Армия Траяна сокрушила пле-
менное ополчение даков, взяла штурмом их столицу Сарми-
зегетузу. Сопротивление даков было отчаянным, война за-
тяжной и жестокой. Часть племени была истреблена или от-
теснена на другие земли, на их территории стали возникать
римские города.

Отслужившие свои двадцать пять лет римские ветераны
получали землю, заводили хозяйство. Не все успевали заве-
сти семьи за годы службы, а у «успевших» подрастали сыно-
вья. Римляне смешивались с даками, рождались новые поко-
ления, и становилось все более неважно, кто кого завоевал,
когда и почему. Возникал новый народ, говорящий на ро-



 
 
 

манском языке и называющий себя «ромеями», то есть рим-
лянами. На местном диалекте – румынами.

…Точно так же и потомки славянских поселенцев и мест-
ных финноугорских племен говорили на славянском языке,
называли себя «славянами» и «русскими», и все дружно счи-
тали своей родиной Средний Днепр, бассейн Великой или
Волго-Окские ополья. Все они не очень помнили, от кого
именно происходят, и готовы были воевать и умирать за эту
Родину – в точности как румыны, а до них даки, защищав-
шие Сармизегетузу от римлян императора Траяна.

 
Степной мир

 
К югу от Киева начинается Великая степь. Все меньше

деревьев, лесостепь редеет, сменяясь открытыми простран-
ствами. Здесь славянский мир столкнулся с миром народов
Великой степи.

Ученые давно обратили внимание на иранские гидрони-
мы – то есть на названия рек. Дон и Днепр, – явно иранские
слова. Вероятно, славяне заимствовали их из языков сарма-
тов – ираноязычного племени, жившего в южнорусских сте-
пях, по крайней мере, до V века. Если заимствовали – зна-
чит, встречались; значит, имели возможность узнать, как на-
зывается на их языке эта река.

В восточнославянских языках есть заимствования из
иранских. Например, слово «собака» – скифского происхож-



 
 
 

дения. По-польски собака и сегодня – «пёс». Судя по всему,
это слово и является «искони славянским» названием.

Некоторые ученые даже считали, что «скифы-пахари»,
которых упоминает Геродот в V веке до Р. Х., – это славяне.
Вряд ли это так, но в I–II веках по Р. Х. славяне уже могли
появиться в лесостепи, начать общаться с ираноязычными
племенами.

А уже поднимались новые владыки Великой степи – тюр-
коязычные народы. На долгое время Хазарский каганат уста-
новил свое господство от Урала до Днепра. Часть славянских
племен платила дань хазарам. С Хазарским каганатом же-
стоко воевали русские князья.

Но ведь и общение было: и торговля, и обмен информа-
цией; скорее всего – и смешанные браки. Не любя иудейско-
го племени, Лев Николаевич Гумилев полагал: это «иудеи
построили… крепость Саркел» [31. С. 94], – специально в
пику славянам, чтобы легче было их обижать. Трудно при-
думать нечто более нелепое; Саркел носил второе, русское
имя – Белая Вежа, и население этого города процентов на
восемьдесят состояло из русских. Сведения эти вовсе не за-
секречены, об этом писал и учитель Л. Н. Гумилева М. И.
Артамонов [32. С. 27].

Не все хазарские города были так русифицированы, как
Белая Вежа, но русские в VIII–X веках проникали во мно-
гие хазарские города – на Дон, даже на Северный Кавказ. В
самом же Киеве находился Жидовский квартал, и одни из



 
 
 

ворот, ведущих в город, назывались Жидовские ворота. Тут
следует напомнить, что хазары исповедовали иудаизм, отсю-
да и названия.

В 967 году Хазарский каганат пал под ударами Святосла-
ва… И оказалось – каганат сдерживал движение хищных орд
в южнорусские степи. Не стало хазар, и в эти степи потоком
хлынули печенеги. Печенеги начали с того, что «отблагода-
рили» Святослава, открывшего им путь на Южную Русь, в
степи: в 968 году они осадили Киев. Войско Святослава сто-
яло далеко, в Болгарии; Киев защищала лишь малая дружи-
на да ополчение горожан.

Киевляне послали Святославу письмо такого содержания:
«Ты, князь, чужой земли ищешь и о ней заботишься, а свою
покинул, и нас чуть было не взяли печенеги». После чего
Святослав вернулся и… будем приличны, скажем так: он
«загнул салазки», «выбил бубну», «показал Москву» пече-
негам, «опустил» их и «опомоил» ниже некуда.

А через три года после этого и через четыре года после
того, как Святослав обрушил Хазарский каганат, допустил
печенегов в южнорусские степи, именно от руки печенегов
погиб князь Святослав – в 971 году. Византийский царь Ци-
мисхий велел сообщить печенегам: мол, возвращается Свя-
тослав из Болгарии с малой дружиной, фактически – с лич-
ной охраной. Печенеги подстерегли князя и убили.

Ирония судьбы? Или какая-то высшая справедливость,
Промысел? Понять бы…



 
 
 

Если верить легенде, печенежский князь Куря сделал из
черепа Святослава оправленную в серебро чашу для пиров.
По языческой вере князя Кури, от питья из этой чаши он
сам мог приобрести качества знаменитого воина Святосла-
ва. О приключениях этой чаши – желтоватой кости черепа,
оправленной в серебро, рассказывают разное. По одной из
множества версий, и по сей день хранится эта чаша в одном
южнорусском музее, в его колоссальных запасниках. Правда
это или нет? Я не знаю…

Печенеги набегали на Русь множество раз; в летописях от-
мечены самые сокрушительные набеги, от которых страдал
не один город, не одно княжество: в 992, 996, 997 годах. Раз
за разом.

В Европе печенегов (пацинаков) представляли себе
огромного роста, невероятно сильными воинами. Такими
предстают они в «Песне о Роланде», в других памятниках
литературы.

На Руси хорошо знали печенегов и никогда бы не пред-
ставили их такими уж неимоверно грозными: русские часто
их били, а за набег устраивали ответные набеги. В 1036 году
Ярослав Мудрый до конца разбил печенегов, их племенной
союз распался.

Сразу же выяснилось: печенеги (как до них хазары) были
заслоном для других степняков – для половцев. В 1068 году
половцы одолели разгромленных печенегов и хлынули из-
за Волги, как из прохудившегося мешка. Они поступили с



 
 
 

печенегами так же просто, как печенеги поступали со своими
предшественниками: вырезали их до последнего человека и
овладели их землями и скотом.

Половцы тоже много раз набегали на Русь; это были не
«правильные» войны для завоевания земель, а грабитель-
ские походы. «Створи бо ся плач велик у земли нашей, и
опустели города наши, быхом бегаючи перед враги наши» –
такая и подобные записи появляются в летописях за 1089,
1091, 1097, 1109, 1112 годы.

Боняк и Тугоркан даже вошли в русский фольклор. На За-
падной Украине помнили «Буняку Шелудивого», а Тугарин,
или Тугарин Змеевич… Тут комментарии излишни.

Не надо считать русских невинными жертвами грабежа,
близкими к святости защитниками своей земли… Все слож-
нее. Не раз и не два русские князья устраивали ответные на-
беги: такие же жестокие, такие же грабительские, с угоном
скота, массовым изнасилованием, грабежом всего, что мож-
но унести, и с расточением всего, что увезти невозможно.

В 1103 и 1107 годах Владимир Мономах обрушивается на
половцев. Русская рать врывается ранней весной на берега
Азовского моря – на зимние пастбища. Уйти с этих пастбищ
половцы не могут – в других местах трава еще не выросла.
Принимать бой им было почти невозможно – лошади отоща-
ли, ослабли за зиму. В битве погибли больше двадцати ханов,
а русские защитники родной земли «взяша бо тогда скоты и
овце, и коне, и вельблуды, и вежи с добытком и челядью».



 
 
 

В 1111 и 1116 годах русские берут половецкие города на
Дону, а покоренные половцами народы – ясы-аланы (напо-
минаю, потомки сарматов) и болгары встречают русских ви-
ном и рыбой – прямой аналог русского «хлеба-соли» (что
потом сделали с «предателями» вернувшиеся половцы – вот
об этом в летописях нет ни слова).

Какие записи делались в половецких летописях и под ка-
кими именами вошли русские князья (особенно Владимир
Мономах) в половецкий фольклор, мы уже никогда не узна-
ем – разве что изобретут пресловутую машину времени.

Набеги продолжались и потом – и русскими, и половца-
ми; никто не мог бы носить белые одежды невинных жертв
несправедливости.

Знаменитое «Слово о полку Игореве» посвящено как раз
подобному походу 1185 года. В тот раз половцам удалось ис-
требить русское войско, пленить князя Игоря, а потом отве-
тить на разграбление своей земли удачным набегом на Русь.

К тому же русские князья постоянно объединялись с по-
ловцами для набегов на другие княжества и для борьбы друг
с другом. Примеров так много, что просто не знаешь, какой
выбрать.

Уже византийский император Алексей Комнин в XI веке
пригласил половцев для помощи в войне с печенегами. Луч-
ше бы он этого не делал! Половцы быстро «забыли», на чьей
стороне должны находиться, и так разграбили византийские
города, что уже и печенегов впору было вспоминать с уми-



 
 
 

лением.
На Руси половцы выступали союзниками в войне с поля-

ками в 1092 году.
Князь Василько из Галицкой земли много раз набегал на

Польшу вместе с половцами, пока не сложил голову.
Князь Олег Святославич «добыл» себе черниговское кня-

жение с помощью половцев. Когда-то Ярослав Мудрый заве-
щал Чернигов его отцу… Теперь в Чернигове сидел Влади-
мир Мономах, и в 1094 году Олег Святославович подступил
под стены города с половецкой ратью. Мономах уступил, пе-
решел в Переяславль, а Чернигов достался Олегу Святосла-
вичу.

Неоднократно на своих съездах князья говорили, что их
междоусобицы на руку только половцам… Но раз за разом
использовали половцев в своих сварах.

Войны войнами – но ведь было же и хорошее. Заимство-
ваний было очень много, и не только от славян к тюркам,
но и наоборот. Сейчас почти забыто, что именно заимство-
вания от тюрок позволили славянам совершить настоящую
революцию в земледелии.

Дело в том, что во всей Европе всегда пахали на волах или
быках. Ярмо быка было очень удобным – вол наваливался на
него грудью и тянул пахотное орудие. На лошадях тоже па-
хали – но лошадь запрягали совершенно так же, как рабоче-
го быка, а ведь устроены эти животные по-разному: лошадь
душит удобное для быка ярмо, и она работает вполсилы.



 
 
 

На юге, где теплее, а земля плодороднее, волов хватает. В
Северной Европе без рабочей лошади пашенное земледелие
недостаточно эффективно: вол медлителен, а земли поднять
нужно много. До X–XI веков негодная упряжь очень тормо-
зила процесс распашки.

XI–XII века вошли в историю как время Великой Распаш-
ки – впервые после Римского времени начала увеличивать-
ся площадь распаханных земель, человек начал наступать на
лес. В Северной Галлии, в Германии, в Британии леса стре-
мительно исчезали, сменяясь окультуренными землями. Ис-
торики находят множество причин, в силу которых началась
Великая Распашка, и едины в главном – без Великой Рас-
пашки не было бы и современной европейской цивилизации.

Но мало кто отмечает – Великая Распашка стала воз-
можной потому, что рабочую лошадь стали запрягать ина-
че. Тюркскую упряжь на рабочую лошадь стали первыми ис-
пользовать славяне. Уже от них новый тип упряжи получила
и Западная Европа. В результате Европа не только восста-
новила и стремительно превзошла уровень земледелия Рим-
ского времени – появились новые центры земледельческой
культуры. Север Европы, глухая провинция Рима, стал са-
мостоятельным центром развития цивилизации.

Не сомневаюсь, что для начала Великой Распашки су-
ществовало множество самых разнообразных причин, коре-
нящихся не в каких-то технических заимствованиях, но во
внутреннем развитии европейских обществ. Не сомневаюсь.



 
 
 

Очень может статься, что и тюркскую упряжь в Западной
Европе при необходимости выдумали бы сами западноевро-
пейцы.

Но полагаю, имеет смысл отметить – Великая Распаш-
ка состоялась именно вследствие заимствования тюркской
упряжи от славян.

 
Половецкая цивилизация

 
Вообще половцы чем дальше, тем больше выступали в ро-

ли южного, и притом довольно цивилизованного соседа. В
истории было много примеров того, как первобытное племя
быстро цивилизовалось, перенимало то, что могут дать бо-
лее культурные народы. Среди германских племен это готы.
Среди тюрок это половцы.

Наивно представлять себе южнорусские степи как сплош-
ное море ковыля, без торных дорог и городов. На реках шу-
мел не только камыш – но и большие торговые города хазар,
булгар и сарматов. В Крыму были города греческие, готские
и еврейские. Половцы старались вытеснить конкурентов из
степей, чтобы самим пасти неисчислимые стада «скоты и ов-
це, и коне, и вельблуды», но города громили не всегда. Они
сами нуждались в торговых городах, нуждались в умелых ре-
месленниках и хороших товарах.

А совсем недалеко была Русь, – с ее городами, богатства-
ми, каменными церквами и обаянием культуры. Был еще и



 
 
 

Великий Булгар – государство, созданное тюркским племе-
нем болгар в землях финноугров, на Волге и Каме.14

14 Позже племя болгар завоевало населенные славянами земли к югу от Ду-
ная. Постепенно кочевники-тюрки растворились в море более культурных сла-
вян, оставив после себя только название страны – Болгария.
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