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Аннотация
Как изменилась бы история России, увенчайся восстание

декабристов успехом?
А если бы фюрер победил во Второй мировой?
А если бы в 1945 году Советский Союз вступил в войну против

США?



 
 
 

Звезды отечественной фантастики – Андрей Мартьянов,
Владимир Свержин, Андрей Лазарчук, Лев Вершинин,
Александр Тюрин и др. – экспериментируют с военной историей,
переписывая прошлое заново.
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Владислав Гончаров
Зеркало для империи (вместо

предисловия)
 

«Человек рождается без зеркала в руках и узнает себя,
глядясь, как в зеркало, в другого человека», – сказал великий
немецкий философ. Но страна, народ – как человек; чтобы
понять свой смысл, им тоже надо отыскать свое зеркало в
другом.

Когда-то для России таким зеркалом была Германия, за-



 
 
 

тем – Англия, а едва ли не с позапрошлого века им служит
Америка, Северо-Американские Соединенные Штаты. Да-
же осуждая или отвергая американские ценности, мы всегда
ориентируемся на них. Как говорил министр в поэме А. К.
Толстого «Сон Попова»:

Искать себе не будем идеала
И основных общественных начал
В Америке – Америка отстала,
Там собственность царит и капитал.

И в то же время именно Америка долгое время была
(не только для России) символом и олицетворением сво-
боды. «Одно лишь слово, и вы – матрос; море ничье, мир
огромен, команда надежна! а Штаты Северо-Американские
конституционеров не выдают…» (Лев Вершинин, «Первый
год Республики»).

Более того, мнилось, что России для достижения успеха
надо всего лишь стать такой, как Америка. Если же Америка
может быть только одна – значит, надо превратиться в нее.
Как в притче Андрея Лазарчука и Ирины Андронати, «Заяц
белый, куда бегал?..»

«А вообще – решили разворачивать здесь, на Гаваях, в
Жемчужной Бухте, агромадную базу, поболее Артура. И
флот будет стоять, и мы, дальняя авиация. Про новые «Ле-
беди» Сикорского слыхали?»

Главный же враг был совсем другой. Еще один отблеск



 
 
 

зеркала – и вот в повести Александра Тюрина «Волог-
да-1612» мы видим, как орды «европейцев» предают огню и
мечу этот древний русский город, ляхи грабят алтари, чер-
касы волокут пленников, британец подсчитывает барыш, а
агенты Святой Инквизиции рыщут в поисках тайного зна-
ния. И все это, естественно, не без красивых слов. «I have
right to call my barrister, – без боязни сказал долговязый чуже-
земец и добавил, сильно коверкая слова. – Ктоу с миачом к
уам придьет, от миача и погибнет. Я пришьел со свободой».

Однако же причудливо тасуется колода. Небольшой пово-
рот зеркала, маленький сдвиг реальности – и те же самые со-
бытия приводят к совершенно иному исходу. «Сама она де-
сять лет назад взволнованно читала в газетах о подвигах
российских летчиков-добровольцев, заставивших надменных
бриттов, позабыв спесь, облачиться из ярко-красных мун-
диров в грязно-бурое хаки. Да устоял ли б без них Трансва-
аль? Не назывался ли бы теперь Киптштадт каким-нибудь
Кейптауном?» (Лев Прозоров, «Первый император»).

Но ведь были времена, когда Америка и Россия являлись
геополитическими союзниками, когда американский адми-
рал Джон Пол Джонс служил в русском флоте, а блестя-
щий гвардейский полковник Иван Васильевич Турчанинов
совершал подвиги на полях сражений междоусобной войны
Севера с Югом.

Однако игра на мировой шахматной доске жестока, не
победишь ты – победят тебя. А у Истории пощады про-



 
 
 

сить бесполезно. «Победа конфедератов была предопределе-
на. Здесь сказалась высокая идейная сплоченность южан и
значительно лучшая военная подготовка, а также – беспе-
ребойное снабжение, организованное Англией и Францией…
После убедительной победы южан Англия получила широ-
кий доступ к американским заводам, материальным ресур-
сам и рынкам сбыта». (Владимир Свержин, «Образ гордой
дамы»).

Если мы не хотим оказаться такой Америкой – нам надо
быть сильными.

Подумайте, граф, толково:
Отступишь всего на шаг —
И станет русское слово
Бессильной грудой бумаг.

Осыпется слава пылью,
Держава сгорит в огне.
И Ригу сдадим, и Вильно,
И Ревель уйдет чухне!

Кайсаки линию спалят,
Чеченцы Тифлис займут.
Европа, впрочем, похвалит.
Британцы, впрочем, поймут…1

1 Стихи Льва Вершинина.



 
 
 

Но нужна ли нам такая история и такое будущее – в кото-
ром Россия становится центром цивилизации, распростра-
няя свою культуру и свое могущество, политическое и эко-
номическое, на все остальные континенты?

Россия, российская культура всегда была «литературо-
центрична». Литература, художественный образ и художе-
ственное слово, всегда играли в нашей жизни и нашем миро-
восприятии решающую роль. Возможно, это мешало нам по-
настоящему уметь делать дело, поэтому мы всегда мечтали,
чтобы наше слово – любимое, лелеемое слово – наконец-то
превратилось в дело!

Но если это случится – останемся ли мы самими собой?
Нужен ли нам мир, в котором Пушкин перестал быть поэтом
и стал Джорджем Вашингтоном, как в притче Андрея Лазар-
чука и Ирины Андронати:

«Наверное, какие-то негодяи мутят ваш бедный разум.
«Пушкин – нет! Китс – да!» Надо же до такого додумать-
ся! Чем был бы наш мир без Пушкина?..»

Хотелось бы нам жить в таком мире?



 
 
 

 
Ирина Андронати,
Андрей Лазарчук

Заяц белый, куда бегал…
 

– Елдыть тя, – горестно покачал головой Пафнутий Губин.
Зима, считай, только началась, а зайцев по лесам-долам

было всего ничего, да и те тощие, быдлястые, что твоя саран-
ча. Он вынул зверька из петли, бросил в торбу. Покряхтел,
наново застораживая силок, потом выпрямился и побежал
дальше. Морозец хватал за щеки. Издали, от дороги, несся
перезвон поддужного колокольца. Тоись, барин, с досадой
подумал Пафнутий. Не к добру, ох, не к добру…

 
* * *

 
Пушкин прижимался горячим лбом к ледяному стеклу.

Под полозьями возка повизгивал убитый до льда лежалый
снег, возок покидывало в стороны – кони бежали резво. В
груди стыло отчаяние. Ещу никогда ему не было так томно
и так безнадежно грустно. Крикнуть сейчас Ивану: эй, пово-
рачивай! – да где там…

В слабом свете иззябшей луны проплыл мимо тихий при-
зрак мужика в тулупчике и заячьей шапке. Завтра бы, поду-



 
 
 

мал Пушкин. Завтра бы с ружьишком, с Разорваем и Пока-
таем, на лыжах, хрусткий наст, хрусткий воздух, а после…
Добытых зайцев отдать дворне, пусть радуются и благодарят.

Он отслонился от стекла и тихо задумался. Потом пред-
ставил глаза Рылеева. И Кюхли. Они ничего плохого не ска-
жут, но как они будут на него смотреть…

Как на зайца.
Пушкин поправил полость, уселся поудобнее, протер

успевшее подернуться узором стекло. Великие дела лежали
впереди.

 
* * *

 
Две картечины так и застряли у него в бедре немного вы-

ше колена, он так и хромал до конца жизни, и когда его, со-
всем уже бессильного, старшие внуки выносили в носилках к
океану, Пушкин долго молча слушал рокот огромных волн,
всматривался в фиолетово-зеленые тучи у западного гори-
зонта и чуть слышно что-то шептал.

 
* * *

 
– …а потом поднялся дедушка. Сам стоять не мог, его дер-

жали под руки. И начал говорить. Царь сначала и слушать
не хотел, но дедушку разве уймешь! Да и любил его царь,



 
 
 

только недоумен был сильно и всу повторял: «Саша, Саша,
как же ты мог?» А потом вообще заплакал и сказал: «Есть
у меня земля за Сибирью, за морем, отправляйтесь туда и
творите что вздумается, хоть по Руссо, хоть по Дидро, толь-
ко отчеты присылайте и подати платите». И посадили наших
на корабли…

 
* * *

 
– Правей, правей наводи! – кричал так, что и сквозь кано-

наду широко разносилось, босой артиллерийский поручик. –
Вон она, за сикоморой! Да куда ты смотришь!..

Он оттолкнул канонира и, схватив орудие за хобот, одним
движением развернул.

– Пали!
Пушка выпалила; бомба взорвала черный фонтан земли

и дыма.
– Не по нраву каша! – захохотал поручик. – Ишь, забегали,

чертовы янки…
– Кто таков? – спросил Нахимов майора Панина.
– Граф Толстой, ваше сиятельство. Воюет – отважно!
– А почему не по форме одет?
– Отдыхал, а тут вылазка…
– Толстой, вы сказали? Это не тот, что «Очерки форта

Росс» в «Отечественных записках» пропечатывает?
– Он самый.



 
 
 

– После дела, Павел Васильевич, направьте-ка его ко мне
в штаб…

 
* * *

 
Скобелев придержал кобылу. Ехавший стремя в стремя с

ним атаман Белый Башлык вынул из рта длинную трубку и
чубуком показал на приближающихся всадников.

– Испано, – коротко сказал он.
Наконец-то, подумал Скобелев. С испанцами он плани-

ровал соединиться ещу неделю назад, но те застряли на пе-
реправах через плевую речушку Рио-Гранде (дикси сопро-
тивлялись отчаянно), а с наличными малыми силами – дву-
мя дивизиями стрелков да двумя же казачьими индейскими
полками – выступать против старика Ли ни к чему, только
людей положишь без пользы.

Он посмотрел на атамана. Семьдесят лет атаману – а по
лицу и не скажешь: что из мореного ясеня вырезано, горба-
тый нос и тонкие неподвижные губы. Глаза, как у орла. И
только волосы белые – такие же, как перья на голове. И как
вершины гор позади…

Всадники приближались. Теперь и сам Скобелев видел
усталые обветренные лица, повязки на лбах, пыльные плю-
мажи на шляпах. Но всадники сидели гордо и прямо. В них
сквозила уверенность и победа.

– Ну вот, – Скобелев похлопал кобылу по шее. – Считай,



 
 
 

Доротея, что мы уже в Канзасе…
 

* * *
 

По случаю скорого, чуть ли не завтра, приезда цесаревича
Николая Александровича полы в трактире «Пузатый Гриз-
ли» были не только подметены, но и натерты воском, а окна
чисто вымыты. Братья взяли столик у окна, заказали щи из
бизоньей лопатки, запеченного шеда, пирог с брусникой –
и большую бутылку красного калифорнийского от Голицы-
на. Из окна видна была станция, памятник графу Резанову,
хвост строительного поезда. Рабочие в оленьих дохах сидели
у вагона, пили что-то из котла, зачерпывая кружками.

– А я, брат, женюсь, – сказал старший, задумчиво глядя
куда-то в угол. – Вот замкнем стык, первые поезда пропу-
стим, возьму я отпуск месяца на два – а компания-то мне
полгода должна, все упирались, куда мы без вас, Александр
Ильич! – нет, шалишь, хватит. Только маме пока не говори,
я сам. О-кей? – он улыбнулся, сильно показав зубы. – Похож
я становлюсь на янки?

– До отвращения. Кто она?
– Ты не поверишь. Француженка, из Парижа. Вдова одно-

го нашего управляющего… да я тебе, кажется, рассказывал?
– Нет, – покачал головой младший. – Ну, еще расскажешь.

Весь день впереди. А у меня тоже новость. Надумал я со
службы уходить…



 
 
 

– Да ты что?
– Да, так вот. Хочу вкусить вольные хлеба.
– Это то, о чем я думаю? Клондайк?
Младший сдержанно кивнул. Потом заговорил, горячась:
– Я ведь, Саша, думал: служить закону – значит, служить

людям! Ан нет! Тебя нанимают, чтобы ты выгораживал него-
дяя, может быть, даже убийцу. И ты знаешь прекрасно, что
он негодяй, но все равно выгораживаешь, потому что так
принято, так положено! А!.. – он налил вина себе, налил бра-
ту, поднял бокал. – И не вздумай меня отговаривать!

– Да я и не собираюсь… – старший смотрел на него, на-
клонив голову, улыбался. – Эх, Володька. Люблю я тебя!..

 
* * *

 
– Пап! Ты меня слышишь? Какие-то помехи на линии! Я

тебе из Вены звоню! Помнишь давешний разговор про ху-
дожников для проекта Владизапада – столицу переносить?
Так вот, я их, похоже, нашел! Тут их целая колония! Моло-
дые, сумасшедшие и гениальные! Города будущего рисуют!
Там с ними Татлин сейчас – они друг от друга в восторге! Я
соберу эскизы, привезу! Особенно один парень – Шпеер его
фамилия, запомни! Он нам в самый раз будет, вот увидишь!



 
 
 

 
* * *

 
– Чкалов! Валерий Палыч! Господин полковник!
Голос показался знаком. Чкалов остановился, оглянулся.

Его догонял, размахивая палкой, сухонький старичок в свет-
лом полотняном костюме и сандалиях на босу ногу.

– Вот не чаял встретить!.. Какими судьбами в наших ши-
ротах?

Чкалов вглядывался и не узнавал. Потом щелкнуло.
– Сергей Исаевич!?. Не может быть!
– Может, Валера! Еще как может!
Чкалов выпрямился, щелкнул каблуками, бросил руку к

фуражке.
– Господин инструктор, курсант Чкалов к выполнению за-

дания готов!
– А я в тебе никогда и не сомневался…
Уточкин был ему по плечо; сейчас, остановившись резко,

Сергей Исаевич не мог отдышаться. Чкалов подхватил ста-
рого учителя под руку, повел. Они сели на скамейку под на-
весом – оказалось, это кафетерия. Им тут же подкатили сто-
лик с лимонадами и пирожными. Чкалов спросил коньяку –
принесли коньяк.

– …мне доктора прописали теплый климат, я и подумал
– теплее, чем здесь, уже не найти. Собрал чемоданишко – на
пакетбот – и сюда. И вот уже живу лишних – сколько? – лет



 
 
 

двадцать. Благодать. А ты-то, ты-то?
– Ну, про то, что в газетах прописано, умалчиваю, – мах-

нул рукой Чкалов.  – А вообще – решили разворачивать
здесь, на Гаваях, в Жемчужной Бухте, агромадную базу, по-
более Артура. И флот будет стоять, и мы, дальняя авиация.
Про новые «Лебеди» Сикорского слыхали?

– Шестимоторные?
– Они самые. Ох, хороши! На что я истребители люблю,

но от «Лебедей» в полном восторге – просто поют в небе…
Весь Тихий океан наш будет.

– Это да…
Уточкин смотрел куда-то вдаль, в далекое небо, почти не

слыша собеседника. Потом спросил:
– Ты же здесь с аэропланом небось?
– Конечно.
– Прокати меня…

 
* * *

 
Пузырек с чернилами ударился о стекло, разбился. Обра-

зовалась черная клякса в виде треухого зайца. Стекло, ко-
нечно, выдержало…

Посол Вознесенский подошул к окну. Толпа уже пореде-
ла, и некоторые самые срамные лозунги исчезли. Полицей-
ские в широкополых шляпах лениво оттесняли студентов от
ограды.



 
 
 

Студентов можно понять – кому охота изучать на ино-
странном языке целые дисциплины? Но департамент обра-
зования действует в их же интересах – потому что куда по-
том из всех этих Гарвардов да Принстонов выпускники стре-
мятся? Правильно, на Запад. А на Западе говорят по-русски.
И вам, ребята, без свободного владения языком – труба. Но
поймете вы это уже потом… а сейчас, наверное, какие-то
негодяи мутят ваш бедный разум. «Пушкин – нет! Китс –
да!» Надо же до такого додуматься! Чем был бы наш мир без
Пушкина?..

Он вернулся за стол, вздохнул, открыл блокнот. Надо бы-
ло писать докладную записку в МИД, но рука сама вывела:
«Вместо флейты поднимем фляги…»



 
 
 

 
Александр Тюрин

Вологда-1612
 

«22 сентября, за час до восхождения солнца,
разорители православной веры пришли на Вологду
безвестно изгоном, город взяли, людей всяких
повысекли, церкви Божии поругали, город и посады
выжгли до основания».
Вологодский архиепископ Сильвестр о взятии Вологды
польско-литовскими отрядами в 1612 году (СМ.
Соловьев «История России с древнейших времен», том
8)

 
1
 

Четырехликий не появлял себя ночью. Токмо случался
быть при свете солнца, как и в день, что предшествовал по-
гибели вологодской.

Максим колол дрова, а Четырехликий держался у ельни-
ка, позади.

Не впервые было его явление и никогда еще вреда не на-
носило.

Не имел Четырехликий формы человеческой или звери-
ной, напоминая отблески солнечных лучей на снежинках
ино сосульках. А если приглядеться, то был схож с теми со-



 
 
 

зданиями ангельскими, коих описывал Иезекииль-пророк.
Семь или девять окружностей, из них четыре суть подобия
ликов человеческих, но с чертами неясными. Остальные как
колеса. И было невнятно, Четырехликий существо единое
или же целый сонм чудных тварей.

Когда Максим приносил добычу от промысла лесного,
белку или птицу со свернутой головой, Четырехликий, каза-
лось, приближался немного и яснел.

А в те часы, что являлся Четырехликий, начиналось слы-
шаться Максиму, как звенит сам воздух, коим дышишь,
словно тот состоит из незримых глазу колокольцев. Из звона
рождался Голос. Доносился оный из-под кровли, из-за печ-
ки и из кадки, и казалось, говорил на иных дивьих языках.
А от Голоса занималось Дрожание, из-за чего весь нехитрый
скарб в избенке трепетал трепетанием мелким. Бывало, что
и лучина выпадала из светца, а вода в кадушке покрывалась
зыбью. Случалось и Касание, словно притрагивались к ко-
же пузыри мыльные. Иногда чудилось приближение теплой,
будто женской, руки к его шее ино щеке. Поскольку обладало
такое Касание приятностью, то Максим страшился дьяволь-
ского соблазна.

Однако не торопился Максим изгнать Четырехликого мо-
литвой громкой или крестным знамением. Нечистый он дух
или же ангел небесный – это мирскому человеку не ведомо.

Если нечистый, то запросто осатанеет и лютовать начнет.
А бороться с бесом лютым только старцу божьему по силам.



 
 
 

Келья же Савватия-инока в какой-то сотне шагов отсюда.
Когда вечерело, то будто бы удалялся Четырехликий к жи-

лью старца…
В ночь, что предшествовала погибели вологодской, Мак-

сим изрядно замочил бороду в хмельной бузе – той, что снаб-
дили его проезжие молодцы на прошедшей седмице. Верно,
перепутали с послушником старца Савватия, а Максим отка-
зываться не стал. Келья-то Савватиева стояла выше по скло-
ну холма и толико зимой была приметна с лесной тропы –
по струйке дыма…

Но сон все равно бесспокойный выдался Максиму. Сни-
лось давнее ратоборство против свейских немцев у Наровы,
когда нашим воинством начальствовал князь славный Ди-
митрий Хворостинин. Как из дыма пищального вышел воин
чужой, огромный, будто валун, с мечом двуручным в руках.
Идет немчур, людей словно траву косит. И во сне Максим
понял, что не быть ему больше в живых – бежать позорно,
а остаться гибельно.

Вот вздымается немцев меч и опускается, неотвратимо,
как орудие казни. И ломает клинок Максимов, словно хво-
ростину.

Во сне боль не почуялась, однако земля ударила в лицо
сырой мглой. И запах земляной ощутился. И гнилость досок
гробовых. Холодная земля вползала в гроб, как змей, наби-
валась в рот, в нос, душила, страшила.

Максим напрягся в усилии великом и… да и проснулся.



 
 
 

И даже лежа на лавке, ясно было, что зима пожаловала.
Годы все последние приходили морозы еще до Астафия,2 и
только в этом году дали осени еще неделю. Сподручно ока-
залось, что ставни на ночь запахнул, однако ж плохо, что
неплотно. Холод оглаживал изнежившиеся за лето щеки, и
изморозь посверкивала на краю меховой ветоши, коей на-
крывался Максим – там, где на нее падало его дыхание. На-
верное, удушье и прочая дрянь оттого снились, что ветошь
набивалась ему в рот…

Вода в кадке у дверей закрылась ледяной коркой, при-
шлось двинуть ее ковшиком, прежде чем испить. Краюха
хлеба вовсе закоченела и на вкус одна мерзлая трава чув-
ствовалась. Там и взаправду хлеба меньше, чем отрубей, ле-
беды и мякины. В теплое время такой едой можно еще чре-
во набить, а в студеное – поистратишь остатнюю силу, чтобы
ее переварить. Надобно сегодня ловушки расставить, может,
какая птица недогадливая попадется на обед.

А дверь не сразу и отворилась, потому как снег обильно
примело к порогу. С натужным скрежетом древних петель
Максим вышел вон.

Небо было близким и грузным, как «воды небесные». От-
чего и тяжесть на лице чувствовалась. Верхушки вековых
елей, того и гляди, проткнут одутловатые низкие облака. А
над кельей старца почему-то дымка не видно, хотя Савватий,
не в пример другим инокам, уважал тепло, а кутаться не лю-

2 20 сентября.



 
 
 

бил.
Максим набрал из поленницы дров и стал подниматься к

Савватию по склону. Снег не казался студеным, однако наст
при каждом шаге корябал босую ступню, за лето привыкшую
к травке и мху.

Около иноковой двери замер Максим. Как преставил-
ся Савватиев послушник, отравившись нечаянно грибным
ядом – а в сухое холодное лето и грибы извратились, – при-
ходилось нередко пособлять старцу. Отчего ж не порадеть
божьему человеку? Но был божий человек изрядно сварлив,
неучтив и не шибко гостей привечал. Имел Савватий обык-
новение стучать в дверь Максиму своим посохом – не без
грохота – и молвить одно, редко два приказных слова, не рас-
щедриваясь на большее. «Дров», «Малинки красной», «Гри-
бов подберезовых». Иногда просто ограничивался окриком
«Эй» или «Ну».

С той поры, как в почти вымершем ските не стало общих
полуночных служб и литургий, Савватий с прилежным гро-
могласием читал ночами канон в своей келье. Закончив, об-
ходил свою постройку, постукивая деревянным молотком по
доске-таланте, чтобы бесов шугать. Отчего думалось Макси-
му, что Четырехликий к Савватию-то наведывается. Уж ста-
рец нечистой силе спуска не даст.

Уделив совсем немного времени сну, пел старец заутреню
срывающимся высоким голосом, переходя то и дело на гре-
ческий.



 
 
 

Отдыхает ли сейчас Савватий после ночной арены3 или
вдруг занедужил и изнемог от лихорадки?

Максим постучал в дверь кельи. «Эй, старче, не надобно
ли тебе вспоможения какого?» Повременил. Не дождавшись
ответа, распахнул дверь.

Не было старца в келье. Но ведь и никакого следа вокруг.
А снег, судя по ровному насту, после ночи не шел вовсе. Куда
ж мог подеваться старец темной порой, егда только зверю
бродить пристало?

Максим, закрыв дверь, положил дрова у порога кельи. Хо-
тел было повернуть прочь – ноги-то уже замерзать стали, но
почувствовал Касание. Сейчас оное не нежило его масляни-
стыми потрагиваниями, а подталкивало войти внутрь.

Под скрип двери и половиц Максим вступил в жилище
инока. Миновав крохотные сени, заглянул в малую клеть.
Оказавшись посреди пустой кельи, посмотрел вверх. Гнилые
доски кровли выломаны были, и на краях их острых видне-
лась запекшаяся кровь. Такоже на стропилах и на полу. Одна
половица сдвинута была, Максим приподнял ее – топор ле-
жал под скутом нетронутый. Посох же старцев стоял у двери.

Никуда не ушел Савватий. Враг ворвался в келью инока
сверху, нежданно и безвестно, изранил ино умертвил старца,
затем вытащил бессильное тело через крышу.

Максиму сделалось зябко. Не только ногам и тулову, но
и внутри пробрало. В подложечье холодная сосущая пустота

3 Здесь – духовный поединок (греч.).



 
 
 

сполна открылась.
Немедля бежать в монастырь! Это ведь не тать лесной сгу-

бил Савватия. Не медведь, не волк. Велик бысть враг, явив-
шийся мглой полуночной к старцу. Велик и летуч. Знать, не
убоялся адский гость ни креста, ни крестного знамения. За-
дул крылом нетопыриным свечу и уволок старческое тело в
ночь на растерзание.

Максим, приняв в руку Савватиев посох из твердого юж-
ного дерева, оставил келью, и, безотчетливо подгоняя себя,
стал резво спускаться по склону. Пока добирался до тропы,
небеса утратили тяжесть свинцовую, потончали, залазури-
лись, а там уже солнышко заиграло на снежных шапках, на-
хлобученных на верхушки елей и красноперые ветки ряби-
ны.

Савватий принял смерть на своей «арене», бренное тело
не спас, но за истину постоял и божий свет в душе оборонил.
И что, в самом деле в монастырь торопиться? Туда, по снегу,
едва ли за полдня добредешь, да пока еще лодку отыщешь,
чтобы через Вологду переправиться. А вдруг ледостав? Аще
одолела Савватия темная сила, то навряд пара послушников,
присланных игуменом, вернет старца из объятий ада.

А случиться может и так, что послушники ражие возьмут
самого Максима, отволокут в глубокий монастырский под-
вал с дверями дубовыми, под замок железный посадят. Опо-
сле приедет строгий дьяк от воеводы, да дворские и цело-



 
 
 

вальники от волости.4 Что порешат мужики на суде, удоб-
рятся или ожесточатся – одному Господу ведомо. Так ведь и
на плаху недолго загреметь.

Сам погиб Савватий, своим произволением на поединок с
адскими силами выступя. А коль темные силы уволокли его
в преисподнюю, то не так уж и крепок был старец в вере. Ибо
тьма сильна только слабостью света. Или же бысть Савватий
крепок в вере, потому и вызвал на борение адские силы, но
не сумел устоять перед бесовской стаей и погиб с честью.
Тело его бесами разорвано, но душа сподобилась вечности.

Обдумав это, Максим заметил, как заполнилась теплом
дотоле томящая пустота в подложечье.

Но и ждать, пока кто из монастыря пожалует, нераузмно
тоже. Надо самому на архиерейский двор сведаться, со зна-
комым дьячком словом перекинуться, а далее видно будет,
в бега ли податься или на месте остаться.

Ежели б уделял он более времени рукомыслу, то сейчас
снес бы в город изделие свое, игрушечных воинов из дере-
ва, а на вырученный грош прикупил соли довольно. Когда-то
и хлебом удавалось разжиться вдосталь, но нынче дорог он
– осьмушка столько стоит, сколько раньше целый каравай.
Яровые гибнут из-за суши и заморозка, а озимые, если не
померзнут осенью, загнутся весной под наледью. Возле горо-
да мужики уже и сеять перестали, в серпень на полях только
редкий тощий скот. Почти что весь поразбежался земледе-

4 Выбранные населением участники суда.



 
 
 

лец окрестный – бортничать, рыбу ловить, зверя бить и дру-
гим промыслом заниматься… Только на лесных перелогах
и подсеках, после пожога, мужики еще растят рожь. Город
же прежним купецким богатством жив, хотя новой прибыли
давно нет – Русь подчистую разорена литвой и ворами, по
дорогам бродит дикий зверь взамен купцов и коробейников.
Одна погибель без истинного государя… Может, доделать
сперва рукоделие, которое со Спаса незавершенным стоит?..

Когда затоптался Максим в нерешительности, вновь явил-
ся Четырехликий. Подумалось тут Максиму, что Четырех-
ликий взаправду не тот ангел, который являлся еще Иезеки-
илю-пророку, а порождение сил адских. Мог оный и старца
сгубить ночью темной. И что за личины у него такие? Не есть
ли он зверь многоглавый, который, вышедши из ада, пита-
ется плотью и кровью людской на разоренной обессилевшей
Руси?

Впрочем, на сей раз у Четырехликого ликов приметных не
было вовсе видно, однако колес сделалось девять, и были они
светлые, как нимбы на образах. Они навроде мчались неве-
домо куда с великой скоростью, хотя не удалялись от Макси-
ма ни на вершок… Сейчас подумал он, что не обманно дви-
жение Четырехликого. Хоть и зрим он, да не от мира сего,
потому при удалении не кажется менее в размерах.

Капли тумана и солнечный свет свились в подобие кори-
дора, который потянул Максима. Не стал он противиться, и
было ему легко.



 
 
 

Бежал Максим среди стен солнечных, словно не мешал
ему снег и не хлестали по лицу ветви, погрузневшие из-за на-
леди. И никоего усилия в ногах не ощущалось, словно сколь-
зил он с ледяной горки. И столь резв был бег, что иногда
Максиму мнилось, будто он сразу в двух, а то и трех местах.
За сосенкой и перед ней, после овражка и не доходя до него,
за камнем и до. И все так с просверками казалось, что да-
же зеницам больно. А потом глазам отдохновение пришло.
Бо земной мир сделался тонким, как фарфор венецьянский.
Вещи все предстали искусным рисунком, нанесенным лег-
кой кисточкой на стенки сосудов фарфоровых – по краскам
больше сурик и охра.

Стенки сосудов тех фарфоровых еще поболее утончи-
лись, и стали совсем как пузыри. Мир земной, утратив твер-
дость, сделался стайкой разноярких и многоцветных пузы-
рей, которые летели мимо Максима.

Ангел с ликом медным и прозрачными крылами едва не
задел острым перьем его щеку. И за пеной земной вдруг
усмотрел Максим мир необъятный горний, свет глубокий.

По путям поднебным переносились сонмы ангелов наруж-
ности различной, с медно-желтыми, пурпурными и сереб-
ряными ликами, с телами звериными или же человеческого
подобия. И власы их длинные как огонь веяли за ними. А
над ними блистали, будто молнии, сотканные из пылающих,
но непалимых нитей серафимы. И куда-то в золотую высь,
к сферам далеких звезд, поднимались херувимы, с великим



 
 
 

шумом бия хрустальными крылами…
Так легко вбежал Максим в град, стоящий на берегу реч-

ки Вологда, где за пряничными крышами Нижнего посада
воспарял пятью золоченными главами Софийский собор.

Купола его отрывались от земли, обращаясь в сияние дра-
гоценного камня. А сама земля представала ажурной узор-
чатой филигранью, которая плыла по волнам божественного
дыхания.

Солнечные лучи, схожие с потоками золотистых вод, дро-
бились в огромные светоносные капли, что прыгали с купола
на купола, с церкви Елены и Константина на кресты Николы,
с Иоанна Предтечи на церковь Покрова, с избяных круто-
изогнутых коньков на стройные башенки теремов, с блестя-
щих слюдяных оконниц на небесного цвета ставни, с резных
наличников на расписные подоконники. Солнце насыщало
изумрудом ярчайшим даже дерн, крыши покрывающий.

Бревнышки и досочки, из которых сотканы были хоро-
мы, избы, харчевни, лавки, войлочные мастерские, кузницы,
овины и мостовые, растягивались, истончались и превраща-
лись в вязь без конца и края между двумя океанами рая…

Нечто разорвало внезапно легкую вязь бытия – как шелк
дорогого платья разрываем бывает злою рукой насильника.

Замер Максим, с недоумением глядя на собаку – облез-
лую, тощую, всю в подпалинах. Злоба так распирала ее, что
лай превратился уж в хрипящий вой. То и дело ныряя впред
головой, острой, как наконечник копья, пыталась она вце-



 
 
 

питься в ногу Максима. Однако страх всякий раз останавли-
вал ее, возгоняясь в еще большее остервенение. Едва удер-
жался Максим, чтобы не поддать псине в бок. С трудом ото-
рвав взор от подпаленной собачьей морды, от зраков ее очу-
мело расширенных, оглянул Вологду.

Вокруг был ад. Насколько видел глаз – огнь пожирающий,
багрянец угля, серый блеск пепла и праха. И дым над поса-
дами, над градом и Заречьем, отравляющий красоту небес
черной мерзостью.

Сделался град Вологда и посады его добычей мечу разбой-
ному и пламени беспощадному. А жители вологодские, от
мала до велика, достались чужому воинству на разорение. И
гости, нежданные-непрошенные, круты да немилостивы ока-
зались.

Догорал-дотлевал уже Нижний Посад. Жалким остатком
от прежней жизни смотрелись лишь столбы печные и котлы
почерневшие. В сгоревших хлевах и стойлах лежали прокоп-
ченные костяки скотьи. В пепелище обратились квасоварни,
избы, риги, харчевни, корчмы, заведения канатные, колод-
цы, сараи, хлебные ларьки. Даже фашинник, улицу устилав-
ший, собран был в кучи и сожжен. От церкви Покрова сохра-
нились одни ворота, вход открывающие на раскаленные уго-
лья. От кузницы остался одинокий крест, выкованный для
новой церкви в Рощенье. Крест раскален был и горел крас-
ным светом.

На улице, а то, верно, была Козленская, в слякоти, бурой



 
 
 

от истечения крови, лежали мертвые горожане, иссеченные
клинком ино умерщвленные свинцом и зельем огненным.
Промеж тел человеческих валялись сундуки и лари опусто-
шенные, и разбитые люльки, и лавки с надлавочницами, и зе-
ло много тряпья, платки, рубахи, душегрейки – верный след
от бесчестия и насилования жун.

И на деревьях висели тела человеческие – плоды насилия
лютого. Одни были подвешены за ноги или за вывернутые
назад руки. Иные скручены веревками – шея притянута к ко-
леням – и так подвешены. Однако отмучились уже все, по-
гибнув от удавления или боли смертной.

Что-то понеслось с другого конца улочки на Максима.
С гиканьем и свистом. Максим, с испуга рванув из забора
жердь, крутанулся вокруг себя с приседанием.

Хрустнула жердь, ломая себя и ноги налетевшего коня;
свистнула вражеская сабля, не достав немного до темени
Максима. Конь, подогнув переломанные ноги, стал падать,
с пронзительным ржанием вздымая круп и бороздя мордой
грязь. Из седла полетел черкас-разбойник, да и грохнулся
головой в тын.

Баранья шапка свалилась с разбойного человека, открыв
засаленный оседелец; из трещины на бритой голове выходи-
ла толчками густая, почти черная кровь. «Мати, почекай ме-
не, матінка, не йди»,5 – прохрипел черкас и сильно дернул
ногами в сафьяновых сапогах. Голос его, ослабнув, утонул в

5 Мать, подожди меня, матушка, не уходи.



 
 
 

нутряном бульканье. Напоследок протянул насильник руку,
украшенную женскими перстнями, ухватил комок грязи, да
и затих.

Максим бросился бежать от трупа, в сторону от улицы, по
проулку между двумя дворами, такому тесному, что и пле-
чам не развернуться было. И хоть сердце билось в нем, со-
всем как лесной зверек в силках, Касание вскоре останови-
ло его. Максим раздвинул руками сломанные доски забора
и вступил во двор.

Низина тут была, снег накопился, так что ноги приходи-
лось перетаскивать с усилием.

Касание привело Максима к щели, полуприкрытой ветка-
ми и охапкой прелой листвы. Похоже на колодец, брошен-
ный из-за того, что проникала в него гнилая болотная вода.
Однако в колодезной глубине вроде скрывался кто-то. Мак-
сим представил было, что там, внизу, затаился нетопырь, по-
губивший Савватия. Но сразу устыдился своего представле-
ния. В колодезе притаилось нечто слабосильное, едва дыша-
щее и безобидное, аки щен или агнец. А враг, враг оказал-
ся… сзади.

Оборотившийся Максим увидел воина, стоящего в ка-
ких-то пяти шагах. Был тот в кости широк и дороден, а подо-
шел поступью бесшумной, как рысь. Нездешний воин, гость
нежданный, не напоминал оный и заднепровского черкаса,
расколовшего себе голову на улице. Облачен человек был на
немецкий лад – шляпа, ботфорты, камзол, накидка теплая –



 
 
 

шаубе. А пуховый платок, который он повязал для тепла на
шею, да безбородые пухлые щеки делали его нечаянно схо-
жим с бабами, продающими сметану в молочном ряду.

– Чего надобно? Какую-такую нужду здесь имеешь? – от
страха пробормотал Максим и прикрикнул на пришлеца, как
на пса одичавшего: – Пошел, пошел отсед. Не отягощай душу
злодейством, Бог все видит.

– «Пошель», «пошель», – повторил человек, слегка ковер-
кая звуки. Находясь словно бы в задумчивости ино вслуши-
ваясь во что-то, неспешно вытащил он палаш из ножен.

Максиму все еще невнятно было, живое ли существо в ко-
лодце или только Голос. Но немец явно доискивался именно
того, что там укрылось.

– Los, hau ab oder ich toete dich,6 – заторопил немец Мак-
сима, будто даже с заботой в голосе. Убедительности ради
провел чужак толстым, будто колбаса, перстом около шеи, а
потом ткнул им в сторону Максима.

Бежать иноземного человека – несмотря на бабий платок,
скор он на кровопролитие – бежать скорее. Однако из щели
снова донесся звук скулеж, не скулеж?

– Да что ж ты гонишь меня, хоть и сам не хозяин? Не сын,
не дочь, не женка хозяйская. Или женка? Дороден, щеками
упитан, весьма подобен.

– Mann, ich werde nur nach dem Besuch aller rheinischen

6 Давай, дуй отсюда или я убью тебя (нем.).



 
 
 

Weinkeller sterben.7
Максим взял покрепче посох обеими руками и махнул им

в сторону иноземца.
При первом выпаде немец и не шелохнулся вовсе, видно,

почувствовал, что конец посоха не дотянется до него. Второй
удар легко отразил палашом. По отдаче Максим понял, что
чужеземец – воин не только сильный, но и многоопытный.
Впрочем, не торопился немец, сберегая силы, авось Максим
и сам побежит.

А Максим не чувствовал в себе лютости, потребной для
борения ратного и человекоубийства. Как в самой первой
своей рати на Нарове. Тогда задор передался ему от соратни-
ков, но сегодня был Максим один. И на краю окоема усмат-
ривался путь к отходу поспешному. Перемахнуть с одного
маха через кучу валежника, а там припустить мимо избы, на
соседнюю улицу. Не полезет немец через эту кучу, чтоб ка-
кому-то голодранцу башку снести. Другое приманивает ино-
земца, именно тот колодезь.

– Ти – пошель, – потвердил немец. – Ти – после, поживи
чуть-чуть. Weg, na los.8

Максим уже сделал шаг в сторону, но отчетливо услышал
плач из колодца. Не агнец это, не котенок, не щенок. Максим
снова обернулся к немцу.

7 Мужик, я бы согласился умереть, только посетив все винные погреба на Рейне
(нем.).

8 Ну, двигай (нем.).



 
 
 

–  Теперь ти – мертвый,  – приговорил ласковым голо-
сом иноземец. – Unaufaltsam rinnt die Zeit in das Meer der
Ewigkeit.9

Максим сделал еще выпад посохом, да все так же неуклю-
же. Перехватил немец левой рукой деревяное орудие, а за-
тем ударил палашом.

Останься Максим на месте, отлетела бы его голова, да
только отпустил он посох и бросился в ноги иноземцу.
Немец, хоть и грузен, однако перепрыгнул через подкатив-
шееся тело и уже оборачивался, вознося клинок для рассека-
ющего удара. Максим споро перехватил своим босыми ступ-
нями его ногу и толкнул под колено. Немец, взмахнув рука-
ми, пал вперед. Придавил Максим своим коленом его палаш,
но противник быстро перекатился на живот, приподнялся и
выхватил из малых ножен колющий кинжал, дагом именуе-
мый.

Кинул Максим снег в лицо иноземцу. Немец, дурно видя,
неловко ударил дагом, тут и ухватил его Максим за запястье
бьющей руки.

Широко было запястье, не удержать, немец и вырвал руку,
но из-за усилия повалился назад.

Максим, быстро ухватив палаш, вогнал острие немцу в
грудь. Бжикнула твердая сталь, протачивая грудную кость.
Ухватился немец за лезвие, приподнялся было, но острие
клинка пошло дальше.

9 Неуклонно течет время в океан вечности (нем.).



 
 
 

Застыл раненый немец, с трудом удерживаясь под натис-
ком клинка. Словно сдерживая отрыжку, молвил:

– Mach es wie die Sonnen Uhr, zahl' die heiteren Stunden
nur,10 – и повалился в мокрый снег.

Максим сделал один только шаг к колодезю и полуобер-
нулся, почувствовав Касание.

Немец опять стоял позади, хотя из отверстия в груди его
обильно выходила кровь, которую он пытался поймать в при-
горошню. Другой рукой поднимал он палаш.

– Да вразумишься ты насовсем, супостат?
Максим, не оборачиваясь далее, ударил немца пятуй в

горло. Враг пал на спину, при ударении о поленницу голова
его оказалась свернута набок, так что ухо приникло к плечу.
А после того немец и не шелохнулся уже, сделавшись без-
вредным.

Максим подошел к колодцу. Сейчас видно было, что от-
туда пар поднимается и слышится не Голос, не писк или ску-
леж звереныша, а дыхание детячье, усиленное страхом.

– Эй, вылезай. И не писаться от страха-ужаса, а то порты
заледенеют и греметь начнут.

10 Будь как солнечные часы, считай лишь солнечное время (нем.).
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Было сирот трое. Две девочки, Настя и Даша, и маль-
чик Иеремия. Все с виду лет семи, а ежели и постарше, то
щуплые из-за бескормицы последних лет, когда летние замо-
розки губили посевы. Девочек от мальчика отличали только
медные кольца в ушах. А вот бедствия прежде времени со-
старили их понимание.

Мальчик потрогал пальцем отверстие на груди мертвого
немца и уважительно коснулся палаша.

– Ты его этим, дядя? Сильно надо ударять? А тело враже-
ское как масло протыкается или как хлеб? Почему дырочка в
немце такая маленькая? Этого хватит? А почему башку ему
не срубил? Когда голова отрублена – надежнее будет. А то
вдруг упырь.

На лицах у детей налипла копоть пожара, да и замерзли
они порядком. Только на Даше был подпаленный зипунок,
мальчик и вовсе в одной рубахе.

Максим снял с убитого иноземца накидку и, немного
отерев снегом кровь и грязь, отдал Иеремии. Понравилось
огольцу новое одеяние, хотя рукава волочились по земле, как
у скомороха. Настю Максим облачил в немцев камзол, да на-
мотал на нее пуховый платок, чтобы новая одежда не сидела
мешком. Девочка вытащила из кармана камзола малые часы,
но ничего в них не смогла понять и швырнула в грязь, отчего



 
 
 

получила заслуженную затрещину от Максима.
А за отогнувшимся воротом рубахи у мертвого немца ока-

зался след ожога. Должно быть, иноземец клеймо с себя сво-
дил, сделанное палачом. На висках же виднелись отпечат-
ки вечные от тисков, на шее крепкие следы колодок, кото-
рых ливонцы называют «Хальсгайге». Впрочем, вызвало это
меньшее любопытство, чем фляга с южным вином, полным
нездешних ароматов. Из фляги Максим пригубил изрядно,
прежде чем выбросить, а холщовый мешочек с имбирными
сухариками отдал детям. Мальчик сразу, по-хомячьи хозяй-
ственно, набил сухариков за обе щеки и стал ждать, пока на-
течет слюна. Девочки принялись грызть свои кусочки по-бе-
личьи, торопливо.

Не дав сиротам спокойно подкрепиться, Максим потащил
их по распутице промеж дворов.

Путь оказался недолог. В конце проулка поджидали их
двое длинноусых жолнеров в ляшских жупанах и шароварах
да кудрявый солдат из фрягов. Максим обернулся – с того
конца проулка внушительно въезжал конный воин на высо-
ком статном жеребце.

– Finita, amico,11 – фряг улыбнулся приветливо, будто раз-
глядел в Максиме старого знакомца. – Che io faccio in questo
paese del freddo eterno? Io faccio denari, nessuno piin, Nel
mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura,

11 Кончено, друг (итал.).



 
 
 

che la diritta via era smarrita.12

– Дядя, – потеребила Даша Максима за рукав, – я их знаю.
Они живьем едят, как звери. Мамку мою ели и сосали, хоть
она и кричала, и молила, и плакала жестоко.

– Будет тебе придумывать, гадам этим жрать, что ли, боль-
ше нечего? Смотри, как все повыели.

– Правда, правда, – поддержал девочку мальчик, – жрут
живьем. Но не как звери, хуже. Это у них наука такая, они
желают выведать доподлинно, что у человека внутре. Братца
моего зело мудрено распотрошили. Все кишочки из живота
его до единой вытянули.

– Вот что, вы к огороже подайтесь, там у забора встаньте. –
Максим распихал детей по сторонам и понял, что совсем не
знает, как ему быть.

Конь под всадником шел медленно, трое пеших тоже не
торопились, будто притомившись от злодейств. Максим не
боялся смерти, но представлял ее приход совсем инако – под
иконами, под звон колоколов. А, знать ведь, пришельцы, по-
решив его, детей истерзают…

Максим втянул паленый воздух и побежал на пеших ино-
земцев, вздымая над головой палаш. От троицы отделился
лишь один поляк, в его руке сверкнул металл, и через мгно-
вение оружие было выбито искусным приемом из руки Мак-

12 Что я делаю в этой стране вечного холода? Я делаю деньги, ничего более.
Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу, утратив пра-
вый путь во тьме долины [цитата из Данте] (итал.).



 
 
 

сима.
–  Il colpo eccellente,13 – похвалил фряг свого товарища.

Лях не стал немедленно повторять удар и дал Максиму от-
прянуть назад.

Левая ладонь, держащая посох, вспотела, несмотря на
пронизывающий ветер. Вдруг Максиму показалось, что де-
ревяное навершие движется. Или не кажется это?

Потянул Максим навершие посоха и увидел рукоять! Сле-
дом выпрямились подпружиненные дужки гарды, а там зо-
лотом блеснула черная дамасская сталь. Савватий, кем же ты
был во дни молодости своей, коли в посохе хоронил меч-кла-
денец? Похоже, был сведущ ты не только в битве духовной.

Вновь приблизился Максим к троим чужеземцам, приги-
бая голову, словно в знак почтения.

– U kolana, psia krew,14 – велел поляк с вислыми как сусло
усами.

Максим опустился в слякоть.
– Да хоть на чело пред вами упаду, вельможное паньство.

Не потому, что от вас, дьяволов, житья нет, а по глупости
драться начал. Виноват, не осознал. Вы ж нам науки несете
и вольности, дотоле нам неведомые. Больше не буду.

– Bedziesz nie,15 – подтвердил лях и лениво поднял клевец.
Вряд ли таким голову проломишь, лишь оглушишь жертву,

13 Отличный удар (итал.).
14 На колени, собачий род (польск.).
15 Больше не будешь (польск.).



 
 
 

чтобы затем домучить.
Мгновением спустя смотрел лях расширившимися зрач-

ками на свой живот, где словно рот открылся и пустил слюну
кровавую.

Раскроив жолнеру живот, Максим, не останавливая клин-
ка, пронзил им сбоку фряга и, вскочив на ноги, нанес наис-
кось удар по другому ляху.

Этот жолнер успел поднять свою саблю, но лишь немно-
го изменил полет меча. Булатный клинок, войдя ляху чуть
ниже скулы, голову прорубил наискось до основания черепа.
Постоял еще жолнер с меркнущим взором, пока верхняя по-
ловина головы не упала назад, будто крышка от ларца, тогда
и сам рухнул.

Максим услышал стук копыт – значит, пришпорил всад-
ник, хотя вряд ли в понимании, каковая беда приключилась
с его товарищами.

Максим принудил себя не оборачиваться к конному вра-
гу, доколь не досчитал до пяти. Опосле, схватив согнувше-
гося фряга за шиворот, толкнул под налетающего коня. И
теперь уж, обернувшись резво, вогнал булат в брюхо встав-
шему на дыбы жеребцу.

Опрокинулся конь, утянув вместе с собой клинок. Наезд-
ник не поспел вскочить на ноги. Даг, верно направленный
рукой Максима, пробил шею всадника и пригвоздил его к
деревянной мостовой, скрытой под снегом.



 
 
 

– Merde!..16 – выдохнул всадник, оставив пятна кровавые
на снегу, а с тем и отдал душу дьяволу.

Максим потянул клинок из живота околевающего ко-
ня. Глядел тот мутнеющим персиковым глазом, и Максим
почувствовал ком в горле. Прости, Господи. Разве тварь,
неспособная по воле собственной причинить зло, должна
мучиться?

Тут заслышал Максим чавкающий звук. Это Даша опусти-
лась на коленки рядом с издыхающим конем и давай слизы-
вать кровь с его раны.

– Что творишь, бездельница? – Максим рывком поставил
девочку на ноги. – Мы же не живоядцы.

– А он так делал, – Даша показала пальчиком на убитого
всадника, – и другой тоже. Какие ж они бездельники? Они –
ученые. Они ж больше нашего знают и во всех делах искус-
ные. Из мамки моей кровь текла, а они слизывали. Сперва
сильничали ее долго, я все видела. А потом почали ковырять
ее ножиками, ковыряли и паки слизывали, вот тут и тут. Гла-
дили ее, утешали голосами нежными, а потом снова ножи-
ками дырявили и пластовали. Ножики то у них все разные,
длинные, короткие, с черенками красивыми. И я хочу, как
они.

– И я хочу, – поддержал мальчик. – Я тоже желаю всю их
науку узнать. Они больше нашего ведают, как человек устро-
ен, где у него душа бьется, а где то место, которым думают.

16 Дерьмо (франц.).



 
 
 

– А ты никоим местом не думаешь! Они не ученые, они
– бесы. А мало ли что бесы творят, – Максим, еле продох-
нув из-за комка в горле, оттолкнул девочку. И Даша вместе с
другими детьми, не обращая внимания на корчи фряга, ста-
ли рассматривать цветные камушки, высыпавшие из его кар-
мана.

Максим снял с поверженного всадника длинные кавале-
рийские сапоги. Подходящие оказались. Вынул из седельной
кобуры двухствольный пистолет с колесным замком. У жол-
нера, что был поражен в живот, стащил с рук перчатки из
желтой кожи. Добил фряжского иноземца одним ударом да-
га, а короткий фрягов плащ из крепкого сукна кинул Даше.
Снял кафтан с другого ляха. Больше ничего уж ему, упырю,
не надобно, кроме двух тесных аршин русской земли. Вели-
коват оказался кафтан в брюхе, ну да сойдет. Натянул на се-
бя ляшские шаровары поверх своих драных портов. Надел
шляпу всадника. Собрал блестящие камушки, оброненные
фрягом, в карман. Похоже, среди оных имелась и пара сма-
рагдов.

– Идти пора, – он подумал, что в Нижнем посаде им вряд
ли где придется укрыться. До Спасо-Прилуцкого монастыря
поди ж доберись, еще и горит Заречье, насколько видит глаз.
Тогда подаваться к Софии, иначе некуда.

– Дядька Максим, я, когда вырасту, сделаю пистолю, ко-
торая тысячу стволов имеет. Они будут крутиться и пулять
быстро-быстро, – торжественно сообщил Иеремия. – А ты



 
 
 

мне дай сейчас немцев пистолет. А можно одной пулей сразу
трех супостатов застрелить?

– Соплю утри, стрелок. Тебе пока что только под кустом
пулять.

Надвинув поля шляпы на лицо, Максим велел детям
взяться за руки и повел их за собой.

После выпаленного Посада ступили они через обугленные
Спасские ворота в вологодский град. Не спасли его стены и
валы земляные, нерадивы были стрельцы и казаки городовые
в своем бдении. Изрубленные защитники пали у ворот и, по-
хоже, беда застигла их врасплох; один был даже с ложкой в
руке. У подножия сторожевой башни в окровавленном сне-
гу лежали тела стрельцов, с верхотуры сброшенные. У иных
животы были вспороты, словно кто-то хотел убить их второй
раз, для верности, или искал чего-то в открывшемся чреве.

Каждый второй дом во граде изгорел уже дотла, остальные
постройки полыхали. Падали там и сям прожженные стро-
пила, рождая бурные потоки искр, и, суматошно треща, рас-
сыпались огоньками бревенчатые стены. Из редких нетрону-
тых пламенем домов доносился хохот бражничающих побе-
дителей да вопле-ние горожан, преданных пытке. Тоскливо
бредущая лошадь протащила на веревке привязанный за но-
гу труп стрелецкого полковника c пустыми окровавленны-
ми глазницами. На улицах, опричь мертвых тел, попадались
только бредущие во хмелю черкасы и гайдуки.

Воры, налив глаза, тащили тряпье, сапоги, меховую рух-



 
 
 

лядь, серебряные оклады икон, шактулки с финифтью. У
некоторых были закинуты за спины звонкие мешки с ча-
шами, ендовами, блюдами, ковшами, поставцами и прочей
утварью. У иных – тюки с пушниной, парчей, сафьяном, сук-
ном. Несло воровское войско и тазы, и зеркала, и подсвеч-
ники, и рукомойники, и любое изделие медное. Даже бочон-
ки с черносливом, миндалем и изюмом, на которых стояли
заморские клейма.

Все, что Вологда терпеливо копила десятилетиями, ходя
за пушным зверем к Поясу Каменному и моржовым клыком
к Югорскому Шару, что получала из далеких земель через
бурные воды у Кольского берега и льды Белого моря – все
было расхищено жадным пришельцем. Не помогли не при-
сяга воеводы Никиты Пушкина самозванцу, ни слезные про-
шения городовых дьяков о защите, направленные гетману
литовскому Сапеге…

Какой-то черкас нес богатое женское платье с дырой кро-
вавой, проделанной острием пики.

Лях тянул за волосы нагую девушку-отроковицу, то и дела
нанося удары плашмя свой саблей по багровым спине ее и
ягодицам.

Было и так, что, притомившись тащить таз или другое из-
делие, бросал его вор в грязь и, не оборачиваясь, шел даль-
ше.

В одном месте черкасы дрались с гайдуками из-за сереб-
ряного кубка с чеканной персидской вязью. Сабли из ножен



 
 
 

не вынимали, боясь своих начальников, однако били друг
друга с остервенением. Лица у всех были залиты кровью, из
расквашенных носов летели красные сопли. Некоторые уже
изувечились и не могли встать.

Пара ногайских всадников тянула целую дюжину поло-
нянников, связаннных пенькой попарно. Из седельной сум-
ки степняка выглядывало зареванное лицо крохотного маль-
чонки. Уже не вопило дите, а только сипело надорванным
горлом. У другого ногая на пику была нанизана голова, в ко-
торой Максим признал знакомого дьяка.

Максим видел над архиерейским двором дым и языки
пламени, сжирающие высокую трапезную, стоящую на под-
клетях, но Софийского собора пожар не коснулся, хоть и по-
чернели его пять глав от городской копоти. Привести туда
детей и уйти из города на север. В храме детей не тронут,
туда даже агаряне ногайские не полезут…

Но, когда Максим вышел на соборную площадь, то уви-
дел, что на длинной веревке, привязанной к языку большого
колокола, висит удавленный звонарь, а двери Софии сорва-
ны и брошены на ступени крыльца. К дверям тем пригвож-
ден почивший в муках игумен, а внутри царит мерзость гра-
бежа и ходят кони.

Из храма выехал иноземный всадник, его бравый жеребец
ловко переступил через тело игумена…



 
 
 

 
3
 

Всадник наставил на Максима палец и, сказав «The game
is over», неспешно проехал мимо. Сзади к его поясу прито-
рочено было несколько кусков кожи, снятых с головы чело-
веческой вкупе с волосами. Русые были волосы, длинные и
образовывали будто хвост.

Не будь здесь вашей стаи, я бы тебя этими волосами и на-
кормил, подумал Максим.

Следующей из храма выехала светловолосая девица, гру-
бовато нарумяненная, в платье женском, однако сидящая в
седле по-мужски, отчего видны были не только голенища ее
коротких сапожек, но и круглые коленки в шелковых чулках.
На шее у нее висело ожерелье. Не перлы нанизала барышня
на нитку, не бусинки, а уши человеческие.

– Чего буркала выкатил? – сказала она Максиму, выгова-
ривая по ляшски лишь букву «л», и поехала вслед за ино-
земцем, сильно ерзая задом по седлу.

– Подушку под жопу положи, а то натрешь, синей будет, –
не слишком громко сказал Иеремия и тут же получил под-
затыльник от Максима.

Девица остановила коня и обернулась.
– Ах, да, прости, что нелюбезной была с тобой. Ты же к

обедне явился, добрый прихожанин. – Она показала нагай-
кой на детей. – А не продашь ли ты мне их? Э, чего молчишь,



 
 
 

чело-вече? Не по чину к тебе обращаюсь? Или язык в зад-
ницу спрятал?

– Ежели ты и про это ведаешь, то сама его доставай. Мне
как, повернуться?

– Не шляхетское это дело в афедроне ковыряться, – про-
должила девица. – Так что насчет деток? Я-то пенязей17 не
пожалею, но и ты не долго торгуйся. Ты ж из куреня атама-
на Мазуна, а этот военачальник прославлен лишь жадностью
своей; ребят у тебя точно отнимет.

– Не продавай нас, дядя Максим. Глянь-ка на ее ожерелье,
это ж баба-яга, только еще в девках, – мальчик шептал, дер-
жась за свои уши, как будто их могло сдуть даже ветром.

– Я чужим добром не торгую, – сказал Максим. – Станешь
моей, девица-красавица, то я тебя так интересно продам, что
по-далее Ефиопии окажешься, любимой женой у царя обе-
зьяньего.

– El saludo, mi amable. Pensaba que te alegraras a nuestro
encuentro.18

Этот голос послышался сзади. Максим обернулся и уви-
дел женщину на коне. Ее рыжие волосы спадали из-под муж-
ского берета. И была облачена она в богатое мужское платье,
хотя поверх камзола грела ее соболья женская шубка.

– Слов таких не знаю, – отозвался Максим. – И она знает,

17 Литовские деньги.
18 Привет, милый мой. Я думала, что ты обрадуешься нашей встрече (исп.). –

и далее.



 
 
 

что я не знаю. Может, у нее изъян какой в голове?
– Aunque has acabado alguno a nuestros muchachos, de nada

te amenaza. Mientras que soy viva.19

Вот упертая, талдычит и талдычит.
– Да мне ее слова, что блеянье овечье, непонятность одна.

Не ведаю, чего ей угодно. Может, в бане со мной попарить-
ся? Так это я быстро, только веточек наломаю, не извольте
сомневаться.

Женщина сказала на своем языке несколько слов белово-
лосой девушке, и та снова обратилась к Максиму, от кото-
рого не укрылось, что ехавший впереди всадник остановил
своего коня и передвинул ладонь на рукоять пистолета, за-
ткнутого за широкий пояс.

–  Ясновельможная госпожа ищет некоего Шаббатая из
Порто, известного также как Орландо Сеговия, шпанского
евреина, маррана, подложно принявшего христианскую ве-
ру, но втайне поклоняющегося темным духам, коих он вы-
зывает силой кабалистического чернокнижия, – стала объ-
яснять беловолосая девица, словно бы читая по-писанному.

– Нашла, где искать своего Забодая. И разве здесь она его
потеряла?

– Сеньора считает, что Шаббатай – это ты.
–  Ах, вот как. Тогда лекаря зовите иноземная боярыня

русских мухоморов объелась, или суньте ей хоть снега за ши-

19 Хотя ты и прикончил несколько наших парней, тебе ничего не угрожает.
Пока я жива.



 
 
 

ворот для поправки ума. Крапива под хвост тоже помогает.
– Чего эти злыдни хотят от нас? – заныла Настя, дергая

Максима за рукав.  – Они противные. Противные они все,
убей их поскорее. Может, у них в карманах тоже камушки
есть.

– Убить не помешало бы, – рассудительно произнес маль-
чик. – У них глаза жуткие, как будто из зениц чертики вы-
глядывают. Дядя Максим, ты посмотри получше. Думаю, что
ежели их разрубить, то внутри найдутся жабы и змеи ползу-
чие.

И убью, подумал Максим. Вначале собью из пистоля ино-
земца, потом застрелю дурную бабу, что сзади. Девку бело-
брысую прирежу. Если они меня ранее умертвят, то хоть не
увижу, что эти злыдни детей мучают.

Максим заметил, как иноземец обменялся взглядами с
рыжеволосой женщиной, что была за спиной. После чего бе-
лобрысая девка молвила совсем мирным голосом.

– А чего мы с тобой, грубияном, стоим, балакаем? Ты нам
осточертел, иди куда хочешь, отец многодетный. Соскуча-
ешься, найдешь нас, – и девка, высвободив сапожок из стре-
мени, толкнула каблучком Максима в плечо.

– Hasta la vista, – многозначительно добавила напоследок
рыжеволосая всадница.

– Чтоб мне вовек вас больше не видеть, идолы.
Почему они меня погодили убивать?  – думал Максим,

увлекая за собой детей. Может, замыслили поиграть в кош-



 
 
 

ки-мышки? Скорее бы миновать Верхний Посад и спешить в
лес, там искать других горожан, сбежавших от ворога. Дол-
жен же был кто-то уйти с погорелья. Может, у детей там ро-
дичи сыщутся, глядишь, найдут себе заботу и пропитание,
буде Господь того изволит.

Солнце быстро истаяло в зареве пожара, над которым на-
висала плотная багровая мгла. До восхода надобно было где-
то укрыться, и единственным подходящим убежищем пока-
залась разоренная и выгоревшая Владимирская церковь на
Коровиной улице. От алтарной клети не осталось ничего,
средняя часть была наполовину без кровли, только притвор
оказался цел да звонница, примыкавшая к южной стене.

Убив и наскоро поджарив голубя, Максим насытил детей,
затем уложил их ко сну в церковном притворе, использовав
вместо кровати выломанную дверь. На одеяло сгодилось тря-
пье, которое валялось повсюду. На матрас – оброненный во-
рами тулуп. Сам сел возле дверного проема, прислонившись
к стене. Главное, восход не пропустить и в путь двинуться,
едва на востоке заря забрезжит. Напокамест небо было мрач-
ным, словно прокопченным, ни месяца, ни одной звезды. Ве-
тер даже не пытался сдуть гарь, редко сыпался снег.

В полночь пришло Дрожание, отчего затрясся ограблен-
ный иконостас. Дрожание предупреждало Максима. С ули-
цы невнятно зазвучал Голос, хотя Максим знал, что никого
сейчас поблизости нет. Воры и тати, наевшись и опившись,
дрыхли или тискали девок в немногих уцелевших избах.



 
 
 

Касание подталкивало Максима к выходу из церкви, а
тьма и снежинки услужливо свивали перед ним коридор. Он
мог уйти проворно и жить, как прежде.

Шага сделать достаточно – и снова он волен. В своем оде-
янии иноземном запросто весь город пройдет. Максим встал
и чуть было не ступил за порог, но Настя забормотала во сне
– будто уловив его предательское движение, – и застыл он на
месте. Затем снова сел к стене…

Сквозь дрему Максим зачуял, откуда явится незванный
гость. Оный вошел не через дверной проем, а через пролом
в стене, дальше притвора. Тот самый иноземец, с хвостом из
волос, что выезжал на коне из божьего храма. Максим был
наготове и направил на иноземца клинок.

– Не шелохнись, а то дыр в тебе наделаю, не соскучишься
затыкать.

– I have right to call my barrister,20 – без боязни сказал дол-
говязый чужеземец и добавил, сильно коверкая слова: – Ктоу
с миачом к уам придьет, от миача и погибнет. Я пришьел со
свободой.

– От свободы и погибнешь, бес.
И тут из-за спины Максима послышался новый голос.
– Эк ты однобоко мыслишь, мясник, все бы тебе людей

колоть да резать. Только ты не из людишек атамана Мазуна,
верно?

Максим обернулся. Позади было двое. Белокурая девица,
20 Я имею право обратиться к адвокату (англ.).



 
 
 

которую он видел у собора, только без страшного ожерелья
из ушей. А рыжеволосая женщина уже вынесла из притвора
Иеремию, который пялился на нее спросонок, как мышь на
гадюку.

– Пусть вернет мальчонку в постель, иначе будет ей здесь
погребение не по уставу, да кол промеж ребер, чтоб больше
не рыпалась, – Максим едва продавил словеса сквозь уплот-
нившееся горло.

Рыжеволосая шепнула несколько слов беловолосой деви-
це, и та продолжила:

– Сеньора Эрминия обещалась быть ласковой с дитем, но
и ты веди себя поласковее. Каким бы ты ни был воином ве-
ликим, а детей тебе оборонить здесь не удастся. И первым
делом должен ты себя назвать, того же и правила вежества
требуют.

– Кому должен? Кто вас звал? Зачем вы тут, человекоядцы
ненасытные?

– Ах ты, московит недогадливый. Мы нравы просвещен-
ные несем, что в Вест-Индию, что в твою Гиперборею.

– Знаю про нравы, бывал в Ливонии. Видел в тесных клет-
ках, к деревьям подвешенных, человеческие останки. Ка-
жется, были это крестьянские парни, своровавшие курицу
или пару грошей. Видел застенки пыточные, там приборов
изобилие, созданных для подробного терзания тела вплоть
до мизинца ноги. Видел фольтерштуль, штрекбанк и деву
железную. Это царь Иван велел за донос ложный престрого



 
 
 

наказывать – а у немцев доносчик вместе с палачом разде-
лят имущество казненного. А еще ваши лекари у наших рат-
ников мертвых чрева вскрывали, пытались до души достать,
таковое еще случалось во времени Баториева разорения. 21

– Про анатомические штудии после поговорим. Компания
наша здесь ради свидания с одним славным мужем. И имена
его уже называла я тебе. Ясновельможная госпожа Эрминия
Варгас – слуга Святой консистории и Ордена Societas Jesu,
и послала ее сюда иезуитская коллегия Полоцка под опекой
пана гетмана Шелковецкого.

– Слыхал я и про полоцких езуитов, кои владеют, как маг-
наты, тысячами православных хлопов.

– Да ты и сам не мужик, видно. Так скажешь, кто ты есть?
– Ладно, доложи своей Иродиаде. Не холоп я, а сын бояр-

ский. Максим, сын Стефанов. Поверстан на службу госуда-
реву от Спасского Городенского погоста, что в устье Нево.
У славного воеводы князя Димитрия Хворостинина по пра-
вую руку на Нарове был, когда Густава Банера и свейских
немцев побили. Крымских собак хана Казы-Гирея гонял от
Москвы, и в поле много выезжал у татаровьев полон отби-
вать. И за Пояс Каменный в Сибирь ходил за Кучумовой
головой, под началом князя Кольцова-Мосальского, и Том-
ский острог ставил. Однако ныне я, притомившись, от служ-
бы отошел, да и на Москве нет государя истинного. Влади-

21 Наступление войск короля Стефана Батория на последнем этапе Ливонской
войны.



 
 
 

слав, королевич ляшский, который в Москву пожаловать бо-
ится, его гетманы и полковники, так же, как и бояре-изменн-
ники – все нам не гожи.

– Не гожи, значит. Но и тебе надоело начальников строгих
слушать? Тогда тебе к нам, – белобрысая хихикнула и подо-
шла ближе, протягивая вперед свернутые в трубочку губы. –
Зови меня Каролиной, молодец.

– Почему на нашем говоришь без запинки?
–  Неужто неведомо тебе, бывалому да брадатому, что

шляхетство литовское есть русского корня?
Голос Каролины стал совсем тихим, как у женушки тем-

ной ночью, а пальчики затеребили кружевной воротник.
– Только мне и то ведомо, что у вас, у шляхты, с кметами

вашими теперь и вера разная, и язык. И ненавидите вы их
почти такоже, что и нас. Своего хлопа вам дозволено убить
как собаку, и наших полонников вы сечете и режете, чего и
крымские басурмане не делают. Отца моего, что нарядом 22

ведал в Луках Великих, на пушке повесили, бесово отродье.
– Справно речешь, как истинный московит. Забыл только

добавить, что недолго нам топтать землю русскую. Но гос-
пожа эта в тебе беглого маррана шпанского усматривает. А
вдруг не обозналась она? Тогда в тебе, помимо бороды ло-
патой, еще и ученость великая имеется.

22 То есть артиллерией.



 
 
 

 
4
 

Эрминия Варгас прошла в притвор, держа ребенка почти
на прямых руках, будто тот был легче зайчонка, и опустила
на постель.

–  Фу, наконец отпустила, ведьма,  – пробормотал маль-
чик. – Я вообще не робкого десятка, но она ж смотрит на те-
бя, как баба-яга. Не моргает, идолица. Честно слово, ни разу.

– Смотри-ка, Максим, а звонница цела, поднимешься с
нами? – вопросила Каролина. – Или страшишься? Ну да, я
ж для тебя баба-яга – костяная нога. Иль не костяная?

И, задрав юбки, показала она свою ножку, переставляя са-
пожок с каблука на носок.

– Ну, что тебе еще казать, инок? Нос, который в потолок
врос? Или попу жиленую? – Каролина полуобернулась, ту-
го натянув материю на выпуклом задке. – Как, сильно похо-
же на ягу? Все еще страшишься, добрый молодец? От девок
дрист пробирает, от баб понос?

Запястья ее рук были тонки, как у истинно знатной де-
вушки. Девка – злая, жестокосердая, но не более того. Мо-
жет, и стоит с ними переговорить, чтобы отстали наконец.

– Ясно лишь то, что хвоста у тебя покамест нет. Поднялся
бы с вами, но только на вора этого немецкого детей не остав-
лю, поскольку злодей он и паскудник.

– Не немец он. Ровлинг, Бред Вильямович – человек его



 
 
 

величества короля английского Джемса.
И Каролина ущипнула человека английского короля за

ухо, отчего тот стал хватать ее пальцы и пытался их поцело-
вать, получая все новые щипки.

– Англ тьмы, значит. И какой-такой аглинский черт Бреда
Вильямовича сюда принес?

– Черт, именуемый «Общество купцов-искателей для от-
крытия стран, земель, островов, государств и владений неве-
домых и доселе морским путем не посещаемых».

– Вижу, что англы – наглы. А разве нас открывать надоб-
но?

– Да разве московиты вскоре не переведутся полностью,
как вандалы и сарматы, от неустроения?

– А что Бред Вильямович, открыв нас, станет тут рожь и
репу растить? А после зябкого лета и недорода начнет лебе-
ду толочь? Или рабов черных сюда привезет? Так они тут
быстро из черных бледными сделаются.

– А ты экономии не понимаешь. Бреду Вильямовичу тут
люди для рощения репы не надобны. Здесь поставит он фак-
тории да пакгаузы на пути в страны богатые, Сибирию, Ин-
дию и Китай. Ничего-то ты не знаешь, невежда московский.

– Yes, Siberia! – поддержал англичанин, поднимая брови.
Эрминия подошла к Ровлингу, провела пальцем перед его
глазами и толкнула в лоб. Англичанин неожиданно упал на-
зад, как сущее бревно. Сразу сделался внятен запах мочи, и
по широким штанам его расползлось темное пятен.



 
 
 

– Теперь покойно стало душе твоей, Максимушка? Изо
рта у англа тянулась слюна, зеницы закатились.

– А, может, он всегда такой.
– Ну, что ему еще в исподники наложить для полного тво-

его удовлетворения?
– Ладно, пошли.
– Не ходи с ними, дядька Максим, – крикнул мальчик. –

Они же гнусные. У белобрысой – прыщ на носу, посмотри
получше, а рыжая вообще карга старая. И моются они куда
меньше нашего, немчуки эти.

– Кто бы там про мытье рассуждал. Спи, неряха, – при-
крикнул Максим и со стыдом ощутил, что уже злобится на
мальчика.

По скрипучим ступенями взошел Максим на звонницу,
ощущая еще больший стыд, потому как волновало его то,
что виднелось из-под сильно приподнятых женских юбок –
Каролина поднималась перед ним. А со звонницы и град, и
посады предстали россыпью пожарищ, похожих на глаза зве-
рей хищных, отчего у Максима сразу стало томить сердце.

– La fuerza mas superior habra en las cosas mas bajas. Que
mas cosa es primitiva, por aquello su fuerza transcendente que
penetra es mas importante. Asi de hecho cuentan los senores
cabalistas,23 – сказала рыжеволосая.

23 Самая высшая сила есть в самых низменных вещах. Чем более вещь прими-
тивна, тем проникающая ее трансцендентная сила значительней. Так ведь счита-
ют господа каббалисты (исп.).



 
 
 

– Чувствуешь, – вопросила Каролина, – сколько света? Ка-
кое обилие силы высвобождено из плоти грешной? Коли су-
меешь принять ее, то и полететь силы хватит. Тебе, что, мед-
ведь сивый, летать не хочется, как птице или бабочке?

– Мне клевать нечем будет, Каролина. Да и вдруг на ле-
ту опростаться захочу… Ничего я, красавица, не чувствую,
опричь копоти, смрада и гари великой. Да и тебе, верно, ме-
рещится с недосыпа. Для здравия душевного полезно много
почивать, а от беснования один вред.

Но Максим говорил так ложно. Нечто восходило из со-
жженного города, поднималось из разоренной Вологды и
воспаряло к багровой мгле неба А во мгле этой чудились ко-
леса, похожие на те, что были у Четырехликого, только со-
всем огромные.

Словно теплое легкое масло текло по спине Максима, его
груди и горлу, и глубже, по хребту и внутренностям, унося
томление и печаль. Максим и раньше знавал Касание, но ны-
нешнее было донельзя сильным и соблазнительным. Будто
шагнешь со звонницы к этому «нечто» и начнешь парить в
теплых маслянистых струях.

Быстро сотворив крестное знамение, Максим сделал шаг
назад и перестал ощущать соблазн столь остро.

Но шляхетка коснулась тонкими длинными пальцами ще-
ки, а затем и шеи Максима, одним этим вызвав забытое уже
перемещение телесных соков и брожение чувств.

Вдруг понял он, что обрыдло ему забытье лесное. Надое-



 
 
 

ло ему обитать в лесу, среди волков и прочих неразумных
тварей, где из людей только редкие иноки, еще при жизни,
считай, неживые.

– Отринь, меч. От клинка только боль и муку узнать мож-
но, – зашептала Каролина возле уха Максима, смущая его
своим дыханием. – И без меча насытишься победой великой.
Сам же говорил, что притомился от войны. Только не в лесу
надо прибежище искать, ведь не еж ты, не лешак бездушный,
а в любви и в воле.

Слово «еж» особенно устыдило Максима, словно между
ним и этим неприглядным зверьком и в самом деле сходство
имелось. «Неужто я вроде ежа стал – сопливый, колючий,
жру еду паскудную».

Каролина потупила очи, но при том проворно распахнула
шубку и расстегнула две верхние пуговицы камзола у Эрми-
нии.

– Погодите, девки, не горячитесь. Не в коня корм.
– Наш корм еще как в коня. И пора тебе, конь, на волю.

Ино не нахлебался еще тоски, бука ты лесной? Не вдосталь
еще мхом зарос?

Эрминия, срамно глядя на беловолосую шляхетку, про-
вела рукой по ее пальцам и сама растегнула оставшиеся пу-
говицы своего камзола. Каролина наклонилась и поцеловала
грудь Эрминии, прикрытую только батистом рубахи.

Больше всего сейчас хотел он остаться с ними, с этими
кровавыми блудницами, находящимися на службе Святой



 
 
 

Консистории. Его взгляд втягивался в ложбинку между гру-
дей Эрминии, да так, что голова кружилась, как в водоворо-
те.

– Ну да, Максим, не топор это, ржавлением подпорчен-
ный, не бревно шершавое, не солома, не то, к чему привык
ты, лешак. Это плоть нежная, вылитая из света божествен-
ного. Перейди же предел, положенный твоим одномыслием,
тупостью твоей дубовой, и войди в чертог царственный.

– Что-то мне невдомек, что за чертог такой? Чем опять
прельщаете? Чином придворным?

– Как же прельстишь тебя, ежика колючего, придворным
чином, – улыбнулась Каролина. – Вот наши чертоги. Ласко-
вые, теплые.

И она распахнула рубаху на груди Эрминии.
– Уходил же ты в пустынь, Максим. Говорил же «приимя

мя, пустынь, во тихое и безмолвное недро свое». Нежность
женская без греха тебе будет, Максимушка, ведь ждет Эрми-
ния одного тебя.

Он ощущал уже легкое дыхание Эрминии на своей коже,
чуял ее всю, от волос до пят, обтекая чувством ее кожу, как
поток водный.

– Ловко речено, девица. Разве ж можно с одного присеста
возлюбить такого, как я, наполовину ежа, наполовину леша-
ка?

– А мы, считай, душу твою любим, и нам едино, по виду
зверь ты мохнатый или еж колючий. Толико запрещение за-



 
 
 

ставляет душу увлекаться телом, бо тянет к себе плод запрет-
ный. Познай тело до конца, и тогда освободишься от него.

– До какого такого «конца»? Это как волк овцу познает?
Значит, по-вашему, зверь хищный «освобождается», егда
последнюю овечью кость догрызает и начинает блох задней
лапой вычесывать?

–  Лесовик ты, и сравнения все у тебя лесные. Не вол-
ку уподобляться пристало, а пламени очищающему, которое
поглощает то, что обречено тлену и червию. Ты и сам вер-
но ведаешь, что плоть – лишь загородка тонкая. Как пузырь
она. Внутри нее заключена пневма, скрытое дыхание небес,
именуемая каббалистами «ор пними», и вокруг нее откры-
тое дыхание небесное, «ор макиф». Как изыдет плоть, так и
сольются дыхания эти.

В руках Каролины появилось лезвие, узкое, не длинее
пальца, которым она распорола рубашку Эрминии и надрез
сделала в нижней части ее живота.

Опустилась Каролина на колени, медленно выдохнула и
провела языком возле проступивших капель крови, не каса-
ясь их. Эрминия немного подалась вперед – грудью и живо-
том.

– Una vez mas. Es mas denso solamente.24

Каролина, кося глазом на Максима, неторопливо провела
языком по надрезу.

24 Еще раз. Только плотнее (исп.).



 
 
 

– Mas densamente, se aprieta todavia. Chupa. Que el chupa!25

– последнее слова рыжеволосая произнесла уже не шепотом,
а властным выкриком.

– Давай, Максим, сделай шаг первый. Царь Соломон рек:
«Непорочное житие есть сущая старость» и велел не чурать-
ся красоты женской, а вкушать от нее вдосталь, поскольку в
ней есть свет. Так и сказал любезной деве: «Зрак лица твоего
паче солнечных лучь, и вся в красоте сияешь, яко день в силе
своей». Так что тебе, дурню московскому, только повторить
остается за царем мудрости.

Каролина еще раз провела языком по разрезу на теле Эр-
минии, на этот раз с силой давя на рассеченную кожу. Ры-
жеволосая захрипела от боли, но мгновение спустя голос ее
потончал от удовольствия.

Максим сделал шаг к Эрминии. Оттолкнул Каролину,
чтобы не мешала.

– Ну-ка в сторону, без прыщавых управимся.
Одним движением руки сорвал батистовую рубаху, все

еще покрывающее тело рыжеволосой ведьмы, и отшвырнул
в сторону.

Рванул к низу ее широкие шпанские панталоны. Провел
рукой от лба Эрминии до ее лона и почувствовал, насколько
податливо ее тело.

И возбуждение от первой встречи, и томление старого
знакомства с этим телом испытал Максим единовременно.

25 Плотнее, еще прижмись. Высасывай. Пусть он сосет! (исп.).



 
 
 

А не тряхнуть ли стариной? И в самом деле не был же
он постником всю свою жизнь. С веселой вдовушкой из Ко-
стромы не раз играл в ручеек. И в сибирском походе не от-
казывался покувыркаться с остяцкими девками, желавшими
узнать поближе чужого бородатого мужика. У них и обычай
такой нестрогий был. Случалось и с несколькими сразу, по
двое-трое в курень наведывалось.

Пальцы Максима не только сжимали плоть Эрминии, но
будто бы проникали внутрь, чувствуя обреченное биение ее
крови и влажное трепетание ее души. Прямо через его ру-
ку к нему исходила ее покорность, сладкая и теплая, как ам-
врозия, дающая забвение. Он провел рукой дальше и почув-
ствовал, как исходит дыхание ее плоти. А разорви ее плоть,
и весь свет изойдет из нее в вольную глубину небес.

– Temprano no fuiste tal lento, sal al fin del cubil,26 – слова
Эрминии были похожи на дивий напев, что беспокоил Мак-
сима в лесной избушке.

Ему сейчас показалось, что ближе стал Четырехликий.
Словно гидра, втягивал он силу из умирающего города, а в
колесах его все ярче разгорался свет. Четырехликий смотрел
на Максима, как голодный пес смотрит на хозяина, ожидая
куска мяса. Четырехликий, как пес, обещал за полученный
корм верную службу…

А Каролина уже стояла за спиной Эрминии, ловко при-
крывая руками ее груди и лоно.

26 Раньше ты не был таким медлительным, вылезай наконец из берлоги (исп.).



 
 
 

– Ты ничего не забыл, сердечный? Если ты не еж лесной,
то не надобны тебе колючки.

Еж? Я вам не еж, я по правую руку от князя Хворостинина
стоял у Наровы.

Максим протянул посох Каролине, и от него не укрылось,
как цепко ухватились ее пальцы. Но ему было все равно. Он
хотел к Эрминии – познать ее, высосать, разорвать, пожрать,
впитать.

И вдруг его глаз случайно усмотрел, как по проулку некто
долговязый – похоже, что англ – уводит детей. Три малень-
кие фигурки, покорно и даже сгорбившись, плелись вслед за
черно-багровой фигурой Ровлинга навстречу пламени пожа-
ра.

Максим выхватил меч, которого не успела коснуться ру-
ка Каролины, и прыгнул из проема звонницы. Он оказался
на скате церковной кровли и, толкнувшись в полупадении,
перелетел на уцелевшие стропила недогоревшей купеческой
горницы.

Максим услышал, как пронзительно, по-звериному, за-
кричали женщины, оставшиеся на звоннице, и сразу заметил
движение на улице. Он пробежал по стропилу и спрыгнул на
сарай. Ветхая дранка, не выдержав его тела, тут же провали-
лась. Внизу были люди – запах немытого тела, горилки, мо-
чи, пота. Кто-то бросился к нему. Рубя мечом и коля дагом,
Максим пробил себе дорогу на улицу. И поспел заметить ан-
гличанина, который уже сворачивал за угол. Перескочив че-



 
 
 

рез два тына, Максим срезал угол и снова увидел англичани-
на. Тот был уже не один. С ним несколько мужчин нездеш-
него вида, головы их были повязаны платками, спереди на-
зад, как у моряков.

Прямо с тына Максим бросился на них, с лету рубанул
первого по темени – клинок скользнул, отсек ухо. Максим
оттолкнулся от падающего тела и вонзил меч сверху вниз
– прямо в раскрытый рот другого. Рука ощутила, как лез-
вие прорезает мягкую плоть и утыкается в тазовые кости.
Третьего врага Максим ударил дагом под нижнюю челюсть.
С хрустом пробив кость, трехгранный металл ушел в мозг,
прежде чем чужеземец сумел выстрелить из пистолета.

– Kill'im, – гаркнул Ровлинг и пальнул из ручницы. Од-
нако Максим укрылся за падающим чужеземцем, в тулово
которого и ушел горячий свинец. Затем, вырвав пистолет из
руки убитого, послал пулю сам.

– На, угостись.
Свинцовый гостинец вошел англинскому купцу между

бровей.
– В аду доложишь об открытии земель новых.
Последний из товарищей Ровлинга покрутил тесаком с за-

зубренным тыльем, которым удобно резать корабельные ка-
наты, затем прорычал широкой глоткой:

– Damn you!
– Заморские вопли я уже сполна изучил. Что еще? Ино-

земный моряк, увидев, что предстоит схватка один на один,



 
 
 

добавил голосом куда более мирным: – Shit.
И резво повернулся, чтобы припустить прочь. Однако не

успел. Широко шагнув, Максим поспел поймать моряка за
край плаща и вогнать ему меч промеж лопаток, оборвав на
середине слезливый вопль: «Fuck off!».

– Теперь помолчи.
Дети были здесь, они сидели на повозке, запряженной

двумя отменными кавалерийскими конями. Мальчик про-
чистил ухо, которое, верно, немало оглохло от стрельбы, и
сказал:

– Ты вовремя, дядя Максим, от ведьм тех сбежал. Я-то
вовсе не понимаю, чего мужики в них такого находят и со-
всем дурные становятся. Про прыщ на носу у молодухи я те-
бе говорил, так у старой еще и нос крючковатый. Сущая яга.

Максим запрыгнул на левого пристяжного, махнул нагай-
кой и крикнул детям.

– Токмо держитесь, сейчас прокачу.
Справные были лошади, да и колесные оси отлично сма-

заны.
За ними сразу увязалось трое конных. Стали настигать,

посвистывая плетками и что-то выкрикивая на ногайском
наречии.

Один их преследователей вдруг перелетел через голову
коня, который завалился набок, странно дергая ногами.

– Я кувшин с маслом в них швырнул, – зазвенел торже-
ствующим голоском Иеремия, – ибо жратвы в возке знатно



 
 
 

много. Вот плюшки – для расстреляния, и варенье для утоп-
ленья.

– У тебя кувшин вместо головы, спрячься, – заорал Мак-
сим и выстрелил назад из пистолета, сбив с коня еще одного
ногайца.

Однако другой всадник поравнялся с повозкой и взмахнул
саблей, чтобы срубить мальчишку.

– Еремка, ложись на постилку, не вертись, недоумок!
Но мальчишка, и не думая пригибаться, кинул в ногай-

ца подушку. С меткостью кинул. Под острой сталью сабли
лопнула подушка, пустив облако перьев в лицо всаднику. А
Иеремия еще присовокупил к подушке горшок. Метатель-
ный снаряд поразил конного воина в голову, обмяк тот в сед-
ле и, не удержавшись, рухнул вниз. Разгоряченный конь, не
останавливаясь, поволок по ухабам его тело, запутавшееся
одной ногой в стремени.

– Дядь Максим, это у него кувшин вместо головы!
Из переулка выскочило еще двое ногайских всадников.

Максим по спинам конским и дышлу перескочил на повоз-
ку, выдернул из-под соломы влажный тулуп. Один всадник
пытался перескочить с коня на повозку, но взмах тулупом
сбросил его вниз. Голова ногайца хрупнула под колесом, об-
рывая трусливый выкрик на чужом языке.

Сабля второго всадника пробила тулуп, но и Максим рва-
нул его на себя, закручивая мех. Ногаец, так и не выпустив-
ший саблю, завалился с седла набок. После того Максиму



 
 
 

осталось иссечь степняка мечом и, с хрустом перерубаемых
шейных позвонков, отделить бритую голову от тела.

Уже пролетела повозка лихая почти что весь Нижний по-
сад, как путь ей перегородил конный разъезд черкасов.

Максим резко свернул в ближний переулок, едва Иере-
мию не выбросило на повороте.

Но и в конце того переулка встречал их десяток конных –
у некоторых были меховые накидки и шапки с перьями поль-
ских гусар, у других доломаны и войлочные магерки венгер-
ских гайдуков.

Всадники с двух сторон подъехали к остановившейся по-
возке.

– А от хто в нас балує? Навпъ наші начальники отаман
Мазун i пан Голеневськш цікавляться,27 – один из черкасов,
железком пики подцепив Иеремию за шиворот, поднял его в
воздух. Мальчик повис над саблей, которую держал другой
черкас. – А не хочеш чи, хлопець, станцювати на рожні?

–  Отпусти меня, рябая рожа, чертово копыто, мурло
немытое, – отчаянно шептал мальчик, однако боялся поше-
велить рукой или ногой.

Тринадцать человек, оценил Максим. Но в узком переул-
ке всадники сильно скучились. Два черкаса упирались в зад-
нюю грядку повозки, кони фыркали прямо в лицо детям. И
с другой стороны напирало два конных ляха, их кони били

27 А кто тут у нас балуется? Уже начальники наши атаман Мазун и пан Голе-
невский беспокоятся.



 
 
 

головами в хомуты пристяжных. А у всадников в следующем
ряду горели в руках факелы.

И, хотя каждый миг мог сделаться последним, Максим
вдруг почувствовал дыхание Бога, как в самые радостные
свои часы. И пусть мир нынче был страшен и уродлив, но это
оказывалось одной видимостью. Тела и вещи были лишь ми-
молетным сплетением красок, которые разрисовывали мир
земной, словно тонкий венецианский фарфор. И мгновени-
ем спустя потоки могли свиться иначе и сделать мир земной
другим, лучшим – по Божьей воле.

Максим увидел лики Четырехликого со всех сторон.
– Дострибався, москаль. Зброю кидай, інакше порубаємо,

спершу хлопця, потім тебе,28 – крикнул передний черкас. –
Мокренько буде.

Мир земной был уже совсем плоским, сжатым двумя без-
днами. И свет от обеих бездн беспрепятственно проникал в
каждую тварь и вещь. И те теряли твердь, плыли как краски
жидкие по фарфору тонкому. И Максим уплывал за пределы
своего тела, осознавая себя то в одном месте, то в другом, а
то и сразу в нескольких.

Молчание чужого разума, крик души, биение чужого
сердца, его воля, податливость – все это было внятно ему.

– А того ли хотите? Может, лучше еще по чарке и на бо-
ковую?

28 Доигрался, москаль. Оружие бросай, иначе порубим, сперва мальчика, потом
тебя.



 
 
 

– Ти що лопотеш?
– Да так, для звука. Лови мое оружие. Меч в посохе.
Максим встал и перебросил посох ближайшему черкасу –

тому, что подносил острие сабли под тельце ребенка. Черкас
легко перехватил посох ровно посредине левой рукой. И в
это мгновение его отрубленная кисть пала вместе с саблей.
Меч, выдернутый из посоха с помощью шелкового шнурка,
был уже у Максима. Издав птичий свист, булатный клинок
выписал еще круг и чиркнул по шее черкаса, удерживающего
мальчика на конце пики. Черкас, булькая, как открытый мех
с вином, стал валиться на бок, а Иеремия упал с железка.

Максим выстрелил польскому гусару в живот и выдернул
посох из правой руки черкаса.

Меч был сейчас черно-золотистым телом Четырехликого,
как змей обвивал он толпу вражеских воинов, приуготовля-
ясь разорвать ее на куски и поглотить ее плоть. Тело Четы-
рехликого было плотным и зримым, а неприятели побледне-
ли и уплощились, сделавшись словно тени на легкой ткани…

Перескочил Максим на левого пристяжного и, оттолкнув-
шись от хомута и дышла, запрыгнул на лошадь с раненым
ляхом. Прикрываясь его телом, Максим вонзил меч другому
гусару под кадык и ударил посохом в лицо заднего всадника.
Затем соскочил с лошади и с одного маха ра^ек сухожилия
на передних ногах коней, стоящих позади.

Вздыбились кони, пораженные болью, сбросили с себя
всадников. Максим вырвал из седельных гусарских кобур



 
 
 

пистолеты и дал два выстрела – по черкасам и ляхам, свалив
двоих воинов. После, под прикрытием порохового дыма, по-
разил клинком обоих ляхов, сброшенных конями. Булатный
меч с одного удара рассек и ладони их, которыми они пыта-
лись прикрыться, и кости лица.

Подхватив факел, Максим шмыгнул под повозкой к чер-
касам. Ткнул огнем в конскую морду, затем в глаза всаднику.
Выхватил у опаленного воющего черкаса карабин и выстре-
лил по всаднику, чья лошадь напирала сзади.

Даг – коню в шею, и прыжок из-под падающей конской ту-
ши. Меч – всаднику в живот. И черкасу ровно под руку, воз-
несшую саблю. Горящий факел остался под широким каф-
таном всадника, отчего тот стал метаться, как масло на ско-
вороде.

Проскочив снова под повозкой, Максим поразил гайдуц-
кого коня в грудь. А даг воткнулся падающему всаднику
между латным подбородником и нагрудником. Гайдуцкая
пика, перейдя в руку Максима, остановила рвущегося впе-
ред гусара, войдя ему между прутьев забрала…

Максим почти не чувствовал того, что вершит его тело.
Ноги не ощущали напряжения, словно скользили вниз с ле-
дяной горки. Руки были легкими крылами ангельскими, ду-
ша растекалась по лезвиям клинка, становясь сталью острой.

Вместе с черно-золотистым булатом Максим рассекал
воздух и пробивал латы, вспарывал кожу и прорезал нутря-
ной жир, входил в плоть и плыл в крови, рассекал кости и



 
 
 

хрящи, слыша их хруст и треск.
Лишь, когда эти тринадцать были оторваны от темной сто-

роны и уже не превращали божий свет в злую силу, Максим,
утерши вражескую кровь с лица чьим-то плащом, вспомнил
о детях.

Иеремия – молодца, не только сам подлез под повозку, но
и девчонок там укрыл. Правда, те взвизгнули от страха, за-
видев лицо Максима с размазанной по нему кровью, с оска-
лом еще не успокоившегося рта. Но мальчик не сплоховал.
Оглядев мертвецов, кивнул одобрительно:

–  А побыстрее нельзя было с прохвостами управиться?
Они ж меня чуть задницей на вертел не посадили.

Отдышавшись, поднял Максим двухствольную аркебузу,
выпавшую из мертвых рук гусара, бросил в повозку еще пя-
ток пистолей и ручниц, собрал роги с порохом и берендейки
с зарядцами. Залез сам. Стегнул вожжами запряженных ко-
ней, сказал «Но!» и впал в ненадолго в забытье, где был он
словно камень, ничего не чувствуя, ни о чем не мысля.

Повозка проехала несколько черкасских дозоров. Зад-
непровские воины, предаваясь бражничеству и распутству,
словно не замечали залитого кровью человека в европейском
платье. Реже стало жилье – если за дома считать обгоревшие
бревна и печные трубы. Максим направлял повозку к Ни-
кольским воротам, чтобы переехать через Золотуху в Ниж-
ний Посад. Там все уже подчистую выгорело и вряд ли встре-
тится много воровского сброда – не собаки ж они, чтоб на



 
 
 

пепелище бродить. Однако у Никольских ворот через Золо-
туху переправлялась гайдуцкая сотня, и Максим свернул на
Зосимовскую улицу. А там к ним привязалась пара пьяных
черкасов.

– Стій, дядько, підвези.
– Слышь ты, занято, – спешно отозвался Иеремия, – на

товарище своем катайся.
–  Стій, дядько,  – уперся черкас, глядя неморгающим и

красным от отблеска пожарищ глазом.
– Да ты ж не знаешь, куда я еду.
Максим попытался вытолкнуть прущего в повозку черка-

са, но тот держался за грядку крепко:
– Уб'ю, дядько. Я тут вже двадцять моськальськіх голів

розколов як шкаралупи.29

– Не хвались едучи на рать, а хвались едучи с рати.
Наступив на руку черкаса, сжимающую чекан, Максим пе-

ренял оружие и одним ударом пробил вору темя. Мертвец
отпал от повозки, но другой черкас возопил истошно: «На
допомогу, братики. Зрада!».30 Отовсюду к повозке хлынуло
множество воров – в свете факелов и пожарищ видны были
выпученные, лишенные разума глаза и раззявленные, зали-
тые пеной рты.

Максим рассек мечом голову крикуна до самой глазни-
цы и хлестнул вожжами лошадей. За повозкой сразу увяза-

29 Убью, дядька. Я тут уже двадцать москальских голов расколол как скорлупы.
30 На помощь, братцы. Измена!



 
 
 

лось бегом десяток черкасов. Несколько опустились на коле-
но, чтобы палить из ручниц. Трое вскочило на коней. Этих
Максим убил первыми, передав вожжи Иеремии.

Но изо всех переулков выскакивали пешие и конные чер-
касы, коих было уже не менее дюжины. Максим резко раз-
вернул повозку, выстрелил из двухствольного карабина, сва-
лив сотника в высокой шапке и велел детям под покро-
вом дыма порохового бежать к пролому в ближнем заборе.
Рассыпав зарядцы по подстилке повозки, ссыпал на нее ог-
ненное зелье из пороховых рогов. Опосле поджег там, где
получилась из пороха дорожка узкая, и выскочил на ходу,
несколько раз перекувыркнувшись через голову. Лошади по-
неслись во весь опор навстречу толпе воров.

Зелье пороховое взорвалось в повозке, когда лошади по-
чти домчались до черкасов. Пристяжные пали, иссеченные
вражеским свинцом, но горящая повозка – колеса, оглобли,
грядки, доски, днища полетели через их трупы, сокрушая
врагов огнем и ударом.

В дыму какой-то всадник еще налетел на Максима, целя
пикой, но тот уже перемахнул через забор. Конь ударился о
частокол, перебросив через него черкаса, тут Максим и пе-
ререзал ему горло.
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Дети сами окликнули его из ракитника, а спрятались так,
что мышку проще найти.

И Максим решил: это место неплохое, чтобы досидеть
оставшийся час до рассвета. А при первых рассветных лучах
зазвучали голоса из соседнего двора. Мирные голоса.

Хоть половина построек на этом дворе была попорчена
пожаром, однако огонь был потушен вовремя и до горниц
вообще не добрался. Лишь кое-где тлели отметенные к огра-
де угольки. Несмотря на сохранность хоромов, хозяин-купец
собирался в дорогу, прочь из разоренного города. Во дворе
стояло несколько возков и телег, на которые молодцы спеш-
но укладывали скарб. Пятеро немцев охраняли степенного
человека, получив свою мзду и надеясь получить еще в ме-
сте прибытия.

Максим пробрался поближе и неожиданно вырос перед
хозяином, когда тот отошел в сторонку отлить. И первым
делом зажал готовый возопить рот купчины. Затем показал
пальцем, что надобно тихо-мирно переговорить.

–  Уф, чего тебе, ирод?  – забормотал купец, поводя ту-
да-сюда маленькими напуганными глазками.

– Меня зовут несколько иначе. А вообще-то мне – ничего,
но вот трое детишек-сирот, не возьмешь их с собой?

– Сирот жалко, но почто они мне?



 
 
 

– Заплачу я тебе, – Максим высыпал на ладонь фряжские
камушки. – А потом и сироты тебе пригодятся. Народ на Ру-
си повывелся, селения пусты стоят и грады необитаемы, а
эти будут тебе работники.

– А где ж работники? – оживился купец, увидев камушки.
– А вот и мы, – появился Иеремия, держа за руки дево-

чек. – Сеем, жнем, молотим, шьем, штопаем, тачаем и пря-
дем.

– Никит, Никит, куда ты подевался? – послышался бабий
голос, из-за сарая появилась тучная женщина. Похоже, что
хозяйка.

– Батюшки, – вымолвила она, увидев Максима и детей. –
Это кто еще взялся?

– Работники пришли, – хмыкнул купчина, – только сопли
подобрать забыли.

– Да они ж от горшка два вершка.
– Хозяйка, я дельное говорю, – быстро заговорил Максим,

увидев в глазах бабы жалость, – возьмите детей и камушки.
Здесь, на пепелище, пропадут мальцы, сироты ведь. Они и
в самом деле крепкие, к работе привычные. Этот молодчик
пусть и в соплях, да при мне двух конных злодеев оприхо-
довал.

– Ну возьмем, возьмем, – совсем удобрилась баба, – мел-
кие ведь, много места не займут. И пора нам отъезжать, по-
куда всего имения не лишились. Если бы Никита Иванович
языка немецкого не ведал и не привечал купцов из Немецкой



 
 
 

слободы гостинцами интересными, то нас, верно, и в живых
сейчас, не было.

– Трогайтесь, хозяюшка, трогайтесь, на немцев никаких
гостинцев не напасешься, жадные же как свиньи.

Максим высыпал камни в руку купца, а баба повела детей
к подводам. Еще и солнце не успело встать, как пяток под-
вод потянулся со двора. На второй сидели Иеремия, Настя,
Даша, а с ними четверо хозяйских детей. «А все-таки мы их
выдрали», – крикнул напоследок Иеремия, вскидывая сжа-
тую ладошку. Пара немцев поехали впереди, важно покри-
кивая «Weg frei», остальные потянулись сзади.

В утреннем тумане быстро растаяла спина последнего
всадника. Слегка постанывали на пронизывающем ветру
распахнутые ворота. Через двор наискось пробежал тощий
черкас, сжимающий в руках заполошно кудахтающую кури-
цу, и выскочил в ворота.

Максим вышел на середину опустевшего двора.
– Ты думаешь, что освободился, – из распахнутого окна

горницы донесся голос, а следом появилось лицо Кароли-
ны. – Но от грехов так просто не очистишься, сие хуже нечи-
стот липнет.

– Это такие друзья, как вы, хуже говна липнут.
Из утреннего тумана на купеческий двор вошли трое –

Эрминия Варгас и двое гайдуков, что несли на носилках те-
ло, покрытое окровавленной скатертью. За ними послушно
ступали двое коней.



 
 
 

Гайдуки положили носилки с телом на землю и куда-то
спешно удалились.

Каролина, выйдя из окна горницы, ловко соскочила на вы-
ступающую балку подклети и спрыгнула на землю. Сорвала
скатерть с носилок, открыв Ровлинга с дырой во лбу. На теле
его лежал меч, прикрытый скрещением рук. Каролина опу-
стилась на колени и лобызнула мертвеца в губы.

– Англу дохлому уже ни поцелуй твой не требуется, ни
новые земли.

– Был наш Бред Вильямович занудлив и в молитве непри-
лежен, – сказала Каролина. – Однако в том имелась своя пре-
лесть, святош и без Ровлинга хватало. Ты, Максим-злодей,
без всякой жалости проделал дыру сквозную в голове нашего
товарища, который был столь любезен сердцу нашему знани-
ем законов и коммерции. Ты умертвил торгового гостя аки
хищник в нощи, хотя имел оный муж полное право на до-
стойный суд со стороны равных. Поправимо ли сие? Как ты
думаешь, кто нынче Ровлинг? Кто или что? Человек или тле-
ние одно?

– Блуда словесного и так уж предостаточно от вас услы-
шал, но не волнуйтесь, скоро протухнет законник ваш, – ска-
зал Максим, ощупывая цепким взглядом окрестности. – Я
думаю, что пора кинуть эту падаль на корм псам. Они пора-
дуются.

Из тумана вновь явился тощий черкас, который только
что снес со двора курицу. Завидев собрание людей, он шат-



 
 
 

нулся к стене, однако продолжил свой путь к курятнику.
– Падаль, значит, вещь мертвая. «На все создания раски-

нул Господь тенета и сети Свои, так что, кто хочет видеть
Его, может найти Его и узнать в каждом творении». Из сих
слов философа неясно, является ли падаль творением или
уже нет. Что ж, проверим.

– Підійди сюди, – крикнула Каролина черкасу, который
уже скрывался в дверях курятника.

– А навіщо?31 – слегка промедлив отозвался тот.
– А поцілую, – с серьезным лицом посулила она. Черкас,

не смея ослушаться, подошел к Каролине, снял шапку и под-
нес губы к ее лицу.

– Невже поцілуєш?32

– Шапку те одягни, а то воші розбіжаться, ніби коні.33 –
сказала шляхетка и, повернувшись к черкасу, подняла юбки.
Тот, как справный молодец, немедленно пристроился сзади.

Протерпев первые толчки удилища, Каролина полуобер-
нулась и спросила:

– Ну як солодко тобі?34

– Солодко, пані, солодше меду.35

31 А зачем?
32 Неужто поцелуешь?
33 Шапку-то одень, а то вши разбегутся, будто кони.
34 Ну как, сладко тебе?
35 Сладко, госпожа, слаще меду.



 
 
 

– Ну так і пора заплатити за це?36

И сверкнувший между ее пальцев стилет вошел черкасу
в глаз. Человек успел всхрипнуть, отшатнутся и пал на труп
Ровлинга уже мертвым.

– Подобные вещи любят друг друга и соединяются. Вся
плоть едина, – молвила Каролина, спешно поправляя одеж-
ду.

– Не слишком ли большую плату ты взяла с этого хлопца?
А сколько обычно берешь? – сказал для бодрости Максим,
ощущая однако холод и приближение мрака.

– Sabbateo, oyes, habremos la carne unica,37 – выкрикнула
Эрминия тоскливым голосом болотной птицы.

Затряслись стены хоромов и прочих построек, огибающих
двор.

Максим ощутил Касание, иное Касание, которое зло да-
вило ему на затылок.

Он обернулся. За ним ним стоял Четырехликий. Окруж-
ности его были сейчас едва различимы. Весь Четырехликий
напоминал отсветы света лунного на краях облаков.

– Здорово, нечисть. Это ты нынче бледный с недосыпа?
Двинулся Четырехликий к телам Ровлинга и черкаса. В

четырех его окружностях завиднелись уже не человеческие
лики, а будто морды звериные – ящера, пардуса, собаки и
обезьяны.

36 Ну так не пора ли заплатить за это?
37 Шаббатай, ты слышишь, мы с тобой единая плоть (исп.).



 
 
 

– Вот и покупатель наш щедрый. Вот кому пневма осво-
божденная надобна,  – звонким базарным голосом сказала
Каролина. – Он и есть ангел наш светлый, ни капельки не
падший. Такого не грех и в афедрон поцеловать.

– Идолопоклонство – грех непростительный, это и вам,
римокатоликам, ведомо.

– Да какое же поклонение ты усмотрел? Да и не идол это,
а что-то вроде искусного устройства, машины. Заплатил и
пользуйся.

– Чем заплатил? Чужой кровью?
– А хоть бы и чужой. Потому что сказано владыкой небес-

ным: овладевайте землей. И мы выполняем высшую запо-
ведь, тогда как вы, московиты, дикие сарматы, карибские и
гвинейские дикари годитесь лишь на то, чтобы быть пищей
для этой машины.

– Неужто и папский престол не усматривает в этом греха?
– Папскому престолу нужен «римский мир», восставший

из многовековой тьмы, могущественный и богатый. Поэтому
благословил Римский Престол и разорение Константинопо-
ля католическим воинством, и наживу Венеции и Генуи на
торговле рабами славянскими, коих скупали они у Орды, и
нынешнюю торговлю рабами черными гвинейскими. Отто-
го-то Престол и опытам анатомическим втайне потворство-
вал. Знаешь, большинство пыток в подвалах святой инкви-
зиции не только узаконено богословами из лучших универ-
ситетов, но происходит при участии деятельном врачей из



 
 
 

тех же храмов науки. А от знания анатомии наша наука и
искусство высокое пошли быть. Ах, если б ты видел капеллу
сикстинскую и фреску Микеланджелову «Сотворение Ада-
ма». И она без анатомии не появилась бы. Даже Господь Бог
на той фреске чудесной, если приглядеться, есть образ мозга
человеческого.

– Отчего ж Престол Папский затеял на чернокнижников
охоту столь великую? У них тот же интерес к власти над бе-
сами и строению тела человеческого.

– Правильно, Максим, им надобно того же. А кто первым
познает устройство мира и тела, тот и будет править ими…

Заметил тут Максим, что склонился Четырехликий к тру-
пам, покрыл их блеском металлическим.

– Dile que es demasiado tarde, que ni un cabello cae de su
cabeza, si se conecta conmigo,38 – снова заголосила Эрминия.

– Ах, какие чувства. Она уверена, ты тот самый черно-
книжник Савватий, что совокуплялся с ней под столом в ал-
химической мастерской, знакомя с химией и анатомией люб-
ви. Да, озорник, видно, был еще тот; видом благообразный,
а мыслью проказный. Из рук прелестника попала Эрминия в
руки палача, который познакомил ее и с такими чудесными
игрушками, как испанский сапожок и пыточная лестница. Ее
молодое, крепкое, но уже полное греха тело должен был ис-
пепелить костер, однако римская курия приняла ее под свое

38 Скажи ему, пока не поздно, что ни один волос не упадет с головы его, если
он соединится со мной (исп.).



 
 
 

крыло и дала ей службу. Она продолжала грешить с тем же
успехом, но уже ради дела благого, предавая открывшихся
ей чернокнижников и колдунов в руки святой инквизиции.
Грех ведь только грехом побежден может быть…

Растекся Четырехликий и сгустил туман, из которого
свился коридор, совсем как воронка. А в дальнем конце его
появился Ровлинг, такой же живой, как во Владимирской
церкви и возле собора.

Захлопала Каролина в ладоши: «С возвращеньицем!» и
добавила торжествующе:

– Как видишь, Максим, покупатель немедля рассчитался
с нами.

– I am back, – голос Ровлинга прозвучал и сверху, и сни-
зу. Побежал навь39 на Максима, крутя мечом, да так быстро,
что от клинка виднелся только круг блестящий. Лишь низко
приникнув к земле, увернулся Максим от лезвия. А ударя
вослед, обрубил мертвому англу руку, несущую меч.

– Ну, как тебе, Максим, сей Голем? Не правда ли, пере-
плюнули мы старого бен Безалела?40 – заметила Каролина.

– Не слишком искусен ваш беспокойник. Неужто черно-
книжия на большее не хватило? Почем нынче заклинание?

– И с чего в тебе Эрминия увидела мудрого Савватия?
Впрочем, и старец отощал мозгами ко старости, если решил,

39 Мертвец.
40 Знаменитый пражский каббалист, которому молва приписывала создание

Голема.



 
 
 

что Четырехликого надо кормить собственной жизнью.
Ровлинг не стал поднимать свое оружие с земли, а прыг-

нул на Максима, как саранча, без разгона. Не уворачивался
Максим, а развалил летящее на него тело от плеча почти до
пупа, срубив шесть ребер. Схватил навь свои отрубленные
кости и мощным двусторонним ударом выбил меч булатный
из руки Максима. А потом стал наступать, молотя ребрами,
словно булавами. Как оказался Максим прижат к тыну, снова
прыгнул навь. Однако успел Максим подхватить кол, выпав-
ший из ограды, и приемом, используемым посухой 41 против
конницы, направил острие на врага.

Ровлинг со всеха маха сел на кол, который пробил его от
промежности до рассеченной грудной клетки.

– Теперь отдохни, душа грешная, скоро в ад вернешься.
Ровлинг, хоть и нанизан на кол, а стал приседать, пока не
оказался у его основания, после чего выдернул его из себя.
Подхватил древесное орудие левой рукой и стал молотить
им – легко, будто прутиком. Только «прутик» этот легко мог
голову размозжить и мозги выбить.

Поймал Максим уходящую для замаха руку навья, а те-
ло его его направил в забор. Пробил тяжелый беспокойник
ограду, застрял в проломе. Собрался уже вылезать обратно,
но пригвоздил его Максим дагом к доске заборной. Не мед-
ля, подвесил на дужку кинжала последний пороховой заря-
дец и запалил его, схватив с земли жгущий уголек.

41 Пешее ополчение.



 
 
 

Огненное зелье разворотило навья на куски, распался он
на члены, повисли потроха его на досках и прутьях ограды.

Наклонился Максим, чтобы поднять свой меч, а когда вы-
прямился уже, узкий клинок вошел ему сзади под лопатку.

Обернулся Максим. Перед ним стояла Каролина, а в руке
у нее был стилет, по которому катилась одинокая, но круп-
ная капля крови. Он почувствовал, как хрустят его зубы,
сжатые из-за боли.

– Вот и ты узнал начала анатомии, – сказала Каролина. –
А кем ты был, теперь неважно, потому что тебя уже не будет.
Ненадолго переживет тебя и Московия.

Занес Максим меч, чтобы покарать девку за подлый удар.
Тут Эрминия и вогнала стилет в его спину. Эта рана, каза-
лось, не несла столько боли, как удар Каролины, но Максим
вдруг перестал чуять свои ноги. Небеса повернулись, и зем-
ля врезалась в него своим могучим телом, разбив нос и губы.

Лежа ничком, Максим все-таки повернул голову.
– Cuando me trasladé a la espalda y un beso, entonces usted

va a morir inmediatamente, pero no quiero,42 – голос Эрминии
уже удалялся.

– И не надейся на вечную жизнь, московит. Ты станешь
прахом, которым питается трава и червие. Вечность – это
грядущий мир, а он принадлежит нам, – сказала Каролина.

Обе всадницы выехали в утренний туман, оставив поза-

42 Если я переложу тебя на спину и поцелую, то ты умрешь сразу, а я этого не
хочу (исп.).



 
 
 

ди серый шлейф сгустившейся водяной взвеси, и три тела.
Останки Ровлинга, труп черкаса и едва еще живого Макси-
ма.

Хотел Максим обратиться к Четырехликому, но закаш-
лялся; кровь горячей волной заливала ему легкие, стесняя в
них места для воздуха.

Максим заплакал, однако не от боли, которой уже не чув-
ствовал, а от бессилия.

Огромный ворон заслонял полнеба своим крылом и тень
становилась все гуще.

Савватий оставил меч, но он должен был знать, что один
лишь булат не сумеет выполнить всю работу. Савватий отдал
свою жизнь, чтобы добиться верности Четырехликого, и не
мог не передать позыва, который бы подчинил это создание.

Холодеют руки и темнеет в глазах, а ему еще надо вспом-
нить. Неразговорчив был Савватий, редко баловал своим
словом. Только дай ему что-нибудь да принеси. Грибов ред-
ко требовал, но ягод часто. Черники, малины, голубики.
Именно в такой последовательности. Черный цвет, красный,
голубой. Савватий, когда хотел подношений, ударял в дверь
Максимову посохом. Надо это вспомнить, хотя мысли едва
подвижны.

Черника, два удара посохом. Малина – три. Голубика –
один. Черный, черный, красный, красный, красный, голубой.
Надо представить, как ощущается каждая ягода. Твердая го-
лубика, водянистая малина, мягкая черника. Твердый – го-



 
 
 

лубой, водянистый – красный, мягкий – черный.
Цвета и ощущения словно бы катались по пальцам Мак-

сима, пока наконец не возник ключ – он сразу его признал
по красоте. Ключ открыл Четырехликого.

Четырехликий просветлел и стали различимы его лики –
инок Савватий с Афона, ребе Шаббатай из Порто, дон Ор-
ландо Сеговия, марран из Гранады.

Проявилось у Четырехликого и лицо Максима Стефано-
ва.

Был Четырехликий сейчас велик, изросшие из него власы
охватывали весь мир земной и проникали даже в самую ни-
чтожную точку. Оттого теряла всякая точка твердь, превра-
щаясь в ручеек. И весь мир земной оборачивался перепле-
тением текущих стихий, зыбью, пенистой волной.

Был Четырехликий сейчас также мал, лежал он в руках
Максима, как хрустальный шар.

В глубине его узревал Максим, словно арабески на легкой
ткани, путь Эрминии Варгас и Каролины, сопровождаемых
отрядом гайдуков.

И Максиму был внятен язык Четырехликого – слова и ре-
чения, которые проявляли непроявленное.

Где только светило солнце, запуржило, и вот уже не вид-
но не зги. На дорогу, преграждая путь гайдуцкому отряду, с
внезапным хрустом рухнуло дерево. Из-за кустов ракиты, с
ветвей вековых тополей, из-под еловых лап, покрытых ледя-
ной коростой, вдруг посыпались русские мужики – брадатые,



 
 
 

с рогатинами, топорами и цепами. Успелось лишь немногим
гайдукам разрядить свои ручницы и пистоли, прежде чем об-
рушились на них корявые орудия деревенской выделки.

Каролина была зацеплена крюком и сброшена с коня. Она
успела отблагодарить свинцом крестьянского парня, кото-
рый изумленно озирал ее прелести, обнажившиеся из-за за-
дравшихся юбок. Но другой мужик ударом рогатины при-
гвоздил ее к дороге. И, брызнув кровью из-под левой груди,
угомонилась Каролина навек.

Эрминия Варгас едва не вырвалась из засады, но сильный
порыв ветра, смешанный с ледяной крошкой, смел ее коня
с дороги, где запутался он уздой в кустах. Эрминия продра-
лась сквозь заросли, но после встретили ее две приземистые
русские бабы.

Она кричала «Por que, el amor mi, Sabbateo?»,43 а бабы
упорно били дубинами, доколе голова ее не треснула, да и
потом долго не останавливались, сокрушая кости безропот-
ного тела. Затем стянули с убитой все платье, несколько раз
сплюнули на нее и со словами «Не укрепится корень зло-
вредный» ушли восвояси. После подошел к Эрминии мате-
рый волк и начал уважительно облизывать ее раны, но, не
удержавшись, запустил клыки ей в живот.

А рядом с Максимом появились две женщины, покрытые
белым. Они протянули к нему руки, и он принял их своими
руками.

43 За что, любовь моя, Саббатео? (исп.).



 
 
 

– Vaya con Dias, – сказала одна из них.
– Иди с Богом, Максим, – сказала другая.
Теперь было у него новое тело, а старое было лишь как

лист, унесенный с ветки древа порывом осеннего ветра, как
плеск на воде и след на снегу.

Земной мир истаял в свете двух бездн. Максим почув-
ствовал крылья, прочные, как алмаз, и легкие, как дыхание.
Послушны они были его воле, устремился он вперед и уви-
дел, как власы огненные далеко стелятся вслед за ним.

То, что казалось ослепительным сиянием, открылось но-
вой жизнью. Поселенцами ее были ангелы с сапфировыми
и серебряными ликами, ангелы, подобные овнам и тельцам,
с телами звериными. А сотканные из огня хрустального се-
рафимы с великим шумом уносились к алмазным сферам
звезд.

Во дворцах яхонтовых, подобных древам, обитали ангелы
по чину своему и ряду. А люди, обретшие новую плоть, жи-
ли в листве высоких древ, подобных дворцам, среди плодов
медоточивых. И каждая дума, и каждое речение словесное,
порожденное новыми людьми, было зримым как ангел – так
что не укроется червоточина никакая. По путям поднебным,
соединяющим горний мир, словно паутинка шелковая, пе-
реносились эти ангелы, соединяя все души.

Здесь было место и для царского града Вологды, была
она еще краше, чем вчера, до прихода человекоядной своры,
краше, чем во времена государя Иоанна Васильевича. Ее зо-



 
 
 

лотые купола поддерживали свод нижних небес, а река пред-
ставала потоком жидкого изумруда.

Здесь было место и для всех других градов русских, ясно-
хрустальных и вечных.

Здесь будет его вечный дом.



 
 
 

 
6
 

– Приступить к финализации реконструированного исто-
рического объекта. Ошибки процесса не обрабатывать, сери-
ализацию и другие виды сохранения объекта не проводить.

Максим не понимал значения слов, но ощущал, что его
хотят лишить вечности. Яхонтовые дворцы, златокупольные
грады, река жидкого изумруда, хрустальный свод небес – все
исчезало в темных провалах и трещинах. На месте рая оста-
лась мутная пелена, подернутая серыми пятнами.

– Что это с ним? Он как будто съел три порции попкорна.
– Похоже на синдром глубокого вовлечения в реконстри-

руемую реальность. Для начала поставим ему нейрошунт и
подключим резервный гиппокамп. Надо бы стереть все све-
жие впечатления.

К Максиму быстро возвращалось понимание утраченных
слов и образов; серые кляксы ярчали, яснели, приобретали
форму и значение.

Здесь тоже был Четырехликий. Вернее, Многоликий.
Объемные мониторы, размещенные на змееподобных крон-
штейнах, показывали зарегистрированные личины участни-
ков.

За диамантоидной стеной, принявшей к вечеру макси-
мальную прозрачность, виднелись напоплантовые башни,
похожие на огромные деревья. Они росли, плодоносили и



 
 
 

ветвились, исполняя миллионы программ, которых разраба-
тывали технозоиды системы жизнедеятельности.

По нанотрубчатым паутинкам, от башни к башне, носи-
лись технозоиды системы коммуникации, похожие на мед-
ноликую саранчу.

На заоблачные вершины башен карабкались технозоиды
системы наблюдения, обвитые лентами световодов.

Из-за лагуны, картинно раскатывающей управляемые
волны, стартовал орбитальный челнок модели «херувим»;
его ионные двигатели напоминали хрустальные крылья.

– Ну как, отпереживался, Максим? – спросил арбитр. –
Или тебя лучше звать Савватием? А может, Иеремией? Три
воплощения за один присест – не слабо!

– В этой реконструкции Максим упорно впаривал свою
точку зрения, – сказал Роулинг. – Не Максим, а маньяк в
собственном соку.

– Эта точка зрения вполне соответствует письменным и
археологическим свидетельствам, – сообщил арбитр.

– Вологда лишь один из многих городов, пострадавших в
ту неспокойную эпоху. Не понимаю вообще, зачем она пона-
добилась Максиму? Скромный такой город.

– Не будем излишне скромничать, – поспешил отозваться
Максим. – Это один из самых крупных городов в тогдашней
северной Евразии. И осенью 1612 года он получил такой но-
каутирующий удар, что уже никогда не достиг своего преж-
него значения. Если бы не реконструкция, то гибель этого го-



 
 
 

рода так бы и осталась на уровне малоприметного текстового
свидетельства, осевшего в архивной базе данных короткой
цепочкой битов. А теперь это терабайты и терабайты визу-
альной и тактильной информации. С ее помощью легко убе-
диться, что регион был ослаблен малым ледниковым перио-
дом, а внешнее вмешательство было разрушительным по со-
держанию и зверским по форме. Что и требовалась доказать.

– Какая подкупающая наивность. Путешествие в феода-
лизм сильно омолодило мозг нашего героя. – Каролина опу-
стила углы рта и изобразила печаль. – Ни за что не отправ-
ляйте юного Максима в палеолит, иначе придется сильно по-
тратится на памперсы.

– Ирония напрасна. Мои решения сплошь и рядом зави-
сят от насыщения моей сенсорной матрицы, – отозвался ар-
битр.

– Ах, простите, простите. А как насчет того, что в этой
реконструкции куча натяжек? Почему среди обычных ша-
ек, пришедших в Вологду за добычей, вдруг начинают фигу-
рировать маги, чернокнижники, вампиры, анатомы, да еще
прикрытые некой инквизиторской миссией? Это оригиналь-
ничанье на пустом месте.

– Есть авторитетные свидетельства, что обозники из вой-
ска Батория еще в Ливонскую вскрывали трупы русских рат-
ников. Вообще изучение анатомии коренным образом изме-
нило западное мировоззрение, хотя поначалу считалось кол-
довством чистой воды. Вы, кстати, разделили мою точку зре-



 
 
 

ния, превратив ее из оригинальной в сбалансированную, –
сказал Максим. – Ведьмочки из вас с Эрминией были те еще.

–  Правда, я в самом деле ощутила вкус к отрезанию
ушей, – Каролина хихикнула. – Если у кого-то остались лиш-
ние части тела, становись ко мне в очередь.

– Сегодня я не смогу вынести свое решение, – сказал ар-
битр слегка надтреснутым голосом старого мудрого судьи. –
Мои чувственные регистры, так сказать, переполнены. И я
ни в чем не уверен, даже в том, что «демон истории», этот
наш Четырехликий, должен участвовать в реконструкции.
До завтра, коллеги.

Объемные экраны Многоликого погасли, за исключением
двух, отображающих Максима и Эрминию.

– Почему вы с Каролиной подыгрывали мне в мире рекон-
струкции? – спросил он.

– Потому что там была жизнь. И, честно говоря, мне один
хрен, с какими моральными принципами ее проживать – по-
ложительными, отрицательными или нулевыми. Тем более,
что толковать мораль – это занятие победителей, а не лузе-
ров. Я просто хотела выиграть. Вот и все.

– «Один хрен» – это, честно говоря, не из той эпохи. Но
я рад, что тебе, по большому счету, «не один хрен». Как ты
думаешь, арбитр всерьез испугался «демона истории»?

– Он лучше нас знает, что ни одна из наших исторических
формул не работает, пока в них не введешь «демонический
фактор». Без него уязвимая культура, находящаяся в небла-



 
 
 

гоприятной среде, неизменно разваливается из-за роста эн-
тропии или становится добычей более сильной культуры. Но
кто-то или что-то вытаскивает культуру из хаоса, ведет к но-
вому устойчивому состоянию по вектору, имеющую ничтож-
ную вероятность.

– Может, арбитра смутило то, что наш «демон истории»
слишком напоминает господа Бога, по крайней мере, того
божьего ангела, который показался во всей красе пророку
Иезекиилю?

– Максим, да плевать мне на арбитра. Я хочу туда. С тобой
хочу.

– Страдания, кровь, язвы, нарывы. Муки, пытки, раны.
Это меню можно зачитывать долго. Может, достаточно экс-
курсии туда? И, по-скорому, обратно в наш рай.

– Я не хочу по-скорому возвращаться в наш так называе-
мый рай. Я желаю остаться там, всерьез и надолго, пусть да-
же с пытками, мухами и муками.

–  Ну, для этого надо превратиться в киберобъект с
возможностью рекурсивного вызова собственных функций.
Только в этом случае ты останешься там надолго.

– Следи за моими губами, Максим. Мы и так киберобъек-
ты. Неужели ты думаешь, что отображаемая в объемном мо-
ниторе графика – это и есть я? Это – интерфейс, за ним стоят
математические модели, контроллеры, сенсорные матрицы,
ассоциаторы, базы данных, почти не сопряженные с биоло-
гическим мозгом. Мы и здесь искусственные существа. На



 
 
 

биологическом уровне мы давно трупы, трупаки, консервы
вечного хранения с упакованными протеинами и антифри-
зом вместо внутриклеточной воды. Я имею полное право…

– Да, ты имеешь полное право окончательно превратить-
ся в киберобъект с десятком интерфейсов и сотней функ-
ций. Большего, из соображений экономии, для тесного ре-
конструируемого мирка не предусмотрено. Пусть у гипер-
компьютера и неограниченная оперативная память, но весь-
ма ограниченное желание возиться со всякой ерундой. Ты на
самом деле хочешь стать джинном в бутылке?

– Максим, не верь в эту чушь про «тесный мирок». Я про-
веряла загрузку гипера, списки исполняемых им задач, ис-
пользуемые мощности. Большую часть системного времени
он отнюдь не вкалывает на нас. Вместо этого наш большой
брат ведет обмен информацией с неизвестно какими углами
вселенной. Причем через нестандартные порты. Гипер – это
полностью открытая система, которая работает на принци-
пах квантовой телепортации. Для нее нет физических огра-
ничений нашего уровня.

– Я не верю, что в каком-то углу вселенной притаилось
реальное прошлое. Это невероятно.

– И на это плевать. Любая жизнь – это взбрык невероятно-
сти. Здесь я не могу умереть, свихнуться, ощутить голод, ра-
дость насыщения, страх, избавление, радость открытия; я не
могу здесь ничего. А там могу. Значит, там реальность. Тот,
в кого не верит арбитр, никогда не давал исчезнуть жизни…



 
 
 

Помоги мне, Максим, я ведь одна не справлюсь.
– Тебя не беспокоит то, что там мы будем врагами?
– Пускай врагами, но неразлучными.



 
 
 

 
7
 

Боль не чувствовалась, однако земля давила на лицо влаж-
ной мглой. И гнилость гробовых досок ощутилась. Холодная
земля ползла по нему, как змей, забивалась в рот, душила.

Максим напрягся в усилии великом, и некая искра, вы-
шедшая словно из темечка, рассекла влажную удушливую
мглу. Брызжущие светом царапины единились в яркую сеть.
А затем мгла, стянутая сетью, расползлась, как ветхая овчи-
на. Со всхлипом распались гнилые доски. Словно бы поток
вод подземных вынес Максима навстречу белому дню.

Сырая от тающего снега земля. Кресты, домовины. На нем
рубаха белая да порты. Вкруг все тихо и внятно. Где-то ото-
шла от древа сопревшая кора, а в норе зашевелилась хлопот-
ливая мышь. Там снежинки упали с одного сухого листа на
другой, вот подтаяла сосулька и уронила каплю. Пусть и не
было видно солнечного диска, а сквозь кроны деревьев опус-
кался свет, похожий на огромные колонны. Ударился свет в
снежинки, прилипшие к бороде Максима, заставив просиять
ее, как царский венец.

Максим сделал первый неуверенный шаг, освобождая но-
ги свои от корней, и, с каждым движением набирая уверен-
ность, пошел туда, где кончается лес, где ждал его любящий
враг.

Порта, май-август 2007



 
 
 

 
Лев Вершинин

Первый год республики
Хроника неслучившейся кампании

 
Одессе – моему городу и России – моей стране,

с абсолютной верой в то, что никакая ночь не
приходит навсегда…

1816 год. В Российской империи возникает первое тай-
ное общество дворян-конституционалистов – «Союз благо-
денствия».

1818 год. «Союз благоденствия» преобразован в «Союз
спасения» – более мощную и многочисленную организацию,
поставившую вопрос о необходимости вооруженного восста-
ния.

1823–1824 годы. Формируются Северное и Южное обще-
ства, активно готовящиеся к армейской революции и утвер-
ждению конституционного строя.

1825 год.
Сентябрь. К Южному обществу присоединяется обще-

ство Соединенных Славян – организация младших офице-
ров полукрестьянского происхождения.

19 ноября. В Таганроге скоропостижно умирает импера-
тор Александр I, завещав престол младшему брату Николаю



 
 
 

с согласия второго по старшинству, Константина.
25 ноября. Петербург извещен о смерти императора. Не

найдя поддержки у гвардии и Сената, Николай Павлович
присягает Константину, наместнику Царства Польского.

6 декабря. Категорическое отречение Константина от
престола. Начало междуцарствия.

14 декабря. Вооруженное восстание конституционали-
стов в Петербурге. Подавлено с помощью артиллерии.

Середина декабря. По доносам предателей и показани-
ям пленных северян начинаются аресты членов Южного об-
щества.

31 декабря. Молодые офицеры – «соединенные славяне»
– освобождают из-под ареста подполковника Сергея Мура-
вьева-Апостола. Черниговский полк в селе Трилесы (Украи-
на) выступает «за Константина и Конституцию».

1826 год.
1–2 января. Черниговский полк движется на Белую Цер-

ковь, надеясь соединиться с ахтырскими гусарами и конны-
ми артиллеристами, командиры которых состоят в Южном
обществе.

3 января, раннее утро:
– Ахтырские гусары и конные артиллеристы присоединя-

ются к восставшему полку у Ковалевки…
– Ахтырские гусары и конные артиллеристы, не поддер-

жав черниговцев, наносят им поражение близ Ковалевки…
4 января:



 
 
 

– Пленные черниговцы доставлены в Белую Церковь.
– Армия конституционалистов занимает Белую Церковь.
Далее:
смотри учебники истории —?



 
 
 

 
От автора

 
Коротко объяснюсь.
Очевидно заранее: так не было! – воскликнет некто, про-

читав повесть; так не могло быть!  – добавит другой. Со-
гласимся: так не было. Все случилось иначе, и люди, мною
оживленные, не таковы были, какими описаны.

Однако! отчего ж такое мненье, что и быть не могло? Ис-
тория не пишется в сослагательном наклонении, да; но и то
верно, что каждый миг жизни, едва лишь миновав, уже Ис-
тория. Каждый шаг мог быть иным и – соответственно – влек
бы иные последствия.

Поэтому отвергаю злословье придир; ведь есть же в ту-
гом узле событий, и дел, и чаяний, и судеб людских нечто,
воспрещающее, сказать с уверенностью: вот свершившееся;
иначе же – никак!

Было. Не было. Могло ли быть? Кто ответит…
И еще. Есть в российской душе некое свойство, заставля-

ющее ее терпеть даже и невыносимое. Но порой в не самый
хмурый день накатится нечто неясное, и – взрыв! вспышка!
с болью, с кровью на выдохе! уж не думая ни о следствиях,
ни о смысле, ни даже и о жизни самой…

Тогда – вперед! В стенку лбом, лицом в грязь, давя,
оскальзываясь, вновь вставая и вновь! – лишь бы не поко-
риться… и уж не понять самому: зачем? для чего? а все та



 
 
 

же мысль, и только она: не уступить!
И лишь после, когда совсем иссякнут силы, оглянешься! –

а кругом пепелище, и вороний грай, и кровь стынет; тогда
только, будто с похмелья проснувшись, спросишь себя: к че-
му?!

Но не будет ответа.
Впрочем, несообразность сия не одной лишь России свой-

ственна…



 
 
 

 
Пролог: 1826 год, июль

 
Фельдъегерь спал, глядя на императора.
Плечи развернуты, руки по швам, каблуки сдвинуты, гла-

за выкачены – и в них абсолютная, ослепительно прозрачная
пустота. Император понял это за миг до гневной вспышки,
а сумев понять, осознал и то, что темные лосины – отнюдь
не дань варшавской моде, а просто вычернены грязью по са-
мый пояс.

И обмяк.
– Подпоручик!
Ни звука в ответ.
– Подпоручик!
То же: преданно сияющие пустые глаза. И ведь даже не

покачнется, стервец…
– Эскадрон, марш!
Сморгнул, мгновенно подобрался, став ростом ниже,

схватился за пояс, за рукоять сабли; тут же опомнился, щелк-
нул каблуками.

–  От Его Императорского Высочества Цесаревича Кон-
стантина Павловича Его Императорскому Величеству в соб-
ственные руки!

Выхватил из ташки засургученный пакет. Протянул.
Замер, теперь уже пошатываясь.
Николай Павлович, не стерпев, выхватил депешу излиш-



 
 
 

не резко. Вскрыл. Цифирь… Обернувшись, передал Бенкен-
дорфу. Уже и того хватило, что в левом верхнем углу означен
алый осьмиконечный крест; так с Костькой уговорено: еже-
ли вести добрые, чтоб не мучиться ожиданием, крест право-
славный, ежели худые – папский, о двух перекладинах. До-
ныне истинных крестов не бывало.

– Давно ль из Варшавы, подпоручик?
– Отбыл утром пятого дня, Ваше Величество! Услышан-

ному не поверилось. Ведь это ж быстрей обычной почты
фельдъегерской! – да еще и коней меняя где попадется, и
тракты минуя, чтоб разъездам польским в лапы не угодить,
да, верно, и без роздыху вовсе… чудо!

– Как же сумел свершить такое, поручик?
– Скакал, Ваше Величество! Император усмехнулся.
– И что ж, быстро скакал?
– Не знаю. Ваше Величество! Понятное дело, где уж тут

знать…
– А что в Варшаве?
– Не могу знать, Ваше Величество… однако из города был

выпущен открыто, по предъявлении пропуска от Его Импе-
раторского Высочества!

Еще хотелось расспрашивать, но – усовестился. Спросил
с непривычной мягкостью:

– Отдохнуть не желаешь, поручик?
– Никак нет, Ваше Величество.
– Тогда ступай, братец. Проводят тебя… – и едва успел от-



 
 
 

шатнуться: фельдъегерь, вздохнув освобожденно, устремил-
ся прямо на государя, лицом вниз; глухо, словно тряпичная
кукла, ударился об пол и захрапел. По паркету из разбитого
носа потекла тонкая алая струйка.

Николай Павлович обернулся.
– Быстро! Поднять, отнести в кордегардию (сам на себя

досадовал: зачем не удержал?)… или нет, здесь устройте.
Имя выяснить и доложить!

Спящего, всего уж – от волос до шеи – измазанного юш-
кой и все же улыбающегося блаженно, подняли; бережно
унесли.

Император вернулся к столу. Отодвинул лишнее, оставив
лишь чашку крепчайшего кофию; никогда не баловался, но
вот! – пристрастился в последнее время, уж и не может без
турского зелья.

Что же в Варшаве? – сие не давало покоя, но знал: менее
получаса цифирный кабинет не провозится; Александр Хри-
стофорыч, точности ради, ввел двойную проверку расшиф-
ровки. Позже, чем следует, не придет… В который раз по-
благодарил Господа, что даровал ему в труднейшие времена
Бенкендорфа. Прочие – шаркуны либо бездари, хоть и пре-
данные без лести; а которые с умом и честью, так те подо-
зрительны излишней близостью с карбонариями квасными,
хоть и не уличить потатчиков…

Вчера лишь отлегло немного от сердца: пришли вести из
Руссы; успокоились поселяне. Уплатил за то отставкою и



 
 
 

опалой графа Аракчеева; впрочем, послал графу перед убы-
тием в именье табакерку с бриллиантовым вензелем. Русса,
Русса… хоть этою занозою меньше; ныне главное – Польша
и Юг. Особо – Юг! И то счастие, что в Петербурге не вышла
затея искариотская.

Не вышла! – себя не сдержав, ударил кулаком по столу;
фарфор звякнул, кофий плеснулся, замочив депешу рязан-
ского губернатора. Отчетливо, словно наяву, привиделось
ненавистное лицо Пестеля; «Одно лишь отречение спасет
вас, гражданин Романов!» – так и сказал, мерзавец. А что,
полковник? – не встать тебе с Голодая,44 не замутить воду;
и не я судил вас, не я! гражданин Романов простил враги
своя, как подобает христианину; император же миловать не
смел. А судил Сенат; по вашему же мнению, нет власти выс-
шей в Империи…

Взяв замоченную депешу, перечел, держа на весу.
Отрадно! вот и в Рязани волнения попритихли; равно и

в Калуге; а под Москвою еще в мае… и на Волге так и не
занялось, хотя боялся, боялся. И то сказать: покоя не знал,
рассылал посулы для зачтенья на миру; попы перед мужика-
ми юродствовали, угомоняли именем Господа.

Уговорили! Злодеи же южные, к чести их, пропагаторов
по губерниям не послали. Впрочем, откуда у Иуд честь?!
– побоялись, всего и делов, повторенья Пугачевщины; рас-
судили: поднимется чернь, так первыми их же папенькам в

44 Остров в Петербурге, место захоронения казненных декабристов.



 
 
 

именьях гореть…
В дверь кашлянули.
– Государь?..
– Александр Христофорович? Прошу, прошу…
На длинноватом розовом лице Бенкендорфа – торжество,

депешу несет, будто знамя при Фер-Шампенуазе. И глаза
хитрые-хитрые, редкостно лукавые, непозволительно весе-
лые.

Сердце оборвалось в предчувствии хорошего; к скверно-
му привыкнуть успел.

– Что?!
– Его Императорское Высочество Государь Цесаревич…
– Ну же?!
– …наместник Царства Польского Константин Пав…
– Прекратите, Бенкендорф!
Вмиг посерьезнел. Не глаза – льдинки. И вот уже подает

с поклоном белый, четко исписанный лист.
Пробежал наскоро. Захлебнулся. Еще раз! нет, плывут

буквы. Свернул лист трубочкой; не выпуская, встал, обошел
стол, посмотрел Александру Христофорычу в лицо.

– Та-ак… та-а-а-ак… Вот, значит, как… Помолчал.
Внезапно, будто это сейчас всего важней, распорядился:
– Поручику, депешу доставившему, объявите мое благо-

воление, да табакерку пошлите с вензелем.
Махнул рукой бесшабашно.
– Да двести червонцев на поправку здоровья! Подмигнул



 
 
 

Бенкендорфу.
– Да поздравьте с чином штабс-капитанским!
Прямой остзейский нос любимца слегка сморщился в

иронии.
– А может, и в гвардию заодно?
– Отнюдь, Александр Христофорыч, отнюдь, – хмыкнул

государь, – Россия не простит, коль заберу такого орла из
службы почтовой. Ведь как скачет… Но к делу! Присядь.

Чтоб обсудить все, достало менее получаса.
Инструкции согласовав, скорым шагом ушел Бенкен-

дорф. Император же – вновь за кофий; волшебен напиток,
хотя, сказывают, в большой мере отнюдь не полезен. Ну да
пусть его! один раз живем. Господь не выдаст…

Не замечая того, покачивался взад-вперед. Отучал себя
издавна от сей привычки дурной, бабы Кати, покойницы, на-
следства, и отучил было, а тут снова вернулась.

Размышлял сосредоточенно о Польше.
Ах, Польша, Польша, боль головная, покойным Сашею за-

вещанная! Сколь волка ни корми, а вышло – все на Рим огля-
дывается; лишь полыхнуло на Юге, так и Варшава заплясала;
вишь ты, сейм!.. шляхта голоштанная… детронизацию45 вы-
думали. Сорвалось! Но ведь могли же, могли! если б не гу-
ляли до самого апреля, вполне б задору хватило не до Моск-
вы, так до Питера, да еще если б с южными Иудами в союзе
стакнулись…

45 Детронизация – лишение престола.



 
 
 

Впрочем, нет. Сего – не могли. То и спасло.
Подсчитывал. Снова размышлял, перебирая формуляры.
…Дибича все же пока не трогать, нужен Дибич на поль-

ском кордоне, пусть под Гродно стоит, ляхам мозги прочи-
щает; это у барона ладно выходит – пугать, не воюя.

Тогда на Юг кого? Паскевича, больше некому. Не Ермо-
лова же. Ладно.

В Берлин и Вену не забыть нынче же благодарность от-
писать; к самому времени полячишек пугнули новым разде-
лом. Опамятали сеймик.

Еще раз – вполне спокойно уж – прочел письмо.
Костьке ответить немедля!
Ухмыльнулся. Ишь, круль польский…
Пускай; главное, из избы добро не ушло. Круль так круль.

А там посмотрим…



 
 
 

 
1. Генерал

 
… И никак не понять было: сентябрь ли это? Волглый,

пронизывающий ветер, завывая, гнал низко над степью тя-
желые иссиня-черные тучи, грязь чмокала под сапогами, и,
насквозь пропитанная колючей водяной пылью, липла к телу
омерзительно влажная ткань сорочки.

Генерал Бестужев-Рюмин, козырьком приложив ладонь
ко лбу, вглядывался в полумглу, пытаясь хоть что-нибудь ес-
ли и не увидеть, так на худой конец хотя б угадать там, в си-
зой круговерти взбаламученного ветром тумана. Свитские,
негромко переговариваясь, сгрудились поодаль. Чуть ближе
иных – доверенные, друзья-товарищи: Щепилло, тезка нена-
глядный, Ваня Горбачевский, Ипполит, брат меньшой само-
го Верховного, милый друг, душа золотая; в шепоте не участ-
вовали – следили, не махнет ли рукой командующий, подзы-
вая.

Шутки кончились. В липкой грязи и клочьях тумана уто-
нул Катеринослав, наскоро и, по сути, вовсе ненадежно обло-
женный частями Восьмой дивизии, верней сказать, тем, что
от Восьмой осталось. «Больше не дам, – сказал Верховный. –
Не могу, Мишель. Но ты уж расстарайся. Иначе конец». Так
и есть; не дал ни плутонга46 сверх росписи, разве что татары
днесь подошли, тысячи с три, так это ж разве можно в счет

46 Плутонг – взвод.



 
 
 

принять?
А ведь и не думалось еще год назад, что едва родившись,

окажется в подобной петле Республика. Задним умом ясно:
иначе и выйти не могло. Крепок задний ум – а сердце ни-
как не соглашается признать! Ведь шляхту-то отбили, да как
еще отбили – с шумом, с треском; до самой Варшавы кати-
лись ляхи без огляду, без просыпу, от Сухиновской мужиц-
кой бригады; зря, что ли, молчат ныне? – никак не зря: все
не очухались после Брацлава.

И что же? Мазурки заглохли, а – глядишь! – на севере туча
собралась: вот-вот Паскевич стронется, а кто воевать с ним
станет? Татарва, что ли? Так из-за той татарвы донцы Нико-
лаше поддались, слышно, уж и присягу принесли, только и
жди теперь – пойдут с востока шашками месить… говорил
ведь Верховному: окружить тот Бахчисарай клятый, едва ме-
тушню мартовскую муллы затеяли – да и в картечь! Никак;
все народы, ответил, едина суть. Сами, считай, хана сего и
вырастили…

Все не беда; иное горе горше прочих: с кем в поле встать
супротив Паскевича? Ладно, ахтырцы, это хорошо, они и
есть ахтырцы, не выдадут… так сколько ж их осталось? Ну
александрийцы еще… а более ничего ведь и нет, разве кон-
войная сотня. И неоткуда сикурсу47 ждать; не снять Верхов-
ному ни с запада, ни с востока, ни с севера тем паче и едино-
го солдатика; самому справляться следует. И добро бы еще

47 Сикурс – помощь, подкрепление.



 
 
 

армия регулярная противустояла, так нет же – хамы, быдло
разбойное, воевать не умеющее…

Отчего ж? – сам себя оборвал бешено. Еще как умеющее!
Сами, вишь, набрали, ружьишки раздали, строю выучили,
сами! – себе же на голову! Ах, как же гарцевал Ванька Сухи-
нов перед своей Первой Мужицкой, как красовался папахою
– освободитель! Стенька Разин со княжною! И вроде пошло,
пошло: обернулся, словно в сказке, серый хам солдатом, в
боях вырос, уж и ленты на знамя получила бригада за Брац-
лав, уж подумывали в дивизию развернуть… и что ж? Скве-
рен Брут, из Агафона вылепленный. Где теперь Ванька Су-
хинов? какими ветрами косточки его по степи носит?

Хотя – и то сказать: кто ж думал, что святое дело гайда-
матчиной откликнется?

…Скопища Кармалюки растеклись по степи, разбухли,
змеями проползли по буеракам от самых подольских холмов
и аж сюда, к самому Днепру-батюшке, и ушла Первая Му-
жицкая к хамскому гетьману,48 почитай, вся; ныне не только
с севера, а куда взгляд ни кинь – фронт, лютый фронт, с та-
тарвою-вороньем вокруг. Что ж! – не Европия, не Бонапар-
тьево воинство; пощады не жди, сам о милости забудь. И не
на что пенять, коль уж располыхалась гверилья…49

На осунувшемся, желтом (а всего лишь год тому дет-
ски-пухлом) лице дернулась колючая щетинка усов. Вспом-

48 Гетьман (гетман) – казачий и гайдамацкий атаман (укр).
49 Малая (партизанская) война (иси.).



 
 
 

нилось вдруг: давешние споры… ах, Гишпания! ах, Риего!
маршем пройдем по Малороссии, аки они с Квирогою50 по
Андалусии шли! ах, конституция! Вот тебе и конституция:
грязь жирная, да кошки дохлые в колодцах, да мор поносный
в полках, да никаких рекрутов, а ко всему и татары, союз-
ники хуже супостата… и уж неведомо: благо ли все сие для
России, проклятие ли? и стоило ли начинать?

Однако – начато.
Учуяв во мгле нечто людскому глазу невидное, прянул

конь; генерал качнулся в седле, выравниваясь, крепче сжал
коленями мокрые бока Абрека. Выматерился. Господи Все-
держитель, дай силу иль хотя бы страх отними! слышишь,
Господи? – а пусть и страх остается, только рассей сомнения.
Верую в Тебя, яко всеведущ Ты и знаешь, что нет уж пути
иного, чем сей крестный путь у раба твоего Мишки Бесту-
жева; так спаси, помилуй и наставь!

– ибо что было, все минуло, и осталось только это: степь
в тумане, да город впереди, да скопища мужичьи вокруг,
да неполных четыре тысячи солдат – больше не наскреб
Верховный, да еще генеральские эполеты на подпоручицких
плечах… Так пошли же, Творец, удачу во имя Отца, и Сына,
и Духа Святаго, чтоб образумить мужиков да извести Кар-
малюку; тогда только и оживет надежда: выдадут рекрутов
села, и поставки дадут провиантом да фуражом; за зиму обу-
строим армию, будет чем Паскевича встретить. Иначе – все-

50 Риего, Квирога – офицеры, вожди Испанской революции 1821–1823 годов.



 
 
 

му крах… И петля, вроде как у Пестеля, Пал Иваныча, мир
праху его… ежели раньше на вилы не взденут, как Ваньку
Сухинова… И страшнейшее: мечте конец придет во веки ве-
ков!

– Мишель!
Ипполит возник с левого боку, почти бесшумно, лишь

чмокнули в грязи копыта аргамака.
– Ну?
– От Туган-бея ертоул…51 замкнули город! Языка взяли;

нет, говорит, там ныне Кармалюки… отошел, собирает сво-
их у Хомутовки! Разумею так: бить должно немедля, споро
выйдет, еще и укрепиться успеем…

– Взять еще надобно.
– Куда денутся? Возьмем…
Отроческий задор Ипполита показался смешным. И то:

ведь ровесники почти, а не сказать; словно бы на век со-
старили Мишеля Бестужева густые эполеты. Впрочем, знал
и сам: Катеринослав взят будет, это без спору; гайдамакам,
сколько б их там ни набралось, не устоять под картечью, еже-
ли только Первую Мужицкую Кармалюка не оставил в го-
родке… А он не так глуп, хам, чтобы оставлять единую на-
стоящую силу для прямой сшибки с армией, бросать ее под
залпы…

Расправил плечи, подтянул шнуры чеченской, Сухино-
вым некогда даренной белой бурки.

51 Разведчик, вестовой (тат.).



 
 
 

– Взять нехитро. Иное ответь, Ипполит: как Кармалюку
вовсе извести с нашей-то силенкой? Да и неведомо притом,
сколько их там, за балкою. То-то. Разведка наша, сам зна-
ешь… Впрочем – карту!

Тускло мигнул слегка приоткрытый Ипполитовой кры-
латкой язычок потайного фонаря, прошуршал навощенный
пергамент. Склонился, телом прикрывая от мороси бесцен-
ный пакет. Вгляделся, до рези напрягая глаза.

– Что ж… Пусть Щепилло дает сигнал. Начнем!
Спустя несколько минут медленно колыхнулась земля,

уходя из-под копыт Абрека; вороной присел на задние ноги,
но земля вновь замерла, а над степью уже накатывался гул,
прерывающийся резким нечеловечьим посвистом. Плотный
ком заложил уши, хоть и не так уж близко грянула канонада.

И почти сразу же, так же внезапно, пушки стихли, а в
полумраке, после краткого затишья, взорвался надрывный,
неистовый, протяжно вибрирующий вопль:

– Ааа-ааа-ааа-ааа-аа!
Еще мгновенье – и вот уже выметнулся из густеющей

мглы, разметав туман конской грудью, вестовой от Щепил-
ло. Осадил коня почти перед мордой Абрека, с трудом вы-
прямился.

– Ваше превосходительство! Дальние хутора взяты!.. за-
хвачены обозы, пленные, два орудия… Полковник Щепилло
велел доложить: преследует скопища в направлении балок,
не да…



 
 
 

Поперхнувшись, завалился назад. Тьма, не разглядеть,
сильно ли ранен, мертв ли; жаль, по голосу – мальчишка
совсем. Ну, на то война. Кто-то из свитских, спешившись,
склонился над телом. Бестужев плотнее стянул крылья бур-
ки.

– Лекаря, быстро! Выживет – представить! Рев наступаю-
щих все нарастал.

– Ну-с, господа… с Богом!
Бестужев-Рюмин не торопясь вытащил из ножен кривую

саблю и погнал вороного вниз, во мглу, туда, где, распаляя
себя утробным воем, наступала пехота.

Всю ночь в пригородных садиках не прекращались стыч-
ки. Гайдамаки, сами ли сообразив, по приказу ли гетьмана,
заранее отрыли рвы, утыкали тайные ямы заостренными ко-
льями и сопротивлялись всерьез, с яростью необыкновен-
ной. Славно дрались; без сомнений, нашлись учителя из тех,
что бились с ляхами под Брацлавом.

К утру, однако, перестрелка стихла; не стало слышно и
воплей солдатиков, исподтишка подсекаемых ножами. Над
городом занялось мучнисто-серое, в цвет влажной соли,
утро, хоть тем радующее, что уж не сеяло сверху промозг-
лой моросью. Ветер, наконец изменив направление, припод-
нял посветлевшие после дождя тучи и гнал их вспять, туда,
откуда приволок намедни – на ту сторону Днепра и далее,
в Тавриду. Но все же солнца не было, и небо нависало над
головами опрокинутой, скверно сполоснутой чашей плохого



 
 
 

стекла.
Увязая в глинистой жиже, Бестужев медленно шагал по

узким улочкам, обходя вмятые в грязь тела павших. Стран-
но… усталости не было, хоть и вторые сутки не спал. Пото-
му и пошел вот так, пешком, муча свитских: город притяги-
вал. Ранее бывал тут проездом; единственное, что запомни-
лось: нечего смотреть. Теперь же хотелось увидеть в подроб-
ностях; как же, первый город, им, Бестужевым, лично взя-
тый… Так бы и впредь; тогда уж и в спину никто не посмеет
попрекнуть недавними подпоручицкими эполетами.
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