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Аннотация
В данное издание включены работы известного философа

двадцатого столетия Карла Ясперса и выдающегося современного
мыслителя Жана Бодрийара, посвященные проблемам
существования «массового общества». По мнению авторов, это
общество построено на иллюзорных представлениях о смысле
и предназначении человеческого бытия. Основополагающие
принципы такого социума сами по себе являются не более
чем фантомами, призраками, или, по определению Бодрийара,
«симулякрами» (симуляцией) действительности.
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Карл Ясперс,
Жан Бодрийар
Призрак толпы

 
Предисловие от редакции

 
Карл Ясперс является одним из самых ярких представи-

телей мировой философии XX века. Он оказал существен-
ное влияние на развитие экзистенциализма, но все же нельзя
причислять Ясперса к адептам экзистенциалистской школы
без всяких оговорок. В поздних работах он предпочитал го-
ворить о «философии разума» или «мировой философии»,
а не о «философии существования». Именно с этой точки
зрения Ясперс пытался оценить то новое общество, которое
формировалось в развитых странах мира в двадцатом столе-
тии. Он неоднократно вспоминал слова Гёте, в какой-то ме-
ре ставшие девизом творчества и самого Ясперса: «Челове-
чество станет умнее и рассудительнее, но не лучше, счастли-
вее и деятельнее. Я предвижу время, когда человечество не
будет больше радовать Бога, и он будет вынужден вновь все
разрушить для обновленного творения».

Эпоха «технического развития» (четвертая в истории че-
ловечества по хронологии Ясперса) настораживает филосо-



 
 
 

фа бездумным стремлением поставить все планетарное бы-
тие на службу удовлетворения сиюминутных потребностей
человека. Это вызывает, с одной стороны, стремление пре-
образовать мир по шаблонам, определяемым такой задачей;
с другой стороны, – чувство беспомощности от того, что мир
не желает подчиниться столь узкому прагматическому под-
ходу к его преобразованию. «Гордость нынешнего универ-
сального постижения и высокомерная уверенность в том, что
человек в качестве господина мира может по своей воле сде-
лать его устройство поистине наилучшим, превращаются на
всех открывающихся границах в сознание подавляющей бес-
помощности», – пишет Ясперс.

Новая идеология, пронизывающая все сферы социальной
жизни, оказывается, по своей сути, фантомом, отравляющим
мышление эфемерностью установочных понятий: «Распро-
странилось сознание того, что все стало несостоятельным;
нет ничего, что не вызывало бы сомнения, ничто подлин-
ное не подтверждается; существует лишь бесконечный кру-
говорот, состоящий во взаимном обмане и самообмане по-
средством идеологий. Сознание эпохи отделяется от всяко-
го бытия и заменяется только самим собой. Тот, кто так ду-
мает, ощущает и самого себя как ничто. Его сознание кон-
ца есть одновременно сознание ничтожности его собствен-
ной сущности. Отделившееся сознание времени переверну-
лось… Общим сегодня является не человеческое бытие как
всепроникающий дух, а расхожие мысли и лозунги, средства



 
 
 

сообщения и развлечения».
«Техническая» эпоха требует от индивида исполнения

означенных функций и подавляет все то, что не связано
напрямую с поставленным заданием. Мир становится до-
нельзя прагматичным, и знания приобретают исключитель-
но прикладной характер. «От людей ждут не рассуждений,
а знаний, не размышлений о смысле, а умелых действий, не
чувств, а объективности, не раскрытия действия таинствен-
ных сил, а ясного установления фактов», – отмечает Ясперс.

Далее он говорит о последствиях подобного подхода для
общества и человека: «Индивид распадается на функции.
Быть означает быть в деле; там, где ощущалась бы личность,
деловитость была бы нарушена.

Деловитость способствует также безграничному интересу
к общей всем сфере инстинктивного: это выражается в во-
одушевлении массовым и чудовищным, созданиями техни-
ки, огромным скоплением народа, публичными сенсациями,
вызванными делами, счастьем и ловкостью отдельных инди-
видов; в утонченной и грубой эротике, в играх, приключе-
ниях и даже в способности рисковать жизнью».

Законы «технической» эпохи неумолимо диктуют опре-
деленные нормы поведения всему человечеству: «Едиными
становятся не только моды, но и правила общения, жесты,
манеры говорить, характер сообщения… Всеобщим сегодня
всегда становится поверхностное, ничтожное и безразлич-
ное».



 
 
 

Ясперс подробно разбирает состояние современного ему
общества, создает подлинную энциклопедию социума, не
оставляя в стороне ни одно сколь-нибудь значимое проявле-
ние общественной жизни. Политика, экономика, различные
науки, спорт, искусство, средства массовой информации, се-
мья, воспитание и образование, – все подвергается филосо-
фом тщательному анализу, во всем видит он влияние эры
«технического развития».

Итоги его размышлений таковы: мир вступил в полосу за-
тяжного кризиса, в ходе которого все технические и эконо-
мические проблемы принимают планетарный характер. Кри-
зис сопровождается неизбежными военными столкновения-
ми, причинами которых являются «уверенность в бесспор-
ном превосходстве, считающая собственное существование
единственно истинным; неспособность стать на точку зрения
другого, исходить из его ситуации, не предавая себя; страх,
требующий уверенности и обретающий ее лишь в превосход-
стве над всеми; удовольствие от власти как таковой; отсут-
ствие истины в отношении к себе и другим, в результате че-
го жизнь становится хаосом, из которого ищут насильствен-
ный выход, слепое утверждение, неодолимая страсть и вле-
чение во тьму». Следует заметить, что Ясперс написал это
накануне Второй мировой войны, предвидя грядущую тра-
гедию, но и у современного читателя возникает ощущение
той опасности, о которой предупреждал тогда человечество
Карл Ясперс.



 
 
 

Одним из путей выхода из тупика, и, может быть, глав-
ным, философ считал возврат на новом уровне к ценно-
стям предыдущей исторической эпохи «осевого времени»,
когда были заложены основы духовного развития всех миро-
вых цивилизаций, сформировались традиции самобытных
культур. «Человек в своей оставленности должен не толь-
ко, понимая, научиться ориентироваться в действительно-
сти, но вновь принадлежать к сообществу, которое, выходя
за пределы профессиональной принадлежности и партийно-
сти, сближает человека с человеком как таковым; вновь дол-
жен возникнуть народ», – призывал Ясперс.

 
* * *

 
Жан Бодрийар стал свидетелем дальнейшей эволюции

«массового» общества, общества «потребления и деловито-
сти», столь блестяще проанализированного Карлом Яспер-
сом. Бодрийар относится к тем редким философам, которые
отстаивают свои взгляды не только на страницах книг или
в научных дискуссиях, но и в настоящих баталиях. Он ак-
тивно участвовал в революционных событиях 1968 года во
Франции, находясь на левом фланге французских интеллек-
туалов-бунтарей, вел упорную борьбу с глобализмом и так
называемым «новым мировым порядком». Книги Бодрийа-
ра пользовались и пользуются большой популярностью сре-
ди самых широких слоев европейской общественности, не



 
 
 

приемлющих наступления эпохи нивелированного массово-
го сознания.

Призрачность мира на рубеже второго и третьего тыся-
челетия новой эры Бодрийар считает следствием отсутствия
целостного восприятия мироздании, в результате чего един-
ство мира заменяется фрагментами, многополярностью, су-
ществованием фантомов, у которых нет подтверждения в
реальности. Одним из основных терминов философского
словаря Бодрийара является понятие «симулякра», который
представляет собой всего лишь симуляцию реальности, но
не ее отображение, поскольку и самой-то реальности теперь
нет. Единственное, что существует, это симулятивная «ги-
перреальность» с эмблемами, моделями и кодами.

Мир стал призрачным, и все в нем стало иллюзорным:
политика, превратившаяся в «гиперполитику» или «транс-
политику», экономика, ставшая «трансэкономикой», искус-
ство, перешедшее в «трансискусство» и т. д. Все связи в этой
симулятивной «гиперреальности» приобрели виртуальный
характер; даже любовь и секс все больше и больше становят-
ся очередными «симулякрами».

«Происходит взаимное заражение всех категорий, замена
одной сферы другой, смешение жанров…» – пишет Бодрий-
ар. «Политика не сосредоточена более в политике, она за-
трагивает все сферы: экономику, науку, искусство, спорт…
И спорт уже вышел за рамки спорта – он в бизнесе, в сек-
се, в политике, в общем стиле достижений. Все затронуто



 
 
 

спортивным коэффициентом превосходства, усилия, рекор-
да, инфантильного самопреодоления. Каждая категория, та-
ким образом, совершает фазовый переход, при котором ее
сущность разжижается в растворе системы до гомеопатиче-
ских, а затем до микроскопических доз – вплоть до полно-
го исчезновения, оставляя лишь неуловимый след, словно на
поверхности воды».

Нормы морали и веры, категории возвышенного, «вели-
чественный императив смысла» в призрачном мире – про-
падают, уходят в прошлое, заменяются «плоской ритуально-
стью и оскверняющей имитацией».

И народа больше нет, – есть массы, освобожденные от ка-
ких либо высоких идеалов. В полную силу развернулась ра-
бота «по поглощению и уничтожению культуры, знания, вла-
сти, социального».

Тот кризис человеческого бытия, о котором писал еще Яс-
перс, достиг, по-видимому, своей высшей фазы. Бодрийар
говорит о «тошноте», ощущаемой миром людей, о болезнен-
ном состоянии этого мира, который «размножается, гипер-
трофируется и никак не может разродиться».

Бодрийар уверен, что такое состояние не может длиться
бесконечно. Что ждет нас дальше – вселенская катастрофа,
конец света или в муках родится новый мир, будет построе-
но новое социальное мироздание? Бодрийар оставляет этот
вопрос без ответа и не спешит делать оптимистические про-
гнозы на будущее…



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

Карл Ясперс. ВЛАСТЬ МАССЫ
 

из книги «Духовная ситуация времени»
Перевод М.И. Левина



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Было время, когда человек ощущал свой мир как непре-

ходящий, таким, как он существует между исчезнувшим зо-
лотым веком и предназначенным божеством концом. В этом
мире человек строил свою жизнь, не пытаясь изменить его.
Его деятельность была направлена на улучшение своего по-
ложения в рамках самих по себе неизменных условий. В них
он ощущал себя защищенным, единым с землей и небом.
Это был его мир, хотя в целом он и представлялся ему ни-
чтожным, ибо бытие он видел в трансцендентности.

В сравнении с таким временем человек оказывается ото-
рванным от своих корней, когда он осознает себя в историче-
ски определенной ситуации человеческого существования.
Он как будто не может более удерживать бытие. Как чело-
век жил раньше в само собой разумеющемся единстве свое-
го действительного существования и знания о нем, становит-
ся очевидным только нам, кому жизнь человека прошлого
представляется протекающей в некой сокрытой от него дей-
ствительности. Мы же хотим проникнуть в основание дей-
ствительности, в которой мы живем; поэтому нам представ-
ляется, будто мы теряем почву под ногами; ибо после того,
как не вызывающее сомнения единство оказалось разбито
вдребезги, мы видим только существование, с одной сторо-
ны, осознание нами и другими людьми этого существования



 
 
 

– с другой. Мы размышляем не только о мире, но и о том, как
он понимается, и сомневаемся в истине каждого такого об-
раза; за видимостью каждого единства существования и его
осознания мы вновь видим разницу между действительным
миром и миром познанным. Поэтому мы находимся внутри
некоего движения, которое в качестве изменения знания вы-
нуждает измениться существование и в качестве изменения
существования, в свою очередь, вынуждает измениться по-
знающее сознание. Это движение втягивает нас в водоворот
безостановочного преодоления и созидания, утрат и приоб-
ретений, который увлекает нас за собой только для того, что-
бы мы на мгновение могли остаться деятельными на своем
месте во все более ограниченной сфере власти. Ибо мы жи-
вем не только в ситуации человеческого бытия вообще, но
познаем ее каждый раз лишь в исторически определенной
ситуации, которая идет от иного и гонит нас к иному.

Поэтому в сознании данного движения, в котором мы са-
ми участвуем и фактором которого являемся, скрывается
некая странная двойственность: поскольку мир не оконча-
тельно таков, какой он есть, человек надеется обрести по-
кой уже не в трансцендентности, а в мире, который он может
изменить, веря в возможность достигнуть совершенства на
земле. Однако, поскольку отдельный человек даже в благо-
приятных ситуациях всегда обладает лишь ограниченными
возможностями и неизбежно видит, что фактически успехи
его деятельности в значительно большей степени зависят от



 
 
 

общих условий, чем от его представлений о цели, посколь-
ку он при этом осознает, насколько узость сферы его власти
ограничена по сравнению с абстрактно мыслимыми возмож-
ностями, и поскольку, наконец, процесс развития мира, не
соответствующий в своем реальном ничьему желанию, ста-
новится сомнительным по своему смыслу, в настоящее вре-
мя возникло специфическое ощущение беспомощности. Че-
ловек понимает, что он зависим от хода событий, который
он считал возможным направить в ту или иную сторону. Ре-
лигиозное воззрение как представление о ничтожности мира
перед трансцендентностью не было подвластно изменению
вещей; в созданном Богом мире оно было само собой разуме-
ющимся и не ощущалось как противоположность иной воз-
можности. Напротив, гордость нынешнего универсального
постижения и высокомерная уверенность в том, что человек
в качестве господина мира может по своей воле сделать его
устройство поистине наилучшим, превращаются на всех от-
крывающихся границах в сознание подавляющей беспомощ-
ности. Как человеку удастся приспособиться к этому и вый-
ти из такого положения, встав над ним, – является основным
вопросом современной ситуации.

Человек – существо, которое не только есть, но и знает,
что оно есть. Уверенный в своих силах, он исследует окру-
жающий его мир и меняет его по определенному плану. Он
вырвался из природного процесса, который всегда остается
лишь неосознанным повторением неизменного; он – суще-



 
 
 

ство, которое не может быть полностью познано просто как
бытие, но еще свободно решает, что оно есть; человек – это
дух, ситуация подлинного человека – его духовная ситуация.
Тот, кто захочет уяснить эту ситуацию как ситуацию совре-
менную, задаст вопрос: как до сих пор воспринималась си-
туация человека? Как возникла современная ситуация? Что
означает вообще «ситуация»? В каких аспектах она проявля-
ется? Какой ответ дается сегодня на вопрос о человеческом
бытии? Какая будущность ждет человека? Чем яснее удастся
ответить на эти вопросы, тем решительнее знание приведет
нас к состоянию незнания, и мы окажемся у тех границ, со-
прикасаясь с которыми человек начинает понимать себя как
существо одиночное.

 
Возникновение эпохального сознания

 
Критика времени так же стара, как сознающий самого се-

бя человек. Наша – коренится в христианском представле-
нии об истории как некоем упорядоченном согласно замыс-
лу спасения процессе. Это представление уже не разделяет-
ся нами, но наше понимание времени возникло из него или
в противоположность ему. Согласно этому замыслу спасе-
ния, когда исполнилось время, пришел Спаситель; с его при-
ходом история завершается, теперь предстоит лишь ждать и
готовиться к наступлению суда; то, что происходит во вре-
мени, уподобляется миру, ничтожество которого очевидно



 
 
 

и конец которого неизбежен. По сравнению с другими пред-
ставлениями – о круговороте вещей, о возникновении чело-
веческой культуры, о смысле мирского устройства – христи-
анское представление обладает для отдельного человека ни
с чем не сравнимой убедительностью благодаря своей уни-
версальности, благодаря неповторимости и неотвратимости
своей концепции истории и благодаря отношению к Спаси-
телю. Осознание эпохи как времени решения, несмотря на
то что эпоха была для христианина миром вообще, чрезвы-
чайно усилилось.

Эта концепция истории была сверхчувственной. Ее со-
бытия (грехопадение Адама, откровение Бога Моисею и из-
бранность еврейского народа, пророчество) являются либо
в качестве прошлых – не допускающими постижение, ли-
бо в качестве будущих – концом мира. Вызывая безразли-
чие, мир в его имманентности, по существу, лишен истории.
Лишь превращение этой трансцендентной концепции в ви-
дение мира как имманентного движения при сохранении со-
знания о неповторимости истории как целого пробудило со-
знание, которое увидело отличие своего времени от всякого
иного и, пребывая в нем, воодушевилось патетической ве-
рой в то, что благодаря ему незаметно или посредством со-
знательного действия что-либо решится.

Начиная с XVI в., цепь больше не рвется; в последова-
тельности поколений одно звено передает другому сознание
эпохи. Началось это с сознательной секуляризации человече-



 
 
 

ского существования. Возрождение античности, новые пла-
ны и их реализация в технике, искусстве, науке привели в
движение небольшую, но влиятельную в Европе группу лю-
дей. Ее настроенность хорошо передана в словах Гуттена:
пробуждается дух, жить радостно. В течение веков открытия
сменяли друг друга: открытия морей и неизведанных стран
Земли, открытия в астрономии, в естествознании, в техни-
ке, в области рационализации государственного управления.
Это сопровождалось сознанием общего прогресса, которое
достигло своей вершины в XVIII в. Казалось, что путь, кото-
рый вел раньше к концу мира и Страшному суду, ведет те-
перь к завершению человеческой цивилизации. Против этой
удовлетворенности выступил Руссо. С того момента, когда
он в 1749 г. в сочинении на вопрос объявленного конкур-
са, способствовало ли возрождение наук и искусств улучше-
нию нравов, ответил, что они их испортили, началась кри-
тика культуры, которая с тех пор сопровождает веру и про-
гресс.

В мышлении эпохи произошел сдвиг. Возникнув как ду-
ховная жизнь фактически немногих людей, считавших, что
они – представители времени, оно обратилось к блеску упо-
рядоченной государственной жизни и, наконец, к самому
бытию людей. Теперь были созданы предпосылки, благода-
ря которым стала действительностью мысль, что с помощью
человеческого разума можно не принимать существование
человека таким, как оно сложилось, а планомерно изменять



 
 
 

его, превратив в такое, каким оно действительно должно
быть. Французская революция была событием, примера ко-
торому история не знала. Рассматриваемая как начало того
времени, когда человек, руководствуясь принципами разу-
ма, сам будет определять свою судьбу, французская револю-
ция пробудила в сознании самых выдающихся людей Евро-
пы восторженное воодушевление.

Несмотря на все нововведения предшествующих веков,
люди того времени не стремились к преобразованию обще-
ства. Так, для Декарта, хотевшего следовать нравам и зако-
нам своей родины, решаясь на новое лишь в глубинах духа,
не было смысла в намерениях отдельного человека произве-
сти реформы в государстве, изменяя в нем все, начиная с ос-
нования, и уничтожая его, чтобы потом вновь восстановить.
Английская революция XVII в. еще коренится в религии и в
ощущении мощи своей родины. Правда, протестантизм об-
новил христианство, вернув его к истокам, но не секуляри-
зировал его, напротив, в противоположность обмирщению
церкви, утвердил его строго и безусловно. Это сделало воз-
можной героическую борьбу кромвелевских святых, кото-
рые под его началом хотели в своем служении Богу привести
избранный народ Англии к существованию, угодному Богу
и служащему его прославлению в мире. Только французская
революция совершалась в сознании того, что существование
людей должно быть в корне преобразовано разумом после
того, как исторически обретенный образ, признанный дур-



 
 
 

ным, будет уничтожен. Ее предшественниками можно счи-
тать только тех основавших американские колонии проте-
стантов, которые, исходя из безусловности своей веры, поки-
нули родину, чтобы на новой почве осуществить то, что по-
терпело неудачу в отчизне; в начинавшейся секуляризации
они прониклись идеей общих прав человека.

Ход французской революции был неожиданным – она
превратилась в противоположность тому, что служило ее
началом. Воля, направленная на установление свободы че-
ловека, привела к террору, уничтожившему свободу полно-
стью. Реакция на революцию росла. Возможность предот-
вратить ее повторение была возведена в принцип полити-
ки европейских государств. Со времени революции людей
охватило беспокойство по поводу их существования в це-
лом, ответственность за которое они несут сами, так как
оно может быть изменено в соответствии с определенным
планом и устроено наилучшим образом. Предвидение Канта
(1798) сохранило свое значение вплоть до настоящего вре-
мени: «Подобный феномен не забывается, ибо он открыл за-
датки человеческой природы и ее способность к лучшему,
что до той поры не уразумел из хода вещей ни один поли-
тик».

Со времени французской революции, в самом деле, живет
специфически новое сознание эпохального значения време-
ни. В XIX в. оно расщепилось: вере в прекрасное будущее
противостоит ужас перед развертывающейся бездной, от ко-



 
 
 

торой нет спасения; в некоторых случаях успокоение прино-
сит мысль о переходном характере времени, которая с тех
пор умиротворяет и удовлетворяет при каждой трудности
слабых духом людей.

Прошлый век создал историческое осознание времени
в философии Гегеля, в этой философии было высказано
немыслимое до той поры богатство исторического содержа-
ния и применен поразительно привлекательный и вырази-
тельный метод диалектики в соединении с пафосом чрезвы-
чайного значения настоящего. Диалектика показала, как че-
ловеческое сознание преобразуется посредством самого се-
бя: каждое сознание проходит в своем существовании ряд
стадий благодаря знанию о себе; каждое мнение и знание из-
меняют того, кто знает именно так; измененный, он должен
искать в мире новое знание о себе; так, теряя покой, он, по-
скольку бытие и сознание принимают в своем разделении все
новый образ, переходит от одного к другому – это историче-
ский процесс человека. Как проходит этот процесс, Гегель
показал в таком многообразии и с такой глубиной, которые и
сегодня еще не достигнуты. В этом мышлении беспокойство
человеческого самосознания познало себя, хотя оно еще и
находило метафизическое укрытие в тотальности духа, ко-
торому принадлежит все особенное во времени, ибо в нем
временное колебание исторического знания человека всегда
есть совершенный покой вечности.

Диалектика бытия и сознания, которая может быть понята



 
 
 

не только интеллектуально, но во всей своей содержательной
полноте (понята тем, что – посредством предъявления тре-
бований к самому себе – есть возможность великой души),
была искажена в марксизме тезисом о превращении бытия
в однозначно определяемое бытие человеческой истории, а
именно в материальное бытие средств производства.

Диалектика была низведена до уровня простого метода и
лишена как содержания исторического бытия человека, так
и метафизики. Однако она сделала возможной постановку
вопросов, послуживших поводом для плодотворного иссле-
дования отдельных историко-социальных связей. Но вместе
с тем она сделала возможными ложно освященные ореолом
науки лозунги, превратившие глубокое историческое созна-
ние времени в исконном мышлении в разменную монету. В
конце концов, отпала и диалектика. Против марксизма вы-
ступили в своей слепой диалектике материалистические и
экономические упрощения и варианты натурализации чело-
веческого бытия, основанные на различии рас. В них было
утеряно подлинное историческое сознание времени.

В диалектике Гегеля картина всеобщей мировой истории
служила образом, в котором настоящее понимало само се-
бя; оставалась другая возможность – отстраниться от кон-
кретной истории с ее далеким богатством и полностью на-
править все внимание на настоящее. Уже Фихте занимал-
ся такой критикой времени в своих «Основных чертах со-
временной эпохи», правда, основываясь на абстрактной кон-



 
 
 

струкции всемирной истории от ее начала до ее завершения
(в качестве секуляризации христианской философии исто-
рии) и устремляя взор на ее самую низкую точку – на совре-
менность как эпоху совершенной греховности. Первую об-
ширную критику своего времени, отличающуюся по своей
серьезности от всех предшествующих, дал Кьеркегор. Его
критика впервые воспринимается как критика и нашего вре-
мени, она воспринимается так, будто написана вчера. Кьер-
кегор ставит человека перед ничто. Ницше, не зная Кьер-
кегора, выступил через несколько десятилетий его последо-
вателем. Он предвидел появление европейского нигилизма,
неумолимо поставив диагноз своему времени. Оба филосо-
фа воспринимались их современниками как чудаки, которые
вызвали, правда, сенсацию, но к которым серьезно относить-
ся нельзя. Эти философы предрекли будущее, исходя из то-
го, что уже существовало, но еще никого не беспокоило. По-
этому они только теперь стали вполне современными мыс-
лителями.

Через XIX в. проходило, по сравнению с Кьеркегором и
Ницше, более мрачное осознание времени. В то время как
публика была удовлетворена образованием и прогрессом,
ряд самостоятельно мыслящих людей были полны мрачных
предчувствий. Гёте мог сказать: «Человечество станет ум-
нее и рассудительнее, но не лучше, счастливее и деятельнее.
Я предвижу время, когда человечество не будет больше ра-
довать Бога, и он будет вынужден вновь все разрушить для



 
 
 

обновленного творения». Нибур, испуганный июльской ре-
волюцией, в 1830 г. писал: «Теперь нам, если Бог не помо-
жет чудом, предстоит разрушение, подобное тому, которое
испытал римский мир около середины III века нашего ле-
тосчисления: уничтожение благосостояния, свободы, обра-
зования, науки». Несмотря на то, что уже Талейран сказал,
что подлинную сладость жизни знали только те, кто жил до
1789 г., теперь, когда мы ретроспективно взираем на десяти-
летия до 1830 г., они представляются нам днями счастливо-
го покоя, блаженным временем. Так это и идет: каждое но-
вое поколение ощущает упадок и, обращая свой взор к про-
шлому, видит сияющим то, что само уже ощущало себя по-
гибшим. Токвиль считал (1835) возникающую демократию
не только неизбежной, но и исследовал ее в ее особенности;
вопрос заключался для него не в том, как ее предотвратить,
а как направить ее развитие таким образом, чтобы разруше-
ния были минимальны. Многие различали сопутствующее
ей варварство. Буркгардт пророчески испытывал перед ней
глубочайший ужас. До этого (1829) с трезвой объективно-
стью вывел свои заключения Стендаль: «По моему мнению,
свобода в течение ста лет убьет эстетическое восприятие.
Оно безнравственно, ибо совращает, ведя к блаженству люб-
ви, к пассивности и к преувеличению. Представим себе, что
человека, обладающего эстетическим восприятием, ставят
во главу строительства канала; вместо того чтобы холодно и
разумно закончить строительство, он полюбит этот канал и



 
 
 

наделает глупостей». «Двухпалатная система завоюет мир и
нанесет изящным искусствам смертельный удар. Вместо то-
го чтобы построить прекрасную церковь, властители будут
помышлять об инвестиции своего капитала в Америке, что-
бы при неблагоприятных обстоятельствах остаться богатыми
людьми. При господстве двухпалатной системы я предвижу
две вещи: они никогда не истратят двадцать миллионов в те-
чение пятидесяти лет, чтобы создать нечто подобное собору
святого Петра; они введут в салоны множество почтенных,
очень богатых людей, лишенных, однако, благодаря своему
воспитанию того тонкого такта, без которого невозможно
восторгаться искусством». Художникам, которые хотят че-
го-либо достигнуть в обществе, следует посоветовать: «Ста-
новитесь владельцами сахарных заводов или фабрикантами
фарфора, тогда вы скорее станете миллионерами и депута-
тами». Ранке пишет об упадке в дневниковой записи 1840 г.:
«Прежде великие убеждения были всеобщи; на их основе
строили свою дальнейшую деятельность. Теперь же все яв-
ляется, так сказать, призывом, и это все. Ничто больше не
проникает в душу, все тонет в тишине. Достигает успеха тот,
кто высказывает настроение своей партии и находит у нее
понимание». Политик Кавур видит неизбежность демокра-
тии так же, как и исследователь Токвиль. В письме 1835 г.
Кавур пишет: «Мы не можем больше обманывать себя, обще-
ство большими шагами движется к демократии… Аристо-
кратия быстро гибнет… Для патрициата нет больше места в



 
 
 

сегодняшней организации общества. Какое же оружие оста-
ется еще в борьбе с поднимающимися народными массами?
У нас нет ничего прочного, ничего действенного, ничего по-
стоянного. Хорошо это или плохо? Не знаю. Но, по моему
мнению, это неизбежное будущее людей. Подготовимся же к
этому или подготовим к нему, по крайней мере, наше потом-
ство». Он видит, что современное общество «фатально дви-
жется в своем развитии в сторону демократии», а «пытаться
препятствовать ходу событий означало бы поднять бурю, не
обладая возможностью привести корабль в гавань».

Рассматривается ли время под углом зрения политики,
благополучия людей, процветания искусства или оставшей-
ся еще возможности человеческого существования, ощуще-
ние опасности проходит через все последнее столетие: чело-
век ощущает угрозу. Подобно тому, как христианин, ожи-
дая упадка мира как мира, держится за благую весть и нахо-
дит вне мира то, что ему только и было нужно, так теперь
некоторые, ожидая гибели мира, держатся за свою убежден-
ность в созерцании сущностного. Гегель, видя упадок сво-
его времени, признает, что умиротворена должна быть са-
ма действительность, а не только философия. Ибо филосо-
фия в качестве умиротворения человека есть лишь частич-
ная всеобщность, без внешней. «Она в этом отношении –
лишь обособленное святилище, и ее служители составляют
лишь изолированную группу священников, которым нельзя
идти вместе с миром, а следует хранить владение истиной.



 
 
 

Как временная, эмпирическая современность выйдет из со-
стояния разлада, следует предоставить решить ей самой; это
не есть непосредственное практическое дело философии».
Шиллер пишет: «Мы хотим быть и остаться гражданами на-
шего времени, так как иначе быть не может, однако по свое-
му духу философ и поэт обладают привилегией – и в этом их
долг – не принадлежать ни одному народу и ни одному вре-
мени, но оставаться в подлинном смысле слова современни-
ком всех времен». В других случаях пытаются вернуться к
христианству, как это делает Грундтвиг: «Наша эпоха нахо-
дится на перепутье, быть может, на самом резком повороте,
известном истории; старое исчезло, а новое колеблется, не
зная спасения; никто не решит загадку будущего, где же най-
ти нам покой души, если не в слове, которое будет незыб-
лемо стоять, когда смешаются Земля и Небо и миры будут
свернуты, как ковер?» Им всем, однако, противостоит Кьер-
кегор; он жаждет христианства в его исконной подлинности
таким, каким оно только и может быть теперь в такое вре-
мя: как мученичество отдельного человека, который сегодня
уничтожается массой и избегает фальши благополучия в ка-
честве пастора или профессора в сфере объективной теоло-
гии или активной философии, в качестве агитатора или стре-
мящегося к правильному устройству мира; он не может ука-
зать времени, того, что надлежит делать, но может заставить
почувствовать, что оно лишено истины.

Эти выдержки из документов, свидетельствующих о



 
 
 

сознании времени преимущественно в первую половину
XIX в., можно было бы бесконечно увеличивать. Почти все
мотивы критики современности оказываются вековой дав-
ности. Перед войной и в ходе войны появились наиболее
известные отражения нашего мира: «Критика нашего вре-
мени» Ратенау (1912) и «Закат Европы» Шпенглера (1918).
Ратенау дает проникновенный анализ механизации нашей
жизни, Шпенглер – богатую материалом и наблюдениями
натуралистическую философию истории, в которой упадок
утверждается как необходимое в определенное время и соот-
ветствующее закону морфологии культур явление. Новое в
этих попытках составляет близость к материалу современно-
сти, подтверждение мыслей автора количественно увеличив-
шимся материалом (ибо мир приблизился к тому, что рань-
ше наблюдалось лишь в начатках, к проникновению мыслей
в самые далекие сферы) и все более отчетливое пребывание
перед ничто. Ведущими мыслителями являются Кьеркегор
и Ницше. Однако христианство Кьеркегора не нашло после-
дователя; вера ницшевского Заратустры не принимается. Но
к тому, как оба мыслителя открывают «ничто», после войны
прислушиваются, как никогда раньше.

Распространилось сознание того, что все стало несостоя-
тельным; нет ничего, что не вызывало бы сомнения, ничто
подлинное не подтверждается; существует лишь бесконеч-
ный круговорот, состоящий во взаимном обмане и самооб-
мане посредством идеологий. Сознание эпохи отделяется от



 
 
 

всякого бытия и заменяется только самим собой. Тот, кто так
думает, ощущает и самого себя как ничто. Его сознание кон-
ца есть одновременно сознание ничтожности его собствен-
ной сущности. Отделившееся сознание времени переверну-
лось.

 
Истоки современного положения

 
Вопрос о современной ситуации человека как результа-

те его становления и его шансов в будущем поставлен те-
перь острее, чем когда-либо. В ответах предусматривается
возможность гибели и возможность подлинного начинания,
но решительный ответ не дается.

То, что сделало человека человеком, находится за преде-
лами переданной нам истории. Орудия в постоянном владе-
нии, создание и употребление огня, язык, преодоление поло-
вой ревности и мужское товарищество при создании посто-
янного общества подняли человека над миром животных.

По сравнению с сотнями тысячелетий, в которых, по-ви-
димому, совершались эти недоступные нам шаги к тому, что-
бы стать человеком, зримая нами история приблизительно
в 6000 лет занимает ничтожное время. В нем человек вы-
ступает как существо, распространившееся на поверхности
Земли в множестве различных типов, которые лишь очень
мало связаны или вообще не связаны друг с другом и не зна-
ют друг друга. Из их числа человек западного мира, кото-



 
 
 

рый завоевал земной шар, способствовал тому, чтобы люди
узнали друг друга и поняли значение своей взаимосвязанно-
сти внутри человечества, выдвинулся посредством последо-
вательного проведения следующих принципов: ни перед чем
не останавливающаяся рациональность, основанная на гре-
ческой науке, ввела в существование господство техники и
счета. Общезначимое научное исследование, способность к
предвидению правовых решений в рамках формального, со-
зданного Римом права, калькуляция в экономических пред-
приятиях, вплоть до рационализации всей деятельности, в
том числе и той, которая в процессе рационализации уничто-
жается, – все это следствие позиции, безгранично открытой
принуждению логической мысли и эмпирической объектив-
ности, которые постоянно должны быть понятны каждому.

Субъективность самобытия ярко проявляется у еврей-
ских пророков, греческих философов и римских государ-
ственных деятелей. То, что мы называем личностью, сложи-
лось в таком облике в ходе развития человека на Западе и с
самого начала было связано с рациональностью в качестве ее
коррелята. В отличие от восточного неприятия мира и свя-
занной с этим возможностью «ничто» как подлинного бытия
западный человек воспринимает мир как фактическую дей-
ствительность во времени. Лишь в мире, а не вне мира он
обретает уверенность в себе. Самобытие и рациональность
становятся для него источником, из которого он безошибоч-
но познает мир и пытается господствовать над ним.



 
 
 

Эти три принципа утвердились лишь в последних сто-
летиях. XIX  в. принес их полное проявление вовне. Зем-
ной шар стал повсюду доступен, пространство распределено.
Впервые планета стала единым всеобъемлющим местом по-
селения человека. Все взаимосвязано. Техническое господ-
ство над пространством, временем и материей растет бес-
предельно уже не благодаря случайным отдельным открыти-
ям, а посредством планомерного труда, в рамках которого
само открытие становится методическим и достижимым.

После тысячелетней обособленности развития человече-
ских культур в последние четыре с половиной века шел
процесс завоевания мира европейцами, а последнее столе-
тие знаменовало завершение этого процесса. Это столетие,
в котором движение совершалось ускоренным темпом, зна-
ло множество личностей, полностью зависевших от самих
себя, знало гордыню вождей и правителей, восторг перво-
открывателей, отвагу, основывающуюся на расчете, знание
предельных границ; оно знало также глубину духа, сохраня-
ющуюся в подобном мире. Сегодня мы воспринимаем этот
век как наше прошлое. Произошел переворот, содержание
которого мы воспринимаем, правда, не как нечто позитив-
ное, а как нагромождение неизмеримых трудностей: завое-
вание внешних территорий натолкнулось на предел; расши-
ряющееся вовне движение как бы натолкнулось на самое се-
бя.

Принципы западного человека исключают простое повто-



 
 
 

рение по кругу. Постигнутое сразу же рационально ведет к
новым возможностям. Действительность не существует как
сущая определенным образом, она должна быть охвачена
постижением, которое является одновременно вмешатель-
ством и действием. Быстрота движения росла от столетия к
столетию. Нет больше ничего прочного, все вызывает вопро-
сы и втянуто в возможное преобразование при внутреннем
трении, неизвестном XIX в.

Ощущение разрыва со всей предыдущей историей прису-
ще всем. Но новое не является таким преобразованием об-
щества, которое влечет за собой разрушение, перемещение
имущества, уничтожение аристократии. Более чем четыре
тысячи лет тому назад в Древнем Египте произошло то, что
папирус описывает следующим образом: «Списки отняты,
писцы уничтожены, каждый может брать зерна, сколько за-
хочет… Подданных больше нет… страна вращается, как гон-
чарный круг: высокие сановники голодают, а горожане вы-
нуждены сидеть у мельницы, знатные дамы ходят в лохмо-
тьях, они голодают и не смеют говорить… Рабыням дозволе-
но разглагольствовать, в стране грабежи и убийства… Никто
больше не решается возделывать поля льна, с которых снят
урожай; нет больше зерна, голодные люди крадут корм у сви-
ней. Никто не стремится больше к чистоте, никто больше не
смеется, детям надоело жить. Людей становится все меньше,
рождаемость сокращается, и остается лишь желание, чтобы
все это скорее кончилось. Нет ни одного должностного ли-



 
 
 

ца на месте, и страну грабят несколько безрассудных людей
царства. Начинается эра господства черни, она возвышается
над всем и радуется этому по-своему. Эти люди носят тон-
чайшие льняные одежды и умащают свою плешь мирром…
Своему богу, которым они раньше не интересовались, они
теперь курят фимиам, правда, фимиам другого. В то время
как те, кто не имел ничего, стали богаты, прежние богатые
люди лежат беззащитными на ветру, не имея постели. Да-
же сановники старого государства вынуждены в своем несча-
стье льстить поднявшимся выскочкам».

Не может быть это новое и тем сознанием зыбкости и пло-
хих условий, в которых нет более ничего надежного, о кото-
ром повествует Фукидид, описывая поведение людей в пе-
риод Пелопоннесской войны.

Для характеристики этого нового мысль должна проник-
нуть глубже, чем при рассмотрении общих для человечества
возможностей переворота, беспорядка, упадка нравов. Спе-
цификой Нового времени является со времени Шиллера раз-
божествление мира. На Западе этот процесс совершен с та-
кой радикальностью, как нигде. Существовали неверующие
скептики в Древней Индии и в античности, для них имело
значение только чувственно данное, к захвату которого они,
хотя и считая его, правда, ничтожным, устремлялись без ка-
ких-либо угрызений совести. Однако они еще совершали это
в таком мире, который фактически и для них оставался как
целое одухотворенным. На Западе как следствие христиан-



 
 
 

ства стал возможным иной скепсис: концепция надмирово-
го Бога-творца превратила весь сотворенный им мир в его
создание.

Из природы были изгнаны языческие демоны, из мира –
боги. Сотворение стало предметом человеческого познания,
которое сначала как бы воспроизводило в своем мышлении
мысли Бога. Протестантское христианство отнеслось к это-
му со всей серьезностью; естественные науки с их рациона-
лизацией, математизацией и механизацией мира были близ-
ки этой разновидности христианства. Великие естественни-
ки XVII и XVIII вв. оставались верующими христианами. Но
когда, в конце концов, сомнение устранило Бога-творца, в
качестве бытия остался лишь познаваемый в естественных
науках механизированный образ, что без предшествующего
сведения мира к творению никогда бы с такой резкостью не
произошло.

Это разбожествление – не неверие отдельных людей, а
возможное последствие духовного развития, которое в дан-
ном случае в самом деле ведет в ничто. Возникает ощуще-
ние никогда ранее не испытанной пустоты бытия, по сравне-
нию с которой самое радикальное неверие античности бы-
ло защищено полнотой образов еще сохраненной мифиче-
ской действительности; она сквозит и в дидактической поэ-
ме эпикурейца Лукреция. Такое развитие не является, прав-
да, неотвратимо обязательным для сознания, ибо оно пред-
полагает искажение смысла точных наук в познании приро-



 
 
 

ды и абсолютизацию, перенесение их абсолютизированных
категорий на бытие в целом. Однако оно возможно и стало
действительностью, чему способствовали громадные техни-
ческие и практические успехи названного познания. То, что
ни один бог за тысячелетие не сделал для человека, человек
делает сам. Вероятно, он надеялся узреть в этой деятельно-
сти бытие, но, испуганный, оказался перед им самим создан-
ной пустотой.

Современность сравнивали со временем упадка антично-
сти, со временем эллинистических государств, когда исчез
греческий мир, и с третьим веком после рождества Христо-
ва, когда погибла античная культура. Однако есть ряд суще-
ственных различий. Прежде речь шла о мире, занимавшем
небольшое пространство земной поверхности, и будущее че-
ловека еще было вне его границ. В настоящее время, когда
освоен весь земной шар, все, что остается от человечества,
должно войти в цивилизацию, созданную Западом. Прежде
население уменьшалось, теперь оно выросло в неслыханных
ранее размерах. Прежде угроза могла прийти только извне,
теперь внешняя угроза для целого может быть лишь частич-
ной, гибель, если речь идет о гибели целого, может прийти
только изнутри. Самое очевидное отличие от ситуации тре-
тьего века состоит в том, что тогда техника была в состоя-
нии стагнации, начинался ее упадок, тогда как теперь она в
неслыханном темпе совершает свое неудержимое продвиже-
ние.



 
 
 

Тем внешне наблюдаемым новым, что с этого времени
должно служить основой человеческому существованию и
ставить перед ним новые условия, является это развитие тех-
нического мира. Впервые начался процесс подлинного гос-
подства над природой. Если представить себе, что наш мир
погибнет под грудами песка, то последующие раскопки не
поднимут на свет прекрасные произведения искусства, по-
добные античным (нас до сих пор восхищают античные мо-
стовые); от последних веков Нового времени останется по
сравнению с прежними такое количество железа и бетона,
что станет очевидным: человек заключил планету в сеть сво-
ей аппаратуры. Этот шаг имеет по сравнению с прежним вре-
менем такое же значение, как первый шаг к созданию ору-
дий вообще: появляется перспектива превращения планеты
в единую фабрику по использованию ее материалов и энер-
гий. Человек вторично прорвал замкнутый круг природы,
покинул ее, чтобы создать в ней то, что природа, как тако-
вая, никогда бы не создала; теперь это создание человека со-
перничает с ней по силе своего воздействия. Оно предстает
перед нами не столько в зримости своих материалов и аппа-
ратов, сколько в действительности своих функций; по остат-
кам радиомачт археолог не мог бы составить представление
о созданной ими всеобщей для людей всей Земли доступно-
сти событий и сведений.

Однако характер разбожествления мира и принцип тех-
низации еще недостаточны для постижения того нового, что



 
 
 

отличает наши века, а в своем завершении – нашу современ-
ность от прошлого. Даже без отчетливого знания людей нас
не покидает ощущение, что они живут в момент, когда в раз-
витии мира достигнут рубеж, который несоизмерим с подоб-
ными рубежами отдельных исторических эпох прошлых ты-
сячелетий. Мы живем в духовно несравненно более богатой
возможностями и опасностями ситуации, однако, если мы
с ней не справимся, она неизбежно превратится в наиболее
ничтожное время для оказавшегося несостоятельным чело-
века.

Взирая на прошедшие тысячелетия, может показаться,
что человек достиг в своем развитии конца или же он в каче-
стве носителя современного сознания находится лишь в на-
чале своего пути, в начале своего становления, но, обладая
на этот раз средствами и возможностью реального воспоми-
нания, на новом, совершенно ином уровне.

 
Ситуация вообще

 
До сих пор о ситуации речь шла в абстрактной неопре-

деленности. В конечном итоге в определенной ситуации на-
ходится лишь отдельный человек. Перемещая ее, мы мыс-
лим ситуацию групп, государств, человечества, институтов,
таких, как церковь, университет, театр; объективных обра-
зований – науки, философии, поэзии. Когда воля отдельных
людей охватывает их как свою вещь, эта воля оказывается



 
 
 

вместе со своей вещью в определенной ситуации. Ситуации
могут быть либо бессознательными – тогда они оказывают
воздействие так, что тот, кого это касается, не знает, как это
происходит.

Либо они рассматриваются как наличные для сознающей
самое себя воли, которая может их принять, использовать и
изменить. Ситуация, ставшая осознанной, взывает к опреде-
ленному поведению. Благодаря ей не происходит автомати-
чески неизбежного; она указывает возможности и границы
возможностей: то, что в ней происходит, зависит также от
того, кто в ней находится, и от того, как он ее познает. Са-
мо постижение ситуации уже изменяет ситуацию, поскольку
оно апеллирует к возможному действованию и поведению.
Увидеть ситуацию означает начать господствовать над ней, а
обратить на нее пристальный взор – уже борьбу воли за бы-
тие. Если я ищу духовную ситуацию времени, это означает,
что я хочу быть человеком до тех пор, пока я еще противо-
стою человеческому бытию, я размышляю о его будущем и
его осуществлении, но как только я сам становлюсь им, я пы-
таюсь мысленно реализовать его посредством уяснения фак-
тически схваченной ситуации в моем бытии.

Каждый раз возникает вопрос, какую же ситуацию я имею
в виду.

Во-первых, бытие человека находится в качестве суще-
ствования в экономических, социальных, политических си-
туациях, от реальности которых зависит все остальное, хотя



 
 
 

не они только делают ее действительной.
Во-вторых, существование человека как сознания нахо-

дится в сфере познаваемого. Исторически приобретенное,
наличное теперь знание в своем содержании и в характере
того, как происходит познание и как знание методически
расчленяется и расширяется, является ситуацией, по воз-
можности ясной для человека.

В-третьих, то, чем он сам станет, ситуационно обусловле-
но людьми, с которыми он встретится, и возможностями ве-
ры, к нему взывающими.

Поэтому, если я ищу духовную ситуацию, я должен при-
нимать во внимание фактическое существование, возмож-
ную ясность знания, апеллирующее самобытие в своей вере,
все те обстоятельства, в которых находит себя отдельный че-
ловек.

В своем социологическом существовании индивид неиз-
бежно занимает предназначенное ему место и поэтому не
может присутствовать повсюду в одинаковой мере. Даже чи-
сто внешнее знание того, как человек себя чувствует во всех
социологических ситуациях, никому в настоящее время не
доступно. То, что человеку одного типа представляется само
собой разумеющимся повседневным существованием, мо-
жет быть чуждо большинству остальных людей.

Правда, в настоящее время для отдельного человека воз-
можна большая мобильность, чем когда-либо, пролетарий
мог в прошлом веке стать хозяйственником, теперь – мини-



 
 
 

стром. Но эта мобильность фактически существует лишь для
немногих, и в ней обнаруживается тенденция к сокращению
и к принудительному социальному статусу.

В настоящее время мы действительно обладаем знанием
основных типов нашего общества – знанием о рабочем, слу-
жащем, крестьянине, ремесленнике, предпринимателе, чи-
новнике. Однако именно это делает сомнительной общность
человеческой ситуации для всех. При распадении прежних
связей теперь вместо общей судьбы людей стала ощущать-
ся новая связь каждого индивида с его местом внутри соци-
ального механизма. Обусловленность происхождением те-
перь, как и прежде, не может быть, невзирая на мобильность,
устранена. Общим сегодня является не человеческое бытие
как всепроникающий дух, а расхожие мысли и лозунги, сред-
ства сообщения и развлечения. Они образуют воду, в кото-
рой плавают, а не субстанцию, быть частью которой озна-
чает бытие. Общая социальная ситуация не есть решающее,
она скорее то, что ведет к ничтожеству. Решающим являет-
ся возможность самобытия, еще не становящегося сегодня
объективным в своем особом мире, который включает в се-
бя мир общий для всех, вместо того чтобы подвергаться его
вторжению. Это самобытие не есть сегодняшний человек во-
обще; оно состоит в недоступной определению задаче узнать
посредством овладения судьбой свою историческую связан-
ность.

В области знания сегодняшняя ситуация характеризует-



 
 
 

ся растущей доступностью его формы, метода и часто содер-
жания все большему числу людей. Однако границы знания
очень различны не только по объективным возможностям,
но и прежде всего потому, что субъективная воля человека
недостаточно велика и неспособна к исконной жажде зна-
ния. В знании общая ситуация была бы в принципе возмож-
на для всех как наиболее универсальная коммуникация, ко-
торая с наибольшей вероятностью могла бы единообразно
определить духовную ситуацию людей одного времени. Од-
нако из-за различия людей по их стремлению к знанию такая
коммуникация исключена.

Для того, как самобытию принимать в себя другое само-
бытие, обобщенной ситуации не существует, необходима аб-
солютная историчность встречающихся, глубина их сопри-
косновения, верность и независимость их личной связи. При
ослаблении содержательной объективной прочности обще-
ственного существования человек отбрасывается к этому ис-
конному способу его бытия с другими, посредством которо-
го только и может быть построена заново полная содержани-
ем объективность.

Несомненно, что единой ситуации для людей одного вре-
мени не существует. Если бы я мыслил бытие человека как
единую субстанцию, существовавшую на протяжении веков
во всех специфических ситуациях, то моя мысль потерялась
бы в сфере воображаемого. Если для божества и есть подоб-
ный процесс в развитии человечества, то я при самых об-



 
 
 

ширных знаниях все-таки нахожусь внутри такого процесса,
а не вне его. Несмотря на все это, т. е. невзирая на три типа,
мы привыкли говорить о духовной ситуации времени, как
будто она одна. В этом пункте, однако, пути мышления раз-
деляются.

Перемещаясь на позицию наблюдающего божества, мож-
но набросать картину целого. В тотальном историческом
процессе человечества мы находимся на данном определен-
ном месте, в современности как целостности отдельный че-
ловек занимает данное определенное место. Объективное
целое, представляется ли оно отчетливо конструированным
или смутным в своей неопределенности, становящимся, со-
ставляет тот фон, на котором я утверждаюсь в моей си-
туации, в ее необходимости, особенности и изменяемости.
Мое место как бы определено координатами: то, что я суще-
ствую, – функция этого места; бытие – целое, я – его след-
ствие, модификация или член. Моя сущность – историче-
ская эпоха, как и социологическое положение в целом.

Историческая картина универсального развития челове-
чества как необходимого процесса, в каком бы образе его
ни мыслить, оказывает магическое воздействие. Я – то, что
есть время. А то, что есть время, выступает как определен-
ное место в развитии. Если я его знаю, то знаю требование
времени. Для того чтобы достигнуть понимания подлинно-
го бытия, я должен знать целое, в соответствии с которым
я определяю, где мы находимся сегодня. Задачи современ-



 
 
 

ности следует высказывать как совершенно специфическое,
высказывать с пафосом абсолютной значимости для настоя-
щего. Ими я ограничен, правда, настоящим, но поскольку я
вижу их в нем, я принадлежу одновременно целому во всей
его протяженности. Никому не дано выйти за пределы свое-
го времени, стремясь к этому, он провалился бы в пустоту.

Зная свое время благодаря знанию целого или рассматри-
вая это знание как осмысленную цель, обладая этим знани-
ем, я обращаюсь в своей самодостоверности против тех, кто
не признает известные мне требования времени: они обна-
руживают свою несостоятельность перед временем, трусли-
вость, это – дезертиры действительности.

Под влиянием таких мыслей возникает страх оказаться
несовременным. Все внимание направлено на то, чтобы не
отстать: будто действительность сама по себе идет своим ша-
гом и надо стараться идти в ногу с ней. Высшее требование
– делать то, «чего требует время». Считать что-либо про-
шедшим – означает покончить с ним. Полагают, что доста-
точно с упреком сказать: это не соответствует времени, ты
чужд требованиям времени, не понимаешь нового поколе-
ния. Только новое становится истинным, только молодежь
– действительностью времени. Исходить надо любой ценой
из сегодняшнего дня. Это стремление к утверждению, к се-
бе такому, как человек есть, ведет к шуму современности, к
прославляющим его фанфарам, будто уже доказано, что есть
сегодняшний день.



 
 
 

Это рассмотрение целого, мнение, будто можно знать, что
есть в истории и современности целое, – основное заблуж-
дение; само бытие этого целого проблематично. Определяю
ли я целое как духовный принцип, как своеобразное ощу-
щение жизни, как социологическую структуру, как особое
хозяйственное устройство или государственность, во всех
этих случаях я постигаю не глубину происхождения целого,
а лишь возможную перспективу ориентации. Ибо то, из че-
го я ни в каком смысле не могу выйти, я не могу увидеть
извне. Там, где собственное бытие еще участвует в том, что
теперь совершается, предвосхищающее знание не более чем
волеизъявление: воздействие того пути, на который я хочу
вступить, обида, от которой я, ненавидя это знание, избав-
ляюсь, пассивность, которая получает таким образом свое
оправдание, эстетическое удовольствие от величия этой кар-
тины, жест, от которого я жду признания своей значимости.
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