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Аннотация
Перед вами новый сборник историй и зарисовок, по

сути анекдотов, из жизни представителей российской власти,
продолжение ставшего бестселлером сборника «Фарс-мажор»
самого известного в стране политического журналиста Андрея
Колесникова.

Анекдоты от Колесникова – это анекдоты в старом, исконном
смысле этого слова, то есть короткие поучительные истории.
Прочитав одну или две, можно посмеяться, но стоит углубиться
в чтение, как понимаешь, что не так уж это и смешно.

Истории, написанные с натуры (автор более десяти
лет работает в кремлевском журналистском пуле), – это
не подглядывание в замочную скважину, не чернушные
страшилки, а реальная жизнь в особой, неповторимой авторской
интерпретации.

В книге 14 глав, названия которых говорят сами за
себя: «Владимир Путин», «Парламентарии», «Министры»,
«Чиновники», «Бизнесмены и олигархи», «Люди (Народ)»,



 
 
 

«Семья», «Девушки», «Война и террор», «Армия и флот»,
«Международное положение», «Деньги», «Дмитрий Медведев»,
«Кризис».

Для широкого круга читателей.
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Андрей Колесников
Фарс-мажор-2

 
От издателя

 
«Фарс-мажор-2» – новый сборник историй и зарисовок из

жизни представителей российской власти. Порой жестких и
злых, чаще смешных и очень точных.

Книга эта уникальна.
Во-первых, потому, что истории эти собраны одним из са-

мых известных в стране политических журналистов, много
лет проработавшим в президентском пуле. Тот факт, что ти-
раж предыдущего сборника («Фарс-мажор. Актеры и роли
большой политики») довольно быстро разошелся, говорит
сам за себя. Новый сборник дополнен премьерским перио-
дом Владимира Путина, и мы также постарались его сделать
доступным более широкому кругу читателей.

Во-вторых, истории эти написаны с натуры. Это не деше-
вые анекдоты, неизвестно кем сочиненные и бездумно по-
вторяемые, не подглядывание в замочную скважину, не стра-
шилки, а реальная жизнь, преподносящая сюжеты, которые
не выдумать ни одному литератору.

Анекдоты от Колесникова – это анекдоты в старом, искон-
ном смысле этого слова, то есть короткие поучительные ис-



 
 
 

тории. Из жизни власти, точнее, людей власти.
Любые истории про власть – это, в общем-то, истории не

столько про власть, сколько про отношение власти к нам с
вами и наше отношение к власти. То есть, в конечном сче-
те, про отношения людей, ведь власть – это тоже люди, ко-
торых мы выбираем (или думаем, что выбираем). И кто-то
этих людей любит, ненавидит, назначает, снимает, лебезит
перед ними, прославляет и оберегает. А кто-то обманывает.
А кто-то сам хочет стать властью.

В книге четырнадцать глав, названия которых говорят са-
ми за себя: «Владимир Путин», «Парламентарии», «Мини-
стры», «Чиновники», «Бизнесмены и олигархи», «Люди (На-
род)», «Семья», «Девушки», «Война и террор», «Армия и
флот», «Международное положение», «Деньги», «Дмитрий
Медведев», «Кризис».

В этой книге есть все: от Владимира Путина до Дмитрия
Медведева (далее везде), международное положение, краси-
вые женщины, семья и дети, увлечения и игрушки, армия и
флот, террористы и предприниматели, силовики и чиновни-
ки, война и люди – и еще кризис.

В сущности, таковы стороны нашей жизни, дающей бога-
тую почву для анекдотов.

Владислав Дорофеев



 
 
 

 
Предисловие

 
Анекдоты – такая же неотъемлемая часть нашей с вами

жизни, как страстность и жертвенность в бою и жизни, гени-
альность и благодатность, бесшабашность и самоотвержен-
ность, потребность в разговорах по душам под рюмку водки
с соленым огурцом, жестокость и разобщенность, массовая
склонность к сквернословию и похабщине, готовность к мо-
литве и святость, лень и дикая, зашкаливающая работоспо-
собность. Анекдоты не только зачастую скрашивают абсурд
жизни, но и объединяют нас в единый народ.

Отношения к людям внутри власти, с властью и по пово-
ду власти – непростой предмет. Писать о них трудно, ведь
так легко скатиться в поверхностное критиканство или уйти
в высокие абстракции. Поэтому так ценна способность ав-
тора не только «проникнуть во власть» и проникнуться ду-
хом этой власти (десять лет безупречной службы в кремлев-
ском журналистском пуле что-нибудь да значат), но и уви-
деть и услышать то, что не видят и не слышат другие журна-
листы, и передать это на бумаге – так, что читатель, с одной
стороны, проникается уверенностью в правдивости каждого
слова, а с другой стороны – подпадает под обаяние неповто-
римой авторской интонации. Ведь Колесников обнажает не
только власть и наши отношения с ней и отношение к ней,
но и обнажает, открывает читателю свою душу, себя выво-



 
 
 

рачивает наизнанку.
Можете теперь же сами убедиться, даже еще не загляды-

вая в книгу.
Вот лишь несколько анекдотов от Колесникова.
«Я приехал в Москву со сломанной рукой, – признался

министр обороны США Роберт Гейтс, – и поэтому со мной
легко вести переговоры. – Этот человек умел играть в под-
давки и думал, что в этом деле ему нет равных. Но я бы не
удивился, если бы Владимир Путин вошел в зал со сломан-
ной ногой».

«Некоторое время юристы в прениях делились с Влади-
миром Путиным в Колонном зале своей болью. Он в это вре-
мя занимался непростым делом. Закрывшись от делегатов
листком из блокнота, он бил пальцем по колпачку шарико-
вой ручки, лежащему на столе, и тот взлетал в воздух. Гос-
подин Путин ловил колпачок, клал его на стол – и снова бил
по нему пальцем. И так он сделал в общей сложности раз 20
подряд. Был он при этом крайне сосредоточен и вокруг ни-
чего не замечал».

«К половине двенадцатого вечера Манеж выгорел прак-
тически полностью. „Темпл-бар“ был полон дыма. Но непо-
нятно, от сигарет или от пожара. Играла живая музыка. Бар
был почти полон. Люди не могли наговориться друг с дру-
гом. Рекой лилось пиво. Нет, этот народ даже каленым же-
лезом выжечь нельзя».

«В будний московский день, 23 июля, пляж Академиче-



 
 
 

ских прудов в Москве был переполнен. Я увидел человека
в высоких сапогах, голого по пояс, который выходил, иску-
павшись, из воды с книжкой в руках. 33 богатыря не годи-
лись ему в подметки. Я был, не скрою, потрясен этой кар-
тиной. Она по своему эффекту даже превосходила другую,
пятилетней давности, когда известный публицист и писатель
Дмитрий Быков на моих глазах вынырнул со дна Женевско-
го озера с новеньким спортивным велосипедом в руках».

«Лидеры мировой „двадцатки“ намерены были начать
преодоление кризиса с обжаренной на коре фруктовых де-
ревьев рыбы-меч под сложносочиненным французским со-
усом, с седла барашка в тмине, с баклажанов фондю, с гру-
шевого торта в вишневом соусе и с большого количества
неплохого вина: Chardonnay Damaris reserve 2006, Cabernet
Hillsive Select 2003.. Лучше, в общем, не продолжать этот
список, чтобы мировой кризис не казался таким уж выду-
манным от первого до последнего блюда».

«Владимир Путин смотрел на бизнесменов, как добро-
душный папа на разыгравшихся детей».

И наконец, завершающее книгу наблюдение эпической
силы: «Какао, сгущенка… Да, действительно, соль, – гово-
рил Дмитрий Медведев. – Соль есть? Значит, все в порядке
в стране, пока. Да? Раз соль и спички есть».

Понравилось?
Читайте дальше.



 
 
 

 
Глава 1

 Владимир Путин
 

– Такого вообще-то не должно быть, – сказал
господин Путин. – Но исключать такого нельзя.

Господин Путин вышел к журналистам с легкой полуулы-
бочкой, держа левую руку в кармане брюк. Шел он слег-
ка вразвалочку. Так выходит из темного переулка навстречу
случайным прохожим хозяин этого двора, заранее празднуя
свою победу.

Схождение Владимира Путина в зал вызвало эффект при-
хода колдуна на деревенскую свадьбу. Зал охнул…

 
* * *

 
…и встал.
Владимир Путин тоже встал и даже на мгновение прило-

жил руку к сердцу. Впрочем, жест для него самого был на-
столько нехарактерный, что он отдернул руку и ею же пред-
ложил делегатам сесть, предварительно сделав это сам (он
понимал, очевидно, что по своей воле они теперь ни за что
не сядут).



 
 
 

 
* * *

 
Владимир Путин отошел от микрофона походкой, кото-

рая вдруг выдала в нем верховного главнокомандующего до-
вольно большой страны.

 
* * *

 
Господин Путин выглядит так, как и должен выглядеть

человек, который только что приехал из Сочи. То есть при
взгляде на него и самому хочется отдыхать долго и счастливо
и умереть с ним в один день.

 
* * *

 
Президент Путин задумался, да так глубоко, что, когда

ему дали слово, начал речь так:
– Уважаемый президент Российской Федерации!
Потом добавил, пытаясь исправить положение:
– Звучит-то как красиво, а?

 
* * *

 
Владимир Путин вспомнил, что стать президентом ему



 
 
 

предложил Борис Николаевич Ельцин.
– Это было неожиданно. Я отказался в первом разговоре.

Сказал, что это очень тяжелая судьба. Но потом согласился
и увлекся, вошел, так сказать, во вкус…

Так Владимир Путин обозначил причину, по которой он
снова стал кандидатом в президенты. Просто вошел во вкус.

 
* * *

 
По словам очевидцев, спал в ночь накануне инаугурации

Владимир Путин, как обычно, хорошо.
 

* * *
 

Возможно, стоит добавить, что ни до, ни после церемонии
инаугурации Путин не выглядел особенно веселым или хотя
бы радостным. Кажется, он начал понимать, что произошло.

 
* * *

 
Церемония второй инаугурации Владимира Путина была

короткой. Президент даже не стал надевать тяжелую цепь,
символ власти. И правильно: без скипетра она вообще не
смотрится.



 
 
 

 
* * *

 
Одна журналистка попросила прокомментировать идею

движения «Наши», что современная политическая элита –
это поколение пораженцев.

– Кого так называют? – недоуменно переспросил прези-
дент.

Кажется, он и правда сначала не понял, что так называ-
ют его. Ведь именно он является современной политической
элитой.

 
* * *

 
Владимир Путин смотрел на бизнесменов, как добродуш-

ный папа на разыгравшихся детей.
 

* * *
 

Так, как разговаривал Владимир Путин с российским ом-
будсменом, доктор разговаривает с больным на приеме.

 
* * *

 
Приезд Владимира Путина на ВВЦ был приурочен к 12



 
 
 

часам дня. Около 14 часов один немец, ждавший премье-
ра возле трактора с могучим названием «Buhler Versatile 4
WD», сказал другому немцу, видимо, в полной уверенности,
что никто тут больше немецкого понять не в состоянии:

– Да, но он опаздывает на два часа!
– Ничего подобного, – ответил ему коллега. – Он приедет

ровно в 12. Только по немецкому времени.
Так и вышло, и я наконец-то понял: Владимир Путин не

только никуда не опаздывает, но даже и приезжает иногда
раньше времени, потому что время это – немецкое, на два
часа позже нашего.

И даже понятно, когда это с ним отучилось: за время ра-
боты в Германии, конечно. И вот он до сих пор и живет по
берлинскому времени. И всем пора бы уже переходить на
него тоже – так гораздо проще будет.

 
* * *

 
С полной уверенностью можно было сказать, что прихо-

жане ждут явления Владимира Путина с гораздо большим
нетерпением, чем явления Христа, которое представлялось
им делом все-таки более или менее неизбежным. А вот при-
езд Владимира Путина в Великий Устюг, например, в про-
шлом году сорвался.



 
 
 

 
* * *

 
Владимир Путин все-таки приехал.
Он подошел к микрофону, оглядел сидящих и стоящих

перед ним людей и тихо спросил тех, кто стоял рядом с ним:
– Кто здесь?..

 
* * *

 
Президент России Владимир Путин встречал Рождество

в городе Суздале. Он посетил музей истории русских мона-
стырей.

За целый час господин Путин проявил очевидный инте-
рес к музейному экспонату лишь однажды, возле небольшо-
го колокола. Этот колокол был закреплен на деревянной бал-
ке, которая приводилась в движение с помощью веревки.

– Интересная особенность в том, – рассказала директор
комплекса Владимиро-Суздальского кремля Алиса Аксено-
ва, – что дергать надо не за язык, а за эту веревку.

– И че будет? – быстро спросил президент.
– Как че будет? – удивилась она. – Звонить будет.
Президент резко дернул за веревку. Колокол не зазвонил.

Тогда Владимир Путин еще раз дернул, на этот раз гораздо
сильнее. Тишина.



 
 
 

– Ну? – с недоумением спросил он у Алисы Аксеновой.
– Ой, вы его завалите! – испуганно ответила она.
Президент заглянул под колокол. Он никак не мог при-

мириться с тем, что колокол не звонит. Но даже после того
как президент заглянул под колокол, тот не зазвонил. Чтобы
убедиться в этом, ему пришлось еще раз дернуть за веревку.
И видно было, что он бы дернул за веревку еще пару раз.
Насилу его увели от этого колокола.

 
* * *

 
Хранитель музея Сергея Есенина Лидия Архипова пока-

зала президенту Путину коклюшечное вязание.
Господин Путин, как обычно, обнаружил удивительное

знание предмета. Коклюшечное вязание много лет назад уже
произвело на него большое впечатление.

Он рассказал, что коклюшечное вязание чрезвычайно
развивает пальцы и им, спортсменам-дзюдоистам, тренеры в
свое время особенно рекомендовали занятия коклюшечным
вязанием.

 
* * *

 
Президента России спросили, почему не работают зако-

ны, и господин Путин очень оживился:



 
 
 

– Тех, кто пишет законы, тысячи, а тех, кто думает, как
их обойти, – миллионы.

Интересно, он сам в большинстве или в меньшинстве?
 

* * *
 

– Нужно помочь развивающимся странам в их развитии, –
заявил Владимир Путин. – Развитые страны должны пойти
навстречу развитию развивающихся стран.

 
* * *

 
– Было бы крайне контрпродуктивно прятать голову в пе-

сок, так как другое место все равно будет торчать, – заметил
Владимир Путин.

 
* * *

 
Владимир Путин сам задавал себе вопросы, которых ему

недоставало для ответов, и в какой-то момент стало понятно,
что журналисты с их вопросами ему вообще-то и не нужны.

 
* * *

 
Владимир Путин с таким энтузиазмом поблагодарил гос-



 
 
 

подина Пауэлла за проделанную работу, словно это он и от-
правил госсекретаря США в отставку.

 
* * *

 
Госсовет закончился так же внезапно, как и начался. Гос-

подин Путин стал было говорить о необходимости рутин-
ной работы по обеспечению общественной безопасности,
как вдруг резко перебил сам себя:

– Так, внимание! Я зачем сюда приехал-то?!
 

* * *
 

– Такого вообще-то не должно быть,  – сказал господин
Путин. – Но исключать такого нельзя.

 
* * *

 
– Мы исходим из того, что ничего не исключаем, – произ-

нес президент России.
Чему только ни научила Владимира Путина жизнь.

 
* * *

 
Владимир Путин рассказывал, пожимая плечами, что



 
 
 

профессиональной политикой до того, как стал президен-
том, не занимался. И честно добавил: «И не занимаюсь».

 
* * *

 
На вопрос, следит ли он за ситуацией на телевидении, гос-

подин Путин туманно ответил, что десять лет назад закон-
чил с этой работой – следить.

 
* * *

 
Академик Михаил Кузьмин, получивший орден «За за-

слуги перед Отечеством» четвертой степени, так волновал-
ся, что перепутал микрофоны и уверенно встал за стойку
президентского. Быстрее всех, просто молниеносно, на это
среагировал Владимир Путин: он тут же перевернул листоч-
ки, лежавшие на пюпитре, рубашкой вверх.

 
* * *

 
Начиная встречу, Владимир Путин поблагодарил комму-

нистов за поддержку:
– По наиболее важным вопросам мы всегда помогаем друг

другу, – сказал он.
Я не знаю точно, как называется в дзюдо этот прием, ко-



 
 
 

гда, чтобы обезоружить противника, используется его вес, но
это был именно тот случай.

 
* * *

 
Господин Путин поднял один из золотых слитков и вос-

хищенно посмотрел на него.
– Ну надо же! – сказал он и осторожно положил слиток на

стол. – Ой! Палец прямо придавило!
Не услышав реакции от окружающих, он обернулся и,

увидев журналистов, с вызовом повторил:
– Мне палец придавило!

 
* * *

 
Коммунисты его, конечно, ранили. Рана была поверхност-

ной, но вид собственной крови изумил Владимира Путина.
В конце концов он первый раз за много лет слушал, как про-
тив него публично выступают в его же присутствии.

 
* * *

 
Некоторое время юристы в прениях делились с Владими-

ром Путиным в Колонном зале своей болью. Он в это вре-
мя занимался непростым делом. Закрывшись от делегатов



 
 
 

листком из блокнота, он бил пальцем по колпачку шарико-
вой ручки, лежащему на столе, и тот взлетал в воздух. Гос-
подин Путин ловил колпачок, клал его на стол – и снова бил
по нему пальцем. И так он сделал в общей сложности раз 20
подряд. Был он при этом крайне сосредоточен и вокруг ни-
чего не замечал.

 
* * *

 
Владимир Путин достал из кармана текст своей речи – и,

отложив его в сторону, заговорил с коллегами словами соб-
ственного производства. Это не значило, что господин Пу-
тин скажет что-то новое или хотя бы то, чего нет в тексте.

 
* * *

 
Предпоследним докладчиком на Госсовете был президент

Башкирии Муртаза Рахимов. Он говорил так быстро и так
неразборчиво, что мне казалось временами Муртаза Рахи-
мов переходит на башкирский. Может быть, это и в самом
деле было так.

Я мог расслышать только отдельные слова: «проедают»…
«не делается для блага»… «федеральные чиновники»…
«спасибо за внимание»…

– Я с вами полностью согласен, – неожиданно заявил гос-



 
 
 

подин Путин.
 

* * *
 

На бетонном парапете стояла девочка лет двенадцати. Она
забралась туда, чтобы ей было лучше видно президента стра-
ны. Владимир Путин снял ее с парапета.

– Тебе не холодно, девочка? – спросил он ее.
– Нет! – произнесла она непослушными губами.
– Ну и хорошо, – удовлетворенно сказал господин Путин,

поставил девочку на место и пошел дальше.
 

* * *
 

Президент Путин побывал в якутском художественном
музее. Там было много картин. Директор музея рассказывал
о многих из этих картин.

–  А вот наши культурные деятели,  – говорил он, пока-
зывая на картину, где были изображены три якута в позах,
подозрительно напоминающих позы русских охотников на
известной картине художника Перова «Охотники на прива-
ле». – И коневоды наши, и старейшие литераторы, заложив-
шие профессиональную якутскую литературу. Жалко, не до-
жили до этого дня. А вот ловцы рыбы. Наловили и делят
честно.



 
 
 

– Честно? – подозрительно спросил господин Путин.
Директор музея внимательно посмотрел на картину – ка-

жется, другими глазами.
 

* * *
 

– Все эти восемь лет я пахал, как раб на галерах, с утра
до ночи и делал это с полной отдачей сил, – заявил господин
Путин так, словно на галерах можно было халтурить.

В общем, мы видели перед собой человека, который знал,
как помочь людям, но на галерах был рабом обстоятельств.

 
* * *

 
Премьерский кортеж был настроен миролюбиво: за пять

минут до его проезда можно было безболезненно проехать
по Рублево-Успенскому шоссе. То есть можно было по сути
возглавить этот кортеж и въехать в пансионат на волне авто-
ритета лидера партии.

 
* * *

 
Господин Путин уехал так же, как и приехал: за рулем, на

служебном «Мерседесе», с Виктором Зубковым, на перед-
нем сиденье справа.



 
 
 

Если так пойдет и дальше, скоро уже никого не будет удив-
лять, что у нас президент возит премьер-министра.

 
* * *

 
Несколько минут Владимир Путин отвечал на вопрос, как

он оценивает первые месяцы на посту премьера. Он признал
эту работу очень полезной для себя.

– Приходится вникать в детали, – пояснил он, – до них
раньше не доходили руки. Видишь сразу много развилок –
и надо принимать правильное решение, которое будет рабо-
тать десятки лет…

– То есть это хороший опыт на будущее? – спросил я.
– Вы о своем будущем подумайте,  – ответил Владимир

Путин после пары секунд молчания.
– Это зависит, – сказал я.
– Все друг от друга зависим, – закончил этот разговор Вла-

димир Путин.
 

* * *
 

– Да, пускай губернатор выбирает мэра!.. – сказал кто-то
из рабочих.

– То, что касается прямого назначения, – произнес гос-
подин Путин, – связано с нашими международными обяза-



 
 
 

тельствами…
–  Демократия…  – медленно и с отвращением уточнил

кто-то из рабочих.
– Да… – вздохнул премьер.

 
* * *

 
Господин Путин исчерпывающе высказался о плюсах и

минусах проводимой правительством политики в области
демографии, образования, здравоохранения.

– Многие решения из тех, которые мы приняли, сработа-
ли. Я сейчас не буду говорить о плюсах, они очевидны, из
скромности о них умолчу. О минусах тоже умолчу (из лож-
ной, надо полагать, скромности. – А.К.).

 
* * *

 
Писателю Морису Дрюону в ответ на его нелегкое призна-

ние, что он любит Владимира Путина, российский премьер
счел своим долгом сообщить:

– А меня все любят.
 

* * *
 

Владимир Путин быстро покинул зал. Он шел так быстро,



 
 
 

словно боялся не успеть выполнить к 2020 году поставлен-
ные задачи.

 
* * *

 
Владимир Путин вышел к залу со сцены, чтобы прочитать

Послание Федеральному собранию. Его встретили как само-
го дорогого артиста: публика, все верные поклонники его та-
ланта, встала, зааплодировала и отказывалась садиться, даже
когда он делал ей знаки.

Кто-то даже прокричал: «Браво!». Конечно, «Бис!» кри-
чать было еще рано.



 
 
 

 
Глава 2

Парламентарии
 

–  Чем больше партий будет считать
президента своим моральным лидером,  –
обрадованно сказал Вячеслав Володин,  – тем
меньше различий будет между партиями!
Очевидно, он считает, что в том и состоит высший
смысл партийной деятельности.

– Так случилось, – сказал председатель Госдумы по делам
ветеранов Николай Ковалев, – что совпадают два больших
праздника: Рождество Христово и столетие Государственной
думы. Это, конечно, не случайно.

 
* * *

 
При входе в Госдуму слева перед мраморной лестницей я

увидел стеллаж с книгами, с которыми, как очевидно, реко-
мендуется ознакомиться каждому уважающему себя депута-
ту. Бросалась в глаза аналитическая брошюра «Не нам си-
деть?!», а также заботливо выставленная «Хронология объ-
явления амнистии в России». Мне тоже показалось, что вряд
ли что-то еще может так заинтересовать депутатов Госдумы,
как эти прикладные инструменты их рутинной ежедневной



 
 
 

работы, о которых не стоит забывать ни на секунду.
 

* * *
 

Руководители Совета Федерации – люди прямого дей-
ствия. Если они видят фотокорреспондента, то уверены, что
он должен их сфотографировать. Если он их не фотографи-
рует, они понимают: значит, пока не может. Другого разум-
ного объяснения тому, что объектив фотокамеры не направ-
лен на них, они найти не могут – и готовы подождать. Но до
бесконечности они ждать не готовы. Если они видят, что фо-
токорреспондент и не собирается их фотографировать, они
сами скажут, что ему нужно делать.

– Фотографируй нас! – сказали фотографу «Российской
газеты» два члена Совета Федерации.

И они развернулись к нему вместе со стульями, на кото-
рых сидели.

Космическая деликатность фотографа господина Завра-
жина состояла в том, что он несколько раз передернул затвор
фотоаппарата и поблагодарил сенаторов за любезность (ко-
торую он им оказал).

– Не «спасибо», – практически хором ответили они ему, –
а ты у нас в Совете Федерации бываешь?

– Бываю, – вздрогнул фотограф.
– Ну вот, туда фотокарточки и принесешь.



 
 
 

 
* * *

 
Владимир Путин говорил 47 минут, время от времени от-

рывая глаза от текста. В рядах членов Федерального собра-
ния РФ царили разные настроения. Большинство вниматель-
но слушали. Некоторые пытались записывать, и соседи их
отговаривали, шепча, что им на выходе дадут готовый текст,
но те все равно записывали, шепча в ответ, что от президен-
та страны в любую минуту можно ждать важного экспром-
та. Без риска ошибиться можно было предположить, что эти
люди представляют фракцию «Единая Россия». Несколько
человек криво улыбались чуть не на каждое слово президен-
та (фракция КПРФ). Один, конечно, спал (независимый де-
путат).

 
* * *

 
Многие депутаты в зале Рады уже не могли сидеть от охва-

тившего их возбуждения. Оранжевые торжественно поигры-
вали в руках апельсинами. Это была недвусмысленная де-
монстрация силы.



 
 
 

 
* * *

 
Больницы – любимое место отдыха от повседневной су-

еты практически всех участников политического процесса
на Украине в случае резкого обострения обстановки: членов
конституционного суда, Центризбиркома, депутатов Верхов-
ной рады…

 
* * *

 
Я пришел в 14-й корпус Кремля пораньше, чтобы не про-

пустить появление депутатов-коммунистов, которые накану-
не в Государственной думе отказались встать, чтобы почтить
память первого президента России. Я не то что хотел посмот-
реть им в глаза. Смотреть им в глаза бессмысленно: все равно
ничего там нет, кроме внушающей адский трепет пустоты.

 
* * *

 
Геннадий Зюганов говорил долго и скучно. Так ведь и дол-

жен говорить лидер политической партии, уверенный в себе.



 
 
 

 
* * *

 
Выступивший после группы «Високосный год» Григорий

Явлинский отметил, что собравшиеся на площади давно
должны были на ней собраться. Его выступление было на-
столько отшлифованным по форме и по сути, что поневоле
закрадывалось сомнение, будто господин Явлинский также
выступает «под фанеру».

 
* * *

 
Господин Зюганов рассказывал, что «мы будем предла-

гать отставку тех (министров. – А.К.), кто не справился», и
подтвердил, что господин Кудрин, разумеется, входит в чис-
ло этих людей как первый среди равных.

– А премьер справляется? – спросили его журналисты.
Лидер коммунистов задумался. Ответ был гораздо слож-

нее вопроса.
– Он пока мало работает, – сказал наконец господин Зю-

ганов.
Ответ засчитывался. Причем засчитать его мог и премьер,

и товарищи господина Зюганова по партии.



 
 
 

 
* * *

 
– А почему не видно Геннадия Зюганова? – спросил кто-

то из журналистов.
– А вместо него Валентин Купцов, – откликнулся Борис

Немцов.
Господин Купцов, сидящий к нам спиной, как-то резко

дернулся, словно подтверждая, что так оно и есть. Ну и что,
мол, дальше?

– Вот он, главный коммунист, – продолжил Борис Нем-
цов. – А не тот, кого вам по телевизору показывают.

Господин Купцов, не оборачиваясь, опять мучительно
дернулся всей спиной, словно говоря, что, мол, и не надо нас
показывать, не очень-то и хотелось.

– Так где же Зюганов? – спросил я эту так много говоря-
щую спину.

Спина на этот раз даже не дернулась.
– Да в отпуске он! – с готовностью продолжал отвечать на

все поступающие вопросы Борис Немцов.
– А куда поехал, не знаете?
– Как куда? В Северную Корею! – резвился лидер СПС.
Валентин Купцов неожиданно повернулся лицом к Бори-

су Немцову и вполоборота ко мне. Он должен был, конечно,
что-то ответить. И что-то очень веское. Что-нибудь про то,
где сейчас отдыхает Ирина Хакамада.



 
 
 

Но, увы, полемистом господин Купцов оказался никаким.
Он долго и страшно, с какой-то невыразимой в словах бо-
лью, смотрел на господина Немцова, а потом отвернулся от
него – да и все. В этот момент в зал вошел главный рефери,
и бой был прекращен за явным преимуществом одного из
противников.

 
* * *

 
– А я буду продолжать отстаивать свою позицию, – заявил

один из лидеров «Единой России» Андрей Исаев. – В рам-
ках социально-консервативной политики могут быть зафик-
сированы оба подхода – и левый, и правый… И вообще, мы
же не страна индивидуалистов! Левое крыло, правое… Я и
так уже себя чувствую как в союзе орнитологов!

– Нам, медведям, крылья не нужны! – резюмировал Борис
Грызлов. – У нас есть четкая программа. Мы, члены партии
«Единая Россия», возьмем контроль над строительством до-
рог!

Вот с этим решением стоило безоговорочно согласиться.
Сразу две главные российские проблемы решаются.

 
* * *

 
– Я не хочу сказать ничего антисемитского, – сказал Иван



 
 
 

Стариков, председатель комитета Совета Федерации по аг-
рарно-продовольственной политике, – но ведь на минераль-
ной воде, произведенной евреями, стоит пометка: кошерный
продукт, одобрено раввинатом! Я в этом смысле подумал бы
о возвращении нашей православной церкви 40 млн сельско-
хозяйственных угодий, которые были у нее когда-то во вла-
дении. Это, если хотите, проблема реституции… Только еще
раз хочу сказать: ради бога, не подумайте, что я антисемит!

 
* * *

 
– Много полезного в президентском послании Федераль-

ному собранию, много нужного, нового,  – произнес депу-
тат Госдумы Владимир Рыжков. – Но давайте проанализиру-
ем предыдущие послания. По этому поводу можно было бы
произнести такую шутку: очень многое не сделано. И теперь,
после этого послания, будет не сделано еще больше.

 
* * *

 
– Скажите, – спрашивали Дмитрия Рогозина, – вот вы го-

ворили, что ваше движение «Родина» – это такой коллектив-
ный Путин…

– Я? – удивлялся Дмитрий Рогозин. – Такое говорил?
– Ну да.



 
 
 

– Да нет, я говорил, что мы – спецназ Путина.
– Да нет, – перебивали его журналисты, – говорили, что и

коллективный Путин тоже!
– Прямо так и сказал?
– Прямо так.
– Господи, чего только я ни говорил!

 
* * *

 
Как только господин Шандыбин спустился с лестницы,

устланной красной ковровой дорожкой, я спросил его, что же
он такого сказал президенту. Оказывается, Василий Ивано-
вич крикнул ему, что в следующей Госдуме будет большин-
ство воров, бандитов и взяточников. Неужели он и в самом
деле рассчитывает, что у КПРФ и в новом составе Думы бу-
дет мощная фракция?

 
* * *

 
– Как вставать-то будем: по росту или по старшинству? –

озабоченно интересовался у коллег Владимир Жиринов-
ский, когда они начали выстраиваться в Представительском
кабинете Кремля для встречи с президентом России, кото-
рый вот-вот должен был показаться из-за дверей.



 
 
 

 
* * *

 
Президент России похвалил Федеральное собрание за его

стиль.
– Сегодня стиль Федерального собрания, – сказал госпо-

дин Путин, – заключается не в единомыслии (как могло бы
показаться на первый взгляд. – А.К.) и не связан… как бы
кого не обидеть… (господину Путину удалось избежать ми-
молетного взгляда на господина Жириновского. – А.К.) с те-
атрализацией государственной деятельности.

Он еще некоторое время рассуждал о том, что депутатов
должно объединять чувство ответственности перед страной
и избирателями, но так и не сказал, в чем же заключается
стиль сегодняшнего Федерального собрания.

И не надо. Зачем расстраивать людей в праздник?
 

* * *
 

Лидер КПРФ Геннадий Зюганов стоял в узком проходе,
отделяющем российских бизнесменов и политиков от китай-
ских. Причем он стоял так, что совершенно невозможно бы-
ло понять, к кому из них лицом стоит он сам. В этой детали
исчерпывающе проявлялась социал-демократическая такти-
ка российских коммунистов в последние годы их револю-



 
 
 

ционной борьбы с режимом, закончившейся триумфальным
слиянием с ним.

 
* * *

 
В Кремле президент России Владимир Путин вновь на-

граждал заслуженных людей страны своим вниманием и го-
снаградами.

Комментируя свое награждение, Евгений Герасимов под-
черкнул, что получил орден «За заслуги перед Отечеством»
не как артист, а как депутат Московской городской думы.
Мне-то казалось, что это примерно одно и то же.

 
* * *

 
Господин Рогозин предложил делегатам Всероссийского

конгресса в защиту прав нации и гражданина расшифровать
аббревиатуру ВВП. Они не смогли. Он удовлетворенно кив-
нул. Мне казалось, что люди в зале в состоянии расшифро-
вать только аббревиатуру КПСС.

 
* * *

 
–  Чем больше партий будет считать президента своим

моральным лидером, – обрадованно сказал Вячеслав Воло-



 
 
 

дин, – тем меньше различий будет между партиями!
Очевидно, он считает, что в этом и состоит высший смысл

партийной деятельности.
 

* * *
 

Андрей Исаев, упомянув о том, что «некоторые законы
и в самом деле были приняты практически единогласно»,
вспомнил, что особенно важен один из них, – «это ваша ини-
циатива, которая была нами оформлена, – о создании допол-
нительных пенсионных накоплений граждан».

– Могу сказать, что проголосовали за этот закон практиче-
ски все фракции. Блок «Справедливая Россия»… – помял-
ся, не удержавшись, Андрей Исаев, – …их не оказалось на
месте, поэтому они не проголосовали… Но в душе они тоже,
видимо, были «за».

 
* * *

 
Последним из гостей на праздник, посвященный откры-

тию восстановленного здания Манежа, пришел вице-спи-
кер Госдумы Владимир Жириновский. Его явно покороби-
ло, что фото– и телекамеры окружили в этот исторический
(для Манежа) момент не его, а мэра Москвы, осматривав-
шего фотовыставку под условным названием «Манеж: до и



 
 
 

после». Большим преувеличением было бы сказать, что гос-
подин Жириновский не подал вида, что его перестали заме-
чать. Он в ответ тоже демонстративно всех перестал заме-
чать и долго не хотел садиться в предназначенное ему кресло
– именно потому, что не замечал организаторов, робко пред-
лагавших ему сделать это. Конечно, он ничего не замечал в
надежде только на то, что его кто-нибудь наконец заметит.
Но вчера был не его день.

 
* * *

 
Авигдор Либерман – лидер депутатской фракции изра-

ильского кнессета. Его фракция называется «Наш дом – Из-
раиль». Недавно она объединилась с фракцией «Националь-
ное единство». Теперь это крепко сбитый блок из семи че-
ловек.

 
* * *

 
Вопрос, где Геннадий Зюганов, больше всего обрадовал

Владимира Жириновского.
– Он болен! Тяжелая болезнь. Может, с летальным исхо-

дом, – мечтательно улыбнулся лидер ЛДПР.
– Я с ним связывался, – пробормотал Борис Грызлов. –

По телефону он разговаривает.



 
 
 

– Еще пока, – успел добавить господин Жириновский.
 

* * *
 

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский проанализировал
современное состояние русской литературы:

– Пелевин показал уже всего себя и теперь сидит тихо.
Еще есть Распутин, но тоже исписался. Ну а кто еще может
показать современника? Остаюсь только я.

 
* * *

 
Стоя у киоска, господин Жириновский тщательно выби-

рал себе подарок.
– Вот это у вас что? – подозрительно спросил он двух про-

давщиц.
Те настороженно переглянулись:
– Художественная литература.
– Новинка? – уточнил он, ткнув пальцем в книгу Стендаля

«Красное и черное».
– Конечно! – без тени смущения хором сказали продав-

щицы.
Из всех четверых покраснел только я.



 
 
 

 
* * *

 
– Конечно, оппозицию сажают на пятый ряд! – закричал

господин Жириновский. – А почему на пятый?! А некоторые
заместители председателя Госдумы из третьего перелезают
в первый ряд, я сам видел! Как не стыдно?!

Я огляделся и не увидел в первом ряду никого, кроме пер-
вого вице-спикера Госдумы Артура Чилингарова. Мне было
трудно судить о том, как он туда попал.

– А это наш день! Наш, простых горожан! – кричал Вла-
димир Жириновский так громко, что оглядывались кажется,
простые горожане, стоявшие за ограждением на Манежной
площади. – На что они меня толкают?! Если я захочу, меня
никто ничем не остановит! И что, мне тоже лезть в первый
ряд?!

Он как будто просил совета. Я пожал плечами. Этого ока-
залось достаточно. Господин Жириновский, не тратя больше
времени на пустые разговоры, кряхтя, полез через ряды.

 
* * *

 
Полярник Артур Чилингаров пробивался к своему месту

с таким же энтузиазмом, как в свое время к полюсу холода:
он и рад был бы не заметить то одного, то другого, то третье-



 
 
 

го, встречавшихся ему на пути, как айсберги в океане, но не
мог себе этого позволить.

 
* * *

 
Орден «За военные заслуги» получил подполковник ФСБ

и депутат Госдумы Игорь Баринов. – Внедрение в парламент
прошло успешно! – рапортовал он президенту.

Видимо, за это и наградили.
 

* * *
 

Лидер думской фракции партии «Справедливая Россия»
Николай Левичев рассказал, что его фракция внесла 577
проектов, 70 из которых стали законами, и, таким образом,
КПД равно «работе парового двигателя». О том, что паровые
двигатели давно ушли в прошлое и их место прочно заняли
двигатели внутреннего сгорания, депутатам «Справедливой
России», я думаю, с удовольствием расскажут их коллеги по
Государственной думе на ближайшем же пленарном заседа-
нии.

 
* * *

 
По итогам голосования шанс войти в историю получила



 
 
 

только чашка Геннадия Зюганова, из которой отказался пить
Жириновский.

 
* * *

 
В день больших событий в советских учреждениях всегда

выбрасывают большой дефицит. Объявление, которое воз-
никло в думском буфете в день приезда на Охотный Ряд Вла-
димира Путина, было двусмысленным: «Уважаемые посети-
тели! В продаже появилась клюква урожая 2008 года по цене
156 рублей за кило».

Самим депутатам, с одной стороны, не привыкать к клюк-
ве на Охотном Ряду. Но, с другой стороны, для того что-
бы повесить такое объявление накануне отчета премьер-ми-
нистра о работе правительства, нужно было определенное
гражданское мужество, ибо текст объявления граничил с по-
литической оценкой происходящего здесь в этот день собы-
тия.



 
 
 

 
Глава 3

Министры
 

Грустно глядел на происходящее министр
экономического развития Герман Греф. Он слишком
много знал. а об остальном догадывался.

Достаточно было поглядеть на этих людей за их большим
столом, чтобы понять, что смена главы кабинета министров
осенью 2007 года стала для них гораздо большим сюрпри-
зом, чем известие о том, кто станет президентом страны вес-
ной 2008 года. Сергей Иванов улыбался и, было заметно, ста-
рался шутить. Виктор Зубков даже не старался. Он, похоже,
вскоре после назначения на пост главы правительства осо-
знал свою реальную роль в истории, и случившееся только
подтвердило его опасения.

 
* * *

 
В Кремле проходило заседание нового кабинета мини-

стров.
Я жадно все искал и искал глазами знакомые лица – и не

находил некоторых из них. Не было ни и. о. министра культу-
ры Михаила Швыдкого, ни и. о. министра труда Александра



 
 
 

Починка. Не было и. о. министра иностранных дел Игоря
Иванова! И Игоря Юсуфова, и. о. министра энергетики, то-
же не было. Впрочем, в какое-то мгновение мне показалось,
что вот же он, господин Юсуфов!

Но я ошибся. Это был не Игорь Юсуфов. Это был Сер-
гей Лавров, до сих пор бессменный представитель России в
ООН. Но что же это они все так друг на друга похожи! Игорь
Юсуфов – на Сергея Лаврова, Игорь Иванов – на Михаила
Швыдкого, Михаил Швыдкой – на Михаила Фрадкова… Так
ведь когда-нибудь и сами запутаются.

 
* * *

 
За столом началась тревога. Министры яростно бросали

свои тела в кресла и замирали в них.
Но заседание так и не начиналось. Почему же все снялись

так вдруг? А просто кто-то один рассеянно присел на свое
место – и процесс стал неконтролируемым. Это напоминало
детскую игру, когда стульев в кругу на один меньше, чем лю-
дей, бегущих вокруг них под музыку и лихорадочно занима-
ющих свободные места, как только обрывается музыка. Кто-
то остается стоять. Он проиграл.



 
 
 

 
* * *

 
Одно место в первом ряду пустовало. На него и обра-

тил самое пристальное внимание министр культуры Миха-
ил Швыдкой. Подойдя к министру иностранных дел Игорю
Иванову, он попросил его пересесть на пустующее место.

– А я на ваше место сяду, – сказал он господину Иванову.
– Меня куда посадили, там я и сижу, – после короткого

замешательства уверенно и твердо ответил Игорь Иванов.
Михаил Швыдкой вопросительно посмотрел на него. В

этом взгляде не было ничего, кроме вежливого удивления.
– Табличка моя тут лежала, – добавил Игорь Иванов, – на

этом стуле. На него и сел.
Господин Швыдкой со все возрастающим удивлением

глядел на министра иностранных дел. Ему, похоже была
непонятна такая горячность в столь пустяковом деле.

– Конечно-конечно, не беспокойтесь, – министр культу-
ры даже успокаивающе помахал рукой господину Иванову,
и отошел.

– Вот же было пустое место, – пожал плечами министр
иностранных дел. – Садился бы, да и все.

Михаил Швыдкой услышал это замечание и уже из про-
хода пробормотал:

– Я между силовиками не сажусь. Плохой знак.



 
 
 

 
* * *

 
После заседания его участники выглядели усталыми. Гу-

бернаторы вяло пытались в рамках единой корпорации на-
ладить сотрудничество с министрами. После одной из таких
попыток, уже в гардеробе, министр здравоохранения и соц-
защиты Михаил Зурабов горько сказал:

– Какой же я хреновый министр…
– Давно вы это поняли? – спросил я.
– Да я-то с самого начала знал…

 
* * *

 
Министр регионального развития России Дмитрий Козак

великодушно сообщил журналистам, что «по инфраструк-
туре (олимпийского строительства в Сочи. – А.К.) поступа-
ет сейчас дополнительная информация, и эти вопросы сей-
час оцениваются». Впрочем, не посвященным в подробности
происходящего понять, что он имел в виду, было нереально.

– Есть еще одна небольшая проблема, – озабоченно сказал
Дмитрий Козак. – Надо уложиться в положенные сроки.



 
 
 

 
* * *

 
Грустно глядел на происходящее министр экономическо-

го развития Герман Греф. Он слишком много знал. А об
остальном догадывался.

 
* * *

 
Министр социального развития и здравоохранения Татья-

на Голикова вошла в кабинет вместе с остальными мини-
страми. Она была в черной кожаной куртке, которая прида-
вала ей совершенно бескомпромиссный вид. Именно так в
свое время и выглядели, видимо, комиссары здравоохране-
ния.

 
* * *

 
Входя в зал, министр иностранных дел Сергей Лавров от-

казался сдать свой телефон. Увидев табличку со своей фа-
милией, он объяснил ей, что он сдавать телефон не будет,
потому что уже сделал это раньше.



 
 
 

 
***

 
 В день приезда делегаций на внеочередную сессию ОПЕК

в отеле «Шератон» было огромное количество журналистов.
Кто-то кричал в трубку «Пол, Пол, ты же был в России…
Если я назову Сечина „товарищ министр“ – это правильно?!
Почему я идиот, Пол?!»

 
 ***

 
Балочная машина «Тимберджек» предупредительно жуж-

жала двумя металлическими дисками. Господин Путин,
подъехав на поляну с гравием, чуть не прошел мимо этой
машины, но кто-то из сопровождавших его министров обра-
тил на нее внимание. В мгновение ока хищная железная ла-
па захватила ствол дерева, диски спилили его, и оно рухнуло
– в сторону от президента России. Тут же другая железная
лапа ободрала сосну как липку. Еще через несколько секунд
ствол был распилен на десяток чурочек. Стало тоскливо.

– Представляете, одна такая машина – и 120 человек уже
не нужны, – сказал министр экономического развития и тор-
говли Герман Греф, стоявший в стороне от президента. – То
есть производительность труда повышается в 120 раз.

– Так уж и в 120? – усомнился я.



 
 
 

– Да мы посчитали! – воскликнул Герман Греф. – В 120.
Там же компьютеры. Один такой компьютер – и 12 журнали-
стов уже не нужны.

– Два таких компьютера – и целое министерство может
отдыхать, – добавил я.

–  Конечно,  – на удивление легко согласился Герман
Греф. – Очень хорошая машина.

 
* * *

 
–  А вообще, вы думаете, будут смотреть наше кино?  –

задал кинематографистам самый неприятный вопрос прези-
дент.

– Будут, – убежденно ответил Сергей Жигунов. – Никуда
не денутся.

– Да?
– Конечно. Наши телесериалы ведь смотрят по телевизо-

ру. А раньше смотрели мексиканские. Почему?
– А уже неинтересно людям, от кого Кончита заберемене-

ла, – пояснил президент.
– Конечно. Все знают, что от Луиса Альберто, – поддер-

жал его министр культуры Михаил Швыдкой.



 
 
 

 
* * *

 
Над столом повисла минута молчания. Я даже посмотрел

на министра внутренних дел Рашида Нургалиева, в ведом-
стве которого, надо полагать, родился в это мгновение новый
сотрудник.

 
* * *

 
– А чего это вы не в отпуске? – спросил меня министр

финансов Алексей Кудрин.
– А вы? – спросил я в ответ.
– А я – бюджет, – исчерпывающе ответил Алексей Кудрин.
Не уточнил только, в каком он чтении бюджет.

 
* * *

 
Беззаботный вид господина Кудрина приводил в чувство:

требовать от этого человека можно чего угодно. Труднее что-
то получить.

 
* * *

 
Журналисты пытались докричаться до министра эконо-



 
 
 

мического развития Германа Грефа, который стоял высоко
на ступеньках лестницы, ведущей со второго этажа в фойе,
что он будет делать с инфляцией.

– А что такое инфляция? – с искренним любопытством
переспрашивал Герман Греф, и на этом вопросы к нему во-
обще заканчивались.

 
* * *

 
Откуда-то из-за угла вышел министр промышленности и

энергетики Виктор Христенко и направился не спеша к па-
радному входу, как-то испытующе поглядывая на солнце.

– А хороший сегодня день, Виктор Борисович! – сказал я
ему на всякий случай.

– Хороший? – озабоченно переспросил он. – Вы так ду-
маете? Или что-то знаете?

 
* * *

 
Как только министр сельского хозяйства Алексей Горде-

ев замолчал, Владимир Путин словно ни с того ни с сего с
вызовом спросил:

– Послание Федеральному собранию слышали?
Он мог бы сказать: «Мое послание». Или мог бы сказать:

«Послание президента». Но он не сказал. Правильно. Так вы-



 
 
 

глядело гораздо страшнее.
–  Да,  – очень тихо после некоторого раздумья сказал

Алексей Гордеев.
– Помните, сколько людей умирает от употребления ал-

когольных суррогатов? – переспросил президент.
Министр еле-еле кивнул, дав понять, что помнит.
– Ну че делать-то будем? – спросил Владимир Путин. –

Подготовьте и председателю правительства доложите. Это
ненормальная ситуация.

Алексей Гордеев прошелестел губами в ответ.
Но Владимир Путин не смотрел больше на него.
Он пристально смотрел на Михаила Фрадкова.
Тот пожал плечами.
Может, нечего ему было говорить.
А может, трудно.

 
* * *

 
Министру обороны хорошо было в Сочи. Густо ионизи-

рованная атмосфера «Бочарова ручья» расслабляюще дей-
ствовала на господина Иванова. Если бы это было не так,
мне ни за что не удалось бы выяснить у министра ряд важ-
нейших подробностей результатов только что завершивших-
ся под Астраханью учений объединенной системы ПВО че-
тырех стран (России, Армении, Белоруссии и Таджикиста-
на).



 
 
 

–  Что на вас произвело самое сильное впечатление?  –
спросил я министра.

– Самое сильное? – задумался господин Иванов. – Арбузы
– это понятно, сезон в разгаре… А килька! Потрясающая,
невероятная там килька! Я этот вкус с детства помню! Этот
нежный вкус кильки…

Он выжидательно посмотрел на меня, словно сомневаясь,
в состоянии ли я поддержать этот разговор.

– И икры, конечно, попробовали?
–  Только не просто икры. Вы знаете, как надо есть ик-

ру?! – возбужденно заговорил Сергей Иванов. – Берешь ку-
сочек черного хлеба, тонкий срез огурчика… но не такого,
не из теплицы (поморщившись, он кивнул куда-то направо),
а такого!., с пупырышками, живого… И на него – тонким
слоем… икорочку… черную…

Я уж не стал расстраивать министра вопросом о степени
боеготовности систем ПВО перед угрозой атаки более чем
вероятного противника. Это было бы слишком жестоко сей-
час.

 
* * *

 
Между министром промышленности России Виктором

Христенко и министром топлива и энергетики Украины гос-
подином Плачковым состоялся содержательный разговор.
Речь шла, как я понял, о ценах на транзит российского газа



 
 
 

в Европу.
– Надо ее считать и считать,  – говорил господин Плач-

ков. – У нас формула для расчетов есть. Будем считать по
формуле!

– Ну нельзя считать транзит по формуле! – объяснял ему
господин Христенко.

– Ну можно! – настаивал господин Плачков.
– Ну нет! – отвечал ему российский министр.
– Ну да! – возражал господин Плачков.
– Ну нет! – повторял господин Христенко.
– Ну ладно! – вдруг согласился господин Плачков.

 
* * *

 
Возле министра науки и образования Андрея Фурсенко

стоял один из губернаторов и просил довести до конца ис-
торию с вузами. Надо было, как я понял, решить проблему
вузовской собственности.

– Так вы делайте хоть что-то сами, – говорил ему господин
Фурсенко. – Готовьте документы.

– Так, а собственность-то чья? – спрашивал губернатор.
– Государственная, – терпеливо отвечал ему министр.
– Так, а государство-то кто? – радовался губернатор. – Вы!
–  Как же я люблю губернаторов!  – морщился господин

Фурсенко.



 
 
 

 
* * *

 
О поездке в дагестанский город Ботлих министр транс-

порта Игорь Левитин рассказывал без воодушевления. Вер-
нее, если быть точным, он не рассказал о ней вообще ни од-
ного слова.

 
* * *

 
– Я приехал в Москву со сломанной рукой, – признался

министр обороны США Роберт Гейтс, – и поэтому со мной
легко вести переговоры.

Этот человек умел играть в поддавки и думал, что в этом
деле ему нет равных. Но я бы не удивился, если бы Владимир
Путин вошел в зал со сломанной ногой.

 
* * *

 
Министр спорта, туризма и по делам молодежи Виталий

Мутко заявил, что «спорт высших достижений без фармако-
логической поддержки находиться не может».

– Правда, государство ушло отсюда, вот и занимается кто
ни попадя, – признался Виталий Мутко.



 
 
 

 
* * *

 
Министр регионального развития России Виктор Басар-

гин с увлечением рассказывал уже не о том, как будут по-
строены объекты, чье проектирование еще даже не началось,
а о том, как они будут использоваться после Олимпиады.
Конькобежный центр решено переоборудовать в выставоч-
ный зал, шорт-трек – в торгово-развлекательный центр. Из
его речи мне осталось непонятно только одно: почему сан-
но-бобслейная трасса останется санно-бобслейной трассой.
Но потом я понял, как непросто ее во что-нибудь переобору-
довать. Хотя, с другой стороны, не поздно еще решить пре-
вратить ее в аквапарк с аттракционами-горками. Даже еще
не рано.

 
* * *

 
Министр науки и образования Андрей Фурсенко оживил-

ся:
– Мы хотим выложить в Интернете весь набор задач, кото-

рые будут в ЕГЭ! – произнес он, расслабившись. – Мы счи-
таем, что если человек прорешал 5000 задач, то он заслужи-
вает того, чтобы пройти ЕГЭ.

– А если он не сам будет решать? – спросил премьер, оче-



 
 
 

видно представив себе, как он сам сразу же поступил бы
на месте человека, которому предоставили дивную возмож-
ность и в самом деле решить все свои задачи.

– Если он хотя бы запомнил, как они решаются, уже очень
хорошо! – воскликнул министр.

Премьер кивнул, и эту задачу Андрей Фурсенко тоже, ви-
димо, может считать решенной.

 
* * *

 
Владимир Путин спросил, известно ли министру фи-

нансов Алексею Кудрину о необходимости компенсировать
сельхозпроизводителям их высокие затраты на удобрения.
Министр отвечал долго и талантливо.

 
* * *

 
Идея феминизма восторжествовала в российском прави-

тельстве в тот момент, когда Владимир Путин объявил, что
министром социального развития вместо Михаила Зурабо-
ва будет Татьяна Голикова, которая до сих пор служила зам-
министра финансов и женой министра промышленности и
энергетики Виктора Христенко.



 
 
 

 
* * *

 
Перед началом заседания правительства в зале была до-

вольно нервная обстановка. Министры тихо и напряженно
переговаривались друг с другом. Правда, драматизм момен-
та, усугубляемый театральной паузой, вызванной неявкой
главного героя, не помешал одному человеку с железными
нервами, министру юстиции Александру Коновалову, хоро-
шо выспаться прямо за столом. Причем спал он, по всем
признакам, крепко. Его не разбудил даже грохот отодвигае-
мых кресел, когда министрам, ждавшим начала за столами
(до этого они долго стояли в фойе и в самом зале) уже боль-
ше четверти часа, сказали, что заседание откладывается еще
примерно минут на пятнадцать, и они встали со своих мест
и потянулись в фойе.

Разбудила его только звенящая тишина, установившаяся
в зале, когда министры снова расселись по местам.



 
 
 

 
Глава 4

 Чиновники
 

– Ты как поедешь? – спрашивал один бывший
Губернатор будущего. – пробки такие!
– Да не проблема, – отвечал тот.
– У меня машина с мигалкой. а ты?
– Да тоже не проблема. Я на метро.

Очень резко комментировал происходящее на съезде
«Единой России» Сергей Шойгу:

– Меня тревожит всеобщая демонизация правительства!
Самое пристойное выражение: чиновник. Дальше – бюро-
крат, дальше – вор. А мы такие же, как все!

 
* * *

 
– Должна быть усилена ответственность каждого чинов-

ника за положение дел в отрасли! – высказался Борис Грыз-
лов, заслужив один-единственный, зато яростный хлопок в
зале съезда «Единой России», и это дает шанс предполагать,
что все остальные люди в зале считают себя чиновниками (и
правильно делают).
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