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Аннотация
Эта книга – о «выдающихся» ворах и грабителях. О тех,

кто прославил свое имя на крови либо благодаря хитроумным
комбинациям и отчаянной наглости. Для них мало значила
человеческая жизнь, на первом месте стоял азарт и жажда
наживы. Как они становились преступниками и как их ловили?
Что привело их к воровству и к чему привело воровство? Как
наказывает грабителей суд человеческий и как карает их суд
Божий?.. Станьте соучастником захватывающих авантюр, где
сплелось все: воровская любовь и любовь к воровству; страшное,
смешное, глупое и грустное; преступление и наказание…
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Ограбления, которые
потрясли мир

Но ведь я из чего исхожу? Я исхожу из того,
что уголовные элементы меня не читают. Ну, а
если вдруг прочтет кто-нибудь из них по ошибке,
то он в процессе чтения обязательно исправится
[…] Такова нравственная сила нашей литературы,
иначе, как говорится, и быть не может.
Фазиль Искандер

 
О чем эта книга?

 
Эта книга – о крупнейших мировых ограблениях и кра-

жах.
О том, кто, как и у кого отбирает честно (или нечестно)

нажитое имущество.
Об «индивидуальной воровской деятельности», о шайках

разбойников и бандах грабителей, о казнокрадстве и грабеже
в масштабах государства.

О воровской любви и любви к воровству.
Об ограблениях и кражах раскрытых и нераскрытых,

«удачных» и неудачных.
О страшном, смешном, глупом и грустном.
О том, как становятся преступниками, и о том, как их ло-



 
 
 

вят.
О том, что приводит к воровству, и о том, к чему приводит

воровство.
О том, как наказывает воров и грабителей суд человече-

ский, и о том, как карает их суд Божий.
О преступлении и наказании.



 
 
 

 
О ком эта книга?

 
Эта книга – о «выдающихся» ворах и грабителях.
«О ворах-„артистах“», криминальных авторитетах и во-

рах-неудачниках.
О несчастных людях, берущих то, что им не принадлежит,

и теряющих себя.
В книге пять частей.
В первой части («Романтики с большой дороги») расска-

зывается о легендарных, якобы «благородных» разбойни-
ках, которые на поверку оказываются просто разбойниками,
причем разбойниками лютыми. Эти люди творили зверства,
прикрываясь высокой идеей, а на самом деле занимались тем
же самым, что и обычные, «неблагородные» воры, – присваи-
вали то, что им не принадлежит, грабили людей. От простой
кражи грабеж отличается тем, что при этом обычно проли-
вается кровь.

Во второй части («„Артисты“ и „авторитеты“») речь идет
о преступниках-«новаторах», «артистах» своего (черного)
дела, ставших родоначальниками новых направлений кри-
минала (организованная преступность, хакерство и т. д.) или
«авторитетами» в своей области (в обычном и криминаль-
ном смысле этого слова).

В третьей части («Полицейские и воры») собраны исто-
рии о тех, кто ловит воров по долгу службы или за деньги,



 
 
 

об ограблениях раскрытых и нераскрытых, и о том, почему
поймать вора иногда так трудно.

Четвертая часть («На высшем уровне») – о том, как во-
руют люди, приближенные к власти, и о том, как государ-
ство грабит народ. Казнокрадство, экспроприация и нацио-
нализация – эти формы «отъема денег у населения», при-
чем вполне законного, испокон веков использовались госу-
дарством и нечестными правителями для пополнения казны
или собственного кармана. Используются они и по сей день.

В пятой части («Дуракам закон не писан») речь идет о са-
мых неудачных, смешных и глупых ограблениях и кражах и
о том, как и почему попадаются воры и грабители.

В заключении героям этой книги предоставляется «по-
следнее слово». Речь пойдет о «тюремной прозе» и о том,
что думают и пишут о себе воры, когда у тех из них, кто не
был убит сообщниками или полицейскими при аресте, появ-
ляется время для творчества – обычно в тюремной камере.



 
 
 

 
Вместо предисловия
Кошелек или жизнь?

 
 

Состав преступления
 

Не укради.
Восьмая заповедь

Украсть можно все. Ну, или почти все.
Кусок хлеба. Бутылку водки. Кошелек.
Золото. Бриллианты. Произведения искусства.
Саблю. Коня. Пистолет. Автомобиль.
Паспорт. Идею. Изобретение. Даже доброе имя.
Можно украсть целый завод или расхитить пресловутую

«социалистическую собственность».
Рубль. Доллар. Миллионы и даже миллиарды долларов.
Можно украсть тайно и явно; в одиночку и коллективно

(бандой или шайкой). Можно украсть, используя ловкость
рук и мозги или дубину, кастет и пистолет.

Можно сделать это в темном переулке, на большой дороге,
в лесу, в городе, под покровом ночи и средь бела дня.

Можно тайно наведаться в чужой дом или карман. Мож-
но обобрать запоздалого прохожего, напасть на купеческий



 
 
 

караван, ограбить поезд, взломать банковский сейф или си-
стему безопасности банка.

Можно обобрать, ограбить, свистнуть, слямзить, спереть,
стащить, стырить…

Иными словами, взять то, что тебе не принадлежит.



 
 
 

 
Корень зла

 
Вор чтит собственность. Он присваивает ее,

чтобы чтить еще больше.
Г.К. Честертон

Но, строго говоря, украсть можно не все, а только то, что
тебе не принадлежит, а принадлежит кому-то, то есть чу-
жую собственность.

Право собственности – это целый комплекс (до двух де-
сятков) прав, включая право пользования (узуфрукт), пра-
во купли-продажи, право наследования, дарения и даже уни-
чтожения. Хотя существует и так называемое абсолютное
право собственности, на практике оно редко реализуется во
всей полноте – например, владельца земли могут наказать за
ее загрязнение, а хозяина такого «движимого имущества»,
как кошка или собака, – за жестокое обращение с животным.

Любая кража – нарушение права собственности. Нет соб-
ственности – нет кражи. Воровство имеет социальные кор-
ни, ведь собственность – общественный институт.

Считается, что общество порождает не только собствен-
ность и, следовательно, возможность воровства и разбоя, но
и причины воровства. Традиционно одной из таких причин
считалось несправедливое распределение доходов, бедность,
нищета. Ведь сытый не будет красть кусок хлеба.

Или будет?



 
 
 

 
Кривая логика

 
Подобно тому, как у Гамлета бесконечная

рефлексия вытесняет и отодвигает решительные
действия, есть противоположный тип сознания,
когда готовность к действию вытесняет и
отодвигает рефлексию.

Такой тип сознания я бы назвал уголовным
типом сознания.
Фазиль Искандер

Далеко не все воры крадут от голода и нищеты. Ради кус-
ка хлеба крадут, скорее, не закоренелые преступники, а про-
сто несчастные, оступившиеся, попавшие в беду люди. Об-
щество создает только возможность воровства, но причины
его лежат гораздо глубже.

Люди воровали всегда.
Первое преступление первого человека было кражей. Оно

совершилось еще тогда, когда все «общество» состояло из
двух человек – Адама и Евы. Криминальная история челове-
чества началась с кражи запретного плода в райском саду, и
корни воровства переплетаются с корнями древа познания.

Как и все последующие преступления, кража запретно-
го плода прикрывалась множеством «уважительных при-
чин»: желанием справедливости, жаждой познания, нако-
нец, «криминальным окружением» (в лице змия). И, как и
все последующие преступления, первая кража была связана



 
 
 

с другими грехами: ложью, тщеславием, жаждой обладания
(сребролюбием).

Адам и Ева были изгнаны из рая. С тех пор в любое время
и в любой стране воровство сурово каралось. Преступникам
отрубали руки, их сажали в тюрьмы, ссылали на каторгу. Но
прошли века, а воры как были, так и есть.

Почему люди воруют, зная, что делать этого нельзя, что
воровство рано или поздно повлечет за собой наказание –
если не от людей, то от Бога? Ведь взять чужое – значит
не только преступить человеческие законы, но и нарушить
восьмую заповедь.

Потому что желать чужого – в природе человека. Жела-
ние обладать – в природе человека. И нежелание думать о
последствиях – тоже в природе человека.

Те, кто слепо следует этому «зову природы», становятся
ворами.

Люди с криминальным сознанием населяют мир, суще-
ствующий параллельно миру законопослушных и честных
людей. Воровской мир.

В разные эпохи и в разных странах население этого па-
раллельного мира (разбойники и воры всех мастей наряду
с убийцами и другими преступниками) образовывало более
или менее замкнутые сообщества с особым языком (арго во
Франции, феня в России и т. д.), подобием культуры, мора-
лью и обычаями. Эти сообщества имели собственную систе-
му управления, «королей» и «воров в законе». Население па-



 
 
 

раллельного мира противопоставляло себя остальным граж-
данам. Трудиться, чтобы зарабатывать деньги, считалось по-
зорным.

Но жители замкнутых криминальных сообществ ворова-
ли и воруют, в общем-то, по мелочи, и редко вылезают из
нищеты. За пределами криминального сообщества их никто
не знает. Другое дело – личности неординарные, прославив-
шиеся либо жестокостью, либо масштабами кражи. Эти, как
правило, не обязательно принадлежат к воровскому сообще-
ству и обычно либо просто живут среди честных людей, ли-
бо «врастают» в государство (коррупция и организованная
преступность).

И мелких воришек, и «тузов» криминала объединяет од-
но: особая кривая логика, криминальное сознание.

Они считают, что можно отобрать у человека кошелек, а
если понадобится, то и жизнь.



 
 
 

 
Свое или чужое?

 
Чего не клал, того не бери.

Солон

Жажда обладания столь сильная, что ради ее утоления че-
ловек готов отнять у ближнего не только имущество, но и
самую жизнь, становится причиной разбоя.

В каком-то смысле разбой – явление более сложное, чем
простое воровство.

Собственность – институт общественный, а значит, и ис-
торический. То, что сегодня принадлежит одним, когда-то
принадлежало другим или не принадлежало никому. В сущ-
ности, история человечества – это история передела (пере-
распределения) собственности.

В результате темной, запутанной и часто лишенной логи-
ки последовательности событий, называемой историческим
процессом, отношения собственности усложняются настоль-
ко, что найти самого первого, «законного» или «истинного»
правообладателя иногда бывает так же трудно, как, напри-
мер, очертить «исторические границы» современных госу-
дарств (которые часто населяют совсем не те народы, кото-
рые их когда-то создавали или завоевывали).

Если трудно понять, где свое, а где чужое, борьбу за соб-
ственность (чужую) легко выдать за акт справедливости. Хо-



 
 
 

рошая маскировка: одно дело – просто оттяпать чужую зем-
лю, и совсем другое – вернуть то, что принадлежит тебе «по
праву». Одно дело – грабить богатых (а кого же еще? не бед-
ных же), и совсем другое – грабить, чтобы раздавать награб-
ленное беднякам.

Передел собственности в масштабах государства (револю-
ции, перевороты, войны, приватизация, национализация и
т. д.), как правило, выдается за акт справедливости или эко-
номической необходимости. Но в реальной жизни экспро-
приация мало чем отличается от обычного грабежа, а «экс» –
от ограбления банка. Грань между «революционной актив-
ностью масс», охваченных жаждой социальной справедли-
вости, и вульгарным бандитизмом чрезвычайно тонка. От-
сюда романтизация «большой дороги» и революционная ро-
мантика, Робин Гуд, Стенька Разин, Дубровский и Котов-
ский, «грабь награбленное» и «экспроприация экспроприа-
торов»… Шервудский лес, Дикий Запад, Чикаго и бессараб-
ские степи.

Но воровство остается воровством, а разбой – разбоем, то
есть «мирным» (тайным) или насильственным (открытым)
присвоением того, что сегодня, здесь и сейчас тебе не при-
надлежит.



 
 
 

 
Старая обезьяна в осеннем лесу

 
–  Много я знавал людей, которые начинали,

как вы, благородными разбойниками, веселыми
грабителями бо гатых и кончали в мерзости и грязи
[…] Я знаю, у вас за спиной вольный лес, и он очень
заманчив, Фламбо. Я знаю, что в одно мгновение
вы можете исчезнуть там, как обезьяна. Но
когда-нибудь вы станете старой седой обезьяной,
Фламбо. Вы будете сидеть в вашем вольном лесу,
и на душе у вас будет холод, и смерть ваша будет
близко, и верхушки деревьев будут совсем голыми.
Г. К. Честертон. «Летучие звезды»

Воровство – ремесло преступное, но легким его не назо-
вешь. Как любое ремесло, его можно довести до совершен-
ства, сделав почти искусством. И прожить жизнь, полную за-
хватывающих приключений, погонь, перестрелок, арестов и
побегов из тюрьмы.

О таких «героях» слагают легенды, пишут романы, сни-
мают фильмы.

И правда: если бы Робин Гуд пожалел шерифа Ноттингем-
ского, разве о нем сложили бы баллады? Если бы Сонька Зо-
лотая Ручка прожила честную, добропорядочную жизнь, кто
бы о ней знал? Если бы Владимир Левин не ограбил Citibank,
разве не был бы он одним из многих никому не известных
«компьютерных гениев»?



 
 
 

Знаменитый вор Ронни Биггc, «финансовая акула» Бер-
нард Мэдофф, бандитская королева Фулан Деви – неорди-
нарные личности. Криминальные таланты. Люди любят чи-
тать книги и смотреть фильмы про талантливых людей, даже
если талант был использован во зло.

Но в книгах и фильмах о «преступлениях века» не всегда
рассказывается о том, чем кончают эти «таланты».

А кончают они плохо.
Мало кто из героев этой книги умер своей смертью. И чем

тяжелее были их преступления, тем страшнее была смерть.
Робину Гуду помогли умереть, оставив его истекать кро-

вью. Бонни и Клайд жили не очень долго и вряд ли счастли-
во и умерли (были застрелены) в один день. Сонька Золотая
Ручка сгинула на каторге. Кто-то был убит подельниками,
кто-то – полицейскими. Кто-то просто долго-долго сидел в
тюрьме.

Взяв чужой кошелек, они отдали за него собственную
жизнь.



 
 
 

 
Серебряные подсвечники епископа

 
– Это правда, что меня отпускают? – произнес

он почти невнятно, словно во сне.
–  Ну да, отпускают, не слышишь, что ли?  –

ответил один из жандармов.
–  Друг мой!  – сказал епископ.  – Не забудьте

перед уходом захватить ваши подсвечники. Вот они.
Он подошел к камину, взял подсвечники и

протянул их Жану Вальжану.
В. Гюго. «Отверженные»

Воры и разбойники так или иначе не остаются без наказа-
ния. Но ведь в каком-то смысле наказанными иногда оказы-
ваются и те, у кого украли. Может быть, потому, что вовремя
не поделились добром с ближним?

«Мизерабль» Жан Вальжан совершил страшное преступ-
ление – ограбил старенького епископа, давшему ему кров.
Вора задержали. И не миновать бы ему нового срока, если
бы не вмешался «пострадавший». Епископ сказал жандар-
мам, что сам отдал каторжнику украденное. И в доказатель-
ство подарил тому еще и серебряные подсвечники. А заодно
и мир в душе. И Жан Вальжан больше никогда не крал.

Епископ Диньский был святой человек. Он знал, как труд-
но противостоять греху. И еще он знал, что Господь велел
делиться с ближним и не осуждать его.

Разумеется, и авторы, и читатели этой книги – кристально



 
 
 

честные люди.
Но… Разве никому из нас ни разу не случилось «зачи-

тать» чужую книгу? Или «украсть» чужое время – пустой
болтовней, несобранностью, ленью? А ведь святые отцы учи-
ли, что даже стручка с земли поднимать нельзя – не тобой
положено и не для тебя.

«От сумы да от тюрьмы не зарекайся» – гласит русская
пословица, и смысл ее еще и в том, что соблазн может на-
стичь любого. В тюрьму можно угодить случайно, но можно
ведь и вполне заслуженно: оступившись, заблудившись, пре-
ступив закон. «Сколько по тюрьмам и острогам сидит людей,
сделавшихся преступниками случайно, и сколько ходит по
улицам на свободе с гордо поднятой головой „честных“ лю-
дей, честных только потому, что им не представился ни разу
случай искушения!» – писал русский сыщик И.Д. Путилин.

Счастливы те, кто не столкнулся с искушением, и вдвойне
– те, кто сумел ему противостоять.

Много ли таких?
Валерия Башкирова



 
 
 

 
Часть 1

Романтики с большой дороги
 

– Украл, выпил – в тюрьму. Украл, выпил – в
тюрьму. Романтика…
Кинофильм «Джентльмены удачи», 1971.
В роли Евгения Ивановича – Е. Леонов

Почему-то считается, что разбойники, в отличие от про-
чих воров и грабителей, бывают благородными. И правда
– никто ведь не назовет «благородным» карманника, мед-
вежатника или форточника. А вот «благородных разбойни-
ков» в литературе, кинематографе и учебниках истории хоть
отбавляй – от Робина Гуда до Дубровского и от Стеньки Ра-
зина до Котовского.

Что же делает их столь привлекательными для писателей
и режиссеров (и, коль скоро эти книги читают, для читателей
и зрителей)?

Во-первых, среди разбойников (и реальных, и вымышлен-
ных) часто встречаются люди благородного происхождения
(возможно, потому, что стрелять из лука или палить из ру-
жья им привычнее, чем взламывать замки).

Во-вторых, грабят и убивают они, часто прикрываясь вы-
сокой целью или идеей. Как правило, это идея борьбы за
что-то (справедливость, благо народа и т.  д.) или, чаще,



 
 
 

против кого-то (шериф Ноттингемский, «контра» в красной
России и т. д.).

А в-третьих, конечно, отрицательное обаяние…
Чем выше идея, тем труднее увидеть, что она – только

прикрытие, и что делают разбойники в сущности то же са-
мое, что и другие воры – отбирают чужое имущество, только
еще и кровь при этом проливают. И стоит за их «подвигами»
самое банальное воровство, причем совершаемое «с особой
жестокостью».

Никто не назовет «благородным» карманника, медвежат-
ника или форточника, но ведь и «лютым» тоже не назовет.

Так что благородный разбойник – объект несуществую-
щий.



 
 
 

 
Кто вы, мистер Гуд?

 
Робин Гуд (Robin Hood) – легендарный английский «бла-

городный разбойник», грабивший богатых и раздававший
награбленное бедным. Персонаж многочисленных народных
и авторских произведений. Считается, что ему помогли уме-
реть, оставив истекать кровью. Реальный прототип не уста-
новлен, но по одной из версий некий Роберт Гуд родился в
1280 году в Йоркшире.

Образ благородного защитника бедных из
Шервудского леса несколько меркнет из-за
надругательств над трупами шерифа Ноттингемского и
Гая Гисборна.

Семь веков назад юный благородный разбойник виртуоз-
но владел луком и наводил страх на богачей в Шервудском
лесу. Однако при ближайшем рассмотрении добрый моло-
дец превращается в солидного мужчину, который без всяко-
го лука, а, наоборот, чисто политическими методами борол-
ся за свое кровное имущество.

 
Робин с луком

 
Первое письменное свидетельство о Робине Гуде датиру-

ется 1377 годом. Это литературная запись народной балла-
ды о благородном лесном разбойнике. В 1510 году приклю-



 
 
 

чения Робина Гуда были растиражированы печатным спосо-
бом в виде памфлета «A Lytell Geste of Robyn Hood» («Ма-
ленький подвиг Робина Гуда»). Подвиг заключался в том,
что Робин Гуд встретил в лесу короля, сделал вид, что не
догадывается, с кем имеет дело, и в итоге получил пригла-
шение на королевскую службу. С тех пор не перестают по-
являться все новые версии маленьких и больших подвигов
вольного стрелка.

Каждый новый переписчик легенды о Робине Гуде, а с
некоторых пор каждый новый кинорежиссер вносил в свою
версию о Робине Гуде собственное видение героя. В итоге в
мировой культуре выкристаллизовался канонический образ
Юрия Деточкина из Шервудского леса с хрестоматийным на-
бором подвигов, полный комплект которых описан в любой
детской книжке про Робина Гуда. Но даже в такой, казалось
бы, безнадежной ситуации историки-медиевисты не прекра-
щают попыток очистить прообраз народного героя от более
поздних напластований и предъявить миру истинного Роби-
на Гуда.

Описывать последние достижения робингудоведения не
имеет смысла. Желающий может познакомиться с ними, на-
брав на любой поисковой машине в Интернете по-русски или
по-английски слова «Робин Гуд» – компьютер выкатит ты-
сячи ссылок на любой вкус. Но две вещи несомненны. Пер-
вое: по мере переписывания легенд каждый автор помещает
Робина Гуда все глубже в историю Англии по сравнению с



 
 
 

тем временем, когда жил его прототип (рекорд побил Валь-
тер Скотт, сделавший Робина Гуда современником короля
Ричарда Львиное Сердце). А заодно с течением веков лес-
ной разбойник неуклонно повышает свой социальный статус
– от йомена (мелкого землевладельца-крестьянина) до сэра
Робина из Локсли и даже графа Хантингтонского. И второе:
в какой бы исторический отрезок ни переносили беллетри-
сты и ученые Робина Гуда, всякий раз он действует в пери-
оды конфликтов центральной королевской власти с регио-
нальными лидерами из-за ограничения прав местного само-
управления. Отсюда вытекает, что если бы Робина Гуда не
было, то его следовало бы придумать. И тем не менее лите-
ратурный персонаж имеет прообраз – это реальный человек,
которого звали Роберт Гуд.

 
Гуд без лука

 
Он родился в 1280 году в своем имении в Уэйкфилде

(Йоркшир), был женат на местной женщине Матильде, слу-
жил добровольцем в королевской армии во время очередной
войны с шотландцами, участвовал в путче герцога Ланка-
стерского против короля Эдуарда II. После поражения лорда
Ланкастера в 1322 году Роберт Гуд перешел на нелегальное
положение и возглавил партизанский отряд в Шервудском
лесу, постоянно конфликтовал с полномочным представите-
лем короля в ноттингемском федеральном округе, ноттин-



 
 
 

гемским шерифом, и упорно грабил духовенство.
Время от времени то сам Роберт Гуд попадал в плен к

ноттингемскому шерифу, то, наоборот, шериф оказывался в
плену у него. Но почему-то эти заклятые враги всегда расхо-
дились мирно. Судя по всему, они, выражаясь современным
языком, садились за стол переговоров и разграничивали пол-
номочия центральной и местной властей. И наконец, после
переговоров с самим королем, который специально прибыл
из Лондона на контролируемую Робертом Гудом территорию
Йоркшира, непокорный вассал распустил силы местной са-
мообороны в обмен на государственный пост в Лондоне (это
и был тот самый «маленький подвиг» Робина Гуда, о кото-
ром была сложена первая легенда). Он был назначен на вы-
сокую по тем временам должность одного из постельничих
короля Эдуарда II, то есть имел прямой доступ к монарху и
был кем-то вроде замглавы королевской администрации. Но
через полтора года Роберт Гуд покинул королевский дворец
и вернулся в Шервудский лес.

В последние годы жизни он сумел разгромить несколь-
ко карательных экспедиций, в том числе отряд под предво-
дительством норманнского рыцаря Гая Гисборна. Убил-таки
ноттингемского шерифа и выставил его голову на колу. Пы-
тался перебраться из Англии на материк, но штормом был
выброшен обратно на английский берег. Выдержал осаду в
замке, любезно предоставленном ему для укрытия одним из
йоркширских баронов. Однако силы были неравными. По-



 
 
 

сле ряда военных неудач Роберт Гуд заболел и был преда-
тельски умерщвлен в женском монастыре в Кирклессе – аб-
батиса в лечебных целях пустила больному кровь, но поче-
му-то забыла ее остановить. Похоронили Роберта Гуда у стен
аббатства. В XIX веке надгробный камень с его могилы яко-
бы пошел на щебенку для строившейся здесь железной до-
роги.

 
Голубой мазохист

 
Такова канва жизненного пути настоящего Робина Гуда,

восстановленная по крупицам учеными в результате анализа
литературных текстов и благодаря архивным находкам. Но
все это мало что добавляет к образу благородного защитника
бедных из Шервудского леса. Разве что он несколько мерк-
нет из-за надругательств над трупами ноттингемского шери-
фа и Гая Гисборна (норманну он тоже отрезал голову и наса-
дил ее на кол). Хотя о нравах тех времен судить трудно – воз-
можно, это как раз нравилось окружающим, ибо они заведо-
мо не испытывали теплых чувств ни к полицейской королев-
ской власти, ни к новой норманнской знати, которая за пол-
тора века после завоевания Англии не успела ассимилиро-
ваться в среде старого саксонского нобилитета. Вряд ли мож-
но найти вразумительное объяснение мотивов столь упорно-
го и подчас нелогичного сопротивления королевской власти
человека, у которого неоднократно были возможности само-



 
 
 

му стать этой властью. Таким образом, остается все та же
версия о врожденной интеллигентской совестливости Роби-
на Гуда и его чисто народническом мазохистском стремле-
нии пострадать за дело избавления от эксплуатации трудо-
вого английского крестьянства. Другая версия, появившаяся
совсем недавно, – о нетрадиционной сексуальной ориента-
ции Робина Гуда, предпочитавшего жить в мужской компа-
нии в лесу подальше от полицейского преследования и мо-
рального осуждения церковью, – пожалуй, слишком экстра-
вагантна.

 
Конец феодальной демократии

 
Выйти из этого тупика и ответить на вопрос: «Кто вы, ми-

стер Гуд?» – наверное, можно по-разному, например попро-
бовав поставить себя на место йомена Робина Гуда, обычно-
го провинциального англичанина среднего достатка начала
XIV века.

Еще в конце XI века королевская власть в Англии ста-
ла почти абсолютной. Норманны сильно укрепили вертикаль
власти, сделав ставку на своих представителей в графствах –
шерифов. Шерифа избирали из среды мелкого дворянства,
он отвечал за свою деятельность личным имуществом. Ко-
роль наделял своего представителя обширными полномочи-
ями. Шериф созывал совет графства и председательствовал
на нем, при формальном участии присяжных вершил суд, за-



 
 
 

ведовал королевскими имениями, был главным сборщиком
дани в пользу короны и командовал войском. Иногда ше-
рифов облекали экстраординарными полномочиями. Так, в
1130 году Ричард Бассе и Обри де Вэр исполняли функции
шерифов сразу в 11 графствах, оставаясь в то же время чле-
нами многочисленных административных советов.

От произвола шерифов страдали не только лорды, но и
мелкие собственники – йомены. Все леса, перелески, реки,
служившие в то время основой местной экономики, были
собственностью короля. Попадешься королевскому лесниче-
му – и в лучшем случае отрежут пальцы и выколют глаза.
Чаще вешали.

 
Революция по закону

 
Первую хартию вольностей подписал король Генрих I в

1100 году. В 1215 году английские бароны вынудили ко-
роля Иоанна, получившего прозвище Безземельный, в пре-
делах их владений гарантировать им еще большую свобо-
ду. Иоанн подписал так называемую Великую хартию воль-
ностей. Хартия содержала 64 пункта. Ее можно назвать да-
же более демократичной, чем нынешние законодательства
стран ЕС. Собственность свободного человека в размере,
необходимом для сохранения социального положения, товар
купца и имущество крестьянина объявлялись неприкосно-
венными при взыскании штрафов.



 
 
 

В случае нарушения хартии королем бароны получали
право прибегнуть к насилию против него, исключая убий-
ство его и членов его семьи.

Однако почти сразу король стал нарушать данные обеща-
ния. Местная знать сопротивлялась как могла. В 1266 году
бароны восстали против короля Генриха III, вынуждая то-
го считаться со своими правами. Борьба центра и регионов
шла с переменным успехом до конца XIII века, но в целом
баронам удавалось ограничивать королевскую власть на ме-
стах. В царствование Эдуарда I свобода английского народа
достигает уровня, не виданного потом никогда. В 1297 го-
ду, во время похода короля во Фландрию, бароны и торгов-
цы согласились продолжать субсидировать войну только при
условии, что король подтвердит Великую хартию вольностей
и даже включит в нее новые статьи, запрещающие собирать
налоги без общего согласия всех свободных англичан, а не
только графов, баронов и духовенства.

 
Диссидент

 
Когда это случилось, Робину Гуду было всего 17 лет. А

дальше на его глазах начал развиваться обратный процесс.
Медленно, но неотступно король Эдуард II ограничивал пра-
ва и вольности граждан, подтвержденные его отцом. Страна
постепенно милитаризировалась, для чего требовалась силь-
ная центральная власть. Местный бизнес долго пытался бо-



 
 
 

роться с беспределом королевских шерифов и ростом нало-
гов. По всей стране происходили волнения наподобие ухода
в лес солидного йоркширского йомена Робина Гуда. Набрал-
ся не один десяток диссидентов, которые, подобно их совет-
ским коллегам из нашего недавнего прошлого, требовали от
власти выполнения собственной конституции. Они защища-
ли интересы большей части населения тогдашней Англии,
борясь за каждый пункт хартии вольностей, дарованной ко-
ролями свободным английским гражданам и добрым като-
ликам.

Но в народной памяти в качестве романтического за-
щитника всех угнетенных остался только Робин Гуд. И это
несмотря на то, что в пору своей правозащитной деятельно-
сти он был уже вовсе не юным красавцем, а мужчиной в ле-
тах, который отстаивал собственное пошатнувшееся благо-
состояние. Ну а заодно и интересы угнетенного трудового
крестьянства.



 
 
 

 
Дикий, дикий Юг

 
Уильям Кларк Квонтрилл (William Clarke Quantrill, 1837–

1865) – предводитель партизанского отряда – банды граби-
телей и бандитов, действовавшей во времена Гражданской
войны в США. Убит выстрелом в спину.

Казнили практически все мужское население города.
Не щадили даже мальчишек-подростков. Квонтрилл
разъезжал среди гор трупов на лошади и добивал тех,
кто еще подавал признаки жизни.

Почти семьдесят лет назад, 15 декабря 1939 года, в Атлан-
те, штат Джорджия, состоялась премьера «Унесенных вет-
ром». Южный миф, который пришел к нам вместе с «Уне-
сенными ветром», а затем и с книгой (мы знакомились с эти-
ми произведениями в обратном порядке), – это ностальгиче-
ская история довоенного Юга, где рабы были рады быть ра-
бами и в сорокаградусную жару с радостными песнями шли
в поля убирать хлопок, а проработав до заката, с еще бо-
лее радостными песнями возвращались в свои хижины, бла-
годарные судьбе за то, что она дала им такую счастливую
жизнь.

Этот миф охватывает не только предвоенный период, но
и всю Гражданскую войну, которая в «Унесенных ветром»
была показана тоже не совсем точно: выходило, что армия
южан состояла сплошь из джентльменов, а армия северян –



 
 
 

из грабителей, убийц и насильников. На самом деле все было
совсем не так.

 
Война с гражданскими

 
Пронзительный крик, с которым южане бросались в атаку,

прозвучал в городке Лоуренс 21 августа 1863 года странно
и неуместно. Гражданская война шла уже два года, но это-
го канзасского захолустья она почти не коснулась. Правда,
здесь жил сенатор Джеймс Лэйн, ярый противник южных ра-
бовладельческих штатов, который к тому времени уже успел
повоевать за дело аболиционизма. Но он держался особня-
ком, и никто из местных тихих фермеров не интересовался
ни им, ни президентом Линкольном, ни самой войной.

Крик и топот копыт приближались. Люди в недоумении
останавливались посреди улицы. Только сенатор Лэйн не
нуждался в разъяснениях. Он выбежал из дома и рванул в
сторону кукурузного поля. Лэйн бежал, пока не свалился,
выбившись из сил. Он так и пролежал последующие несколь-
ко часов, один среди зеленых стеблей и желтых налившихся
початков кукурузы.

Через несколько минут улицы заполнили сотни всадни-
ков. Впереди скакал хрупкий молодой человек с удивитель-
но благообразной внешностью. Недалеко от него держался
длинноволосый красивый мужчина, сидевший на своей буй-
ной лошади так, словно составлял с ней единое целое. Жи-



 
 
 

тели Лоуренса растерянно смотрели на нежданных гостей, и
каждый думал, не снится ли ему это. Очень скоро они убе-
дились, что, к сожалению, это был не сон. К ним пожало-
вал сам Уильям Кларк Квонтрилл, а с ним и Кровавый Билл
Андерсон, приковавший к себе внимание всех оказавшихся
на площади женщин. Квонтрилл и Андерсон привели в го-
род отряд из четырехсот пятидесяти самых страшных голо-
ворезов. Только в армии южан существовали нерегулярные
отряды так называемых партизан, состоявшие почти сплошь
из негодяев, многие из которых вошли в число основателей
преступного мира Дикого Запада. Среди них первое место,
безусловно, принадлежит Уильяму Квонтриллу.

 
Учитель-убийца

 
Уильям Кларк Квонтрилл родился в 1837 году в штате

Огайо, где получил приличное образование и мог безбедно
прожить до старости. Однако эта жизнь была не по нему.
В 20 лет он перебрался в штат Юта, где занялся конокрад-
ством. Преступление это каралось тогда смертной казнью,
так что Квонтрилл был человеком отчаянным. Через два го-
да он перебрался в Канзас, где занялся новым бизнесом.

Квонтрилл совершил несколько рейдов на плантации, от-
куда похищал рабов и скот, а потом продавал их. Это не ме-
шало ему объявить себя защитником рабов. Когда через год
за Квонтриллом начали настоящую охоту, он лег на дно и по-



 
 
 

ступил учителем в сельскую школу, где толковал детям Свя-
щенное Писание.

Однако долго на месте ему не сиделось. В декабре 1860 го-
да Квонтрилл подбил пятерых молодых квакеров, ярых про-
тивников рабства, на то, чтобы угнать рабов у одного план-
татора. Затем он сообщил рабовладельцам о предстоящем
рейде, после чего сам же его возглавил и привел квакеров
в засаду. Трое из них были убиты, а когда его самого окру-
жили, Квонтрилл поведал доверчивым слушателям, что он
южанин, переехавший в Калифорнию, где квакеры убили его
брата, а его бросили умирать на дороге. Он рассказал, что
выследил своих врагов и, оставшись неузнанным, уговорил
принять участие в опасном деле. Ему не просто поверили –
он стал народным героем среди рабовладельцев.

Когда через несколько месяцев разразилась Гражданская
война, у Квонтрилла не возникло проблем с набором доб-
ровольцев в свой партизанский отряд. Среди них оказались
такие симпатичные личности, как будущие массовые убий-
цы Уильям Андерсон по кличке Кровавый Билл, Джордж
Тодд, Флетчер Тейлор, братья Фаррингтон, будущие вели-
кие грабители Коулмэн Янгер, Фрэнк Джеймс, а в 1864 году
к нему присоединился и его брат – впоследствии легендар-
ный Джесси Джеймс. Любопытно, что все они (кроме, может
быть, Кровавого Билла Андерсона) безоговорочно призна-
вали авторитет тощего, тонкошеего Квонтрилла с его внеш-
ностью бывшего отличника.



 
 
 

Почти всю войну Квонтрилл, Андерсон и их люди терро-
ризировали приграничные города северян. Историки-южане
всегда упирают на то, что официально они не состояли в ар-
мии южан, замалчивая тот факт, что в 1864 году, когда кто-
то из офицеров регулярной армии усомнился в полномочиях
Квонтрилла, тот подтвердил их бумагой, на которой стояла
подпись самого президента Конфедерации Южных Штатов
Джефферсона Дэвиса.

Однако «славное дело», как называли конфедераты свою
борьбу за право обращаться с другими людьми как со ско-
том, интересовало Квонтрилла мало. Он был сухопутным
флибустьером, которому война дала возможность безнака-
занно грабить. Его целью была не армия северян, а тихие го-
рода в их тылу. Начал он с городка Олат в штате Канзас, ко-
торый ограбил и сжег дотла. Банда Квонтрилла увеличилась
до четырехсот пятидесяти человек, и тогда он совершил свой
самый кровавый рейд.

 
Славное дело

 
Целью Квонтрилла был город Лоуренс. Поводом послу-

жило то, что там проживал враг рабовладельцев сенатор
Джеймс Лэйн. Городок находился глубоко в штате Канзас, и
Квонтриллу пришлось нанимать местных жителей, которые
помогали ему обходить воинские части северян. Проводни-
ков он убивал, как только переставал нуждаться в их услугах.



 
 
 

21 августа он добрался до города. Никакого гарнизона там
не было, и сопротивление оказывать было некому.

Люди Квонтрилла поискали Лейна, но не нашли, и тогда
занялись другими жителями городка. Они схватили около
150 мужчин и подростков, абсолютное большинство кото-
рых были безоружны, связали им руки за спиной и приво-
локли на площадь. Затем самые ретивые герои во главе с
Кровавым Биллом Андерсоном притащили туда же их жен,
матерей и дочерей. Город огласился стоном, который был
слышен далеко за его пределами. Был он слышен и в куку-
рузном поле, где прятался сенатор Лэйн.

Андерсон свирепствовал не случайно. Только что он поте-
рял сестру при самых трагических обстоятельствах. Подон-
ков хватало и среди северян – в этой части южный миф не
грешит против истины. Армия федералистов наступала по-
сле двух лет поражений, за которые жаждала отомстить. Ге-
нерал Юинг не видел ничего зазорного в том, чтобы взять
в плен десятки женщин, чьи родственники воевали в армии
конфедератов, привезти их в Канзас-Сити и поместить на
третий этаж разваливающегося здания. Их было так много,
что они не могли даже сесть. Неожиданно раздался скрип, а
затем оглушительный грохот. Рухнул пол, а с ним попадали
вниз и женщины. Многие из них разбились насмерть. Среди
них была Матильда Андерсон.

Теперь Кровавый Билл сгонял женщин, старух и даже де-
вочек на площадь. Затем начались казни, которые продолжа-



 
 
 

лись два часа. Казнили практически все мужское население.
Не щадили даже мальчишек-подростков. Квонтрилл разъез-
жал среди гор трупов на лошади и добивал тех, кто еще по-
давал признаки жизни. Женщины рыдали и бились в истери-
ке. Тихая площадь Лоуренса, которая еще несколько часов
назад ничем не отличалась от площадей других захолустных
городков, стала прообразом лагерей смерти будущего.

Квонтрилл приказал своим людям разграбить и сжечь
весь город, кроме нескольких салунов, где герои крепко на-
пились. Вскоре до них дошли слухи, что в город направи-
лись войска северян. Связываться с солдатами у них не было
никакого желания, и они спешно удрали, бросив одного че-
ловека, который был слишком пьян, чтобы сесть на лошадь.
Уцелевшие местные жители линчевали его, как только отряд
Квонтрилла скрылся из виду.

 
Несчастливый конец

 
В 1864 году исход войны уже был ясен. Банда Квонтрил-

ла таяла. Кто-то дезертировал, кто-то погиб. Кровавый Билл
Андерсон ушел из отряда в начале осени. За ним последо-
вали еще тридцать самых жестоких убийц. Квонтрилл и Ан-
дерсон разошлись не случайно. Уильям Кларк хотел выжить,
а Кровавому Биллу своя жизнь была так же безразлична, как
и чужие. Возможно, он даже искал смерти. Этот мрачный
фанатик, который одновременно носил на себе восемь ре-



 
 
 

вольверов, саблю и топор, не видел себе места в послевоен-
ной Америке. Но сначала он хотел вдоволь отомстить за про-
игранное «славное дело».

26 сентября отряд Андерсона захватил железнодорожную
станцию Централия. Вскоре подошел поезд, в котором ока-
зались 25 солдат. Их быстро обезоружили и вывели из по-
езда. Андерсон раздел их до белья, а затем спросил: «Есть
среди вас офицеры?». Один из них вышел вперед, не зная
еще, что за этим последует, хотя был только сержантом.
«Арч, – обратился Кровавый Билл к крошечному человеч-
ку, – уволь-ка остальных в запас». Арч Клемент, доверен-
ный палач Андерсона, сияя, как ребенок, получивший во-
жделенное мороженое, расстрелял всех. Чуть в стороне сто-
ял и смотрел на это самый молодой член банды Кровавого
Билла, семнадцатилетний парень, который через несколько
лет станет самым знаменитым человеком своего времени.

Его звали Джесси Джеймс. В течение семнадцати лет по-
сле войны он будет грабить банки, поезда, дилижансы и уби-
вать. Он прославится пижонскими выходками, страстью к
красивым лошадям и хорошей одежде. Джесси Джеймс со-
здаст образ неотразимого преступника, который через мно-
го лет возьмет на вооружение Голливуд. Побежденный Юг
объявит его своим героем. Вскоре к нему присоединится и
Север, и он станет героем всей Америки. Большинству и в
голову не приходило, что он всю жизнь лишь повторял Кро-
вавого Билла Андерсона, его жесты, слова и поступки. Его



 
 
 

холодную «сатанинскую» улыбку в бороду, его юмор палача,
его страсть к лошадям, оружию и красивой одежде. Уже в
1864 году, позируя для фотографа, Джеймс почти точно ско-
пировал манеру держаться Андерсона. К счастью для своих
жертв, он был лишь его бледной копией.

Едва отряд покинул станцию, как северяне бросились за
ними в погоню. Когда Андерсон понял, что от преследова-
ния не уйти, он велел своим людям развернуть лошадей, и
они поскакали на своих преследователей, на ходу зажимая в
зубах поводья и доставая револьверы. Они въехали в самую
гущу и открыли огонь. Через полминуты с отрядом северян
было покончено. Кто не был убит, делал вид, что мертв.

Маневр Андерсона продлил ему жизнь всего на месяц.
Уже в октябре во время одного из рейдов по штату Миссу-
ри он буквально напоролся на отряд северян. Его командир
Кокс тут же бросил своих людей в атаку, которую сам и воз-
главил, и лично застрелил Андерсона. Знаменитый наезд-
ник, наверное, впервые с детских лет упал с лошади – мерт-
вым.

Тонкошеий учитель умирать не собирался. Квонтрилл хо-
тел убраться подальше от Канзаса и Миссури, где его знала
каждая собака. Он решил уйти в соседний штат Кентукки.
Квонтрилл собирался выдать свой отряд за остатки разбитой
регулярной части южан и добровольно сдаться. К солдатам
армии конфедератов, в отличие от партизан, относились до-
статочно лояльно и обычно амнистировали.



 
 
 

Продвигаться было тяжело. Кругом были войска северян.
Квонтрилл все-таки добрался до Кентукки, но молва о нем
дошла и до этих мест. Отряд во главе с капитаном Эдвардом
Терриллом перехватил в мае 1865 года поредевшую группу
бывшего учителя. Бандиты бросились врассыпную. Герой-
скую гибель Кровавого Билла Квонтрилл не повторил. Он
получил пулю в спину.

Едва закончилась война, как у Квонтрилла появилось
множество последователей среди южан. Все бандиты – вы-
ходцы из южных штатов – объявили себя мстителями за про-
игранное «славное дело». Ненависть к северянам-янки была
такова, что одной такой декларации было достаточно, что-
бы любой подонок мог рассчитывать на полную поддержку.
То, что защитники «дела» далеко не всегда отличали севе-
рян от южан и грабили всех без разбора, проходило как-то
незамеченным. Потерпевшие поражение люди нуждались в
героях-победителях и, если они не находились, создавали их
из тех, кто был под рукой.



 
 
 

 
Герой Гражданской

 
Джесси Джеймс (Jesse Woodson James, 1847–1882) – член

банды Кровавого Билла Андерсона, занимавшейся грабежа-
ми и убийствами во времена Гражданской войны в США.
Застрелен из револьвера подельником Робертом Фордом.

– Где все? – спросил Фрэнк.
– В церкви, – ответил клерк.
–  Тем лучше,  – обрадовался Джесси и достал

револьвер.

Уильям Андерсон по прозвищу Кровавый Билл и его лю-
ди не входили в регулярные части южан. Они были парти-
занами и в ходе войны Севера и Юга действовали самостоя-
тельно. Однажды, уходя от погони, Кровавый Билл приказал
своим людям развернуться лицом к преследователям и от-
крыть огонь. Через полминуты все было кончено. Партизаны
Андерсона вышли из схватки победителями. Особенно от-
личился только что вступивший в отряд семнадцатилетний
сорвиголова из Миссури, который убил выстрелами с обеих
рук сразу нескольких человек. Звали его Джесси Джеймс.

 
Партизан

 
Столкновение партизанского отряда Кровавого Билла с

северянами произошло в 1864 году, незадолго до того, как



 
 
 

южане потерпели окончательное поражение. Когда война
кончилась, Джесси со своим братом Фрэнком и еще несколь-
кими бывшими партизанами под белым флагом отправился
на Север. Их простили.
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