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Аннотация
Хью Вестбюри – английский писатель, автор нескольких

исторических произведений; жил и работал в Лондоне на рубеже
XIX–XX веков.

В данном томе публикуется роман «Актея», увидевший свет в
1890 г. в лондонском издательстве «Бентли». В нем повествуется
о судьбе наложницы императора Нерона, Клавдии Актеи –
вольноотпущеннице-гречанке из Малой Азии. Нерон, сам еще
юноша, увидел Актею, когда ей было пятнадцать лет, и страсть,
с первого мгновения связавшая обоих, устояла перед всеми
бурями его жизни и царствования. Клавдия Актея прошла сквозь
кровь, грязь, пожар и другие мрачные события времен правления
Нерона, казавшиеся невероятными рядом с сиянием, которое
она излучала. Все хорошее, что делалось Нероном, исходило



 
 
 

от нее; все злое творилось помимо ее воли. Актея была не
только его любовницей, но и верной возлюбленной, платила ему
взаимностью и не забыла своего царственного покровителя даже
после его смерти. Когда Нерон, преследуемый сенатом, погиб, она
потребовала у новых властей выдачи его тела, не убоявшись для
достижения своей цели вызвать чуть ли не восстание. Отказать ей
не посмели.
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Часть I. Юдифь

 
 
I
 

На валу Мамертинской тюрьмы стояли молодой человек
и девушка и смотрели на Форум.

Площадь кишела народом.
Из толпы доносился глухой гул; временами слышались ра-

достные или жалостливые крики.
Форум был самым деловым местом на земном шаре, од-

нако там господствовала атмосфера спокойствия и рассуди-
тельности. Во времена Нерона еще не привыкли жить вто-
ропях – разве слуга спешил за своим патроном, шедшим в
сенат или беспокойные просители поднимались попарно по
ступеням базилики.

Но за немногими исключениями римские граждане и их
слуги считали утро достаточно длинным, чтобы не торопить-
ся со своими делами.

Молодой человек, стоявший на валу, носил оружие и фор-
му центуриона преторианской гвардии. Ему было лет два-
дцать. Он был высокого роста, широкие плечи, длинные ру-
ки и ноги показывали большую физическую силу. Чисто вы-
бритое лицо с резкими характерными чертами, с плотно, но



 
 
 

без всякого усилия сжатыми губами было волевым. Он не
мог назваться красавцем; это был общий тип того времени,
скорее выразительный, чем красивый.

Дух века еще более, чем суровая дисциплина римско-
го войска, подавлял индивидуальность. Ненадежность суще-
ствования, падение старой веры, новые учения, отчаянный
разврат знатнейших представителей империи – все склоняло
мыслящих людей к угрюмому фатализму, который отражал-
ся и на их лицах.

Впрочем, молодой центурион вовсе не думал об этих ве-
щах. Равнодушно осмотрев Форум, он повернулся к девуш-
ке и зевнул:

– Стоит ли еще дожидаться, Юдифь?
Ни одна римлянка не обладала красотой этой еврейки. Ни

у кого в Риме не было такого маленького овального лица,
кожи белизны слоновой кости, высокого закругленного лба,
тонкого носа с изящным изгибом от лба к подвижным нозд-
рям, больших блестящих черных глаз. Белая туника с широ-
кими рукавами спускалась от шеи до пят. Поверх было наде-
то открытое голубое платье, вышитое золотом на груди и во-
круг шеи, спускавшееся сзади до земли и опоясанное широ-
ким платком более темного цвета. Черные волосы падали из-
под тюрбана мелкими косичками, переплетенными лентами
и украшенными подвесками; покрывало из материи, подоб-
ной газу, почти такой же длины, как платье, было широко,
чтобы завернуться в него в случае надобности. В ушах бле-



 
 
 

стели серьги, шея была обвита ниткой жемчуга, руки укра-
шены золотыми браслетами.

Но прежде, чем Юдифь успела ответить, с крутой доро-
ги, ведущей на Капитолий, послышался гул приветственных
криков.

Через несколько мгновений на Форуме показались носил-
ки, которые несли шесть рабов в пунцовых ливреях. Зана-
веси носилок были отдернуты, так что были видны молодой
человек и женщина, полулежавшие на белых подушках.

Голова мужчины была обнажена, на плечи накинута тога
из тирского пурпура, которую мог носить только Цезарь. Он
весело обмахивался женским веером из павлиньих перьев.

Женщина, сидевшая рядом, еще больше Юдифи отли-
чалась от широколобых, полногрудых римлянок. Она была
ослепительно хороша собой, но красива знойной красотой
Востока, а не холодного, строгого Севера. Ее волосы, свитые
кольцами на голове, были золотистого цвета, но глаза чер-
ные, огненные, полузакрытые, с лениво опущенными века-
ми. Белая туника из тонкого шелка гармонировала с розовой
кожей. Малиновое верхнее платье, усеянное большими зо-
лотыми звездами, было небрежно переброшено через плечо.
Ноги ее и императора закрывало вышитое покрывало. Впе-
реди носилок шли ликторы, расчищавшие дорогу.

Когда носилки проследовали мимо, центурион восклик-
нул:

– Вот правитель мира! – Но, обратившись к сенату, на сту-



 
 
 

пенях которого стояли, разговаривая, двое людей, прибавил
вполголоса: – Нет, я ошибся; вот он.

– Он не там и не там,  – возразила девушка, и ее голос
прозвучал музыкой в ушах молодого солдата.

– Где же он? – спросил он с ленивым удивлением.
– Над небесами. Земля – Его подножие, Его скиния в Са-

леме, Его обитель в Сионе, – прошептала девушка.
– Скажи-ка это прокуратору Кассию Флору, он живо вы-

тащит его из этой обители, – засмеялся юноша.
Глаза Юдифи наполнились слезами, и щеки покраснели.
Центурион, заметив, что обидел ее, поспешил сказать,

глядя на площадь:
– Цезарь остановился у ростры, пойдем посмотрим!
На нижнем конце Форума носилки императора наткну-

лись на погребальную процессию. Хоронили консула, и по-
хороны были торжественны. Масса народа следовала за про-
цессией и столпилась вокруг ростры, так что ликторы не мог-
ли сразу расчистить путь для носилок. Впереди шли бара-
банщики и флейтисты, за ними группа плакальщиц в белых
одеждах, далее – толпа шутов и паяцев. Они смеялись над
плакальщицами и перебрасывались шутками насчет умер-
шего сановника с толпой. За ними ближайшие родственники
покойного, все в черном, несли тело. Одетое в чистую тогу,
оно лежало на носилках из слоновой кости, прикрытое по-
крывалом с золотым шитьем. Шествие замыкалось семьей и
друзьями покойного и толпой в несколько сотен римских зе-



 
 
 

вак, старавшихся убить время до начала игр в честь покой-
ного патриция.

Процессия и жители столпились вокруг ростры, когда но-
силки Цезаря спускались по Виа Сакра. Тело было положено
у подножия трибуны, на которую взобрался оратор, чтобы
перечислить подвиги и прославить добродетели покойного.
Время от времени его прерывали выходки шутов; всхлипы-
вания женщин заглушались смехом толпы.

Даже ликторы чувствовали, по-видимому, почтение к
знатному покойнику, так как расчищали путь для императо-
ра с меньшей грубостью, чем обыкновенно.

Как раз в ту минуту, когда носилки готовы уже были уда-
литься от ростры, оратор воскликнул:

– Он был подобен Катону…1

– Как Энобарб – Августу! – перебил кто-то из шутов.
Взрыв смеха раздался в толпе, а лицо Нерона посинело.

Насмешка попала метко. Нерон не без основания стыдился
своего обесславленного отца. Он сделал движение вперед и,
казалось, хотел выскочить из носилок, но его спутница схва-

1  Катон Старший (234–149 до н.  э.)  – римский сенатор, консул. Укреплял
мощь и влияние Рима, был непримиримым врагом Карфагена. Август (60 до
н. э. – 14 н. э.) – племянник Цезаря, усыновленный им в своем завещании. После
ряда побед (над Антонием, Клеопатрой) завершил гражданские войны, начав-
шиеся после смерти Цезаря. Сосредоточив в своих руках огромную власть, став
императором, он тем не менее оставил в Риме традиции республики. Обожеств-
ление Августа народом привело к возникновению культа императоров. Время
правления Августа известно расцветом искусства и науки, замечательной архи-
тектурой.



 
 
 

тила его за руку:
– Цезарь! Цезарь!
Он грубо отбросил ее руку. Пурпурное пятно появилось

на том месте, где он схватил её.
– Взять его! Собаки! – крикнул он ликторам, которые бро-

сились в толпу за испуганным шутом.
Толпа заволновалась, плакальщицы подняли крик, оратор

сошел с трибуны, родственники с неудовольствием столпи-
лись около трупа, и на некоторое время вокруг умершего се-
натора поднялось столпотворение.

Между тем двое людей на ступеньках сената продолжали
разговор. Один из них был Бурр, пожилой, лет шестидеся-
ти, воин с резкими манерами и загрубевшим от непогоды, но
открытым и добродушным лицом. Рядом с ним стоял знаме-
нитый Сенека. Спокойное достоинство его позы и движений
было величавым. На лице не проступала римская спесь, и,
когда вельможи, проходя в сенат или из сената, кланялись
ему – одни почтительно, другие подобострастно, – он отве-
чал всем вежливо и дружелюбно. Он был тоже немолод, его
коротко остриженные волосы, густые и курчавые, были седы,
но тщательно расчесанные бакенбарды и усы – подбородок
его был выбрит – еще не покрылись сединой. Резкий, орли-
ный профиль его смягчался ласковой улыбкой и странным,
задумчивым выражением больших карих глаз. Лицо его бы-
ло скорее печально, чем строго, и в сравнении с грубым ли-
цом солдата казалось дряхлее, чем было на самом деле.



 
 
 

Когда носилки Нерона двигались по площади среди при-
ветственных кликов толпы, Бурр улыбнулся:

– Цезарь приобрел сердце народа, Сенека.
– Ты хочешь сказать – желудки, – возразил Сенека.
Это не было насмешкой, в голосе старика звучало сожа-

ление.
– Да, – продолжал он, глядя на шумевшую чернь, – мы с

тобой можем смело сказать это, старый друг. Мы слышали на
этой площади такие же крики в честь Калигулы и Клавдия2,
а потом видели, как их статуи были низвержены и память их
подвергалась оскорблениям.

Бурра как будто передернуло. Этот сильный человек чув-
ствовал глубокое почтение к своему другу, но старался
скрыть его, принимая покровительственный вид. Он был до-
статочно умен, чтобы сознавать превосходство Сенеки, и оно
по временам раздражало его. Сенека не испытал упоения
битвы, не был прославленным полководцем. Тем не менее в
таком трудном и опасном деле, как воспитание молодого им-
ператора, доверенное им обоим, Сенека всегда играл глав-

2 Калигула – прозвище Гая Цезаря Германика (12–41 н. э.), римского импера-
тора с 37 г. Воспитанный в Германии и выросший среди солдат, он получил про-
звище от солдатской обуви (caligae), которую носил с детства. Правление Кали-
гулы отличалось деспотизмом, произволом, притеснением римлян. Был убит за-
говорщиками из преторианской гвардии. Клавдий (10 до н. э. – 54 н. э.) стал им-
ператором после убийства Калигулы. Его правление примечательно укреплени-
ем государственной власти, улучшением финансов, строительством дорог. Был
отравлен своей четвертой женой Агриппиной, матерью Нерона, боявшейся, что
Клавдий лишит Нерона императорского престола.



 
 
 

ную роль. Горький опыт убедил воина, что, когда он не мог
ничего поделать с Нероном, Сенека легко справлялся с ним.
Каким образом человек, которого Бурр мог бы убить ударом
кулака, приобрел такую власть, оставалось для него тайной,
и к его уважению к другу примешивалось чувство суеверно-
го страха. Тем не менее их соединяли искренняя дружба и
полное доверие; каждый чувствовал, что другой необходим
ему в трудном деле, возложенном на них.

В глубине души Бурр так же не доверял характеру моло-
дого императора, как и Сенека, но не в его характере было
соглашаться с подобными взглядами.

– Нерон не Калигула и не Клавдий, – ответил он. Старый
воин верил собственным аргументам. В эту пору он склонен
был думать, что Нерон в самом деле идеальный император. –
Ты забываешь, что мы были его воспитателями.

– Укротители тигра, – медленно произнес Сенека, – всегда
убеждаются в конце концов, что тигр остался тигром.

– Положим, мать его действительно тигрица, – проворчал
Бурр. – Хорошо, что ты заменил ее этой девушкой.

Сенека улыбнулся, а Бурр продолжал:
– Актея – умная женщина.
–  Когда женщина хороша собой,  – возразил Сенека,  –

трудно сказать, умна она или нет. Пока Цезарь – ее раб, но
наступит день, когда красота ее поблекнет, глаза потускне-
ют; что будет тогда, Бурр?

– «Пользуйся днем, меньше всего веря грядущему», – от-



 
 
 

ветил воин строкой Горация. – Наше оружие блестит сего-
дня, стоит ли думать о том, что оно покроется ржавчиной
завтра?

–  Нам-то не стоит,  – сказал Сенека,  – но Риму и миру
очень стоит. Кто ничего не боится, для того нет горя. Мы
прожили свою жизнь, Бурр, несколько лишних лет, немно-
го более власти или богатства для нас ничего не значат. Но
Рим не может умереть. В какое время приходится нам жить!
Судьбы мира зависят от прихоти безумца и власти рабыни.

Бурр начинал чувствовать себя неловко. Стояла такая хо-
рошая погода, Цезарь, казалось, был в духе, и Бурр чувство-
вал себя в отличном настроении. Но меланхолия товарища
невольно передавалась и ему. Он тряхнул головой, как бы
желая отогнать это дурное влияние, и направился вместе с
Сенекой вниз по ступенькам.

–  Семья Гонората, которого сейчас хоронят,  – заметил
Бурр, – устраивает сегодня игры в цирке. Пятьсот «больших
щитов» сразятся с пятьюстами «маленьких щитов». Я пойду
смотреть.

Выбор темы для разговора был крайне неудачен, так как
Сенека, один среди всех своих современников, всегда осуж-
дал возмутительную жестокость гладиаторских игр.

– Потомство, – сказал он, – упрекнет меня во многом, но
никогда не скажет, что я поощрял гнусный обычай, который
превращает моих соотечественников в зверей.

Бурр, не обращая внимания на слова Сенеки, уже думал о



 
 
 

предстоящей битве. Когда они подходили к трибуне, к сво-
ему великому удовольствию, он понял, что «маленькие щи-
ты», за которых он стоял горой, одолеют.

Шум между тем вокруг трибуны все увеличивался, и Се-
нека, заметив в толпе красные ливреи и услыхав бешеные
крики Нерона, ускорил шаги. Бурр, который никогда ни от
кого не отставал на поле битвы, теперь держался позади.

Сенека пробился сквозь толпу к императорским носил-
кам.

– Что случилось, Цезарь? – спросил он спокойно.
Нерон отшатнулся, избегая его взглядов, точно школьник

перед разгневанным учителем, и в угрюмом молчании отки-
нулся на подушки.

– Дорогу императору! – крикнул Сенека ликторам и, ко-
гда носилки тронулись в путь, указал Бурру на пурпурную
полосу на руке Актеи.

– Твой тигр, – сказал он, – может быть укрощен, но умеет
и кусаться.

 
II
 

Во дворце Цезаря на Палатинском холме была суматоха.
День, так хорошо начавшийся, грозил печально кончиться.
Нерон пришел в бешенство и страх. Какой-то негодный шут
оскорбил его, и благодаря вмешательству Сенеки он ушел
невредимым. Затем, когда носилки поднимались на Пала-



 
 
 

тинский холм, орел – по крайней мере, Нерону показалось,
что это был орел, – сделал круг над дворцом и полетел на
запад. В свите императора зашептали, что это отлетел гений
фамилии. Наконец, на самых ступеньках дворца один из ра-
бов оступился и чуть не выронил Нерона и Актею из носи-
лок. Правда, в глазах Нерона это было даже хорошо – появи-
лась жертва, на которой можно сорвать гнев. Но все понима-
ли, что наказание ничтожного раба не могло утолить ярость
императора, и во дворце чувствовали тревогу.

Все, кроме Актеи.
На улице девушка держала руку так, что всякий прохожий

мог видеть синяк. По прибытии во дворец она тотчас ушла
в свою комнату, не удостоив императора ни единым словом
или взглядом, и бросилась на ложе. Служанки, окружившие
ее, хотели замазать синяк мазями и прикрыть пудрой. Но она
не позволила. Тогда служанки натерли ей руку каким-то бла-
говонным маслом, поправили платье, подложили под голову
подушки и удалились.

Актея лежала, закрыв глаза и подложив одну руку под го-
лову, тогда как другая, больная, лежала поверх покрывала.
Спустя некоторое время в комнату вошел Нерон. Она услы-
шала его шаги, и губы ее задрожали. Трудно было опреде-
лить ее состояние: может быть, это была досада, может быть,
радостное торжество.

Нерон велел наказать раба бичами в своем присутствии,
и это смягчило его раздражение. В глубине души он стыдил-



 
 
 

ся своего поступка с Актеей и побаивался встречи с ней. Во
всяком случае, он решил помириться и для храбрости вы-
пил цекубского вина, гораздо менее разведенного водой, чем
обыкновенно.

Актея лежала не шевелясь, когда он подошел к ложу и
взглянул на нее.

Наконец он взял ее за руку. Она отдернула ее и восклик-
нула, открыв глаза:

– Разве боги сделали меня красивой для того, чтобы ты
уродовал меня?

– Я только дотронулся до тебя, Актея, – сказал Нерон со
смущенной улыбкой.

– Собака! – воскликнула она. – Твое прикосновение оста-
вило бы пятно на самой Диане!

В самом деле Нерон походил на собаку, которая машет
хвостом, когда ее гладят, рычит, если ее толкнуть, и лижет
руки тому, кто ее бьет.

Сначала он пытался зарычать.
– Смотри, женщина, – сказал он. – Разве ты не видела кре-

стов с рабами на холме или зверей на арене? Думаешь, меч
не просечет твоей кожи или что у тебя найдется противоядие
против снадобья Локусты? Вспомни, раба, что я твой госпо-
дин.

Актея закинула руки за голову, и грудь ее поднялась и
опустилась под прозрачной туникой.

– Великий Цезарь, – сказала она, – соперник шутов и пев-



 
 
 

цов! Храбрый Цезарь, оскорбляющий женщин! Честолюби-
вый Цезарь, который желает быть и будет бессмертным!..
Тиберий, – воскликнула она, вскакивая с ложа, – был госу-
дарственный человек3, Калигула – вскормлен на поле битвы,
Клавдий – грозный император, но ты… ты раб, да, не я, а ты
раб своей трусости, раб своих пороков.

В эту минуту Сенека и Бурр вошли в комнату. Лицо Се-
неки выражало сильное беспокойство, солдат же смотрел с
восхищением на бесстрашную девушку.

Нерон смутился и молча вышел из комнаты.
– Клянусь богами, Актея! – воскликнул Бурр. – Тебе, а не

мне следует быть начальником стражи.
– Мужество – добродетель, – заметил Сенека, – но не выс-

шая из добродетелей.
Бурра, видимо, раздражала привычка Сенеки морализи-

ровать.
– Я знаю только, что я бы не решился дать такой отпор

тигру, – возразил он, – да и ты бы не решился, Сенека.
Сенека уселся на ложе и нежно, как отец, взял руку де-

вушки.
– Актея, – сказал он, – я отыскал тебя среди виноградни-

ков и гранатовых деревьев Самоса, чтобы твоя красота из-

3 Тиберий Клавдий Нерон (42 до н. э. – 37 н. э.) – с 14 г. римский император.
Выдающийся полководец, совершил ряд победоносных походов в Армению и
Германию. Став императором, продолжил политику Августа, но к концу жизни,
сделавшись подозрительным и нелюдимым, удалился из Рима на Капри.



 
 
 

бавила Нерона от когтей Агриппины4. Дитя, я бы не хотел,
чтобы твоя кровь пала на мою голову. Бурр очень ценит му-
жество, но я больше ценю мудрость.

Никто так хорошо не знал Сенеку, как Актея, и никто так
не любил его. Их соединяло еще и то, что только они двое
имели действительное влияние на Нерона. Она была обязана
Сенеке своим величием, которое ценила больше жизни. Его
дружба была для нее опорой, его совет – прибежищем, его
участие – утешением.

С улыбкой отвернувшись, Актея взяла из рук служанки
шитье и молча сделала несколько стежков. Потом протянула
шитье Сенеке:

– Попробуй окончить узор.
– Не могу, – отвечал он.
– Это так легко.
– Но я никогда не учился вышивать, – возразил он.
– Так есть вещи, – сказала Актея со смехом, – которым

даже Сенека может поучиться у женщины.
– Актея права, – заметил Бурр. – Оставь ее, Сенека, она

сама сумеет окончить свой узор.
Сенека взял шитье из рук девушки и стал рассматривать

4 Агриппина Юлия Младшая (15–59 н. э.) – римская императрица. От первого
брака с Гнеем Домицием Агенобарбом родился будущий император Нерон. В
49 г. вышла замуж за своего дядю, императора Клавдия, на которого оказывала
огромное влияние, приобретя невиданную власть. В период правления Нерона ее
власть начала ослабевать. Нерон, подозревавший мать в честолюбивых планах,
приказал убить ее.



 
 
 

его.
– Как мило, – заметил он, – но… – Он сильно дернул нит-

ку и выдернул стежки, которые она только что сделала. – Как
непрочно!

Актея слегка покраснела, а Сенека спокойно продолжал:
–  Бешенство можно подчинить, но не исцелить бешен-

ством. Пойду попробую сделать стежки покрепче.
Он пошел к Нерону, который в это время оканчивал свой

обед. Вино привело его в благодушное настроение, и Сене-
ка воспользовался благоприятным случаем, чтобы прочесть
ему нравоучение о безумии и безнравственности гнева.

Сенека имел слабость к проповедям. Он не мог предста-
вить себе, чтобы философия и мораль, которые так захваты-
вали его, могли показаться кому-нибудь скучными, и вслед-
ствие этого Нерону приходилось переживать много тяжелых
часов.

Сенека влиял на Нерона как воспитатель. Он был снисхо-
дительный воспитатель из-за политического расчета. Он дав-
но убедился в неисправимой порочности Нерона и старался
только, чтобы его правление причинило как можно меньше
зол Риму и миру. Снисходя к частым безобразиям Нерона,
он всеми силами удерживал его от вредных правительствен-
ных указов и действий. Поэтому он смотрел сквозь пальцы
на распущенность императора, даже потакал ей иногда. Но
как общественный деятель Нерон в течение многих лет оста-
вался под руководством Сенеки превосходным правителем,



 
 
 

справедливым, умеренным и хорошим политиком.
Возрастающее влияние развратной матери Нерона,

Агриппины, впервые пробудило в Сенеке сомнение в муд-
рости его политики. Он слишком поздно убедился, что вве-
ренный его попечению тигренок сделался лукавым зверем, и
по привычке педагога принялся прививать ему хотя бы эле-
ментарные понятия нравственности.

Изо дня в день Сенека проповедовал, а Нерон дремал,
слушая его проповеди.

Временами император воображал, что он и его наставник
– гладиаторы на арене: вот он повергает Сенеку наземь, при-
ставляет меч к горлу, и шумная публика дает знак прикон-
чить его, сжимая кулаки и опуская пальцы книзу. В такие
минуты улыбка удовольствия мелькала на его лице, а Сенека
воображал, что его проповедь достигла цели.

Должно быть, и теперь нечто подобное представилось ему,
потому что на лице появилось выражение удовольствия, и,
когда Сенека кончил свою проповедь о гневе, он сказал:

– Спасибо, добрый мой Сенека. Я всегда буду помнить,
какие бедствия влечет за собой гнев. А теперь, в доказатель-
ство моего раскаяния, я пойду помирюсь с Актеей и спою
что-нибудь.

Он встал и пошел в комнату Актеи в сопровождении Се-
неки и рабов, несших его арфу, зеленое платье, лавровый ве-
нок и позолоченное кресло причудливой формы и отделки.

Подойдя к ложу Актеи, он сказал:



 
 
 

– Я пришел получить прощение.
Она отвернулась с лукавым кокетством и продолжала го-

ворить с Бурром.
– Неужели ты хочешь видеть Цезаря на коленях? – жалоб-

но произнес Нерон.
– Перед богами – да! – воскликнула Актея.
– Перед богами и перед тобой, чтобы получить прощение.
Она повернула к нему голову с ленивой негой, говоря:
– Оно твое, если ты заслужишь его.
– Я заслужу его, – воскликнул он весело, обращаясь к ра-

бам, которые поставили его кресло возле ложа Актеи, пода-
ли ему арфу, накинули на него зеленую мантию и возложи-
ли ему на голову венок. Он был убежден, что не может ока-
зать большей милости и доставить большего удовольствия
людям, как позволив слушать свое пение. Он считал, что его
пение с избытком вознаградит Актею за синяк.

Голос его был красив от природы, но огрубел от пьянства
и беспутной жизни. Он замечательно искусно играл на ар-
фе, обладал тонким вкусом и вкладывал в свое исполнение
неподдельное вдохновение. Вообще он был плохой импера-
тор, еще худший человек, но хороший музыкант.

Актея всегда была рада, когда Нерон пел: она страстно
любила музыку, да к тому же в эти минуты с Нероном лег-
ко было ладить. Сенека считал музыку безвредной забавой
для тех, кто не может придумать ничего лучшего, а увле-
чение Нерона – полезной слабостью, благодаря которой его



 
 
 

можно направить к чему-нибудь путному. Но мужественный
воин Бурр чувствовал величайшее отвращение к тому, что
считал унижением для императора. Он рассказывал, что его
тошнит, когда видит, как Цезарь бренчит на арфе, точно ка-
кой-нибудь жалкий греческий музыкант. Когда Нерон усел-
ся в свое позолоченное кресло и тронул струны арфы, Бурр
выскользнул из комнаты.

Раздумывая, что сыграть, Нерон легко перебирал струны.
Наконец он выбрал плач Андромахи, когда она видит с тро-
янской стены тело Гектора, которое тащит колесница Ахил-
ла. Он начал с того места, где Андромаха слышит крик Ге-
кубы. Полным звучным баритоном он запел:

И Андромаха из терема бросилась, будто Менада,
С сильным трепещущим сердцем, и обе прислужницы
следом;
Быстро на башню взошла и, сквозь сонм пролетевши
народный,
Стала, со стен оглянулась кругом и его увидала
Тело, влачимое в прахе; безжалостно бурные кони
Полем его волокли к кораблям быстролетным ахеян.
Темная ночь Андромахины ясные очи покрыла;
Навзничь упала она и, казалося, дух испустила…

Он пел, и страстная скорбь Андромахи звучала в его голо-
се. Когда он дошел до того места, где сирота взывает к дру-
зьям Гектора, слезы брызнули из глаз и голос его прервался.



 
 
 

Это не было притворство, это было неподдельное волнение.
Сенека с любопытством следил за ним и, когда он кончил,

разразился громкими аплодисментами.
– Это грустная песня, – сказал Нерон, вытирая глаза ру-

кавом по обычаю певцов.
Когда он поднял руку, Сенека заметил темное пятно на

его одежде.
– Что это такое, Цезарь? – спросил он.
Нерон взглянул на пятно.
– Ах, негодяй! – воскликнул он. – Его следует еще раз

выпороть.
Сенека взглянул на него вопросительно.
– Один из носильщиков чуть не выкинул из носилок меня

и Актею, и я велел высечь его. Жаль, что тебя не было при
этом, Сенека. Он извивался, как червяк, и рычал, как собака,
а когда бич опустился, кровь брызнула струйками…

– Зверь! – воскликнула Актея. – Довольно!
Девушка задрожала и побледнела как полотно.
– На тебя сегодня трудно угодить, Актея, – сказал Нерон,

нахмурившись.
Вдруг он вскочил, схватил ее на руки и закружился с ней

по комнате как бешеный, подбрасывая ее точно ребенка. По-
том схватил ее за горло.

– Я мог бы задушить ее, Сенека! – крикнул он. – Она моя,
и я мог бы задушить ее, как цыпленка.

Сенека вздрогнул, но Нерон с хохотом опустил Актею на



 
 
 

ложе, осыпал ее поцелуями и бросился вон из комнаты.
Он отправился в помещение с бассейном. В комнате, слу-

жившей для раздевания, он бросился на скамью в ожида-
нии рабов, которые должны были раздеть его. Это была ве-
ликолепная комната, окруженная мраморными пилястрами,
в промежутках между которыми стены были украшены луч-
шими образцами греко-римского искусства. Потолок со сво-
дами был разукрашен золотом и слоновой костью, мягкий
свет лился сквозь высокое окно с разноцветными стеклами.
Под окном находилась скульптурная маска, изо рта которой
била струя воды в серебряный бассейн. Массивная серебря-
ная лампа спускалась с потолка, вдоль стен стояли мрамор-
ные скамьи. На столе из драгоценного мавританского кипа-
риса красовались золотые и алебастровые фиалы с благово-
ниями и душистыми маслами.

Нерон, бросившись на скамью, еще переводил дух и сме-
ялся, когда занавеска у двери отдернулась и вошел молодой
человек, с красивым, но женственным лицом и стройной фи-
гурой.

– А, Тигеллин, добро пожаловать! – воскликнул Нерон. –
Что нового? Есть ли какая забава на сегодня?

– Никакой, – отвечал Тигеллин, – разве вот что: сенатор
Юлий Монтон отправляется сегодня в Вейн и вечером будет
переходить через Мильвийский мост.

– И ты говоришь, никакой! – воскликнул Нерон, вскаки-
вая и хлопая в ладоши.  – Какой же тебе еще забавы! Ти-



 
 
 

геллин, мы подстережем сенатора! Как высокомерно он при-
крикнет на нас, когда мы его остановим! Как будет старать-
ся сохранить свою важность, когда мы нападем на него! Зна-
ешь, Тигеллин, я хотел бы, чтобы все они имели одну голову
и я бы мог свернуть ее! Ах, это веселит меня!

– Ты что-то задержался сегодня, – сказал Тигеллин.
– Сенека был здесь, – отвечал Нерон, с досадой пожимая

плечами.
– Старый зануда! – воскликнул молодой человек.
– Я только велел высечь раба, – сказал Нерон, – и за это он

целый час читал мне проповедь. Кроме того, какой-то шут
оскорбил меня на улице (лицо Нерона омрачилось), и Сене-
ка позволил ему уйти безнаказанным. Если бы ты был импе-
ратором, Тигеллин, допустил бы ты такое нахальство?

– Допустил бы я командовать надо мной писаку, школь-
ного учителя, если б был потомком бессмертного Юлия, бо-
жественного Августа? – Тигеллин поднял руки в знак немого
отрицания. – Нет, – продолжал он, – я бы выбирал в совет-
ники молодых, красивых, веселых, блестящих…

– Таких, как ты, – насмешливо перебил Нерон.
Тигеллин слегка сконфузился.
– Ну, – сказал император, – сегодня я чувствую себя мед-

ведем. Превратимся в медведей, Тигеллин, и на охоту!
Он кликнул рабов и велел им принести медвежьи шкуры и

маски. Надев эти костюмы, молодые люди пустились на чет-
вереньках по комнатам, кусая и царапая несчастных рабов,



 
 
 

которых удавалось поймать.
Утомившись, они вымылись и пообедали вместе, причем

много ели и еще больше пили. После этого рабы принесли
длинные плащи и парики; Нерон и его любимец надели их
и, выйдя из дворца, отправились к Мильвийскому мосту.

 
III
 

Недалеко от вершины Квиринальского холма стоял про-
стой, но прочной постройки одноэтажный дом. На плоской
крыше, над комнатами, выходившими в атриум, или цен-
тральную залу, был устроен красивый садик. Стены, защи-
щавшие его от посторонних взоров, так же как и беседка, на-
ходившаяся в дальнем конце от улицы, были обвиты вино-
градом. На клумбах росли высокие лилии и розы, окружен-
ные яркими ирисами.

Наступил вечер, яркая луна озаряла сад, когда двое лю-
дей, мужчина и женщина, поднялись на крышу из атриума,
прошлись между цветущими клумбами и остановились у бе-
седки.

Некоторое время они молча вдыхали аромат цветов, раз-
носившийся далеко по улице.

–  Не могу понять твоего беспокойства, Юдифь,  – ска-
зал мужчина, продолжая прерванный разговор. – Твой отец
пользовался милостью Клавдия и заслужил ее. Ему удалось
предупредить восстание евреев во время Феликса. Навер-



 
 
 

ное, Нерон не забудет услуги, оказанной империи.
–  Неужели кто-нибудь может ожидать благодарности от

гордых идолопоклонников Рима? – пробормотала Юдифь. –
Они живут только убийством и кровью.

– Напрасно ты так отзываешься о моих соотечественни-
ках, – возразил воин, – да и своих, ведь ты родилась в Риме,
а твой отец римский гражданин.

– Позор сыну Давидову, – воскликнула она, – вошедшему
в семью чужеземцев!

– Нет никакого позора, Юдифь, – гордо возразил центу-
рион, – сделаться приемным сыном Рима.

– Может быть, тут нет позора для британского варвара,
для несчастного галла, для низкопоклонного грека, для под-
лого финикиянина, но позор для сына Израиля. Владыка
небесных сил, – воскликнула она в страстном порыве, – вел
моих отцов, когда лягушки квакали на площадях Рима и вол-
ны плескались о его холмы!

Страстные слова Юдифи всегда забавляли и немного раз-
дражали центуриона.

Он понимал, что слова «я – римский гражданин» могли
произноситься с гордостью. Он не удивлялся, и тому, что со-
отечественники Арминия, разбившего Вара5 и боровшего-

5 Арминий происходил из германского королевского рода. Поступив на воен-
ную службу к римлянам, он завоевал доверие римского наместника Квинтилия
Вара, заманил его в ловушку и разбил римлян в сражении. Три римских легиона
были уничтожены, а сам Вар покончил самоубийством. Эта победа вызвала вос-
стание, покончившее с римским господством между Рейном и Эльбой.



 
 
 

ся против всей римской силы, могли гордиться своей роди-
ной. Он мог воздать должное и парфянам, завоевавшим Пер-
сию, унизившим Армению и отражавшим самих римлян, но
иудейский народ, насколько было известно центуриону, не
мог гордиться своей родиной. Он был сродни несчастным
карфагенянам, похороненным Сципионом6 двести лет тому
назад; он выстроил крепкий город и красивый храм, в кото-
ром, как говорили, находилось изображение осла, и, когда он
пытался упорствовать в своих смешных и нечестивых обы-
чаях, прокуратору ничего не стоило усмирить его при помо-
щи нескольких центурий. Два-три раза они восставали и за-
щищались с яростью, но, по мнению центуриона, все варва-
ры могли случайно выходить из себя, и он не чувствовал ува-
жения к подвигам восточного фанатизма.

Юдифь гордилась своим происхождением от какого-то ев-
рейского вождя, Авраама, как мог бы гордиться центури-
он родством с Юлием Цезарем. Отец ее был смирный ста-
рик, готовый пресмыкаться перед последним рабом; впро-
чем, проницательный воин считал это смирение притвор-
ством. Как бы то ни было, отцу Юдифи удалось достичь вли-
ятельного положения.

Еврей Иаков, имя, под которым он был всюду известен,
подобно многим из своих соотечественников явился в Рим в
царствование Тиберия. Рим был важнейшим торговым цен-

6 Сципион – прозвище рода Корнелиев, из которого вышли выдающиеся рим-
ские полководцы и государственные деятели.



 
 
 

тром в мире, и Иаков нашел в нем прекрасное поле для
своей деятельности. Он торговал драгоценными каменья-
ми, продавая их знатным римским дамам. Ему удалось за-
служить расположение императрицы Агриппины, доставив
ей драгоценности, которых добивалась ее соперница, Лол-
лия Паулина. Благодаря влиянию Агриппины он был послан
для умиротворения евреев, которые подняли восстание из-
за бестактности прокуратора Феликса, а вскоре затем полу-
чил право римского гражданства. Деньги, добытые торгов-
лей, он пускал в рост и нажил большое состояние. В то время
он был единственным евреем в Риме, жившим за пределами
еврейского квартала, кишевшего голодными тряпичниками,
разносчиками, резкие крики которых нарушали сон граж-
дан, и нищими, которые собирались обыкновенно на тибр-
ских мостах, возбуждая сострадание прохожих своим жал-
ким видом и лохмотьями.

Еврей Иаков, агент Клавдия и фаворит Агриппины, жил
в стороне от этого мира. Получив право римского граждан-
ства, он стал избегать общества своих соотечественников и
даже не показывался в синагогах. Строгие блюстители ев-
рейского закона назвали его отступником и идолопоклонни-
ком, но так как всем было известно, что значительная часть
его доходов идет на поддержку бедного еврейства, то никто
не предлагал подвергнуть его высшей степени наказания –
отлучению от синагоги. Набожные сыны Израиля сожалели
о своем соотечественнике, клали в карман его деньги и бла-



 
 
 

годарили Бога за то, что они не таковы, как он.
Но Юдифь пылала ревностью к вере своих предков. Отец

старался найти ей подруг среди молодых римлянок, но она
избегала их. Ему было бы приятно, если бы она носила рим-
ское платье, но она нарочно носила еврейскую одежду. В ее
глазах последний еврейский нищий был знатнее всех цеза-
рей; она презирала римских идолопоклонников и избегала,
как заразы, общения с язычниками.

Тем не менее теперь она сидела с центурионом претори-
анской гвардии в беседке, обвитой виноградом. Зачем она с
ним сидела – этого прекрасная еврейка и сама не могла бы
объяснить.

В беседке стояла низенькая деревянная скамья, на кото-
рую можно было прилечь, опершись левым локтем на по-
душку, приспособленную для этой цели. Перед скамейкой
находился круглый стол, грубо сколоченный гвоздями, и де-
ревянный стул.

Центурион сидел на скамейке, а Юдифь по другую сторо-
ну стола на стуле. Она охватила руками колени и слегка по-
качивалась взад и вперед; при ярком лунном свете лицо ее
казалось выточенным из слоновой кости.

– Я не боюсь, – сказала она после молчания, – я только
предвижу будущее. Лицо Всемогущего отвратилось от моего
народа, и черные дни грозят дому моего отца. Стены Сиона
были высоки, их охраняли сильные воины, молились жрецы
и жертвенный дым восходил к небесам, и все это не спасло



 
 
 

от плена. Как же может одинокий старик спасти свою жизнь
и имущество в доме чужеземца?

– У тебя есть друзья, Юдифь, – сказал центурион.
–  Правда,  – отвечала она, бросая на него ласковый

взгляд, – но есть опасности, против которых твоя рука бес-
сильна, друг мой.

– Я римский воин! – воскликнул молодой человек. – Мой
отец носил небезызвестное имя, и я сам имею шрамы от ран,
полученных за Рим; моя рука была в силах защитить тебя в
Субуре…

– Помню, помню, Тит! – воскликнула девушка. – Я нес-
ла еду больным детям в дом раби Каиафы. На душе было тя-
жело, казалось, что все несчастья, которые приходилось вы-
носить израильтянам, ничто в сравнении с бедствиями, ко-
торые обрушились на головы моих братьев и сестер в Риме.
Я видела нищету, позор, унижение. Двое братьев, в жилах
которых течет кровь пророка Давида и великого царя Соло-
мона, грызлись из-за какой-то кости, точно собаки. Неужели
ты остался бы равнодушным, если бы увидел сыновей гор-
дых Цезарей униженными, оборванными, голодными, поте-
рявшими образ человеческий, утратившими все, что прили-
чествует избранному народу, думающими только о крохах,
которые можно вытребовать или вымолить у римлянина!

Еврейка опустила голову; блеск ее локонов при свете луны
был подобен серебряному шитью на траурном платье.

– Я думала обо всем этом, – продолжала она, – как вдруг



 
 
 

какой-то юноша, обвитый гирляндами из роз, бросился ко
мне, схватил за руку и стал говорить слова, которые непри-
лично слушать еврейской девушке. Я оттолкнула его, он упал
и закричал, что еврейская колдунья напала на него! Поднял-
ся шум, меня окружили, десятки рук протянулись, чтобы ме-
ня схватить. Я взмолилась к Всевышнему, и Он услышал ме-
ня и послал избавителя. Это был ты. И может быть, наступит
день, когда сын Давида воссядет на престоле Давидовом и
мир преклонится перед мощью Израиля, тогда римский сол-
дат получит награду за свое мужество.

Молодой центурион как бы сквозь сон слушал эти слова,
упиваясь музыкой голоса. Из всего монолога он понял толь-
ко последнюю фразу, и понял так, что ему придется дожи-
даться награды до тех пор, пока еврей Иаков сделается царем
иудейским и поведет еврейские легионы на Рим. Это пока-
залось ему слишком отдаленным, и он встал и сказал с той
застенчивой нежностью, которая всегда кажется комичной в
рослом, сильном мужчине:

– Я не могу так долго дожидаться награды, Юдифь.
Они вышли из беседки, когда он говорил эти слова.
Юдифь взглянула на него с удивлением.
– Каким же образом может еврей вознаградить любимо-

го воина Цезаря? Правда, мой отец богат, может быть, воин
желает украсить себя драгоценностями?

Тит никогда не отличался сообразительностью, а теперь
был так погружен в свои размышления, что не заметил на-



 
 
 

смешку в словах Юдифи. Он собрался и решительно отве-
тил:

– У твоего отца есть драгоценность, за которую я готов
отдать мою жизнь.

Всякая женщина поняла бы смысл его слов.
Юдифь отступила с удивлением на лице.
Хотя ей нечему было удивляться. Уже не первый раз сиде-

ли они в этой беседке, но Юдифь не хотела замечать любовь
центуриона и потому сделала вид, что удивилась, услышав
признание. Огорчение ее было искреннее. Ее руки задрожа-
ли, и некоторое время она не могла выговорить ни слова. На-
конец она воскликнула:

– Нет, нет, нет! Этого никогда не будет! Это было бы бес-
честием для тебя и позором для меня!

– Бесчестием! Позором! – повторил Тит с изумлением. –
Юдифь, ты меня не любишь!

Девушка стояла молча и неподвижно, но глаза ее затума-
нились, и краска сбежала с лица. Движением, полным досто-
инства, она закрыла лицо покрывалом.

–  Я люблю тебя, Юдифь!  – сказал молодой человек,
несколько ободрившись.  – И если ты любишь меня хоть
немного, что может помешать нашему браку?

Несколько мгновений девушка, казалось, боролась сама с
собой, но наконец, как будто стыдясь своей слабости, отбро-
сила покрывало и взглянула на воина.

– Я люблю тебя, – сказала она, – да, люблю. Когда я уви-



 
 
 

дела тебя, мое сердце было свободно, но ты овладел им, и
оно будет полно тобою, пока не перестанет биться. И все-та-
ки мы не можем соединиться.

– Но почему, Юдифь, почему?
–  Дочери царей не выходят за нищих!  – воскликнула

она. – И дочь Израиля не может выйти за идолопоклонни-
ка! Отвергни свои кумиры, преклони колени перед Единым,
посоветуйся с мудрецами моего племени, и тогда, быть мо-
жет…

– Как! – воскликнул центурион вне себя от удивления. –
Мне сделаться иудеем, изменить присяге, поклониться иеру-
салимскому ослу!..

Он не хотел быть грубым и не сознавал, что его слова
оскорбительны. Он был римлянин, и мысль сделаться иуде-
ем казалась ему нелепой.

Презрительная улыбка мелькнула на губах Юдифи.
– Конечно, – сказала она, – это слишком великая плата за

такую жалкую награду.
Тит не мог понять, что он оскорбил Юдифь как еврейку,

но понял, что его презрительный отказ от ее предложения
оскорбил ее как женщину. Он поспешно сказал:

– Никакая плата не велика за такую награду, но… но есть
вещи, которые даже любовь не может исполнить.

– Ты прав, Тит, забудем об этом, как о мимолетном сне.
Это был только сон, потому что я прочла нашу судьбу.

Юдифь взглянула на небо, а Тит повторил вполголоса:



 
 
 

–  Прочла нашу судьбу? Скажи, Юдифь, правда ли, что
твои соплеменники могут предсказывать будущее? Я знаю,
девушки из еврейского квартала часто гадают нашим дамам,
но всегда думал, что это только способ добывать деньги.

Юдифь улыбнулась.
– Разве тебе не случалось читать в глазах того, кого ты

любишь, то, что тебе хочется знать. Звезды – глаза Бога, и
тот, кто любит Его, может читать в них свою судьбу.

Тит, как и большинство грубых римлян, был суеверен. Он
взглянул на Юдифь с некоторым страхом и боязливо про-
шептал:

– Прочти же нашу судьбу.
С минуту она стояла молча, потом, подняв руку к небу,

сказала:
– Я вижу путь, на который мы оба вступили. Смотри! Он

широк и прекрасен и озарен блеском благоприятных звезд.
Мы еще стоим на нем. Но скоро он разделится: одна дорога
моя, другая – твоя. Одна направляется в беззвездную часть
неба, другая идет среди красноватых звезд, которые предве-
щают опасности, войны, пылающие города. Над ней горит
небесный залог победы; она кончается у подножия трона. –
Голос Юдифи становился все тише и тише. – Я не знаю, ко-
торая из дорог моя, которая – твоя. Одно время я думала,
Господь освободит свой народ рукой своей рабы, как некогда
Он освободил его рукой древней Юдифи. Я думала, победо-
носное войско пойдет за огненным столбом и сокрушит гор-



 
 
 

дость язычников. Но, быть может, я ошиблась; быть может,
мне суждена безвестная и темная дорога, а тебе победный
меч и путь славы; быть может, твой народ снова останется
победителем и разметет в прах стены Сиона. Наша судьба в
руках Господа, и пути Его неисповедимы. Я знаю одно: ско-
ро наши дороги разойдутся.

Прежде чем Тит успел ответить на это, взрыв смеха раз-
дался на улице. Потом послышались звуки отпираемого за-
сова, и через мгновение наружная дверь с треском распах-
нулась.

Юдифь и Тит поспешили к лестнице; навстречу им выбе-
жали из атриума двое людей. Один бросился на Тита, другой,
нетвердо державшийся на ногах, хотел схватить девушку.

Противник воина обладал, по-видимому, большей смело-
стью, чем силой, потому что центурион без всякого усилия
схватил его поперек туловища, поднял на воздух и перебро-
сил через парапет на улицу. Потом он кинулся к его товари-
щу и сильным ударом ноги сбросил его с лестницы.

Нападавший вскочил на ноги и выбежал на улицу. Тит
бросился за ним, не слушая предостерегающих криков Юди-
фи, и у входных дверей наткнулся на дюжину вооруженных
рабов.

 
IV
 

На Мильвийском мосту оживленное движение не прекра-



 
 
 

щалось до позднего вечера. Тут можно было видеть рабов,
спешивших с письмами от своих господ, живших в виллах,
к их городским знакомым; повозки с товарами, приезжих из
Галлии, Германии и даже Британии; патрициев, поспешав-
ших в закрытых носилках на любовное свидание за город,
солдат, нищих, выпрашивавших мелкую монету.

Но сенатор Юлий Монтан почему-то не показывался.
Нерон и Тигеллин беспокойно расхаживали взад и вперед,
ожидая каждую минуту увидеть яркие ливреи рабов сенато-
ра и услышать повелительные голоса, приказывающие очи-
стить дорогу для его носилок. Нерон был в восторге от пред-
стоящей забавы. Он условился с Тигеллином о роли каждого.
Нерон должен был схватить жену сенатора, а Тигеллин бро-
сить в Тибр его самого. Тигеллин привык к такому разделе-
нию труда, благодаря которому на его долю доставались по-
бои, тогда как император срывал поцелуй. Впрочем, он был
по-своему философ, понимая, что путь славы всегда усеян
шипами, и надеялся, что рано или поздно наступит день, ко-
гда он будет получать поцелуи, а кто-нибудь другой – удары.

Когда наступила ночь, а жертва еще не показывалась, ве-
селость Нерона исчезла. Он злился на Тигеллина за обман и
говорил, что заставит его биться со Спициллом, знаменитым
начальником ретиариев – гладиаторов, вооруженных трезуб-
цем и сетью, которую они старались набросить на противни-
ка. Эта мысль снова развеселила Нерона.

–  Это будет прекрасное зрелище, Тигеллин,  – говорил



 
 
 

он. – У тебя длинный щит, от которого твоя левая рука ско-
ро устает. Спицилл выступает против тебя с трезубцем, и
каждый удар его повергает тебя в озноб. Наконец ты прихо-
дишь в бешенство, твои глаза горят, лицо наливается кро-
вью, сердце бьется, голова кружится. Пена выступает на тво-
их губах, ты замахиваешься кинжалом и бросаешься на Спи-
цилла; но он ожидал этого, подобно внезапному ливню из
грозовой тучи летит его сеть, она обвивает тебя, твои руки
и ноги запутались, ты падаешь – тогда светлый и блестящий
как молния трезубец рассекает воздух и… Ах! Бедный, как
мне жаль тебя!

И Нерон, увлеченный живописью собственного воображе-
ния, зарыдал над гибелью друга.

Тигеллин привык к причудам Нерона и вовсе не думал,
что его царственный покровитель всерьез намерен заставить
его биться в цирке. Тем не менее подробности картины, на-
рисованной Нероном, подействовали на него очень неприят-
но.

В эту минуту на мосту показался худощавый, длинноно-
гий юноша в коричневой тунике, с деревянными табличками
в руках. Это был посол с письмом.

Тигеллин, обратившись к императору, сказал:
– Этот молодой человек очень торопится, Цезарь.
Нерон ответил взглядом, показавшим, что он понял на-

мек, и немного отошел от своего собеседника, так что маль-
чик должен был пробежать между ними. Едва он поравнялся



 
 
 

с ними, Тигеллин подставил ему ногу, а Нерон сильно ударил
по левой руке. Таблички упали, и бедняк растянулся на мо-
сту. Прежде чем он успел опомниться, двое грабителей схва-
тили его и перебросили через перила в Тибр. Было невысоко,
и недалеко находилась мель, так что если он умел плавать,
то мог спастись. Впрочем, Нерон и Тигеллин не интересова-
лись его дальнейшей участью.

Нерон схватил таблички и принялся рассматривать их,
когда на реке послышались крики о помощи. Очевидно,
мальчик доплыл до мели. Нерон и Тигеллин пустились бе-
жать, за ними на некотором расстоянии следовала толпа во-
оруженных рабов, без которых император не пускался на
ночные подвиги, после того как несколько раз подвергался
опасности, а однажды едва ушел живым.

Пробежав немного по Фламиниевой дороге, они свернули
в узкий переулок, ведущий на вершину Пинцийского холма,
и скоро скрылись из виду в зеленых садах, раскинувшихся
на холме и по его склонам. Поднявшись на холм, они спусти-
лись в долину между ним и Квириналом, к великолепным
садам Саллюстия.

Тут, задыхаясь и изнемогая от усталости, Нерон бросил-
ся на траву под густой изгородью из остролиста, а Тигеллин
сел рядом. Один из рабов имел при себе бутылку вина и в
ответ на свист Нерона подошел к ним и подал два кубка с
цекубским.

Отдохнув и освежившись, Нерон взял таблички и внима-



 
 
 

тельно осмотрел их при ярком свете луны. Таблички состо-
яли из двух половин, сложенных вместе, и письмо было на-
писано на воске. Они были обвязаны красной ниткой, узел
которой скреплен восковой печатью. Адрес, по-видимому,
был написан углем.

Нерон повернул таблички так, чтобы свет падал на печать.
Вдруг он отбросил их, вскрикнув как ужаленный.

– Не укусила ли тебя змея, Цезарь? – воскликнул Тигел-
лин, вскакивая в беспокойстве.

– Нет, – ответил император, поднимая таблички и боязли-
во держа их за уголок, – это письмо от Сенеки, его печать! –
И бросив опять письмо, он прибавил со стоном: – Письмо к
Бурру.

– Только-то? – засмеялся Тигеллин.
– Только-то? – повторил Нерон полугневно-полусмущен-

но.  – Только-то! Да разве этого мало?.. Да что! Я лучше
согласен драться с шестью александрийскими крокодилами,
которых завтра выпустят в цирке против шести нумидий-
ских львов, чем слушать проповедь, которую Сенека прочтет
мне завтра за мои сегодняшние похождения. О! Мне кажет-
ся, я уже слышу его.

И Нерон, передразнивая важный и медленный испанский
акцент Сенеки, повторил:

– Тот, кто любит зло, уподобляется бешеному зверю. Пья-
ный делает многое, чего сам устыдится в трезвом виде. Мож-
но положить предел пьянству, обжорству и сребролюбию, но



 
 
 

жестокость заставляет молчать самую философию. Как мо-
жет правитель ожидать добра от подданных, если сам по-
дает им пример разврата? Отвратительно и безумно вечно
неистовствовать и убивать!

Нерон катался по траве, повторяя афоризмы своего на-
ставника и проклиная Сенеку, Тигеллина, письмо и свою
неосторожность.

Тигеллин смотрел на него с презрительным сожалением.
– Что же ты думаешь предпринять, Цезарь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос, Цезарь продолжал передразнивать

Сенеку, пересыпая его афоризмы своими проклятиями.
–  Мстительность – болезнь ничтожной души!.. Клянусь

Геркулесом, я хотел бы видеть его на кресте! Дурные слова,
как стрелы на взлете: они бьются о нашу броню, но не проби-
вают ее. Будь ты проклят, Тигеллин! Ссоры недостойны бла-
городного духа. Хоть бы перуны Юпитера сожгли прокля-
тое письмо! Доброе сердце никому не желает зла! Собака, –
вдруг повернулся он к рабу, – ты пролил вино, смотри, что-
бы я не пролил твою кровь!

Тигеллин почувствовал к Нерону искреннюю жалость. Он
приподнял Нерона, усадил его и сказал:

– Цезарь, мы не можем оставаться здесь всю ночь, вставай
и пойдем домой. Дай мне письмо. Я пошлю его Бурру, ничего
умнее не придумаешь.

Нерон встал и в припадке пьяной веселости взмахнул таб-
личками и запустил их в Тигеллина. Тот поймал письмо на



 
 
 

лету и, отдав его рабу, велел беречь как зеницу ока. Затем
они поднялись на Квиринал и молча направились по улице.
Проходя мимо дома еврея Иакова, Нерон услышал возбуж-
денный голос Юдифи, доносившийся с низкой крыши. Но-
вая затея мелькнула в его пьяной голове, и, вырвавшись из
рук Тигеллина, он подбежал к двери, просунул стальную от-
мычку между ее створками с ловкостью профессионально-
го мошенника и ловким поворотом отворил засовы. Лунный
свет, проникавший в атриум, указывал дорогу; они взбежа-
ли по лестнице в сад, и минуту спустя Тигеллин полетел на
улицу, а Нерон, скатившись с лестницы, обратился в бегство,
призывая свистом своих телохранителей.

Юдифь с первого взгляда узнала в нападавшем молодого
человека, которого она видела утром в носилках на Форуме.
Но Тит, взбешенный оскорблением, которое какой-то него-
дяй осмелился нанести Юдифи, не обращая внимания на ее
крики, пустился за беглецом, успел дать ему несколько ту-
маков вдогонку и в сенях наткнулся на рабов. Двое из них
покатились на пол под ударами железных кулаков центури-
она, третий, огромный нубиец, по-видимому начальник от-
ряда, получил удар ногой под колено, от которого отлетел
шагов на десять. Если бы Тит был так же благоразумен, как
смел и силен, он легко мог бы укрыться в доме, потому что
рабы попятились перед кулаками, которые, казалось, могли
убить быка. Но центурион вовсе не думал об отступлении,
он во что бы то ни стало хотел наказать наглеца, оскорбив-



 
 
 

шего Юдифь.
Нерон, выбежав на улицу, остановился на безопасном рас-

стоянии. Увидев, что рабы отступили, он разразился руга-
тельствами и угрозами, приказывая схватить молодого вои-
на. Услыхав его голос, Тит с бешенством бросился на рабов,
свалил еще нескольких, когда тяжелый удар в голову, нане-
сенный сзади, поверг его на землю без чувств.

Тигеллин, брошенный с крыши, сильно ударился, но ко-
сти его остались целы. Он лежал на улице, растирая ушиб-
ленные места, проклиная императора и свою неудачу, по-
ка рабы тщетно старались схватить центуриона. Последний
обернулся к нему спиной, и лежавший в тени дома Тигел-
лин не мог быть им замечен. Видя, как рабы валились под
ударами взбешенного воина, он почувствовал облегчение и
втайне надеялся, что и Нерону придется испытать силу рук,
сбросивших его, как ребенка, с крыши.

Но когда рабы уже готовы были обратиться в бегство, Ти-
геллин увидел недалеко от себя лом. Он быстро сообразил,
что император будет более благодарен за помощь, оказанную
своевременно, чем после того как получит трепку от центу-
риона, и, собравшись с силами, встал, схватил лом и, под-
кравшись сзади к центуриону, нанес ему удар по голове.

К счастью для Тита, Тигеллин отличался скорее изобрета-
тельностью в безобразных потехах, чем физической силой.
Тем не менее удар был настолько силен, что центурион ли-
шился чувств. Рабы немедленно связали его.



 
 
 

Нерон, почти протрезвевший от испуга, подошел к месту
драки.

Император сознавал, что роль его была не из славных, и,
чтобы скрыть смущение, приняв вид величественного досто-
инства и толкнув ногой центуриона, воскликнул:

– Он надавал мне пинков, Тигеллин. Он должен умереть!
Тигеллин чувствовал уважение к закону: это была одна из

самых замечательных черт римского характера. Совершен-
ный бездельник, гуляка и буян – он принимал без рассуж-
дений традиции римской администрации и преклонялся пе-
ред решением самого мелкого должностного лица. Он знал,
что вытолкать из своего дома нахала не считалось уголов-
ным преступлением, и он, который собирался бросить в ре-
ку сенатора, был смущен при мысли о беззаконном убийстве
неизвестного человека на улице.

– Он заслуживает смерти, – сказал он уклончиво.
– И будет казнен, – прибавил Нерон.
– Конечно, – возразил Тигеллин, – когда суд разберет его

дело, то найдет его достойным смерти.
– Суд! Дело! – закричал Нерон. – Дурак! Кто я, Цезарь

или разносчик? Я тебе говорю, что он поколотил меня, и я
велю его сечь, пока он не лишится чувств, а затем отрубить
ему голову.

– Мы не знаем еще, кто он такой, – отвечал Тигеллин, –
торопиться, во всяком случае, ни к чему.

– Вынесите его на свет! – крикнул Нерон рабам.



 
 
 

Они тотчас вытащили центуриона на освещенное луной
место.

Император наклонился к нему и радостно воскликнул:
– Посмотри, посмотри, благоразумнейший и осторожней-

ший Тигеллин!
Любимец вгляделся в бесчувственное тело.
– Центурион! – воскликнул он.
– Да, центурион, – сказал Нерон, – а я император! Я сего-

дня же отомщу ему.
Тигеллин знал, что Нерон как император пользовался

неограниченным правом жизни и смерти над воинами, и все
его возражения отпадали сами собой. Но, взглянув еще раз
на воина, он сказал:

– Цезарь, это центурион преторианской гвардии, сечь его
было бы неблагоразумно.

Сила и гордость преторианской гвардии уже в эти ранние
времена Империи являлись источником постоянного беспо-
койства для гражданских властей, и Нерон не был сумасбро-
ден настолько, чтобы возбуждать против себя это буйное и
непокорное войско.

– Преторианец! – повторил он угрюмо. – Несите его в Ма-
мертинскую тюрьму.

Тут им внезапно овладел порыв. Он схватил за руку Ти-
геллина и зашептал:

– Нет, лучше мы не будем сечь его. Но правосудие долж-
но быть удовлетворено, кто-нибудь должен быть высечен.



 
 
 

Счастливая мысль! Мы отрубим голову этому воину, а вы-
сечем тебя. Ни слова, Тигеллин, не нужно благодарности. Я
знаю, что ты будешь рад оказать эту маленькую услугу сво-
ему другу! Что значит боль и самая смерть для нас, рим-
лян, когда государство, правосудие, дружба взывают к нам!
Ты счастливец, я сделаю тебя бессмертным. Лукан просла-
вит твой героизм в поэме. Ты великий, Тигеллин! Тебя будут
восхвалять поэты и прославлять историки! В память о тебе
будут воздвигаться статуи, потому что ты отдашь себя на би-
чевание, чтобы удовлетворить правосудие и утолить месть
друга.

Тигеллин понимал, что это шутка, но Нерон обладал спо-
собностью воспроизводить картины с такой живостью, что
у его друга мурашки забегали по телу. Он поспешил подде-
латься под тон императора и с комической смесью достоин-
ства и пафоса промямлил стих Горация:

– «Сладостно и почетно умереть за родину».
Нерон любил дурачить своих подчиненных, заставляя их

думать, что сам одурачен ими. Он вздохнул, покачал головой
и отвечал:

– Правда, Тигеллин, очень приятно и достойно, но уме-
реть – это еще немного: удар меча или львиной лапы… мгно-
вение – и все кончено. Гораздо славнее подставить свою спи-
ну бичам! Мы часто видели, как это делается. Жик-жик-
жик… Тяжелый бич свистит в воздухе, падает на спину,
брызжет кровь, разрываются кожа, мясо, жилы! Вопли, кор-



 
 
 

чи, агония!..
У Тигеллина душа ушла в пятки. Он не раз сам присут-

ствовал при бичевании рабов.
Нерон заметил ужас любимца и постарался скрыть свое

удовольствие.
– Да, Тигеллин, – сказал он, – я завидую твоей славе, друг

мой; один удар бича стоит двух смертей, но и сотни ударов
недостаточно, чтобы отомстить за побои, нанесенные потом-
ку божественного Августа. Но я не только справедлив, я ми-
лосерден. Довольно будет сотни ударов.

Тигеллин, не в силах выносить далее шутки императора,
попросил вина. Он подождал, пока один из рабов, несших
бесчувственное тело Тита, налил и подал ему кубок.

Нерон так был доволен своей шуткой, что развеселился
и хотел было приказать рабам отнести центуриона назад, к
дому еврея Иакова.

Тигеллин горячо поддерживал его, понимая, что если во-
ин будет пощажен, то и его спина останется невредимой.

Но Цезарь не хотел испортить свою шутку ради десяти
центурионов, и боязливая горячность любимца только за-
ставила его повторить рабам приказание отнести тело в Ма-
мертинскую тюрьму и оставить там для казни на следующий
день.

Молодые люди пошли во дворец, и Тигеллин, видя, что
Нерон еще не оставил мысли о бичевании, решился на по-
следнее средство. Он уговорил императора приналечь на



 
 
 

неразбавленное вино в надежде, что тот напьется и забудет
о своем намерении.

Когда первые лучи восходящего солнца уже проникали в
окна и лампы чуть-чуть отсвечивались на золотых кубках,
Нерон в залитой вином тунике лежал без чувств на шелко-
вых подушках.

Тогда Тигеллин оставил его.
 
V
 

Когда Тит бросился за Нероном в атриум, Юдифь после-
довала за ним, тщетно умоляя вернуться. Она видела, как
рабы императора бросились на молодого человека, и с зами-
рающим сердцем, не зная, что делать, ожидала исхода этой
драки, спрятавшись за каменным бассейном в центре залы.
Когда все исчезли на склоне улицы, она побежала наверх к
отцу и разбудила его.

Спальня Иакова находилась в задней половине дома, за-
щищенной от жары утреннего солнца. Его рабы помещались
тут же. Появление Нерона и последовавшая затем схватка
сопровождались сравнительно небольшим шумом, так что
никто из домашних не проснулся.

Иаков с испугом вскочил, но, узнав дочь, сонно спросил,
что ей надо.

Когда Юдифь со слезами рассказала ему, в чем дело, умо-
ляя спасти юношу, то Иаков дернул за колокольчик, и через



 
 
 

несколько мгновений вошел молодой раб-сириец.
– Разбуди привратника, – распорядился Иаков. – Какие-то

сорванцы ворвались в дом; вели ему запирать засовы по-
крепче.

Юдифь задрожала от нетерпения.
– Ну что ж, – сказала она, – встанешь ты наконец?
– Ты слишком молода, дитя мое, – отвечал Иаков. – Твой

молодой друг все равно лишится головы, а я постараюсь сбе-
речь свою ради твоей же пользы.

– Трус! – воскликнула Юдифь. – Этот молодой человек
рисковал своей жизнью ради твоей дочери, а ты не хочешь
пошевелить пальцем для его спасения.

– Если б, пошевелив пальцем, я мог помочь ему, – сказал
Иаков, поднимая свою руку, – я бы с удовольствием пошеве-
лил всеми десятью, но я не знаю, что еще я могу сделать.

–  Ты пользуешься милостью императрицы-матери,  –
вскрикнула Юдифь, – ступай к ней, проси ее заступничества.

– Правда, – отвечал еврей, – я когда-то продал бриллиан-
ты блистательнейшей госпоже Агриппине за очень умерен-
ную цену… И, – прибавил он с умильной улыбкой, – может
быть, много лет тому назад я заслужил ее милость иными
средствами. Но Агриппина не станет вмешиваться в государ-
ственные дела ради меня.

Юдифь металась по комнате.
– Неблагодарный, жестокий, – рыдала она, – ты лжешь.

Разве не говорят в Риме, что твое слово имеет силу в доме



 
 
 

Цезаря?
Иаков развел руками в знак скромного отрицания.
– Если ты не жалеешь его, то пожалей меня. Не допусти

отнять у меня защитника. Я тебе говорю, что этот пьяный бо-
ров, которого римляне называют своим императором, схва-
тил меня и хотел унести…

Иаков облокотился на локоть и отвечал:
– Властитель мира, отпрыск божественного Августа, три-

жды славный Нерон удостоил взять тебя на руки… Что ж,
дитя мое, значит, ты красивее прекрасноволосых гречанок.

На мгновение ее лицо исказилось, и тонкие пальцы судо-
рожно сжали рукоятку маленького кинжала, который она но-
сила за поясом.

– Клянусь Богом Авраама, – сказала она низким голосом,
и голос зазвучал мрачной силой, как нестройные звуки ор-
гана. – Счастье твое, что ты научил меня звать тебя отцом.
Но ты солгал, низкий трус! Я отрекаюсь от тебя! Я ненавижу
тебя!

Она бросилась вон из комнаты, а Иаков снова улегся, при-
говаривая вполголоса:

– Отче Авраам! Что за таинственное существо женщина!
Императрица Агриппина, владычица мира, увлекается ев-
реем, немолодым и некрасивым. А еврейская девушка, пре-
красная, как Савская царица, приходит в бешенство из-за
того, что император, властелин мира, вздумал сорвать поце-
луй. Да самый мудрый Соломон… не мог бы разобрать их



 
 
 

затеи, а я… я так мудр, что не стану и пробовать разбирать.
И он спокойно заснул.
Юдифь бросилась в сад, вбежала в беседку, кинулась на

скамью, где сидел центурион, и спрятала лицо в подушках.
– О, мой милый, – рыдала она, – как бы я хотела умереть

за тебя.  – Она подняла лицо, орошенное слезами, и стала
громко молиться: – Отец, жалеющий Своих детей, пожалей
меня! Ты обитаешь высоко, среди херувимов! Мы не можем
достигнуть Твоего престола. Но Ты наше прибежище и сила.
Я не прошу ничего для себя, только помоги ему!

Юдифь не только верила, но и чувствовала присутствие
Бога. Щеки ее разгорелись, когда она произносила молитву.
Она с отчаянием закрыла лицо руками и воскликнула:

– Господи, прости мне! Ты знаешь, как я люблю его. Я
боролась, я молилась, но я женщина, и я люблю его.

Она встала и устремила пристальный взор в небо.
– Там написано, – сказала она. – Я и теперь читаю: на од-

ном пути тьма, на другом – слава и долгие дни… Мы не мо-
жем, как он мечтал, идти рука об руку… Да я и не хочу, ес-
ли б это даже было возможно. – Девушка гордо выпрями-
лась. – Потому что кровь Давида не может смешаться с кро-
вью язычника. – Да, – сказала она со вздохом, – я люблю его.
О, пусть дорога тьмы будет моею, а его – путь славы.

Внезапно Юдифь вздрогнула.
«Что я сказала? – подумала она. – Я, которая мечтала об

исполнении надежды Израиля, читала в небесах обещание



 
 
 

Всевышнего, слышала в бессонные ночи, как гремели трубы
Господа и римские стены рассыпались в прах, я пожертвую
искуплением моего народа ради любви к римскому воину».

Измученная волнением, она прислонилась к стене бесед-
ки, и голова ее опустилась на грудь.

– Я слышала, – сказала она наконец, – что некоторые из
иудеев учат, будто Бог есть любовь; быть может, Он пони-
мает и прощает. Даже язычники преклоняются перед силой
любви. Сенека, говорят, писал, что любовь сильнее ненави-
сти… Сенека!.. – почти вскрикнула она и бросилась через
сад в атриум, оттуда в свою комнату. Надев выходное платье,
она снова поднялась в сад и, усевшись в беседке, стала ждать.

Луна исчезла, в саду стояла тьма, которая всегда предше-
ствует рассвету. В городе было тихо. В Субурском предме-
стье, где огни еще светились в окнах и двери были убраны
зелеными ветками, еще раздавались звуки веселья, но они не
достигали спокойной улицы Квиринала, где ждала Юдифь.
Только с улицы порой слышались тяжелые шаги стражи, но
и они вскоре замирали внизу, у подошвы холма.

Юдифь долго сидела и ждала; наконец тишина прервалась
пением какой-то птицы. Юдифь взглянула на небо: на во-
стоке появилась серая полоса. Казалось, Рим пробуждается.
Воздух наполнился щебетанием воробьев. Потом послыша-
лись чьи-то поспешные шаги на улице. Прошли двое людей,
смеясь и разговаривая; закричал разносчик; в одном из до-
мов привратник уже отворял дверь. Звуки сменялись звука-



 
 
 

ми и наконец слились в общий гул и ропот пробудившегося
города.

Слуги собрались в атриуме; привратник, старый, хромой
еврей, которого Иаков купил из сострадания, осматривал
дверь и указывал рабам на повреждения.

– Святые ангелы да защитят нас! – сказал он. – Какой бес-
покойный, дерзкий народ эти римляне! Два железных болта
и дубовый засов разлетелись, точно узы Самсона, я когда-ни-
будь расскажу вам эту историю, и все из-за шекелей нашего
доброго господина. Ах, жадность, жадность, она заставила
Ахана7 прикоснуться к проклятой вещи, и, что хуже всего,
из-за нее теперь никто не бросит камнем в наших Аханов.
Но я забываю, – пробормотал старик, – что языческие сви-
ньи ничего не знают об этом.

– Ты думаешь, это были воры? – спросил поваренок, за-
бежавший сюда из кухни, где уже готовили стряпню.

– Воры? – повторил старик. – Кто же еще станет врываться
ночью в дом богатого человека?

– Ну, мало ли кто? – заметила с усмешкой старая, дрях-
лая рабыня, – Может быть, кто-нибудь приходил поболтать с
Хлоей? – И она указала на одну из горничных Юдифи, сто-
явшую позади толпы.

– Старая бесстыдница! – воскликнула девушка, вспыхнув.

7 Ахан (древнеевр. возмутитель) после падения Иерихона скрыл в земле цен-
ности, несмотря на Божеское повеление. За этот грех Бог прогневался на всех
иудеев.



 
 
 

– А то еще, – продолжала старая ведьма, – когда я была
девушкой, а императором был старый Август – я хочу ска-
зать божественный Август, – я служила у жены сенатора Кая
Мнеста, и к нам часто заглядывали «воры»; только вот что
странно: они никогда не приходили, когда моя госпожа с до-
черью были на своей вилле в Байи.

– Так ты думаешь… – воскликнули все в один голос, и
толпа расхохоталась.

– Нет, – сказал наконец поваренок, – я не верю этому, она
так добра.

– Ха-ха! – засмеялась старуха. – А откуда ты знаешь, что
она добра?

– Я думаю, что она слишком горда для этого, – сказал ста-
рый раб, подметавший сени. – Она горда, как Минерва, и хо-
лодна, как Диана8. – Конечно, – повернулся он к старухе, – я
не говорю, что ты лжешь, но уверен, что она ничего не знает
об этих вещах. Гордость заставляет ее носить свое странное
платье и…

– Гордость? – подхватила Хлоя с насмешливой гримасой.
– Ну да, гордость, а то что же? – отвечал старик. – Тще-

славие, глупый! – возразила девушка. – Она ведь не вестал-
ка, которые обязаны носить свою одежду. Почему же она так
одевается? Просто потому, что это больше бросается в глаза
– молодые люди оглядываются на нее и говорят: какая кра-

8 Минерва – в римской мифологии покровительница ремесел и искусств. Диана
– богиня луны.



 
 
 

савица!
– Сомневаюсь, – сказал старик.
А поваренок воскликнул, обращаясь к девушке:
– Ревнивица!
Вместо ответа он получил довольно увесистую затрещи-

ну.
– Ты тоже, – сказала она полусмеясь, полусердито, – за-

глядываешься на ее черные глаза и пунцовые губы; только,
милый мой, она слишком горда, чтобы связаться с поварен-
ком, а главное – место уже занято! Вообще она самая покла-
дистая девушка в Риме, но теперь на нее ничем не угодишь.
Начнет причесываться, никак не может убрать волосы; наде-
нет платье, потом другое, не знает, что ей лучше идет – жем-
чуг или рубины. Тоже, думает, красиво: жемчуг на темной
коже! Мы знаем, что это значит, недаром же к ней повадился
какой-то молодчик-центурион, гуляют по ночам в саду, бол-
тают в беседке до утра. Я ничего худого не говорю…

– Молчать! – крикнул привратник, дрожа от гнева. – Он
прислушивался к болтовне рабов, но почти ничего не слы-
шал и еще меньше понимал и только благодаря громкому
голосу девушки разобрал, в чем дело. – Собаки! Свиньи! –
кричал он старческим, разбитым голосом.  – И вы смеете
осквернять мерзкими устами имя царевны из дома Давидо-
ва! Я вас! – И, подняв дрожащей рукой тяжелый засов, он
замахнулся.

Не столько испугавшись, сколько развеселившись от это-



 
 
 

го внезапного взрыва, рабы бросились в стороны, но вдруг в
неподдельном ужасе рассыпались по углам: между ними ве-
личественно прошла Юдифь. Она не удостоила взглядом ни-
кого, даже привратника, который поклонился почти до зем-
ли.

Сидя в беседке, она слышала злословие рабов. Но их бол-
товня не имела в ее глазах никакого значения. Их отзывы,
дурные или хорошие, затрагивали ее не больше, чем лай со-
баки на улице. Правда, когда рабыня упомянула о встречах в
саду, она слегка вспыхнула – не от стыда, потому что ей было
безразлично, как объяснит девушка ее отношение к Титу, но
эти слова пробудили воспоминания, и кровь на мгновение
прилила к лицу. Она встала, оправила свое голубое платье,
спустилась в атриум, прошла среди испуганных рабов и по-
шла вниз по улице. Он шла быстрыми шагами, не замечая
окружающей суеты. Когда она проходила по узким улицам
Субуры, день был уже в полном разгаре. В лавках шла ожив-
ленная торговля. В низенькой таверне толпились посетите-
ли. Хозяин, подозрительного вида малый, черпал какую-то
горячую жидкость из котла, стоявшего над огнем, и разливал
ее посетителям, которые с очевидным удовольствием потя-
гивали напиток. Над прилавком висела вывеска с грубо на-
малеванным петухом. Напротив таверны какая-то женщина
расположилась с тележкой, наполненной овощами, и прон-
зительным голосом нахваливала свежесть и дешевизну свое-
го товара. Немного далее хлебопек молол муку на маленькой



 
 
 

ручной мельнице, и его кирпичная печка разливала теплоту
на улице. Далее валяльщик с босыми ногами выжимал гряз-
ное платье в чану с мыльной водой; один из его помощни-
ков чистил одежду, обшитую пурпуром, другой зажигал се-
ру под тогой, повешенной на станке, устроенном в виде улья;
женщина, сидевшая в сторонке, чинила разорванное платье.
В следующей лавке цирюльник с подвязанной в виде фарту-
ка туникой стриг одного из посетителей. Другие сидели на
прилавке и скамьях, смеясь и болтая о вчерашних скандалах.
Несколько человек с важными лицами виднелись в книжной
лавке, просматривая тома и перелистывая пергаменты. Да-
лее попадались плотники, кожевники, мясники, сапожники,
ювелиры. Но Юдифь проходила мимо, не замечая никого.

Прохожие останавливались, оглядываясь на красивую де-
вушку, которая шла как бы в забытьи, что-то шепча. На ми-
нуту она остановилась у жалкой, полуразвалившейся тавер-
ны. Она помнила, что здесь ее спас Тит, здесь упал пьяный
язычник, здесь ее окружила толпа, здесь протянулась для за-
щиты сильная рука.

Наконец она вышла к храму Согласия; перед ней рассти-
лался оживленный Форум, налево возвышался вал Мамер-
тинской тюрьмы, где они стояли с Титом, ожидая выхода
императора. Закутав лицо покрывалом, она прислонилась к
стене, присматриваясь к лицам сенаторов – недостойных по-
томков славных людей, поднимавшихся по ступенькам сена-
та.



 
 
 

Полчаса прошло в томительном ожидании. Она продол-
жала стоять неподвижно, вглядываясь в лицо каждого санов-
ника в окаймленной пурпуром тоге. Наконец она заметила
высокую фигуру Сенеки, рядом с ним шел какой-то другой
сенатор. Когда они переходили через площадку перед сена-
том, здоровенный негр, спешивший с каким-то поручени-
ем, сбил с ног зазевавшегося мальчишку, который с криком
покатился к ногам Сенеки. Правитель властителя мира под-
нял его, сказал ему несколько ласковых слов и дал какую-то
монету. Его спутник смотрел на эту сцену с презрительным
удивлением.

Но у Юдифи сердце дрогнуло от радости; она подбежала
к великому философу и государственному человеку и, бро-
сившись перед ним на колени, прижала к губам его тогу.

 
VI
 

Сенека был римлянин и, подобно всем римлянам, отно-
сился с презрительным равнодушием к обычаям и нравам
других рас. Правда, он удивлялся независимому характеру
германцев и признавал литературные и философские спо-
собности греков. Но при всем свободомыслии он, как и все
его соотечественники, думал, что родиться римлянином зна-
чило получить право презирать все остальное человечество.

К евреям римляне питали особенное презрение. Нена-
висть между этими народами возникла еще в ту эпоху, когда



 
 
 

пунические корабли опустошали латинские берега: соотече-
ственники Сенеки считали евреев близкими родственника-
ми финикийцев, сохранившими всю их низость, но не раз-
делявшими славу Тира и Карфагена9.

Сенека был предубежден против евреев. Стремясь расши-
рить свое образование, он прочел между прочим и некото-
рые из их философских и исторических книг.

Многие выдающиеся римляне того времени, стремясь за-
менить какой-нибудь новой системой детскую мифологию
древней веры, относились к еврейской религии с некоторым
одобрением. Но Сенеке не нравилась положительная и оп-
тимистическая основа еврейской философии. Она шла враз-
рез с его понятиями о разумном и истинном. А между тем с
проницательностью литературного и философского гения он
замечал инстинктивное стремление римлян именно к такой
философии. Его эклектический стоицизм, казалось ему, го-
раздо больше подходил к потребностям человечества, и он с
досадой думал, что истерические, распущенные азиаты мо-
гут совратить римлян с пути здравой философии.

Сенеке очень не нравился еврейский ритуал, тем более
что его сведения о нем были неполны и неточны. Их глав-
ные обряды казались ему достойными только грязных азиа-
тов. Да и сами евреи казались ему грязными телом, с дикой

9 Тир – богатый приморский город, один из могущественнейших в Финикии.
Карфаген – важнейший порт западного Средиземноморья, главный соперник Ри-
ма. Войны между Карфагеном и Римом, так называемые пунические, от прозва-
ния жителей Карфагена, пунийцев, привели к падению города.



 
 
 

моралью, с нелепой философией.
Юдифь, разумеется, не знала ничего этого, когда прекло-

нила перед ним колени и поцеловала его платье.
Сенека как истый римлянин ненавидел низкопоклонство

и, вырвав у нее тогу, спросил суровым тоном:
– Кто ты и зачем становишься на колени передо мною?
– Я дочь Иакова, еврея, живущего среди язычников, – от-

вечала она, – я умоляю тебя о сострадании.
– Еврейка! – воскликнул Сенека и, впадая в обычную в

Риме насмешливость, прибавил: – Зачем может понадобить-
ся мое сострадание такой очаровательной девушке?

Юдифь вскочила на ноги и гордо взглянула на него.
– Я слыхала, – воскликнула она, – что среди римских вар-

варов есть один мудрый и добрый человек! Но меня обма-
нули!

Сенека, улыбнувшись от сконфуженности, возразил:
– Не многие из представительниц твоего пола рассерди-

лись бы, если б кто-нибудь назвал их очаровательными. И, –
прибавил он ласково, – может быть, еще меньше найдется
таких, к которым бы это слово так подходило. Впрочем, я
жалею, что пошутил. Скажи же, зачем ты требуешь моего
сострадания или, лучше сказать, моей помощи, потому что
без помощи нет истинного сострадания.

Манеры Сенеки подкупали. Он не напускал рассеянного
вида, как многие философы. На каждого, кто с ним говорил,
он производил такое впечатление, как будто предмет разго-



 
 
 

вора возбуждал в нем величайший интерес.
При этом его глаза были так ясны, улыбка так приятна,

голос так музыкален, что даже Нерон не мог противостоять
его влиянию.

Он выслушал с серьезным вниманием рассказ девушки.
Когда она кончила, он спросил, слегка улыбаясь:
– И этот центурион…
– Мой друг, – отвечала Юдифь, взглянув прямо в глаза

Сенеке.
Он слегка покраснел: еврейская девушка пристыдила фи-

лософа.
– Бедное дитя! – сказал он. – Но я не знаю, что делать.
В нем была странная смесь решительности и нерешитель-

ности.
Когда опасность была явна – например, когда Нерон на-

ходился в припадке свирепости, он действовал с удивитель-
ной быстротой и энергией. Но при отсутствии такого стиму-
ла Сенека часто обнаруживал слабость и нерешительность.

Юдифь бросила на него умоляющий взгляд.
– Тит сам говорил мне, – сказала она, – что ты правитель

мира. Неужели правитель мира не может спасти жизнь про-
стого воина?

Сенека поспешно ответил:
– Я не правитель мира, и тот, кто желает мне добра, не

должен называть меня так даже наедине с самим собой, ко-
гда двери заперты и те, кто мог бы подслушать, погружены



 
 
 

в сон. Я рад был бы помочь тебе. Возмутительно, что в этом
городе, который по справедливости гордится своим поряд-
ком и законами, пьяные гуляки могут оскорблять и убивать
людей. И все-таки я не знаю, что делать! Может быть, его
уже ведут на казнь.

Юдифь вскрикнула и схватила руку сенатора:
– Поспеши же к Цезарю и требуй правосудия. Все гово-

рят, что Рим управляется рукой Нерона и головой Сенеки.
Неужели ты заклеймишь себя участием в преступлении! Все
говорят, что ты справедлив… Как может справедливость со-
единяться с трусостью!

Упрек подействовал.
– Ты права, девушка, – сказал он решительным, резким

тоном, – ты права. Жизнь какого-то воина не важная вещь,
и девическая любовь не должна влиять на государственно-
го человека. Но справедливость и порядок слишком важны;
нарушение их не должно остаться без протеста и, если воз-
можно, исправления. Не знаю, удастся ли мне спасти его, но,
во всяком случае, попытаюсь.

Он повернулся и пошел вниз по Форуму в сопровождении
девушки. Немногие из его современников решились бы до-
ставлять такую пищу сплетням. Он сам пострадал от них в
юности; молва связала его имя с именем одной из представи-
тельниц императорской фамилии, и Тиберий отправил его в
ссылку. Теперь, когда он был стар, римские остряки уверяли,
что в число его обязанностей входит не только воспитание и



 
 
 

руководство Нерона, но и утешение овдовевшей Агриппины.
Он был очень чувствительный человек для римлянина, но
громадная власть, которой он пользовался, естественное до-
стоинство, а главное – философия помогали ему равнодуш-
но относиться к злобному жужжанию окружающих.

На Форуме им встретилась группа сенаторов. Сенека не
мог не заметить их иронических взглядов, когда они раскла-
нялись с ним. Он отвечал с обычной вежливостью и потом,
как бы подчеркивая свою любезность, обратился к Юдифи и
заговорил с ней. Его главной слабостью было стремление по-
зировать: он часто поднимал голову выше, чем обыкновен-
но, тогда как более скромный человек благоразумно держал
бы ее на обычном уровне.

Сенека и Юдифь перешли Форум, повернули и поднялись
на Палатин. Перед ними возвышался великолепный дворец
Цезаря.

Они вошли в обширное помещение, украшенное рядами
статуй членов семьи Юлия и Клавдия. Широкая мраморная
лестница вела в атриум, куда Сенека и его спутница прошли
мимо группы стражников у подножия лестницы и толпы ну-
бийских рабов, стоявших у фонтана в центре атриума и сле-
дивших за теми, кто входил во дворец. Стражники привет-
ствовали Сенеку, а рабы поклонились ему почти до земли.

Несмотря на мучительное отчаяние, наполнявшее ее ду-
шу, Юдифь не могла не обратить внимание на окружавшее
ее почти варварское великолепие. В доме ее отца было нема-



 
 
 

ло золота и драгоценных камней: но сюда, как ей показалось
и как было на самом деле, стеклись все богатства мира. Мас-
сивная золотая статуя самого Нерона возвышалась на пье-
дестале из блестящей белой яшмы; ладони его рук были об-
ращены наружу, и гордая фигура, казалось, говорила входя-
щим в атриум так ясно, как только может говорить скульп-
тура: «Все это мое!» Алебастровые колонны поддерживали
потолок, разукрашенный золотом и слоновой костью, а ко-
ринфские капители, отделенные от колонн полосою черного
дерева, были из золота. На каждой стороне табулинума бы-
ло квадратное пространство, на котором не блистали золото
или драгоценные каменья, но рука великого мастера изобра-
зила вакхические танцы. От колонн потолок поднимался в
виде изящного свода, окрашенного в небесно-голубой цвет
краской, купленной за огромные деньги в Александрии; на
нем в виде звезд были разбросаны рубины, бриллианты, сап-
фиры, изумруды.

Родина Юдифи была на Востоке, где небо ярче, кожа жел-
тее и страсти сильнее, чем в Риме; и украшение дворца воз-
будило в ней волнение такое же, как волнение грека при ви-
де божественной чистоты контуров и линий.

Они вошли в коридор, примыкавший к атриуму, и, прой-
дя несколько пустых комнат, вышли на широкую террасу,
возвышавшуюся над садом и искусственным озером. Здесь,
на ложе, помещенном так, чтобы легкий ветерок доносил до
него благоухание сада, лежала Актея. Она защищала лицо от



 
 
 

солнца опахалом из павлиньих переев, и ее смеющийся го-
лос раздавался на террасе, когда Сенека и Юдифь подошли
к ней.

Она разговаривала с какой-то женщиной, сидевшей на
резном кресле из черного дерева. Лицо Сенеки просветлело,
когда он увидел собеседницу Актеи, которую назвал, здоро-
ваясь с ней, Паулиной.

Паулина была хорошо известна заправилам римского ми-
ра как начальница весталок, корпорации, пользовавшейся
большим влиянием на государственные дела и сохранившей
много старинных привилегий. Ей было под сорок лет, но ее
величавая красота принадлежала к тому типу, который до-
стигает расцвета только в зрелых летах. Девочкой она, веро-
ятно, была неуклюжа; но теперь это была пышная, величе-
ственная женщина. Голова ее со светлыми золотистыми во-
лосами, заплетенными в косы, широким низким лбом, серы-
ми глазами, прямыми бровями, полными губами и резким
круглым подбородком гордо сидела на полных плечах; она
была высокого роста с крупными, но не тучными формами.

С раннего возраста, когда она была посвящена служению
при храме, она освоилась с государственными делами; ее об-
разование, высокий сан и естественные дарования придава-
ли ей важный, почти надменный вид.

– О Сенека! – воскликнула Актея, глаза которой блестели
детским злорадством. – Слышал ли ты о ночных похожде-
ниях Цезаря? Говорят, будто какой-то центурион отколотил



 
 
 

его за то, что он поцеловал его возлюбленную. Это плата за
мой синяк.

– Где Цезарь? – спросил Сенека с беспокойством.
– Храпит на куче подушек среди пустых кубков и чаш, –

отвечала девушка.
– Пора разбудить его! – сказал Сенека.
– Зачем? – возразила она. – Во сне он по крайней мере

никому не делает вреда. Да и кто возьмется разбудить его?
Не я и не ты; мы знаем, каков он бывает с похмелья.

– У меня есть дело до него, – сказала Паулина, – но, разу-
меется, будет благоразумнее не будить его.

Актея с любопытством смотрела на Юдифь.
– Кто это, Сенека? – спросила она и прибавила, обращаясь

к Юдифи: – Поди сюда!
Юдифь откинула покрывало и подошла к ложу. Она вос-

питывалась в правилах еврейской морали, совершенно непо-
хожей на римскую. Она знала, какую роль играет Актея в до-
ме Нерона, и губы еврейки искривились презрением, когда
она взглянула на этого греческого мотылька. Сенека и Пау-
лина не поняли бы ее презрения, если бы даже она высказа-
ла его. В глазах государственного человека и весталки Ак-
тея была хорошенькой девушкой, очень полезной вследствие
своего влияния на Нерона и их влияния на нее. Что касает-
ся самой Актеи, то она не заботилась о вопросах отвлечен-
ной морали и знала только, что она – любимица императо-
ра, когда он был трезв, и баловень римского общества. Но



 
 
 

Юдифь невольно отшатнулась, когда расшитое золотом лег-
кое покрывало Актеи, подхваченное ветром, коснулось ее.

– Зачем Сенека привел тебя? – спросила Актея, слегка на-
хмурившись и всматриваясь в нее, как только женщина мо-
жет всматриваться в другую женщину.

Юдифь коротко рассказала свою историю холодным и су-
хим тоном. Для нее было пыткой произносить имя Тита пе-
ред этой женщиной.

Выслушав рассказ, Актея воскликнула:
– Так ты девушка, которую поцеловал Цезарь!
– Он не целовал меня, – гордо возразила Юдифь.
– Ну, хотел поцеловать. Знаешь, я готова простить ему

это, потому что ты почти так же хороша, как я. Да, – при-
бавила она, приподнимаясь на локте и вглядываясь в лицо
Юдифи, – я думаю, что ты совершенно так же хороша. Мне
очень жаль тебя и твоего милого.

Надежда долго поддерживала мужество Юдифи, но те-
перь уступила место внезапному порыву отчаяния. Она су-
дорожно заломила руки, слезы хлынули из ее глаз, и она об-
ратилась с немой, но красноречивой мольбой к Сенеке.

Своенравие ребенка соединялось в Актее с чувствитель-
ностью ребенка. Она вскочила со своего ложа, обвила рука-
ми Юдифь и сказала:

– Бедняжка! Это ужасно! Это ужасно! У меня тоже был
милый в Самосе. – Печальная нотка прозвучала в ее голо-
се. – Полно, не плачь, – продолжала она. – Цезарь не всегда



 
 
 

в дурном расположении духа. Разбудим его, Сенека? Нужно
спасти ее возлюбленного.

– Он вовсе не мой возлюбленный, – прошептала Юдифь.
– Нет? – сказала Актея. – Почему же ты плачешь и лома-

ешь руки? Если он так глуп, что не любит тебя, то я не стану
хлопотать за него.

– О, любит, любит! – вскричала Юдифь.
– Он любит тебя, и он не твой любовник. И ты плачешь о

нем и просишь спасти его. Я не понимаю этого, но все-таки
я думаю, что мы должны разбудить Цезаря.

Она дала знак Сенеке следовать за нею и пошла по тер-
расе, когда Паулина, холодно слушавшая разговор девушек,
подозвала Сенеку.

Он подошел к креслу, и она сказала ему так тихо, чтобы
только он мог слышать ее:

– Неужели Сенека будет подвергать опасности надежды
всех честных римлян ради хорошенького личика?

Он отвечал с упреком:
– Неужели Паулина думает… – И остановился в затруд-

нении.
Его серые глаза продолжали пристально смотреть на нее,

и она возразила:
–  Паулина думает, что Сенека слишком мягкосердечен

для государственного человека. Вспомни,  – продолжала
она, – что Нерон ищет предлога лишить тебя власти и даже
жизни и на тебе сосредоточены надежды всего, что есть луч-



 
 
 

шего в Риме.
– Я помню об этом, – сказал он, – но было бы в высшей

степени несправедливо допустить казнь этого человека.
– Где он? – спросила она задумчиво.
– В Мамертинской тюрьме, – отвечал Сенека.
Она бросила на него многозначительный взгляд и громко

сказала:
– Будить Цезаря скорее вредно, чем полезно. – И оставила

террасу.
– Пусть Цезарь спит, – сказал Сенека Актее. Затем, обра-

тившись к плачущей Юдифи, прибавил: – Ступай домой, де-
вушка, может быть, еще есть надежда…

 
VII

 
Паулина шла своей мерной походкой по Палатину; впе-

реди нее ликтор расчищал дорогу, так как начальники, го-
сударственные люди, знатные и плебеи – все должны бы-
ли уступать путь весталкам. Девушки, поддерживавшие свя-
щенное пламя, давно уже оставили свое затворничество; их
орден накопил с течением времени огромные богатства, и
его члены мало-помалу заняли выдающееся положение в об-
щественной жизни Рима. Их древние права, личная непри-
косновенность и, может быть, добросовестность, с которой
почти все они соблюдали свой обет, усиливали влияние, до-
ставляемое богатством.



 
 
 

Под управлением Паулины, честолюбие которой было
ненасытно и хитрость равнялась разве только упорству, кол-
легия весталок сделалась настоящим центром политической
интриги. Это учреждение было одним из древнейших и до-
стойнейших в городе. В эпоху, когда римский сенат превра-
тился в раболепное орудие императоров, а императоры, в
свою очередь, в игрушку отпущенников, рабов и женщин,
искра старого римского духа еще тлела на алтаре Весты 10.

Жажда власти и страсть повелевать были главными черта-
ми характера Паулины. Ей было приятно сознавать, что знат-
нейшие люди Рима должны уступать ей дорогу; она радостно
всходила на священные ступени вслед за верховным жрецом
для ежемесячной жертвы, зная, что вокруг нее сосредоточи-
лись все лучшие традиции римской жизни и что под ее охра-
ной находилось все, что уцелело от крушения римской веры.

Около тридцати лет прошло с тех пор, как Паулина, на
шестом году жизни, была посвящена служению Весты. Че-
рез несколько месяцев ее служение должно было кончиться,
ее обеты считались исполненными, и ей предстояло или вер-
нуться в мир, или остаться служить в том храме, над кото-
рым она владычествовала.

Смутные мечты, долго носившиеся в ее воображении,
принимали теперь почти определенную форму.

10 Веста – римская богиня домашнего очага и очага римской общины. Круглый
храм Весты стоял на Форуме. Внутри храма находился алтарь Весты, в котором
весталки поддерживали вечный огонь.



 
 
 

Ее дорога с каждым днем становилась шире; она лелеяла
гордую мысль, что почтение народа к ее сану будет перене-
сено на нее самое, когда она навсегда расстанется с белой
одеждой весталки.

Когда она спускалась с Палатина, ей вспомнились смуще-
ние Сенеки, его покорность, и улыбка скользнула по ее над-
менным чертам.

Паулина дошла до рощи, окружавшей круглый храм Ве-
сты, где она жила с остальными жрецами. Она прошла в во-
рота и, пройдя через рощу, вошла в храм с заднего хода. Ми-
нуту спустя она вышла из храма в сопровождении ликтора
через передние двери и стала спускаться по ступенькам лест-
ницы, ведшей к Форуму.

Весталка направилась к Капитолию. Толпа праздношата-
ющихся и торговцев почтительно расступилась перед нею:
они признавали и уважали римскую доблесть суровой девы.
Еще не все моральные и гражданские добродетели сделались
предметом насмешки народа.

Но избалованное население Рима в большинстве состояло
из неисправимых бездельников.

Слава, а еще более благосостояние столицы мира опьяня-
ли их. Благосклонное государство кормило лентяев, и десят-
ки тысяч здоровых людей без зазрения совести жили еже-
дневной раздачей бедным.

Тысячи бездельничали на службе у богатых патронов.
Развращенные возбуждающими зрелищами в амфитеатре, в



 
 
 

цирке, они, как дети, гонялись за самыми пустыми развлече-
ниями. Собака, забежавшая на Форум, или неистовство пья-
ного раба могли прервать все дела и собрать огромную тол-
пу, веселую и буйную, как школьники, вырвавшиеся из шко-
лы.

Когда Паулина выходила на Форум, шумное возбуждение
царило в толпе, собравшейся перед Мамертинской тюрьмой.
Хриплый смех, насмешливые восклицания, аплодисменты,
шутки сыпались со всех сторон. Мясники в балаганах на
нижнем конце площади вытягивали шеи и расспрашивали
прохожих о причине шума. Некоторые бросили свои лавки
и бежали к тюрьме, вокруг которой собиралось все больше
и больше народа.

– Пойдем, отец! – кричал какой-то мальчик, мчась во весь
дух к старику, прислонившемуся к ростре, который вместе
с очень немногими оставался спокойным среди общей сума-
тохи. – Пойдем, сейчас поведут центуриона, который нада-
вал пинков Цезарю; его распнут на Яникулуме. Пойдем ско-
рей, там такая толпа, какой я никогда не видывал.

– Центурион надавал пинков Цезарю! – сказал старик, ле-
ниво шагая по Форуму. – Это, конечно, выдумка; с какой
стати он станет колотить славнейшего, божественного Цеза-
ря? – Усмешка тронула губы старика.

– Говорят, – отвечал мальчик, нетерпеливо дергая отца, –
будто Цезарь поцеловал его любовницу и был бы убит, если
б не рабы.



 
 
 

– Мне бы хотелось взглянуть на этого воина, я не думал,
что еще остался такой римлянин. Распять прирожденного
римского гражданина! – воскликнул старик. – Да это долж-
но было бы камни побудить к восстанию!.. Во времена Ма-
рия один сенатор, заметь, сенатор из партии Суллы11, сказал
грубость твоей прабабке. Твой прадед пожаловался старому
Марию, и сенатор был убит на улице, а его земли, имуще-
ство, рабы отданы народу. Но теперь нет более римлян; Рим
превратился в псарню.

– Да ну тебя, с твоим старым Марием! – закричал маль-
чик. – Пойдем скорей, или мы все прозеваем!

 
* * *

 
Когда к Титу вернулось сознание, он увидел, что лежит на

каменной скамье в темном и незнакомом месте с тяжелым,
сырым воздухом. Он хотел встать, но обе руки оказались
прикованными к чьим-то чужим рукам. Он стал собираться
с мыслями. Мало-помалу он вспомнил происшествие в до-
ме Иакова и, чувствуя сильную боль в голове, догадался, что

11 Марий (156–86 до н. э.) – римский полководец и политик. В гражданской
войне возглавлял одну из партий. После поражения бежал в Африку, в 87 г. до
н. э. сумел захватить Рим и жестоко расправился со своими противниками, под-
держивавшими Суллу. Сулла (138–78 до н. э.) – римский консул, полководец,
начал гражданскую войну, двинув войска на Рим. Победив Мария, в 82  г. до
н. э. провозгласил себя диктатором, проводил жестокие массовые репрессии, но
вскоре сам отказался от власти.



 
 
 

кто-то нанес ему удар сзади. Он подумал, что воры – он ни
на минуту не сомневался, что это были воры, – унесли его в
свой притон. Но когда наступило утро и слабый свет проник
в темницу, он убедился, что люди, к которым он был прико-
ван, стражники. Он вскочил, заставив их тоже подняться.

– Что это значит? – крикнул он с негодованием. – Где я и
почему на мне эти цепи?

Держать в цепях молодого офицера преторианской гвар-
дии доставляло злобное удовольствие стражникам. Но дис-
циплина была в них так сильна, что повелительный голос
центуриона тотчас укротил их.

– В Мамертинской тюрьме, по повелению Цезаря, госпо-
дин, – отвечали они.

– В Мамертинской тюрьме, по повелению Цезаря? – по-
вторил ошеломленный центурион. – За что?

Один из стражников засмеялся, но Тит схватил его за руку
и сдавил ее так сильно, что тот вскрикнул от боли.

– Отвечай, собака! – крикнул центурион. – За какое пре-
ступление я сижу здесь?

– Твоя милость сбросила божественную особу Цезаря с
лестницы, – отвечали оба стражника и расхохотались.

– Нерона? – вскричал Тит вне себя от изумления.
– Да, господин! – отвечали они. – Цезаря и славнейшего

Тигеллина.
Тит упал на скамью, и стражники отнеслись с уважением

к его горю. Может быть, они догадались, что он сокрушает-



 
 
 

ся не о себе. Нерон видел Юдифь, хотел похитить ее. Центу-
риону вспомнилось ее пророчество: «Один путь исчезает во
мраке, другой ведет к подножию трона».

Наконец римский стоицизм одержал верх.
– На Яникулуме? – спросил он спокойно.
– Да, господин, – отвечали они.
– Когда?
– В полдень.
После этого он сидел молча и неподвижно до тех пор, пока

солнце поднялось высоко и лучи его заглянули в узкое окно
в потолке тюрьмы. Вошел офицер с отрядом охраны, и ми-
нуту спустя Тит, по-прежнему прикованный к своим тюрем-
щикам, вышел на Форум.

Легкое чувство стыда невольно зашевелилось в нем, ко-
гда он увидел шумную чернь, толпившуюся на Форуме и
на ступеньках храма Согласия, оттесняя сенаторов, которые
под предлогом надзора тоже тешили свое праздное любо-
пытство.

Он был воином и всегда считал себя выше неорганизо-
ванной, беспорядочной массы. И вот он выведен на потеху
толпы. Сама по себе смерть его не пугала. Тысячи римлян
прошли на Яникулум до него, рано или поздно надо было
умереть; а когда и как, не все ли равно. Но умереть на заба-
ву для толпы было мучительно. Кто-то в толпе крикнул: «Ко
львам! Ко львам!» Да, он служил бы таким же точно развле-
чением для народа в амфитеатре, как и на Яникулуме. Если



 
 
 

бы Цезарь прислал ему кинжал, его рука не дрогнула и он
умер бы совершенно спокойно. Было тяжело умирать среди
насмешек толпы, гудевшей вокруг него.

Их путь лежал через священную дорогу. Здесь толпа сгу-
стилась до такой степени, что проход для осужденного и
стражи становился все более и более затруднительным. Офи-
цер, командовавший отрядом, был коротенький, толстый; из
толпы слышались насмешки.

По команде начальника стража направила вперед щиты и,
выстроившись клином, оттеснила толпу. Солдаты колотили
всех встречных рукоятками своих коротких копий.

После минутной остановки шествие двинулось дальше, и
Тит вышел на священную дорогу, когда толпа, находившая-
ся впереди, раздалась по обе стороны, стражники останови-
лись и расступились, и Тит увидел перед собой величавую
фигуру весталки Паулины. Толпа снова обступила их, но в
ней воцарилось гробовое молчание. Порыв удивления и на-
дежды потряс все существо приговоренного к смерти, и он
бросил на весталку взгляд, полный жаркой мольбы.

Но он не встретил ответа в холодных глазах весталки.
– Кто ваш начальник? – спросила она у стражников.
– Я начальник, – отвечал толстый воин, подходя к ней. –

Я веду этого человека на казнь. Зачем ты задерживаешь нас?
Весталка выпрямилась и отвечала громким голосом, да-

леко разносившимся в толпе:
– Я, Паулина, девственная жрица Весты, милую и осво-



 
 
 

бождаю этого человека, приговоренного к смерти.
– Помилование! Помилование! – раздалось в толпе, и вет-

реная чернь, за минуту перед тем жаждавшая увидеть, как
обезглавят или, как надеялись некоторые, распнут этого че-
ловека, теперь громко выражала свою радость по поводу
вмешательства весталки.

Весталки с самых древних времен пользовались правом
прощать преступника, случайно встреченного по пути на
казнь; но этот обычай, как и многие другие, вышел из упо-
требления, и его забыли. Паулина, видевшая в старых при-
вилегиях некоторый противовес возрастающей власти цеза-
рей, возобновила его и пользовалась им при всяком удобном
случае; в настоящую минуту ей доставляло особенное удо-
вольствие помешать мести Нерона.

Толстый офицер стоял разинув рот от изумления и не
зная, что делать.

Паулина резко повторила свое приказание:
– Сними с него цепи!
– Но что же я скажу Цезарю? – возразил он.
– Если ты будешь медлить, тебе придется говорить с Плу-

тоном!12 – гневно отвечала она.
Смущенный солдат видел, что она права. Толпа уже за-

волновалась. При всем упадке национальной веры и обрядов
весталки еще сохранили власть над народом. Циничное ост-
роумие, не щадившее самого верховного жреца, не осмели-

12 Плутон – в греческой мифологии бог подземного мира.



 
 
 

валось направлять свои стрелы против охранительниц свя-
щенного огня; и деспотическая власть императоров не могла
бы защитить того, кто решился оскорбить весталку.

Послышались гневные крики:
– Долой его! Он не слушается весталки! Убьем безбожни-

ка!
Маленький отряд сомкнул щиты наподобие ограды, и да-

же в эту решительную минуту Тит не мог не восхищаться их
непоколебимым мужеством и дисциплиной. Впрочем, вся их
храбрость не привела бы ни к чему, если б Паулина, подняв
руки кверху, не остановила толпы.

– Снимите с него цепи! – повторила она.
Толстый офицер, видя, что ничего больше не остается де-

лать, повиновался и освободил руки и ноги пленника.
Воины сомкнулись вокруг своего начальника, поверну-

лись и пошли обратно к Мамертинской тюрьме. Вдогонку им
посыпались насмешки толпы, умолкнувшие не раньше, чем
последний стражник скрылся за тюремным валом.

Тит стоял перед своей избавительницей.
– Следуй за мной! – сказала она, и они пошли вниз по

Форуму, предшествуемые ликтором.
Толпа уже нашла себе новое развлечение. Два мясника по-

бились об заклад: один говорил, что центурион будет обез-
главлен, другой – что его распнут.

– Я выиграл, – оказал первый. – Его не распяли.
– Я выиграл, – отвечал второй. – Ему не отрубили голову.



 
 
 

От слов они перешли к драке, и толпа с хохотом окружила
бойцов.

Через пять минут Тит и его неожиданное помилование
были забыты и на площади стоял гул от насмешек, руга-
тельств и ударов.

Паулина остановилась под портиком храма Весты, и цен-
турион принялся благодарить ее.

Она остановила его жестом и сказала:
– Ты обязан благодарностью за спасение своей жизни не

мне, а Сенеке.
– Я пойду и поблагодарю его! – воскликнул Тит.
– Не трудись, – отвечала весталка, – слова для мудрого то

же, что ветер, который пахнет на его лицо и мчится дальше.
За услугу нужно платить делом, а не словами. – Она остано-
вилась и, пристально взглянув в лицо центуриона, сказала
торопливым тоном: – В наше время никто не может прене-
брегать дружбой, даже Сенека при всем своем могуществе
и богатстве, может быть, будет когда-нибудь иметь нужду в
дружбе простого центуриона. Ты видишь, я доверяю тебе. –
Она ласково улыбнулась. – Согласен ли ты быть другом Се-
неки?

– Клянусь! – горячо воскликнул Тит.
Она хотела войти в храм, но он остановил ее.
– Почему же Сенека вздумал спасти мне жизнь?
– Спроси об этом у еврейки, которая была с ним во дворце

Цезаря сегодня утром, – отвечала она.



 
 
 

– Юдифь во дворце Нерона? – воскликнул Тит с ужасом.
Весталка с любопытством взглянула на него, потом дотро-

нулась до его руки и шепнула ему на ухо:
– Глупый, разве у тебя нет меча, чтобы отомстить за свою

любовь?
Затем она скрылась в храме, оставив его в оцепенении.
Опомнившись, он пустился со всех ног к дому Иакова.
Но здесь, к его удивлению, старый привратник загородил

ему дорогу; он оттолкнул его и вошел в атриум, громко при-
зывая Юдифь.

Вместо дочери его встретил отец.
– Где Юдифь? – крикнул центурион.
– Моя дочь под кровом своего отца, – отвечал Иаков, – но

я не знаю, какое тебе дело до этого. Я не желаю, чтобы ты
вмешивался в мои или ее дела. Я смиренный римский граж-
данин и не желаю принимать в свой дом беспокойных лю-
дей, которые подымают святотатственную руку на священ-
ную особу императора.

Он говорил громко, так, чтобы рабы, прислушивавшие-
ся, навострив уши, могли слышать его. Затем он вытолкал
вон Тита, который машинально повиновался, и запер за ним
дверь.

Тит как оглушенный побрел к себе в преторианский ла-
герь, но у ворот его остановил раб в императорской ливрее
и с поклоном сказал ему:

– Цезарь желает говорить с тобой во дворце, господин.



 
 
 

Тит машинально повернулся и пошел за ним.
 

VIII
 

Был уже почти полдень, когда Нерон проснулся. Он чув-
ствовал себя очень скверно: разбитым, тупым и не в духе. Го-
лова трещала, тело казалось слишком тяжелым, чтобы дер-
жаться на ногах. Весь организм громко протестовал против
ночных кутежей. Он с трудом приподнялся, отыскал чашу,
в которой еще оставалось немного вина, и хлебнул несколь-
ко глотков. Крепкий напиток оживил его, и искра сознания
блеснула в его отупелых глазах, когда он продекламировал
апологию пьяницы из Горация:

Возлюбивший мудрость Сократа
Может еще больше любить вино;
Разве божественный Катон
Не поддерживал вином свою доблесть.

Он побрел в свои апартаменты, умылся, переоделся и по-
сле безуспешной попытки проглотить хоть немного пищи от-
правился на террасу и сел на кресле рядом с Актеей. Он по-
ложил голову на ее плечо, и его покрытое пятнами лицо ка-
залось уродливее на ее белой коже, чем когда-либо.

Актея была в кротком настроении духа. Она взяла руку
императора и задумчиво играла его пальцами. Легкий ве-



 
 
 

терок убаюкивал его; он сонливо прислушивался к плеску
фонтана и щебетанию птиц на деревьях.

Нерон каялся. Он всегда каялся по утрам. Его обычное
распределение занятий было таково: вечером грешит, утром
раскаивается, а после полудня подготовляется к новым гре-
хам. Утреннее сокрушение искупало вечерние безобразия.

В своем утреннем расположении духа он любил, чтобы его
бранили за дурное поведение. Человеческая натура всегда
находила источник приятного возбуждения в сознании соб-
ственной испорченности. Ничто так не облегчает душу и не
льстит гордости, как ласковые увещевания друга, который
смотрит на ваши проступки сквозь сильно увеличивающие
моральные очки.

Упреки были так приятны, что соблазняют на новый грех.
Император смутно чувствовал это, прильнув к груди Актеи.

Она гладила его волосы и лоб без отвращения: ведь на ее
груди покоилась голова властителя мира. В ее прикоснове-
нии чувствовался нежный упрек, и Нерон нисколько не уди-
вился, когда она сказала:

– Зачем Цезарь испытывает терпение фурий?13

Вздох глубокого, хотя и мимолетного раскаяния был от-
ветом на ее слова.

Лукавая усмешка мелькнула на ее губах. Зрелище кающе-
гося Нерона забавляло Актею.

13 Фурии – в римской мифологии богини мщения, обитающие в подземном
царстве.



 
 
 

С материнской нежностью, которая, как она убедилась,
лучше всего действовала на ее сумасбродного повелителя,
она продолжала:

– Безумный Цезарь! Ты не должен быть таким неблагора-
зумным.

– Ах, Актея! – отвечал император, сокрушенно качая го-
ловой.  – Даже могущественный Цезарь может иметь свои
недостатки.

–  Могущественный Цезарь скоро присоединится к мо-
гущественному Августу, если будет пьянствовать каждую
ночь, – сказала девушка довольно резко.

Облако досады отуманило его лицо. Приятно, когда вас
называют негодным буяном, но вовсе не приятно, когда вам
напоминают, что вы убиваете себя.

– Это все Тигеллин виноват, – сказал Нерон.
– Тигеллин! Тигеллин! – воскликнула девушка. – Как я

ненавижу его!
– Я тоже, – заметил он. – Я тоже ненавижу его.
– Так зачем же ты дружишь с ним? Зачем ты слушаешься

его? Зачем ты повинуешься ему, как раб? – Лицо ее потем-
нело от прилива злобы и отвращения. – Зачем ты не убьешь
это животное?
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