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Аннотация
Дорогой читатель, данный литературный труд – это попытка

бросить вызов героям различных комиксов в  оригинальности.
Суперспособности моих персонажей опираются на  талант
и  интеллект. Приведу пример некоторых из  них: два брата  –
один хорошо вычисляет в уме, другой управляет вероятностями
событий; киллер, устраняющий своих жертв эффектом бабочки;
глухой скрипач, ощущающий тонкие вибрации и разрушающий
всё резонансом звука, и т. д. Я также старался сделать фантастику
похожей на реальность.
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Введение

 
Дорогой читатель, этот литературный труд является отпе-

чатком совокупности динамических тенденций психическо-
го аппарата человека, который борется с самим собой каж-
дый день.

Все персонажи данной книги – плод богатого воображе-
ния автора. Они сильны и непослушны. Каждый герой в той
или иной мере противостоит сложившимся укладам руди-
ментарной статики положения вещей окружающей его дей-
ствительности.

Создавая архитектуру пространства и давая своим геро-
ям преимущества перед остальными, я с гордостью могу за-
явить, что мне удалось наделить их оригинальностью, и, мо-
жет быть, моих персонажей местами можно ставить выше ге-
роев, Вселенной – MARVEL – в плане неординарных спо-
собностей.

Это первая книга, в которой вся сила главных героев рас-
сказов опирается на талант и интеллект. Некоторые из них
расплачиваются жизнью за  свои умения. Я, как человек,
увлекающийся наукой, старался, чтобы всё было хотя  бы
немного согласовано с законами природы. Тем не менее всё,
что написано в этой книге, – фантастика.

Я писал в жанре, которому дал название «фантастический
реализм».



 
 
 

Добро пожаловать!



 
 
 

 
Архитектор

 
Массы никогда не  знали жажды истины.

Они  требуют иллюзий, без  которых
они не могут жить.
Зигмунд Фрейд

В зале суда стояла полная тишина, когда обвиняемый со-
бирался выступить с последним словом в свою защиту после
вынесения приговора о смертной казни за убийство первой
степени.

Подсудимым был известный всему штату Массачусетс
психоаналитик Джеймс Роулинс…

– Уважаемые дамы и господа, я всю свою сознательную
жизнь был предан делу, которое до этого момента считал ис-
полнением долга перед гражданами нашей великой страны.

Мой путь к истине пытались оборвать критики, пестрые
разговоры которых разоблачают их принадлежность к про-
стым обывателям, не желающим слушать о себе ничего, что
говорится в  негативном ключе. Помимо них бизнесмены
и различные писатели, кому мои научные труды могли со-
кратить прибыль. Еще добавлю псевдопсихологов, которые
не погружаются с головой в суть дела, а предпочитают до-
вольствоваться лишь поверхностными знаниями, и различ-
ных людей из средств массовой информации, формирующих
общественное мнение и зарабатывающих на скандалах.



 
 
 

Эта единственная оплошность с пациенткой Лизой Мил-
лер послужила им возможностью избавиться от меня. Я при-
знаю, что допустил ошибку, используя мой метод гипноза
и архитектурной символики бессознательных образов в сно-
видениях на человеке, который был не готов к этому, и мне
очень жаль, что она умерла, так и не выйдя из состояния гип-
нотического сна, но вспомните, какому количеству человек
я помог до нее. Может быть, мой метод лечения еще не до-
веден до совершенства, но он работает.

Убив меня, вы отодвинете развитие человеческих по-
знаний в  понимании человеческой природы поведения
на несколько десятков лет… (Джеймс.)

В зале суда снова повисла десятисекундная тишина…
– Ваше последнее слово услышано (судья).
За  этой фразой последовал завершающий судебный

процесс удар молотка…
Полицейские не  спеша вывели мистера Джеймса из  за-

ла суда, и вслед за этим его также стали покидать господа
присяжные. Многие из них уходили с довольными лицами,
так как относились к тем людям, кто в силу своих личных
корыстных интересов напрямую способствовал тому, чтобы
суд вынес именно такой приговор.

Газеты сияли заголовками  – «Наконец-то творцу снов
обеспечат сон» или «Ученый психопат уходит от нас».

По телевизору новости круглые сутки говорили о мисте-
ре Джеймсе, демонстрировали соцопросы с  данными, где



 
 
 

99,8% опрошенных выражали одобрение относительно при-
говора, который суд вынес ему.

Казалось, будто каждый первый житель штата хочет его
смерти, но  среди огромного количества недоброжелателей
находились и те очень немногие, кто поддерживал ученого.
В  основном это были люди, кого мистер Джеймс избавил
от ужасных заболеваний «душевного» аппарата своим мето-
дом, в то время как остальные психологи и психиатры сове-
товали ложиться в клиники, потому что сами были бессиль-
ны.

Среди этих людей была молодая журналистка Кэтрин
Трейси, которая еще два года назад заикалась и падала в при-
падки, без остановки крича: «Это не я. Это не я!». Ее недуг
канул в лету благодаря мистеру Джеймсу. Зная судьбу свое-
го спасителя, она посчитала для себя долгом донести его по-
следние слова до людей.

Кэтрин работала в газете Boston News, вела колонку под
названием Conversation with human, где брала интервью
у различных неординарных персон. Она знала, что ей при-
дется преодолеть немало трудностей на пути к предсмерт-
ному разговору с  доктором Джеймсом, но  поклялась себе
во что бы то ни стало вынести диалог с ним за пределы че-
тырех стен и донести его до своих читателей через колонку
в газете. Кэтрин так же понимала, что у нее есть всего семь-
десят два часа для того, чтобы добраться до узника. Ее слег-
ка волновало и то, что мистер Джеймс откажется с ней гово-



 
 
 

рить, ведь он славился как чудак-одиночка, избегающий об-
щества.

Следующим утром Кэтрин обратилась в  соответствую-
щий департамент с прошением организовать предсмертную
встречу с вышеупомянутым заключенным, объясняя мотив
своей профессиональной деятельностью.

Благодаря своему старому другу Бобу, работавшему
в этом департаменте, ее прошение рассмотрели в ускорен-
ном темпе, и уже вечером оно было одобрено. Кэтрин оста-
валось только подобрать грамотные вопросы и подготовить-
ся к разговору морально, ведь нелегко смотреть в глаза че-
ловеку, которому скоро предстоит умереть…

25 апреля 2001 года. Она, сдерживая слезы, достает
диктофон, он, спокойный, находясь по  ту сторону ре-
шетки, со стаканом воды в руках, готовится дать свое
последнее интервью…

Кэтрин: Мистер Джеймс, не знаю, будете ли вы со мной
говорить, но я здесь, потому что вы однажды помогли мне.
Я не из тех журналистов, кто…

Джеймс (перебивает): Я помню вас, Кэтрин. Многие
представители вашей профессии считают и выставляют ме-
ня сумасшедшим одиночкой, бегающим от общества, но я
не такой. Совсем не такой…

Вздох…
Джеймс (продолжает): В  1997  году я уже давал од-

но интервью Лари Кингу, в  котором упомянул, что чело-



 
 
 

век – удивительное существо, готовое прыгать из одной при-
думанной иллюзии в другую, лишь бы не признавать свою
животную природу. Эти слова не стерпела общественность,
а у меня появилась куча врагов. Церковные фанатики обе-
щали убить меня, а остальные слои населения тыкали паль-
цем на улице и осуждали меня как нетолерантного эксцен-
тричного человека, не уважающего чужое мнение. Больше
я интервью не давал. Журналистам лишь бы внимание при-
влечь, куда уж им до истины, которая не обещает всей Все-
ленной ее владельцу, но всё же не менее интересна, чем все
эти сказки про йогу, чакры и прочее величие человека…

Кэтрин: Но  ведь много ученых сталкиваются с  этой
проблемой, они продолжают заниматься наукой и получать
гранты, а вы, насколько мне известно, покинули университет
в двухтысячном году и стали проводить эксперименты у себя
на дому с живыми людьми.

Зачем вы сделали этот шаг? Ведь именно он заставил всех
вокруг думать, что вы сумасшедший, а из-за него ваши рабо-
ты больше не рассматривались научными кругами всерьез.

Джеймс: В научных кругах меня всегда недолюбливали,
потому что мои работы указывали на  несоответствие дей-
ствительности работ псевдовеликих современных психоло-
гов, наживших славу на громких заявлениях, авторитет ко-
торых почему-то нерушим! В университете надо мной по-
смеивались, а это мешало мне заниматься настоящей наукой.

Кэтрин: Мистер Джеймс, у меня есть вопрос относитель-



 
 
 

но вашего метода лечения «душевного» аппарата. Вы отве-
тите на него?

Джеймс: А что я теряю? Давайте.
Кэтрин: Вы, когда лечите пациента, вводите его в  со-

стояние глубокого сна, которое называете «предкомой». По-
сле этого провоцируете сновидение, где выстраиваете ком-
наты, наполненные различными вещами и предметами, яв-
ляющимися символиками, за которыми скрываются причи-
ны недугов, а на заключительном этапе сеанса работаете го-
лосом в сновидении, который помогает человеку выбраться
из комнат уже без недуга. Почему именно комнаты, мистер
Джеймс?

Джеймс: Ну, во-первых, я работаю лишь голосом извне.
Люди сами выстраивают эти помещения, наполненные сим-
воликой. Моя же задача – помогать расшифровывать им всё,
что окружает их там, в сновидении. Ведь за каждым пред-
метом, который появляется в этих комнатах, скрываются ре-
альные события, за одними приятные, за другими не очень.
Так, под бьющейся об потолок вешалкой может скрываться
ситуация, когда пациента в детстве один из родителей избил
этим предметом. Находящийся у меня на приеме уже давно
забыл об этом, а в подсознании остался осадок, который, яв-
ляясь причиной невроза, до сих пор не дает покоя ему…

Джеймс (продолжает): Я думаю, что вы, как человек,
который проходил у меня лечение, знаете, что обычно я про-
шу людей описывать только те вещи в комнатах, которые ве-



 
 
 

дут себя аномально, например: кофты, летающие под потол-
ком, стулья, пляшущие в углах, всё то, что не подчиняется
причинам и следствиям. Именно за этими вещами и пред-
метами скрыты недуги. Расшифровка нужна для того, чтобы
вытащить в сознание давно забытый конфликт, и человек,
который вспоминает его, воспринимает давно забытую ситу-
ацию, отпечатавшуюся в его подсознании, на новом уровне.
После этого болезнь исчезает.

Кэтрин: Но почему именно комнаты?
Джеймс: Это долго объяснять, просто каждый из  нас,

рождаясь один раз, всю оставшуюся жизнь стремится к удо-
вольствию и покою, так заложено в психическом аппарате.
Этот покой он обретает, когда уходит из жизни. Это тот по-
кой, который был обеспечен всем нам, когда мы находились
в утробе матери. Именно об этом покое мечтают все.

Кэтрин: Хм…
Джеймс: Вы не  задавались вопросом, почему человек,

когда спит, сворачивается в клубочек?
Кэтрин: Как эмбрион в утробе…
Джеймс: Да, Кэтрин, именно так…
Кэтрин: А комнаты?
Джеймс: В том состоянии, до которого я научился дово-

дить людей гипнозом…
Кэтрин (перебивает): «Предкома»?
Джеймс: Да, «предкома». Оно очень схоже с  внутри-

утробным состоянием, потому что я отключаю пациенту все



 
 
 

органы чувств, кроме слуха, для того чтобы быть для него
голосом в сновидении и вести диалог. Так мы побеждаем од-
ного врага – «принцип покоя». Остается только «принцип
удовольствия».

Кэтрин: Принцип удовольствия?
Джеймс: Да, Кэтрин. Психический аппарат человека

на протяжении всей своей жизни стремится снимать напря-
жения и получать удовольствие. И первое напряжение воз-
никает при рождении человека. Родиться – значит получить
настоящий стресс…

Кэтрин: И потом на протяжении всей своей жизни чело-
век мучается, а его психический аппарат пытается избавить-
ся от полученного при рождении напряжения?

Джеймс: Кто-то мучается, а кто-то нет, но каждый из них
стремится вернуться в то состояние покоя, которого его ли-
шили. И  принцип удовольствия  – это не  просто совокуп-
ность лени со стремлением к разрушающим зависимостям
и тенденциям. Это настоящий инструмент, который позво-
ляет каждому из нас не соглашаться с реалиями этого мира.
Получать удовольствия и избегать раздражений – это пропи-
сано в генетическом коде каждого человека.

Кэтрин: Джеймс, не могли бы вы привести пример, где
можно было бы выделить стремления психического аппара-
та избегать напряжений и получать удовольствия, чтобы я
могла отличить его от обычной лени.

Джеймс: Хорошо. Представьте себе, что молодой чело-



 
 
 

век ждет выхода в прокат видеокассеты с фильмом, от кото-
рого он ожидает получить настоящую бурю эмоций, а фильм
не оправдывает его завышенных ожиданий. Тогда человек,
чтобы не  получить напряжение, после просмотра начина-
ет занижать планку: он придумывает различные оправда-
ния неудачам, начинает искать плюсы, хотя нет, он начина-
ет выискивать плюсы! И когда он выдумает их себе, то по-
лучит порцию удовольствия и успокоится. Это только один
из многочисленных примеров того, как работает этот прин-
цип. А еще он является причиной, из-за которой меня зав-
тра казнят.

Кэтрин (бормочет, покачивая головой): Люди не хотят
видеть своей природы, ведь они получат от этого напряже-
ние, и им проще убить героя, который несет в мир истину…

Джеймс: Кэтрин, истина там, где нет выгоды никому. Да-
же тому, кто ее так старательно ищет…

Кэтрин: Подождите, я это запишу…
Джеймс: То, что я вам сейчас рассказал, давно известно

узким кругам. Был такой знаменитый ученый – Фрейд. Этот
принцип он описал. Ему повезло больше, чем мне, потому
что его просто выставили идиотом, а меня убьют…

Кэтрин: Зигмунд Фрейд?
Джеймс: Да. Вы, как моя пациентка, знаете, что я лечу

не всех, а помогаю только тем людям, которые готовы при-
нять свое истинное обличье. Когда я ввожу пациента в состо-
яние «предкомы», а сновидение начинает выстраивать целые



 
 
 

дома из комнат, то по мере продвижения пациента по ним,
благодаря нашей беседе, его честным ответам на  мои во-
просы и моим расшифровкам, он продвигается из комнаты
в комнату, вспоминая старые ситуации и отпуская их. Затем,
разобравшись с проблемами, он открывает последнюю дверь
и выходит из состояния гипнотической «предкомы» здоро-
вым и счастливым. Но…

Кэтрин: Что?
Джеймс: Отвечать на пикантные вопросы честно – зна-

чит получать напряжение. А  ведь этого так не  терпит че-
ловеческая натура! Если во  время сеанса вы будете гово-
рить неправду, то я не смогу расшифровывать, что скрыто
за аномальными вещами в тех комнатах, а это значит, что вы,
в свою очередь, не сможете вспомнить те или иные ситуации
и не решите внутренние конфликты.

Главная проблема заключается в том, что сновидение вас
не отпустит, пока вы не решите все эти конфликты. Оно бу-
дет выстраивать всё новые и новые комнаты. До тех пор, по-
ка вы не впадете в настоящие состояние сна, где вам будет
обеспечен тот покой, который вы могли испытывать только
до своего рождения. Поскольку связь со мной в этом слу-
чае будет потеряна, вы можете остаться в «предкоме» до тех
пор, пока не умрете. Так и произошло с пациенткой – Лизой
Миллер.

Кэтрин (шепотом): О мой Бог…
Джеймс: Главная функция сновидения – оберегать сон.



 
 
 

Оно в  случае внешних или внутренних раздражителей
предоставляет галлюциногенное удовлетворение, которое
не дает человеку проснуться.

Например: во время сна маленькому ребенку захотелось
в туалет. В этом случае может возникнуть сновидение, где
будет показано, как тот идет по  тропинке и видит кустик,
на который может справить нужду, он, конечно же, поспе-
шит сделать это в своем сновидении. Так маленький ребе-
нок, сходив в туалет под себя, марает простынь, не просыпа-
ясь.

Другой пример: человеку снится звон колоколов,
а  проснувшись, он обнаружил, что проспал, не  услышав
будильник. В  этом случае будильник был раздражителем,
а сновидение показало человеку звон колоколов, чтобы тот
не проснулся.

Из-за того, что сновидения так хорошо справляются
со  своей работой  – оберегать сон, мне очень трудно под-
держивать диалог с человеком, который находится в «пред-
коме». Просто они очень легко выкидывают мой голос как
внешний раздражитель…

Кэтрин: То, что вы мне сейчас рассказали, просто гени-
ально…

Джеймс: Сновидения тоже не я описал, а Фрейд, просто
он так не устраивал всех, что от него решили избавиться,
оставив место для «ложных идолов».

Кэтрин: У нас осталось две минуты. Вы бы хотели что-



 
 
 

нибудь еще донести до людей?
Джеймс: Кэтрин, еще недавно я демонстрировал науч-

ному кругу свою работу  – книгу, ее название  – «Очерк
об 1101». В ней я описал механизмы, которые позволяют до-
полнить последним звеном цепочку знаний о психическом
аппарате человека. Я довел труды Фрейда до конца! Благо-
даря этой книге заканчивается великий путь познания ме-
ханизмов, управляющих психическим аппаратом человека.
Из-за нее меня решили устранить. Это нужно для того, что-
бы распилить мои знания, смешать их с ложными познани-
ями и возвести новых псевдоавторитетов, из-за которых че-
ловечество до сих пор так и не познало себя! Один экзем-
пляр закопан у меня во дворе. Вы знаете, где я живу. Найди-
те ее и заберите себе. Сохраните и передайте какому-нибудь
самоучке, который день и ночь, не занимаясь самообманом,
прокладывает себе путь к истине. Который готов признать
ее главный принцип, что она находится там, где нет выгоды
никому, даже тому, кто ее ищет!

В помещение заходит полицейский…
–  Мэм, ваше свидание окончено, пожалуйста, покиньте

помещение.
Кэтрин убрала блокнот с ручкой в сумочку, поднялась

с  места и  не  спеша направилась к  выходу. Напоследок
она, обернувшись, спросила: «Джеймс, как вы думаете, зав-
тра вам будет больно?»

Джеймс (приподнял голову): Кэтрин, уверяю вас, я по-



 
 
 

кину этот мир раньше завтрашнего приговора. У меня нет
веревки и мыла, но ничего не мешает мне закрыть глаза и уй-
ти в комнаты, открыв там себе двери в покой…

На  следующее утро приговор так и  не  был приведен
в исполнение в связи с преждевременной смертью мистера
Джеймса.

Этим  же днем газеты засияли пестрыми заголовками:
«Злодей нашего времени ушел раньше времени», «Обрек-
ший на смерть сам не решился встретить ее достойно».

И только в одной газете можно было встретить колонку,
которую вела Кэтрин, с заголовком «Ушел Джордано Бруно
XXI века».



 
 
 

 
Судьба

 
Математика  – это язык, на  котором

написана книга природы.
Г. Галилей

Каждое мое утро начинается с таблетки анальгина и трех
стопок виски!

Я живу на полную катушку, будто сегодняшний день по-
следний, и такой образ жизни для меня стал чем-то обыден-
ным и интересным после одного печального события, кото-
рое поделило мою жизнь на до и после в 1999 году.

Я работал профессором в Калифорнийском университе-
те, преподавал высшую математику студентам и вел тихий,
замкнутый образ жизни, который сотрясали рецидивирую-
щие головные боли.

Первое время я не придавал этому особого значения, за-
тем они стали усиливаться, а промежуток времени между ре-
цидивами – сокращаться.

Это заставило меня в один из осенних дней обратиться
в больницу и пройти обследование на выявления причины
частых головных болей.

После длительного обследования мой лечащий врач, док-
тор Морис, который очень не любит такие моменты, собрав-
шись с мыслями, спокойным голосом произнес: «У вас рак



 
 
 

головного мозга». Затем добавил: «Мы ничего не  сможем
с этим поделать».

Задав пару-тройку вопросов доктору Морису, я понял,
что гулять по этой прекрасной планете мне осталось недол-
го, два—три месяца. Он посоветовал мне подготовить семью
к этому и не тратить оставшееся время впустую.

Семьи у меня не было, огромного круга друзей – тоже,
может, это и к лучшему, раз не придется никого огорчать
своим поспешным уходом…

Я не  боялся смерти, но, оставаясь наедине с  собой, за-
мечал, насколько часто меня беспокоят такие вопросы, как:
«А чего я добился?», «А жил ли я вообще по-настоящему?».
Будни стали тянуться вяло, но быстро сменять друг друга,
и я впал в депрессию…

Она оказалась недолгой, но самой сильной в моей жизни.
Ее завершением послужило четкое решение прожить остав-
шиеся сорок, а может, и шестьдесят дней моей жизни так,
чтобы компенсировать тридцать лет предыдущего серого су-
ществования.

Для начала я захотел сменить обстановку и  заработать
в очень короткие сроки достаточное количество денег, что-
бы, сложив их с моими нынешними накоплениями, поста-
раться перепробовать всё, что придет в голову.

Уволившись из  университета, я переехал в  Вашингтон.
Там снял комнату в одной из квартир на окраине города.

В  мои планы входило использовать простые уравнения



 
 
 

математики для игры в покер и рулетку, чтобы поднимать
куш, а  затем тратить всё, кроме минимальной суммы для
участия в каждой последующей игре!

И всё вроде бы должно было идти хорошо, но, к моему
удивлению, предположение о том, что математика поможет
мне в играх, разбилось о жадность в первый же день. Я на-
чинал выигрывать благодаря формулам, а затем проигрывал,
потому что не мог остановиться, когда это нужно было сде-
лать. Так продолжалось раз за разом, пока у меня не оста-
лось ни цента из моих накопленных сбережений. Вот оно –
начало новой жизни в Вашингтоне. И, кстати, я не предста-
вился – меня зовут Ричард Майер…

После этого проигрыша началась моя вторая депрессия.
Она продолжалась два дня, пока меня не посетила одна ин-
тересная мысль, а точнее, вопрос: «И неужели в мире, где
всё можно описать уравнением, не может существовать та-
кого, которое бы давало возможность предсказывать резуль-
таты любого исхода?».

После продолжительного раздумывания, оперирования
вероятностями и элементами статистики меня посетила еще
более глубокая мысль: «Ведь если буквы и знаки – это тоже
единицы информации, может ли существовать такое уравне-
ние, которое позволяет определять взаимосвязь между ними
с течением времени?».

Короче говоря, я начал искать возможность существова-
ния формулы, которая давала бы ответы на все вопросы, при



 
 
 

условии переведения букв в численные выражения и опери-
рования ими в качестве известных переменных одного боль-
шого уравнения.

Слава Богу, в  соседней комнате от  меня жила тетушка
Молли, она подкармливала меня следующие шесть дней, по-
ка я проверял возможность существования такой формулы.

Мой математический аппарат позволил мне доказать, что
она существует. И я начал работать над составлением таблиц
присвоения буквенным единицам – чисел. Знакам препина-
ния было отведено место среди десятичных дробей. Затем
я разработал систему, по которой я буду разделять получив-
шийся ответ на члены запятыми, ведь в ответе должно бы-
ло получаться большое число, в котором каждое слагаемое
означало букву или знак препинания.

Закончив и с этим, я приступил к самой формуле. Пер-
вые сорок восемь страниц записей и подгона не дали ника-
ких результатов, получалась спонтанность. Затем я понял,
что не учел одну переменную. А именно: нужно было пере-
водить в цифры и свои инициалы, иначе говоря, пояснять
формуле, кто находится по ту сторону вопроса.

Переведя буквы своего имени, фамилии и отчества в чис-
ла, нужно было составить из них матрицу, градиент которой
и являлся той недостающей переменной в формуле, занима-
ющей далеко не последнее место по значимости.

Первыми положительными результатами были ответы
на вопросы: «Как зовут мою мать?», «Какой город является



 
 
 

столицей Соединенных Штатов Америки?». После перево-
да букв и знаков препинания в числа, расчета по формуле
и разделения ответа на группы при помощи специальной си-
стемы получались ответы: «3 7 2 2», «8 9 21 3 21 2 9». После
перевода чисел обратно в буквы – Lisa, Washington.

Я задавал еще много вопросов, на которые заранее знал
правильные ответы, и всё сходилось!

Следующие два часа в моей голове снова и снова звуча-
ли одни и те же риторические вопросы: «Неужели я сделал
это?», «Неужели я смог настроить ее?».

На мгновение мне показалось, что я достиг предела раз-
вития человечества в области математики. Ведь с помощью
моего творения можно было узнать всё! Начиная с того, как
появилась Вселенная, до таких мелочей, как счет футболь-
ного матча.

Можно было узнать о любом событии за неделю, за месяц,
за год до того, как оно произойдет. Стоит лишь перевести
свои инициалы и вопрос с языка символов в числа, подста-
вить их в формулу, с помощью специальной системы поде-
лить ответ запятыми на члены и перевести его с языка чисел
обратно в буквенный алфавит.

За мое открытие мне бы дали премию Филдса, у матема-
тиков она приравнивается к Нобелевской, но поскольку жить
мне оставалось около четырех недель, я решил использовать
результаты моей работы исключительно в своих целях.

С этих пор моя жизнь изменилась!



 
 
 

Приходя в  казино или букмекерскую контору, я знал,
на что или на кого мне поставить, чтобы выиграть деньги.

С такими знаниями богатство пришло ко мне очень быст-
ро, а  каждый день стал очередной сказкой со  счастливым
концом.

Часть выигранных денег я отдавал тетушке Молли на то,
чтобы она оплачивала свой кредит и коммунальные услуги,
ну, так сказать, в благодарность за то, что она кормила меня,
пока я работал над формулой.

Гулянья были шикарными: девушки, клубы, пляжи, ба-
ры, рестораны, съемные лимузины. Спать часто возвращал-
ся в ставшую мне родной комнатку на окраине города. Бо-
лезнь, конечно, давала о себе знать, но я глушил головные
боли стопками виски и анальгином. Чаще всего они трево-
жили по утрам и ближе к четырем часам дня.

Прогнозы лечащего врача не сбылись, шел четвертый ме-
сяц моего существования, и меня интересовал всего лишь
один главный вопрос: «Когда  же всё-таки мне предстоит
умереть?».

Я долго не мог, но потом всё же решился задать вопрос
своей формуле. Переведя его в числа и подставив их, я по-
лучил ответ. Переведя ответ с языка чисел на язык букв –
ужаснулся…

Уже прошло три недели, как Ричард Майер перестал
выходить из своей комнаты. Тетушка Молли, которая
жила напротив, начала беспокоиться за него. Она вы-



 
 
 

звала полицию.
Полицейские, приехавшие на вызов, обратились к по-

жарным, чтобы те сломали входную дверь.
Когда мужчины вошли в квартиру, они увидели труп

Ричарда. Он лежал около письменного стола, в его руке
была сжата бумажка, на которой было написано: «Пря-
мо сейчас».

США, Вашингтон, 2002 г.



 
 
 

 
Ричи Райт

 
Музыка образует середину между мыслью

и явлением.
Генрих Гейне

С самого детства моя любовь была прикована ко всему,
что издает звук! Мама рассказывала, что до четырех лет я
играл только погремушками, а в пять мне подарили ксило-
фон, который я не выпускал из рук, даже когда спал.

Мой дом располагается на побережье острова под назва-
нием Лисажу. Несмотря на то, что остров небольшой и ин-
фраструктура в округе не очень развита, там есть всё, что
нужно: школы, небольшой общепит, природа, библиотека,
университет, даже консерватория, которую я как раз и окон-
чил. Я часто любил заглядывать туда еще до того, как ме-
ня объявили в международный розыск. Но об этом чуть поз-
же…

Когда мне было четырнадцать, я почти полностью потерял
слух.

Дело в том, что меня оглушила петарда, которая взорва-
лась, пролетая около моей головы. Тогда на острове прохо-
дили митинги против очередного произвола одного богатого
человека, который хотел вырубить половину леса на нашем
острове и построить на этом месте, около скал, четыре небо-



 
 
 

скреба своей компании. Он купил наших властей, чтобы те
закрывали глаза на все нарушения, и поэтому отпор ему да-
вали только местные жители.

Борьба была очень жестокой. Стычки местных и полицей-
ских напоминали ожесточенную бойню.

Как-то раз, возвращаясь из школы, я случайно наткнул-
ся на одну из таких стычек. Кажется, в ней участвовало око-
ло двухсот человек. Я решил перейти на противоположную
сторону улицы, а потом, кроме писка в ушах, почти ничего
не помню. Позже доктор в больнице сказал моей матери, что
у меня повреждены барабанные перепонки и мой слух, к со-
жалению, вернуть уже не получится.

Из-за этой проблемы мне пришлось оставить школу, в том
числе и музыкальную. С этого момента со мной занимался
уроками только мой старший брат Луис. Меня никогда не тя-
нуло ни к математике, ни к физике, ни к одной из других
точных наук. Мне больше нравились гуманитарные предме-
ты. Я любил рисовать и особенно музыку. Луис видел мою
тоску без нее, и однажды он накопил денег и подарил мне
на Новый год скрипку. С этого-то все и началось…

Я долго смотрел на нее и в один прекрасный момент при-
нял решение любой ценой освоить этот музыкальный ин-
струмент.

К этому времени я уже умел читать по губам. А еще из-
за потери слуха у меня повысилась внимательность, да к то-
му же еще и осязание. В это же время я стал чаще замечать,



 
 
 

что все предметы вокруг вибрируют.
Всё дошло до  того, что я мог дотронуться до  колонки,

из которой играла музыка, и по вибрациям узнать знакомую
мелодию.

Именно этот принцип был заложен в основу моего обу-
чения игре на скрипке. В моей памяти сохранились работы
многих композиторов. Я знал ноты и помнил тональность
звуков различных октав, да еще к этому внутренний голос
кричал, что у меня всё получится.

Прошло около пяти месяцев, прежде чем мое упорство
было вознаграждено. Я смог воспроизвести знакомую мне
композицию известного композитора Niccolò Paganini. Ра-
довалась вся семья.

Спустя еще полгода я уже мог смотреть на  ноты, вос-
производить в своей голове композицию и затем играть ее
на скрипке. Как-то раз мне довелось дать пару выступлений
на улице, и люди, знавшие, что я глухой, аплодировали в два
раза сильнее.

После моего домашнего обучения я сдал экзамены и,
окончив школу, поступил в консерваторию. Обучение шло
успешно; окончив первый курс, я без проблем перешел
на второй, затем на третий. Конечно, были иногда неболь-
шие проблемы с учебой, но это пустяк, и связаны они были
только с тем, что я был глухим.

Как-то раз я посмотрел передачу, где музыканты одной
известной рок-группы разбивают посуду при помощи аку-



 
 
 

стических колебаний. Меня зацепил этот эксперимент, и я
с нетерпением захотел повторить его сам.

Мой старший брат к этому времени окончил универси-
тет и  работал инженером. Я попросил его объяснить мне
явление, которое заставляет стакан или тарелку разлетаться
на куски, когда рядом играет электрогитара. Тогда Луис рас-
сказал мне про одно физическое явление, которое называет-
ся резонансом.

Если говорить простыми словами, это объясняется тем,
что все предметы вокруг вибрируют с определенной часто-
той, попадая в эту частоту, ты усиливаешь вибрацию пред-
мета, спустя какое-то время предмет не выдерживает резо-
нанса и его структура разрушается. Так, например: если ти-
хонько постукивать молоточком по кирпичной стене и по-
пасть в резонанс, можно ее разрушить, не применяя грубую
силу.

Освоив теоретическую часть этого физического явления,
я сразу же перешел к практике и, если честно, очень сильно
удивился, когда у меня получилось повторить это с первого
раза.

Домашней посудой я дорожил, поэтому сбегал в магазин
и  купил набор дешевых бокалов. Открываю упаковку, до-
стаю первый, ставлю на стол, провожу смычком по струне,
касаюсь бокала мизинцем, чувствую, как он сильно вибри-
рует, провожу еще раз – бокал разбивается. Достаю второй,
третий, четвертый…



 
 
 

Разбив последний, я с улыбкой на лице пошел за вени-
ком. У моего внутреннего голоса заело пластинку, и он снова
и снова произносил одну и ту же фразу: «Вот она, нотка ля».
За свое новое увлечение в консерватории я получил кличку
Ричи Резонанс.

Однажды, выступая на улице, я показывал зевакам воз-
действие резонанса на  стеклянные бутылки, один из  них
крикнул мне: «А кирпич сможешь сломать?» И тут меня буд-
то бы ошпарило кипятком. Спешно закончив свое выступ-
ление, я отправился экспериментировать.

Я два часа играл перед кирпичом на разных нотах, но таки
не смог разрушить его структуру, он лишь начинал сильнее
вибрировать. Переключился на лист шифера – тот треснул
и развалился, а вот с кирпичом у меня так и не получилось,
хотя потратил на это уйму времени.

В 1999 году я окончил консерваторию, но работать с ор-
кестром у меня не получалось из-за моей проблемы со слу-
хом. К тому времени слава о глухом человеке, который раз-
бивает предметы звуком, разошлась по всему острову и даже
вышла за его пределы, поэтому, чтобы зарабатывать деньги,
я стал давать сольные выступления. Помню, как в конце каж-
дого из них я обязательно что-нибудь разбивал резонансом.
Зрители особенно сильно аплодировали, свистели и крича-
ли: «Ричи Райт!», когда я резонансом разбивал перед собой
аквариум, наполненный тысячей литров воды, которая при
этом выливалась на меня. Это выглядело очень эффектно.
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