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Аннотация
Неважно, где разворачиваются события: в туманном прошлом,

постоянно меняющемся настоящем или в  пугающем будущем.
Важно то, как простые люди пытаются разрешить ту или иную
ситуацию, найти ответы на  бесконечные вопросы и  узнать,
какова расплата за преодоление препятствий. Порой, стремления
одинаковы – цена разная.
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Корова в облаках

 
Весна своим теплом нежно окутала шумную столицу.

В городских парках, в воздухе витал аромат полевых цветов,
смешанный со  свежескошенной травой, оставляя за  собой
нечто весеннее и волшебное.

В  воскресный солнечный день в  центральном парке,
на потертой скамейке, напротив работающего фонтана си-
дел худощавый юноша. Он был одет в темно-синие джинсы
и недавно вошедшую в моду вязаную безрукавку. Под ней
была рубашка небесного цвета. Его звали Михаил. Светло-
волосый, с карими глазами он мало чем отличался от одина-
ковых сверстников, заканчивающих одинаковые универси-
теты, чтобы потом жить, как и все, одинаково…

Михаил ждал друга – Виталия. Утром по скайпу они до-
говорились о встрече после обеда, чтобы пройтись по мага-
зинам компьютерной техники, Михаил с недавних пор при-
сматривался к ноутбукам с параметрами последнего слова
техники XXI века.

Куранты в здании, напротив парка, гулко пробили два ра-
за. Михаил бросил взгляд на дорогие наручные часы – друг
запаздывал. В  привычке Виталия  – никогда не  приходить
вовремя. Удивляло то, как он всегда находил причину сво-
его опоздания. Будь-то сосед, попросивший помощи, или
старушка, которую надо было перевести через дорогу. Каж-



 
 
 

дый раз, когда Виталий называл причину очередного своего
опоздания, Михаил слушал внимательно, а потом махал ру-
кой, приговаривая: «Ну опоздал, ну и ладно, главное – при-
шел».

Через парк проходили студенты из находящегося побли-
зости престижного университета. Михаил наблюдал за юны-
ми первокурсницами – веселыми и задорными, вечно щебе-
чущими о своем, о девичьем. Однако мимо проходили и де-
вушки совершенно из другого теста. Всегда серьезные, в на-
ушниках, они куда-то торопились, а музыка была для них,
своего рода, барьером от надоевшего социума. Михаилу нра-
вился такой тип девушек. Он считал, что в  них хранится
некая тайна, разгадать которую дано не каждому мужчине.

По парку быстро шла стройная девушка в туфлях на тан-
кетке и черном приталенном платье. Михаил, провожая ее
взглядом, столкнулся глазами с мужчиной, который незамет-
но присел на скамейку рядом и пристально смотрел на него.
Михаил смутился и, отвернувшись, стал смотреть на брыз-
ги фонтана. А сам при этом думал: что этому мужчине надо
и почему он так смотрит.

Первое, на что Михаил сразу обратил внимание, – у незна-
комца темно-коричневый костюм и фетровая шляпа, кото-
рые носили когда-то в середине XX века. Сейчас же, в на-
ши дни, встреча человека в таком наряде, вызовет, скорее,
улыбку и предположение, что он навсегда застрял в совет-
ском периоде или же он путешественник во времени.



 
 
 

– Чудесный сегодня день, вы не находите? – раздался ба-
совитый голос мужчины.

Михаил понял, что обращаются непосредственно к нему.
Он обернулся, кивнул, для вежливости слегка улыбнулся
и сказал:

– Да, вы правы! – и опять посмотрел в сторону уходящей
девушки.

Возникла неопределенная пауза, которая длилась некото-
рое время.

– Я вижу, вам понравилась Мария.
Михаил не сразу понял, о ком идет речь, тогда мужчина

повел взглядом в конец парка. Вдали маячил силуэт девушки
в черном.

– Вы ее знаете? – у Михаила в груди что-то шевельнулось.
Новая надежда на знакомство дала о себе знать.

– Как знать, как знать, – мужчина прищурился, – лично
не знаком, но могу сказать о ней пару слов.

– Расскажите о ней, – заинтересованно, попросил Миха-
ил, понимая, что воскресшая надежда угасает.

– А что ты заметил в ней, когда она проходила мимо? –
задал встречный вопрос мужчина, резко перейдя на «ты».

Михаил поднял глаза наверх и задумчиво произнес:
– Девушка как девушка… Красивая! Фигура хорошая…

Наверно, учится в университете, а может и нет… Не знаю…
Вроде все! – он умолчал о том, что ему нравятся такие де-
вушки, как она.



 
 
 

– Да, негусто. У тебя было минут пять, пока она проходила
мимо тебя, и ты за это время дал ей самую поверхностную
характеристику.

– Ну да, а вы, я так полагаю, заметили больше?
– Естественно, но мало просто заметить, важно еще знать,

что означает каждая деталь в одежде. Черты лица тоже могут
очень многое рассказать о человеке, физиогномика – инте-
ресная наука. Человек – это открытая книга, но не каждый
владеет умением прочитать ее страницы.

– Расскажите, на что вы обратили внимание, – дружелюб-
но попросил Михаил. Ему начинал нравиться этот странный
человек в шляпе.

–  Хорошо. Например, одежда. В  ее возрасте черное
одевают, чтобы показать свое нежелание контактировать
с людьми. Как правило, наушники и иногда большие черные
очки дополняют это. Могу предположить, что она творче-
ская личность. Пишет стихи или рисует. По характеру ин-
троверт, в свободное время читает и много времени прово-
дит в интернете. Лицо овальное, широкий лоб, густые брови,
вздернутый носик и тонкие губы говорят о том, что человек
скрытный, недоверчивый, таких не проведешь. Умеет хоро-
шо анализировать обстановку. Но достаточно умна, чтобы
не показывать это окружающим…

Мужчина еще не закончил говорить, как Михаил его пе-
ребил:

– Все это вы заметили в течение пары минут? А откуда вы



 
 
 

узнали, что ее зовут Мария?
– Да, я люблю наблюдать за всем происходящим вокруг.

Это было совсем несложно: на сумочке висел именной бре-
лок с именем.

Михаил был поражен услышанным, он никогда не заду-
мывался о том, что можно вот так, на ходу, узнать о челове-
ке его основные качества. В голову пришла мысль спросить
о себе.

– А обо мне что-нибудь можете сказать?
– Легко! – мужчина опять пристально посмотрел на Ми-

хаила и сказал. – Ты добрый, честный и порядочный.
– И все?
– А разве этого мало?
Михаил вновь смутился и  замолчал, а  мужчина достал

пачку сигарет, вытащил папиросу и красивую зажигалку, она
блеснула золотистым боком  – закурил. Прошло несколько
минут, и он опять завел беседу.

– Сейчас мало честных, люди будто соревнуются в мастер-
стве обмана и предательства. Потеряли веру в Бога и счита-
ют, что живут правильно. Большинство из них даже не до-
гадываются, что живут в соответствии с директивой Алана
Далласа!

– А что это такое?
– Крайне нехорошая вещь. Коварный план по разруше-

нию славянского самосознания на всей территории постсо-
ветского пространства.



 
 
 

– А разве люди не понимают, что происходит?
– А зачем им это? Им сейчас не до этого. Они запуганы,

очень сильно запуганы. Ты спросишь, чем? Да чем угодно,
хотя бы из страха лишиться своей должности на своей нелю-
бимой работе и быть уволенным. А это влечет за собой рас-
тущие долги в банках за никчемные кредиты, и в итоге они
рискуют остаться на улице, без квартиры и средств к суще-
ствованию, затем последует какаянибудь болезнь и смерть.
Страх нарушить закон или правило и быть оштрафованным.
Страх повстречать ночью бандитов, которые в лучшем слу-
чае изобьют и ограбят, в худшем – изнасилуют, покалечат
или убьют и при этом останутся безнаказанными…

– Но это такой же страх, как если на голову упадет метео-
рит. Это может произойти, но составляет ничтожную долю
процентов, я так думаю, – сказал Михаил, которого задели
эти слова, и он пытался хоть как-то опровергнуть услышан-
ное.

– Возможно, так и есть, но никто не дает гарантий, что это
произойдет, ровным счетом, как и то, что это не произойдет.
К слову, за год на Землю падает около восьмисот тридцати
объектов весом более десяти килограмм. А несчастные слу-
чаи и убийства случаются гораздо чаще.

– Согласен, гарантий нет, но люди ведь разумны, они по-
нимают, что нарушать закон нельзя и ночью гулять в небла-
гополучном районе тоже не следует.

– Человек разумен, а люди… – мужчина сделал затяжку



 
 
 

и выпустил дым, – а люди в своем большинстве – неуправля-
емая, бесформенная серая масса, у которых, в момент пани-
ки проявляется инстинкт самосохранения. В состоянии же
аффекта они способны задушить и  мужчину, и  женщину,
и даже ребенка… – Но… – хотел возразить Михаил.

– Ты заметил, что самые великие изобретения были со-
зданы не группой людей, а какимнибудь одним ученым? Са-
мые гениальные идеи, планы приходят в голову одному че-
ловеку, а он уже этой информацией делится с другими.

– Зачем вы мне все это рассказываете? – Михаил не по-
нял, почему с темы о людях мужчина резко переключился
на тему об ученых.

– Будем считать, что я тоже делюсь информацией. Не за-
бывай – самая наиважнейшая цель любой информации – это
быть опубликованной. Человек хочет узнать правду, а прав-
да стремится к тому, чтобы о ней узнали! Но не будем ухо-
дить в философию, а то… – Правда? А как же информация?

– Да не это важно. Правда, информация, выбирай любое
слово, какое нравится, дело не в этом?

– А в чем?
– В том, что есть истина!
– Что-то я совсем запутался, а истина тут при чем?
– Правду могут скрыть, информацию запретить, но исти-

на всегда остается истиной, о ней узнают из других источни-
ков.

– Из каких?



 
 
 

– Самый главный источник – это информационное поле
Планеты.

– Вы в это верите?
– Конечно, а как ты можешь объяснить, что в голову к уче-

ному приходит мысль об изобретении?
– Ученый много работает над чем-то, изучает это, может,

ночами не спит…
– А вот тут ты подошел к самому главному. Когда ученый

много думает об изобретении – он тем самым и подключает-
ся к этому информационному полю. Ты же знаешь эту исто-
рию о таблице Менделеева?

– Да, слышал, говорят, она ему приснилась.
– Ну вот, тебе бы она никогда не приснилась да и мне то-

же. Мысли имеют способность реализовываться, если очень
сильно захотеть чего-то.

– Да, вы правы…
– У тебя есть какая-то мечта?
– Безусловно, мечты есть у всех.
– Но не у всех они сбываются. Потому что, как это ни па-

радоксально, люди боятся, чтобы они сбылись.
– Как это?
– Ты не забыл? Люди запуганы… Скажи, какая у тебя меч-

та?
– Я хочу достичь благополучия. Я бы хотел найти хоро-

шую работу, купить дом, машину. И…
– Все понятно, так сказать, вкусить все блага, доступные



 
 
 

обывателю. А что ты делаешь для достижения своей мечты?
– Пока ничего, но… – Похоже, это входит в привычку пе-

ребивать меня и не давать высказать свою точку зрения, –
только подумал Михаил, как вдруг услышал:

– Это и есть твоя главная проблема. У мечты есть одно
нехорошее качество – если не предпринимать никаких дей-
ствий, она не исполнится! Однако постараюсь больше тебя
не перебивать, я слушаю твою точку зрения.

– Ну я пока не знаю, каким-образом смогу купить себе
дом и все остальное. Я пока не думал об этом. Я бы хотел сна-
чала устроиться на какую-нибудь работу, чтобы начать зара-
батывать. Но не знаю, смогу ли я устроиться по специально-
сти. Сейчас нигде нет свободных мест. Вся проблема в этом.
Пускай будет так, как будет.

– Слушаю тебя и понимаю, что твои мысли ничем не от-
личаются от сотни других таких же девушек и парней, как ты
сам. Ты не забыл? Мысли материализуются. Никогда и ни-
чего не пускай на самотек. А если ты сам не знаешь, чего
именно хочешь, то не обессудь… – А что же мне делать?

– Просто понять одну простую истину. Знаешь еврейскую
пословицу? Если твоя корова только в облаках, то молока
ты не  увидишь. Природа на  нашей планете так устроена,
что у всего есть цель. По дороге жизни к своей мечте каж-
дый человек управляет автомобилем. Вдруг он решает отпу-
стить руль, потому что дорога ровная и прямая – так ска-
зать, пустить все на самотек. Но в итоге автомобиль посте-



 
 
 

пенно съедет к обочине и остановится. Так и люди, пуская
свою жизнь по наклонной, неизменно скатываются к обочи-
не. Они успокаиваются и попадают в так называемую зону
комфорта, потому что остановка несет за собой стабильность
и постоянство. В глубине души они понимают что-то надо
менять. Некоторые же пытаются предпринять какие-то ми-
зерные действия, но бьются? как рыба об лед, что обычно
вызывает раздражение и вымещение злости на окружающих.
Так они и заканчивают свою жизнь, не осуществив своей за-
ветной мечты.

У Михаила испортилось настроение. Он молчал и не знал,
что сказать. Казалось, на любое возражение у мужчины име-
лись веские аргументы и достоверные факты. Михаил думал
о себе, о том, что за все годы, проведенные в университе-
те, он не задумывался о том, как сложится его жизнь после
окончания учебы. Как он всего добьется? Разве, что продол-
жить обучение в магистратуре, но особого смысла в этом он
не видел.

– Но как же достичь того, чего я желаю? – обреченно спро-
сил Михаил.

– Есть разные пути достижения одних и тех же целей. Ко-
му-то просто везет, кто-то впадает в крайности и переходит
черту закона. Но все гораздо проще – достаточно чаще ду-
мать о своей мечте и не бояться преодолеть самого себя.

– Как это преодолеть?
–  Знаешь, если  бы Колумб испытывал страх, опасался



 
 
 

неудач и прислушивался к общественному мнению, то у пер-
вооткрывателя Америки была  бы другая фамилия. Если
не ты, то всегда будет кто-то другой, у кого хватит смело-
сти довести дело до конца! – Т.е., вы хотите сказать, что моя
мечта может достаться кому-то другому?

– А вот это правильный вопрос, но я не буду на него от-
вечать, ты и сам уже знаешь ответ. Главное, не буксовать.
По-моему, твой друг идет сюда, – мужчина показал взглядом
на парня, торопливо приближающегося к ним.

– Да, это Виталик, а как вы узнали, что он мой друг?
– Я заметил его в начале парка, он шел легкой развязной

походкой, а увидев тебя, сразу же заспешил. Ну что ж, прият-
но было побеседовать, надеюсь, наш разговор был небезре-
зультатным, и ты сделаешь из него нужные выводы, – быстро
сказал мужчина и встал со скамейки.

–  Да, да, конечно, до  свидания,  – Михаил растерялся
и не знал, что еще сказать или спросить. Он смотрел, как
мужчина уходил в противоположную сторону от его друга.
Наконец, Виталий подошел к нему. Они обменялись креп-
ким рукопожатием.

– Здорово, Миха, как делишки? Ты не поверишь, пред-
ставь, захожу я в лифт, а там огромный рояль стоит и пара
Равшанов и Джамшутов и надо же, на первом этаже лифт за-
стрял, и я не смог выйти из лифта, поэтому и опоздал.

– Да все в порядке, ничего страшного, с кем не бывает… –
задумчиво ответил Михаил, у которого все мысли сейчас бы-



 
 
 

ли об этом мужчине.
– Слышь, чувак, что с тобой? А ну, колись! Кстати, кто это

рядом с тобой был? Он как увидел меня, сразу ушел. О чем
вы говорили?

– Да так, о жизни. Он во многом был прав.
– Вот оно чё, Михалыч. Похоже, тебя завербовали? Гово-

ри толком, о чем говорили? Как его зовут?
Только сейчас Михаил подумал, что за все время беседы

он даже не спросил имени и кем был этот мужчина.
– Да нет, ты что? Какая вербовка? Хорош прикалываться.

Просто он будто открыл глаза на все происходящее вокруг.
– Все понятно, стоило тебя оставить на полчаса, как тебе

уже мозги промыли. Значит так, сейчас мы пойдем в паб,
и ты мне все расскажешь с самого начала, не нравишься ты
мне, – высокомерно сказал Виталий, покачав головой.

Михаил был не  против пары кружек холодного пива,
и вскоре они уже сидели в пабе. Он рассказал Виталию, о чем
они говорили, с незнакомцем и Виталий отреагировал точно
так же, как отреагировал бы любой человек его возраста.

– Да ладно тебе, не знаю, о чем именно бухтел тот хрыч,
но он не сказал тебе главного.

– Чего не сказал… – громко икнув, спросил Михаил. Три
кружки пива уже ударили в  голову, и  он слушал Виталия
не так ясно. Зато Виталию требовалось гораздо больше хме-
ля, чтобы опьянеть.

– Да того, что все на этой Планете уже схвачено и поделе-



 
 
 

но. Хочешь чего-то добиться, надо пахать, как проклятый.
– Знаешь, я не собираюсь копить всю жизнь деньги на тач-

ку и хату, – раздраженно сказал Михаил.
– Ага, а кто тебе сказал, что так и надо делать?
– А что надо?
– Нужны свежие идеи и новые открытия, за них любой

спонсор отстегнет сотку косых или больше.
– Легко сказать. Но я-то не гений, чтобы что-то приду-

мать. Вот что придумать?
Виталий медленно допил пиво и поставил пустую кружку

на стол. Немного помолчал, будто раздумывая, говорить или
нет. Наконец, выдал:

– Есть тут пара мыслишек. Во-первых, ты не задавался во-
просом – почему, имея возможности управлять спутниками
и всякой хренью удаленно, эту систему не вводят в автомо-
бильную промышленность? Представь, что твою тачку угна-
ли, ты берешь свой ноут, подключаешься к машине и приго-
няешь ее обратно?

– Это безумная идея, как она тебе в голову пришла? – улы-
баясь, спросил Михаил.

– Может и безумная, но реализуемая.
– А вторая, что за идея? Управляемая сковородка?
–  Зря смеешься, кстати, ты недалек от  истины, пожи-

вем-увидим, вторая идея такая. Вот 3d-принтеры уже по-
чти во всем мире используют. Пока что додумались печатать
в домашних условиях всякую фигню и корпуса для моби-



 
 
 

лок, а теперь представь себе такую ситуацию. Ты приезжа-
ешь домой на своей крутой зеленой тачке, ставишь ее в га-
раж и идешь к своему ноуту. Выбираешь там дизайн кузова,
цвет, короче, полностью тюнингуешь и запускаешь эту си-
стему на двенадцать часов. А утром заходишь в гараж, а там
уже стоит твоя новая тачка.

– А это круто! – восхищенно засмеялся Михаил – Слу-
шай, да ты гений.

– Еще бы! Зря что ли я четыре года на инженера учился,
так что идей куча, а самое главное, что?

– Что?
– Главное, чтобы костюмчик сидел! – лукаво прищурился

Виталий.
– Какой костюмчик? – не понял Михаил.
–  Да, ладно, проехали. Короче, надо искать спонсоров

и заниматься полезным делом. Тогда будет у тебя крутая тач-
ка, шикарная хата и хорошая баба вот с такими буферами! –
Виталий изобразил на  груди окружности размером с  фут-
больные мячи.

Михаил в  это время пил пиво и  от  шутки подавился.
Он закашлял и другу пришлось пару раз сильно постучать
по спине. Когда Михаил пришел в себя, он посмотрел на ча-
сы и сказал:

– Да, конечно, так и будет! Ладно, пойдем в магазин но-
уты смотреть, я вчера в инете читал обзоры, хочу цену точно
узнать.



 
 
 

– Лады, идем, – согласился Виталий.
Оставив счет и  чаевые на  столе, они вышли на  улицу.

На свежем воздухе хмель из головы быстро выветрилась
Вечером Михаил лежал в своей постели и мысленно про-

кручивал весь прошедший день. Он снова задумался о сво-
ей жизни. Разговор с мужчиной что-то изменил в нем, но он
не мог понять, что именно. В голове засела повторяющаяся
мысль – «не пускать все на самотек». Он подумал о тех де-
лах, которые давно планировал, но все время откладывал,
а сейчас Михаил не мог понять, зачем он их откладывал? Он
вспомнил о корове в облаках и улыбнулся…

Апрель – Май 2016



 
 
 

 
Кусок хлеба

 
«Бывает время, когда нельзя иначе устремить общество

или даже все поколение к прекрасному,
пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости».
(Н.В.Гоголь. «Выбранные места из  переписки с  друзья-

ми»)

Это история о человеке, который в погоне за мечтой по-
терял бдительность

и случайно столкнулся с ужасающим злом,
с  безжалостной системой, ломающей чужие судьбы.

Жил на  белом свете молодой, начинающий писатель. Он
мечтал написать остросюжетный ужастик и  прославиться,
а может быть, если крупно повезёт, конечно, заслужить ка-
кую-нибудь литературную премию. Так вот, очень много
времени он уделял подобным думам, но  никаких дельных
мыслей в голове не возникало. Большинство идей уже кто-
то когда-то использовал. А повторяться ему не хотелось.

Однажды летним вечером, в час, когда большая часть жи-
телей города после трудного рабочего дня, вернувшись до-
мой, ужинает, он шёл по тихой, безлюдной улице. Неожидан-
но, изза угла выскочила молодая, босая цыганка в грязной,
выцветшей, местами порванной, пёстрой юбке и засаленной,
неразличимого цвета кофте, застёгнутой на пару разных пу-



 
 
 

говиц  – остальные просто отсутствовали. Писатель брезг-
ливо посмотрел на  неё, и  тут на  него снизошло озарение.
Как ему показалось, возникла отличная идея. Она состоя-
ла в том, чтобы написать «романкирпич» о жизненном быте
и укладе цыганского табора на таком высшем уровне, как,
например, «Тихий дон» М.А.Шолохова. Заметив одинокого
человека, она быстро направилась в  его сторону. Цыганка
уже собиралась что-то произнести, но писатель опередил её,
начав рассказывать о себе и о том, что давно горит желанием
узнать получше их таборную жизнь, а по возможности, если,
конечно, разрешит барон, пожить у них какое-то время.

Цыганка молча выслушала сбивчивый рассказ писателя
о  себе и  его неистребимых желаниях. Затем, поманив его
пальцем, спокойно пошла дальше по слабо освещённой ули-
це. Они пересекли три мостовые, завернули в узкий пере-
улок к  одноэтажным серым домикам, затем ещё пару раз
куда-то свернули и  вышли, наконец, на  остановку. Вско-
ре подошёл автобус, следовавший по  строго определённо-
му маршруту, то есть за город. Минут двадцать они ехали
в полной тишине, цыганка не обращала никакого внимания
на своего попутчика. С левой стороны за окном мелькали
одноэтажные домики с огородами. Выйдя на остановке, со-
хранявшей дух советского времени, они не спеша направи-
лись к стоящей на пустыре, группе бревенчатых строений.

Завернув за угол одного из сараев, перед глазами писателя
раскрылся удивительный, яркий и весёлый мир цыганского



 
 
 

табора. Мужчин видно не было. Основную часть посёлка со-
ставляли женщины разных возрастов и смелая кучка детей
мал-мала меньше. Они с любопытством окружили незнаком-
ца, крича в один голос: «Дядя, дай копеечку-у-у-у!..» Жен-
щина зрелого возраста прикрикнула на них, продолжая сти-
рать разноцветное белье в большом круглом пластмассовом
синем тазу. Одна из молодых цыганок, наблюдая всю эту кар-
тину, звонко рассмеявшись, позвала к себе всю эту крикли-
вую свору. А потом, усевшись прямо на землю и уютно по-
добрав под себя ноги, принялась бренчать что-то своё, цы-
ганское, на видавшей виды гитаре, у которой отсутствовало
несколько струн. Дети неожиданно потеряли интерес к чу-
жаку, сплотившись вокруг задорно поющей девушки. Другие
цыгане обособленно сидели в уголке за скособоченным обе-
денным столом. Рядом стоял и вовсю дымил медный само-
вар. После скромного ужина, они мирно пили крепкий чай,
весело смеясь и покуривая трубки, с интересом рассматри-
вая писателя.

В дальнем углу двора писатель заметил огромного чёрно-
го пса, который,, также сверлил его взглядом. Писатель и цы-
ганка пересекли двор, зайдя в один из деревянных домиков,
фасадом ничем не отличавшихся от других.

В маленькой комнате писатель увидел упитанного боро-
датого мужчину, лет сорока. Он полулежал на  потёртом,
просевшем бежевом диване. Рядом с ним стоял дымящий-
ся кальян. На мужчине были новые, чёрные до блеска вычи-



 
 
 

щенные сапоги и вельветовые брюки, опоясанные бардовым,
широким шёлковым поясом. Облачённый в короткую, тык-
венного цвета жилетку и салатовую рубаху, вышитую алы-
ми узорами, цыганский барон всем своим обликом вызывал
чувство собственного величия и достатка. Увесистая золо-
тая цепь, браслет и два перстня с драгоценными камнями
подтверждали все это. Вошедшая в комнату цыганка, что-то
сказала ему на своём языке. Мужчина пристально посмотрел
на незваного гостя. Помолчав, он спросил на русском язы-
ке, чего хочет гость. Писателю пришлось повторить своё же-
лание – жить вместе с табором, дабы узнать их внутренний
мир, а впоследствии написать об этом роман.

Несколько минут барон упорно молчал, внимательно рас-
сматривая гостя, затем сказал чтото девушке с нескрывае-
мо-саркастической улыбкой на лице. Ее зелёные глаза вы-
дали заметное удивление, но потом она многозначительно
кивнула и быстро вышла из комнаты. Цыган повернул го-
лову к окну, долго глядя в одну точку. Казалось, он серьёз-
но обдумывал предложение чужака. Вскоре цыганка верну-
лась, в руках она держала круглый металлический поднос,
на котором стояла початая бутылка дешёвого красного вина
«Вермут» и на четверть наполненных бардовой жидкостью,
два гранённых стакана. Жестом, предложив выпить вина, ба-
рон поменял позу, принял сидячее положение и, взяв ста-
кан, одним махом опрокинул его, после, налив себе ещё ви-
на. Писатель подивился такой прыти, слегка пригубив ста-



 
 
 

кан, хотел было положить его на поднос, однако барон, улыб-
нувшись, жестом показал, чтобы тот пил до дна. Пришлось
повиноваться. Крепче сжав стакан, писатель сделал несколь-
ко глубоких глотков, но не выдержал, откровенно сморщив-
шись от вкуса этой кислятины. Ему вдруг сильно захотелось
чем-нибудь закусить или запить сладкой водой, но на под-
носе кроме бутылки дешёвого вина ничего не было. Побо-
ров себя и допив остаток, он положил пустой стакан на под-
нос, вновь задав свой вопрос, так что же решил барон? Од-
нако барон ответил, что ему надо сделать пару важных звон-
ков. Он достал из нагрудного кармана сотовый. Говорил до-
вольно продолжительно, минут пятнадцать, мельком наблю-
дая за незнакомцем. К этому времени писатель почувство-
вал, что голова его становилась тяжелее и тяжелее, начало
сильно клонить ко сну. Он подумал, что вино было очень хо-
рошее и оттого так быстро ударило, но внезапно его порази-
ла мысль, что от трёх глотков вина так не пьянеют и не тянет
спать. Мысль, поразившая его, трансформировалась в дру-
гую, более безумную – снотворное?! Подсыпали снотворное?
Но зачем? Паника, пробудившаяся в нем, постепенно охва-
тывала все его существо. Страх за свою жизнь сковал неви-
димыми цепями, но он не успел ничего предпринять, глаза
невозможно слипались, а затем мозг отключился и писатель
провалился в глубокий сон…

Писатель написал роман и  теперь находился на презен-
тации своей книги. В огромном теплом зале с белыми мра-



 
 
 

морными колоннами слышались гулкие голоса скандальных
критиков, известных литераторов и таких же молодых пи-
сателей, как он сам. На столе рядом с роскошным букетом
алых цветов и красивой, чёрной шариковой ручкой для ав-
тографов, стопкой лежали книги, подготовленные к разда-
че, от которых разило типографской краской. Рядом стояла
в элегантном вечернем, тёмно-синем платье с белыми блёст-
ками, студентка из родного университета, в которую автор
был безумно влюблён с самого первого курса. Она улыбалась
со всеми остальными, держа в руках пенящийся бокал шам-
панского.

Массивные, дубовые двери со  скрипом приоткрылись,
в  зал вошёл цыганский барон, держа в  руках тяжёлый се-
рый мешок. Он ехидно улыбнулся, блеснул верхний ряд зо-
лотых зубов, и бросил к ногам писателя свою ношу. Из меш-
ка звонко выкатились медные кругляшки. Автор романа на-
гнулся и подобрал горсть монет. При ближайшем рассмот-
рении они оказалась проржавевшими фальшивками. По за-
лу прокатился тихий скромный ропот, превращаясь в оди-
ночные смешки, перераставший в  громкий смех. Окружа-
ющие, перешёптываясь, показывали на него указательными
пальцами. Студентка неожиданно уронила свой бокал, и он
разлетелся на мельчайшие осколки. Постепенно отдаляясь
от писателя, она присоединилась ко всем остальным в зале
и, не удержавшись, рассмеялась, глядя ему прямо в  глаза.
По стенам замелькали тени и одна из них приняла очерта-



 
 
 

ния огромной собаки. Ему захотелось покинуть это место,
он подбежал к двери и потянул за ручку, но она не поддава-
лась. От отчаяния он начал бить по ней руками и ногами, как
вдруг увидел, что его левая рука и нога покрылись льдом,
онемели, и он перестал их чувствовать…

Когда писатель проснулся, он понял, что лежит в грязной,
маленькой комнате. Одинокая тусклая лампочка под низким
полотком, мерцая, едва освещала помещение. Откуда-то из-
далека, пробирая аж до  самих костей, доносился пронзи-
тельный собачий вой. В воздухе висел тяжёлый больничный
запах, представляющий собой сгусток спирта, йода и ещё ка-
ких-то лекарств. Что-то мешало открыть правый глаз. Он
нащупал тугую повязку на голове, все тело невыносимо ны-
ло и болело. Писатель попытался встать, но не почувствовал
своей левой руки и ноги. С жуткой болью он повернул голову
и чуть не потерял рассудок – ему ампутировали левую руку
до локтя, а левую ногу – до колена. Он попытался позвать
на помощь, но сумел издать лишь нечленораздельные звуки.
Осознавая, что ему отрезали язык, он лишился чувств.

Когда писатель вновь пришёл в себя, рядом уже сидел ба-
рон. Он с ухмылкой сказал:

– Ты хотел узнать, как мы живём? Теперь ты будешь всегда
с нами, никто тебя не будет искать, да и не найдёт!.. После
этих слов он резко достал зеркало. В отражении на писате-
ля смотрел одноглазый, обезображенный страшным ожогом,
человек с болезненно-бледным лицом. Барон продолжил:



 
 
 

– Теперь тебя каждый день будут вывозить на железно-
дорожный вокзал и показывать людям, чтобы разжалобить
их и вытрясти из них пару монет. Не волнуйся, ты будешь
не  один, за  тобой всегда будут присматривать, чтобы ты
не натворил чего-нибудь лишнего. У тебя будет впереди дол-
гая жизнь, чтобы написать свой роман о нас и…, – много-
значительно помолчав, добавил,  – мы об  этом позаботим-
ся. Из тебя сделали кусок мяса, а ты будешь зарабатывать
для нас кусок хлеба. Прости, ничего личного, это всего лишь
бизнес!.. Цинично сказал он и, громко рассмеявшись, вышел
из комнаты.

Через неделю на железнодорожном вокзале, сидя в про-
ржавевшей инвалидной коляске, писатель молча плакал. Лу-
чи беспощадного солнца падали на его преждевременно по-
старевшее лицо. Мучительно хотелось пить. Мимо сновали
бездушные люди. Несколько раз он встречал своих знако-
мых, но  они не  узнавали его, бросали пару мелких монет
и шли дальше по своим делам.

Однажды среди массы разноцветной толпы он заметил яр-
кую, стройную девушку в  коротких джинсовых шортиках
и жёлтой блузке с пурпурным сердечком на груди, очень по-
хожую на ту единственную и неповторимую, которую он дав-
но тайно любил – ту самую студентку из университета. Ря-
дом с  ней, что-то весело рассказывая и  активно жестику-
лируя, шёл спортивного телосложения белобрысый парень.
Она шла, звонко смеясь, периодически бросая кокетливые



 
 
 

взгляды в сторону своего попутчика. Проходящие мимо лю-
ди, видя плачущего калеку, сочувственно бросали монеты
в картонную коробку из-под «сникерса», вероятно, думая,
что он рыдает, оплакивая свою нелёгкую судьбу. И они были
совершенно правы.

Прошло три недели. Писатель поначалу считал, что его
жизнь уже лишена какого-либо смысла. Что все надежды
и мечты неожиданно рухнули, и на руинах сломанного бы-
тия ему предстоит доживать свой век. Но дней десять назад
к нему подошла та самая зеленоглазая цыганка и неожидан-
но на ухо шепнула: «Хочешь жить – живи».

Казалось бы, простая фраза… Но именно тогда, обдумы-
вая эти слова, он принял для себя решение  – жить, каж-
дый день, каждый год. Наблюдая за проходящими людьми
и миром вокруг с высоты приземистой инвалидной коляс-
ки, он смотрел на все уже совершенно под другим углом зре-
ния. То, что раньше казалось ему скучным и неинтересным –
окружающие его люди, улицы города, смена погоды, краски
природы – теперь приобрело для него совершенно иной цен-
ностный смысл. Что-то сломилось в его сознании, он по-но-
вому воспринимал жизнь… Часто повторяя слова: «Я жив».
В глубине души у него затеплилась надежда, что когда-ни-
будь он сможет написать роман о жизни под другим углом
зрения… Ведь у него ещё оставалось правая рука, способная
держать перо.

Как ни странно, спустя ещё какое-то время, ему начало



 
 
 

казаться, что ужасный поступок барона не был столь ужа-
сен по существу… Ведь не произойди это с ним, он бы всю
жизнь прожил под маской банального писаки, не способного
воистину ценить и ощущать эту удивительную жизнь… Да,
он был изуродован до неузнаваемости, лишён навсегда мно-
гих удовольствий, доступных обычным людям. Однако вза-
мен словно обрёл что-то новое.

Он с наслаждением вдохнул морозный воздух, рассматри-
вая зависший над куполом вокзала изумительный по красо-
те красно-оранжевый диск заходящего солнца. Издалека до-
нёсся протяжный гудок прибывающего экспресса…

Ужасный подарок превратился в дар? Возможно.

Июнь – Август 2013 г.



 
 
 

 
Осенью 1812 года…

 
Посвящается павшим доблестным воинам
Отечественной войны 1812 года

С раннего детства жизнь Ивана Гончарова была не из лег-
ких. Всевышний ниспослал этой крепостной семье един-
ственного сына. С малых лет он помогал родителям по хо-
зяйству, как мог. Дети в  этой среде быстро приобщались
к  трудовой жизни. От  отца мальчик унаследовал бойкий,
напористый характер, из-за чего ему нередко доставалось.
Но он привык к побоям и с лёгкостью переносил все тяготы
и лишения.

Родители Ивана были дворовыми1 крестьянами. Мать
Ивана звали Златой. В доме князя Юсупова Николая Бори-
совича она работала прачкой. Но в  её обязанности входи-
ло не только стирать белье, а также убирать постоялый двор
и  многое другое. Отец Ивана, Захар Гончаров, занимался
гончарным делом. Как известно, в среде крестьянства нали-
чие фамилии становится массовым делом после отмены кре-
постного права. Возникали фамилии в большинстве случа-
ев, будучи производными от прозвищ самих крестьян, уна-
следованных от дедов и отцов, фиксировались чиновниками,

1 это крепостные, которых господа использовали в качестве домашней прислу-
ги.



 
 
 

проводившими перепись населения. В основе крестьянских
фамилий, рабочих, ремесленников, торговцев была заложе-
на информация о профессиональной принадлежности их но-
сителей или их родовые признаки: Бондаревы, Винокуровы,
Гончаровы, Дегтярёвы, Плотниковы, Конюховы.

Весной 1812  года Ивану исполнилось тринадцать лет.
Несмотря на  сильные морозы, сын Захара бегал чуть  ли
не в одной рубашке. Но стоило только озябнуть или почув-
ствовать иное недомогание, он тут же забирался погреться
на печку. Так обыденно, монотонно проходило детство Ива-
на. Драки с мальчишками, помощь по хозяйству, лежание
на печи. Закалялся организм – закалялся характер.

Великолепный двухэтажный дом князя находился в запад-
ной части Москвы. В собственности дворянина за городом
в усадьбе было около пяти тысяч десятин земли, на которой
трудилось до двухсот крепостных. Подобное хозяйство в те
времена считалось средним по богатству, поэтому князь Юс-
упов позволял тем крестьянам, которые не были прикрепле-
ны к земле, жить с ним в городе и работать в ремесленных
мастерских, чем и занимался Захар

Гончаров.
В начале сентября, вечером, усталый Захар вернулся до-

мой и сообщил о слухах, которые ходили по городу. Люди
говорили, что французы уже в Смоленске и совсем скоро мо-
гут оказаться в Москве. По некоторым уездам прокатилась
волна крепостных бунтов. В народе многие искренне вери-



 
 
 

ли, что с приходом Наполеона в Россию крепостное право
будет уже упразднено. Крепостные крестьяне, наконец, по-
лучат долгожданную свободу. А в середине сентября дворя-
не и прочие жители города Москвы в спешке начали поки-
дать город.

Князь Юсупов, заботясь о своей семье, также решил пере-
браться подальше от надвигающейся опасности, в свою рос-
кошную усадьбу в Подмосковье. Собрав все самое необхо-
димое, он взял с собой и большую часть дворовых крестьян.
Но незначительную часть крепостных Юсупов все же оста-
вил в доме, чтобы они присматривали за хозяйством и охра-
няли дом от грабежей. В числе оставшихся была и семья За-
хара Гончарова.

На  следующий день не  только во  дворе Юсуповых,
но  и  по  всей Москве творилась суматоха. Лакеи в  спеш-
ке укладывали громоздкие тюки на  повозки. Породистым
лошадям из  конюшни Юсуповых, таким образом, выпала
нелёгкая доля. Конюх жестами что-то объяснял хмурому из-
возчику, тот молча кивал головой. Собаки, словно понимая,
что происходит что-то неладное, заунывно скулили, не на-
ходя себе места. Молодые крестьянки со  слезами на  гла-
зах умоляли хозяйку дома забрать их с детьми и не бросать
на произвол судьбы. Но хозяева были неумолимы. Князь сто-
ял неподалёку, заложив руки за спину и беспристрастно на-
блюдал за происходящими событиями. Вскоре все было го-
тово к отъезду. Все оставшиеся крепостные, немного успоко-



 
 
 

ившись, собрались в сторонке и тихо перешёптывались друг
с другом. Чумазые, заплаканные лица женщин и детей, угрю-
мые взгляды мужчин: русский народ понимал – их оставля-
ют в городе на погибель.

А тем временем войска Наполеона были уже на подсту-
пах к Москве. Вот что писал французский военный медик,
ставший свидетелем всего того ужаса, который происходил
в России во время наполеоновской кампании 1812 года.

Из воспоминаний Мерсье Франсуа…2

«…Между тем день стал клониться к вечеру, Москва же
продолжала оставаться грустной, молчаливой и почти без-
жизненной. Вместе с тем увеличивалось и душевное беспо-
койство императора. Становилось трудным сдерживать до-
лее нетерпение солдат. Кое-кто из офицеров рискнули про-
никнуть за  городскую ограду: «Москва оказалась покину-
той». Наполеон сперва не  мог поверить такому невероят-
ному событию; он командировал своих флигель-адъютантов
удостовериться собственными глазами в истинном положе-
нии вещей; посланные не замедлили вернуться, и донесения
их вполне совпадали с прежними известиями: трёхсот тысяч
московского

2 Франсуа Мерсье – военный медик, возможно, старший
хирург Главной квартиры 1-го армейского корпуса. В

России его мемуары ошибочно опубликованы под именем
их издателя Ж. Руа. Мерсье был взят в плен в Вильно



 
 
 

10 декабря, оставлен в госпитале Св. Иакова. 22 декаб-
ря в колонне из 2—3 тыс. пленных отправлен через Минск,
Могилев, Орёл, Тамбов, Сердобск, Актарск и Кирсанов в Са-
ратов. 19 февраля 1814 г. отправлен оттуда в Одессу, где
10 августа сел на судно и 25 августа высадился в Марселе.

И. Руа. Французы в  России. Воспоминания о  кампании
1812 г. и о двух годах плена в России. СПб, 1912.

населения как не бывало, а на улицах столицы, в её двор-
цах и  храмах царило гробовое молчание пустыни. За  от-
сутствием представителей русской знати и дворян, которых
Наполеон желал бы видеть пред собою, удалось разыскать
нескольких иностранных купцов, которые не  имели охоты
бежать вслед за москвичами; они явились к Наполеону про-
сить у него покровительства, а он, будучи вынужден удовле-
твориться лишь этим подобием выражения покорности, от-
дал наконец приказания о вступлении в город…»

***
Небольшой отряд французов, состоявший из восьми че-

ловек, тайно сговорившись, незаметно отделился от осталь-
ных солдат. Решив найти что-то съестное, включая спирт-
ные напитки, они направились в первый же попавшийся им
на пути дом. К несчастью дворовых людей, это и был особ-
няк князя Юсупова.

Вечерело. Осеннее солнце клонилось к  закату, и  блед-
ные лучи не давали никакого тепла. Иван в полном одиноче-



 
 
 

стве сидел на крыше, слегка покосившегося сарая и целил-
ся из рогатки в жирную ворону, неуклюже расхаживающую
по двору, в поиске рассыпанных по двору зёрен, высыпав-
шихся из повозки. Большинство крестьян после отъезда хо-
зяев, князей Юсуповых, разошлись по своим домам. Не было
того привычного шума, который обычно стоит в городе бли-
же к вечеру. Собаки не лаяли на прохожих, не было слышно
детского смеха и крика юнцов, что-то не поделивших меж-
ду собой, даже купцы перестали кричать, привычно предла-
гая изобилие своего товара, не слышалось глухих опьянев-
ших голосов простого люда, выходящего из кабаков. В го-
роде стояла почти мёртвая тишина. Даже птицы, интуитив-
но предчувствуя пожар, оставили свои гнезда и разлетелись
по округе. Только размеренный стук топора о древесину на-
рушал это тягостное безмолвие. Неподалёку от сарая одино-
кий крестьянин усердно колол дрова.

Неожиданно тишину нарушила громкая речь, режущая
слух своей чужеродностью. Иван повернул голову в сторону
ворот и тут же приник, распластавшись на кровле дома, что-
бы его не было заметно. Увидев неприятеля, крестьянин по-
началу слегка растерялся, но вдруг, крепко стиснув в руке
топор, двинулся в сторону супостатов…

Молодой француз по имени Бернард, счастливый, что уда-
лось подговорить своих товарищей и незаметно отлучиться
от  командования, прославился среди своих друзей бесша-
башной храбростью, а также тем, что на поле боя бывал весь-



 
 
 

ма жесток по отношению к своему противнику.
Заметив грозно надвигающегося на них взлохмаченного

мужика с топором в руке, солдаты в свою очередь замешка-
лись. Пока они пытались зарядить свои мушкеты, Бернард
молниеносно выхватил саблю из ножен и побежал на врага.

Крестьянин едва успел занести топор над головой, как
вдруг резкая боль пронзила его грудь, коснувшись сердца.
Сабля Бернарда по локоть вошла в тело. Топор выпал из рук,
несчастный медленно стал оседать на землю. Бернард без-
жалостно толкнул крестьянина сапогом и, вытащив окровав-
ленную саблю, язвительно улыбнулся своим товарищам.

Иван с застывшим ужасом в глазах наблюдал за этим ко-
ротким поединком. Неожиданно во  двор выскочила жена
убитого и с безумным криком, упав на колени, зарыдала над
бездыханным телом. Бернард, не обращая никакого внима-
ния на  убогую крестьянку, прошёл мимо неё с  друзьями,
направляясь к дому помещика. Полуобезумевшая женщина
от горя схватила топор, решив, в свою очередь, отомстить
за смерть мужа. Издав оглушительный, полный боли и стра-
даний вопль, она бросилась на французов. Но вражеская пу-
ля настигла её и повалила на землю. В воротах показались
ещё пятеро вражеских солдат. Один из них опустил дымя-
щийся мушкет, начал его вновь заряжать. Бернард обернул-
ся и, прижав правую руку к сердцу, дал понять, как он бла-
годарен своим друзьям.

Только после того, как все французы скрылись в дверях



 
 
 

дома Юсуповых, Иван, стараясь не шуметь, осторожно спу-
стился с крыши и, сжав рогатку в руке, побежал к дому.

Злата и вся челядь дома Юсуповых слышала крики и звук
выстрела на улице, но никто не решился высунуться наружу.
Захара не было дома. Дурные мысли лезли в голову бедной
Златы. Чтобы избавиться от них, она периодически возвра-
щалась к уже замешенному тесту. В избу вошёл напуганный
Иван. В комнате стоял запах кислой капусты – одно из глав-
ных кушаний крестьян. Дрожащими руками Злата вытащи-
ла из горячей печи горшок со щами, разлив их по деревян-
ным мискам. Есть от волнения совсем не хотелось. Так она
и просидела до полуночи перед остывшими щами, в  ожи-
дании Захара. Тем временем Иван, привычно перекрестив-
шись перед едой, уплетая щи, взахлёб рассказывал матери
об увиденном. Справившись с незамысловатым ужином, он
запрыгнул на печь, настороженно поглядывая на удручённую

Злату.
Сумерки сгущались. Мрак накрыл безмолвную столицу.

Это был последний вечер мирной, спокойной Москвы. Но-
чью начались поджоги…

Проснулся Иван от того, что услышал, как кто-то в их до-
ме в кромешной темноте по неосторожности разбил кувшин
с водой. Сердце сжалось от страха и заколотилось с удвоен-
ной силой. Он хотел закричать и позвать на помощь мать
или отца, но страх сковал все его тело. Через минуту шо-
рох возобновился, а  затем ширма, разделяющая комнату



 
 
 

и печку, раздвинулась. В темноте показался мужской силу-
эт. Иван прижался к стенке и тихо прошептал: «Ты кто?».
В ответ неизвестный нащупал и схватил его за руку. Иван
хотел закричать, как вдруг чья-то крепкая рука зажала ему
рот. Он безрезультатно пытался всячески выбиться из цеп-
ких сильных рук, как вдруг услышал приглушённый голос
отца: «Не боись, я это, пошли за мной».

Выйдя на улицу, Иван увидел, как вокруг их дома собра-
лись с дюжину крепких чужих людей. Это были русские сол-
даты, переодетые в крестьянские лохмотья. Главный из них
отдал приказ нескольким солдатам увести женщин и детей
подальше от города. Захар попрощался с Иваном и Златой,
сказав, чтобы они шли в  усадьбу к  Юсупову, а  он придёт
за ними. Никто из них и не думал, что они расстаются на-
всегда…

Все действовали слаженно и быстро. После Бородинского
сражения в суровый час нависшей угрозы над Россией исчез-
ло социальное деление на элитных солдат, купцов, помещи-
ков и  простых крепостных крестьян, ремесленников. Весь
русский народ от мала до велика поднялся на защиту. Каж-
дый отчетливо осознавал, что их Родина находится в серьёз-
ной опасности. Враг занял самое сокровенное место – серд-
це России, Москву. Поскольку знал, какое значение играет
Кремль в русской истории. Хотя Наполеон прекрасно пони-
мал, что столицей в то время был Санкт-Петербург, и сам
император Александр I находился непосредственно там.



 
 
 

Пожар Москвы стал символом войны 1812 года, символом
самопожертвования русского народа, готового в борьбе с за-
хватчиком идти до конца. В Москве Наполеон окончательно
понял, что победа ускользнула из его рук.

Солдаты облили керосином стены дома помещика, за-
тем подожгли. Через несколько минут во дворе уже нико-
го не было, оранжевые языки пламени беспощадно яростно
ласкали деревянные постройки…

Бернард почувствовал запах гари сквозь сон и тут же вско-
чил на ноги. Едкий дым постепенно заполнял все комнаты.
Горело где-то внизу, на первом этаже. Температура в ком-
нате резко повышалась, находиться в ней было уже невоз-
можно. Француз быстро растолкал своих полупьяных дру-
зей. Увидев, что все в огне, у них началась паника, но Бер-
нард сумел взять ситуацию под свой контроль и, не  теряя
ни секунды оставшегося времени, моментально провёл от-
ряд на первый этаж. Кругом стояла огненная стена пламе-
ни, но все же враги сумели прорваться к двери, выходящей
на улицу.

Один из солдат передал Захару склянку, в которую сли-
вали керосин из керосиновых ламп. Один обливал тряпки
и стены горючим, а другой поджигал деревянные построй-
ки. Почти бесшумно они передвигались по ночному городу,
обходя французские засады и оставляя за собой хвосты раз-
горавшихся огромных костров. Но по пути они столкнулись
с Бернардом и его отрядом. Их заметили, подняли тревогу



 
 
 

и начали погоню. Они не смогли оторваться от преследовате-
лей, их окружили и обвинили в соучастии в поджогах. Всех,
кого подозревали, согнали на площадь и по приказу Напо-
леона приговорили к расстрелу. Крестьян выстроили у стен-
ки. Глаза завязывали не всем, потому что повязок не хвата-
ло, и многие погибали, смотря смерти в лицо.

Захар понимал, что больше никогда не  увидит Злату
и Ивана. Его участь была предрешена. Но он верил, что рус-
ский народ одержит победу в этой неравной схватке и сумеет
прогнать захватчиков. У него не было страха перед смертью.
В последние минуты он думал о самом ценном – о своей се-
мье. Грянул залп – кусочек бездушного свинца навсегда пре-
рвал биение сердца Захара. Смерть наступила мгновенно…

Из воспоминаний Мерсье Франсуа…
«Когда Наполеон убедился, что русские сами поджигают

свою столицу, он предоставил события их естественному те-
чению. В ночь с 15-го на 16-е сентября поджоги возобнови-
лись с удвоенной силой и смелостью, и вскоре пожар стал
принимать ужасающие размеры, а  16-го утром, благодаря
поднявшемуся сильному ветру, он охватил почти весь город.
Москва представляла из себя в ту пору редкое зрелище на-
стоящего огненного моря, волнуемого сильным ветром.

В кварталах, расположенных по соседству с Кремлем, по-
стройки обыкновенно близко соприкасались друг с другом,
как и в других городах Европы. Большая часть улиц была
уже охвачена огнём, и самому Наполеону уже грозила опас-



 
 
 

ность быть отрезанным от своей армии. Сильный жар, рас-
пространяемый пожарищем, беспокоил его, а на здания, рас-
положенные за кремлёвской стеной, почти беспрерывно па-
дали искры; Наполеон однако, несмотря на все это и не взи-
рая на  настояния генералов, которые его окружали, хотел
остаться в Кремле. И только, когда ему сообщили, что пыта-
ются поджечь даже самый дворец, занимаемый им, что огонь
готов уже охватить здание арсенала и что в  самом здании
арсенала удалось захватить переодетого полицейского, пы-
тавшегося подложить огонь, – только это могло убедить На-
полеона. Он приказал привести к себе этого полицейского
и тотчас же после допроса его покинул Кремль (вечером 16-
го сентября), распорядившись перенести свою главную квар-
тиру в Петровское, расположенное в полумиле от Москвы,
по  Петербургской дороге. Мы уже упоминали, как сурово
преследовал Наполеон грабежи. Он исходил при этом из со-
ображений, доступных пониманию каждого рядового солда-
та, что сама армия заинтересована в сохранении этой столи-
цы. Но когда те же солдаты увидели, что сами русские соб-
ственной рукой предают город сожжению, ничто уже не мог-
ло их удержать от стремления захватить пока не поздно то,
что все равно станет добычей пламени. Таким образом, бес-
порядок в  рядах французской армии явился прямым по-
следствием развития пожара, и вскоре он достиг своего апо-
гея. Вскоре на смену неожиданному молчанию, царившему
на улицах Москвы, когда в неё вступали французы пришло



 
 
 

невероятное смятение. Повсюду слышался треск всепожира-
ющего пламени, шум от падения строений; дикий рёв поки-
нутых и обезумевших животных, стенания жителей, прокля-
тия пьяных солдат, пытавшихся оспаривать у пламени свою
добычу – все смешивалось в одну кучу. Пожар и грабёж по-
всюду сопутствовали друг другу. В то время все принимали
участие в грабеже, или же в покупках награбленного по низ-
кой цене; часто можно было видеть в  одних и  тех  же ру-
ках и шитый золотом генеральский мундир, и простую сол-
датскую куртку. Днём поднимавшиеся отовсюду клубы ды-
ма образовали над городом густое облако, не пропускавшее
сквозь себя даже солнечных лучей, а ночью пламя, проры-
вавшееся местами сквозь эти тучи, распространяло далеко
вокруг себя какой-то зловещий оттенок.

Пожар продолжал свои опустошения с  неослабевающей
силой в  течение 16-го, 17-го и  18-го сентября; начал он
уменьшаться лишь 19-го и прекратился только 20-го сентяб-
ря после обильного дождя, но отдельные вспышки пожаров
не  прекращались и  позднее. Кремль остался нетронутым,
так как его защитили высокие каменные стены, а также при-
нятые предосторожности, состоявшие в том, что туда совер-
шенно был закрыт доступ кому бы то ни было за исключе-
нием военных…

В  опустошённой пожаром части города вся почва была
покрыта пеплом, грудами кирпича, кровельного железа, ды-
мящимися обломками и обезображенными огнём трупами



 
 
 

людей и животных. Одиноко возвышались среди этих раз-
валин лишь некоторое количество церквей, части обвалив-
шихся стен, обломки колонн, полуобгоревшие деревья и до-
вольно значительное количество печных труб, которые, ес-
ли смотреть на них издали, казались высокими уединённы-
ми колоннами…».

***
Наполеон, признанный гений военного искусства, вторг-

ся в Россию силами, троекратно превосходящими русскую
армию. Но уже через полгода армия Наполеона, сильнейшая
в истории, была полностью уничтожена. К такому тотально-
му поражению привела совокупность ряда факторов: всена-
родное участие в войне, массовый героизм солдат и офице-
ров, полководческое дарование Кутузова и его генералов, су-
ровый климат российской зимы.

Таким образом, Отечественная война 1812 года оставила
глубочайший след в общественном сознании народов Рос-
сии. «Двенадцатый год,  – писал великий русский критик
В.Г.Белинский, – был великою эпохою в жизни России… На-
пряжённая борьба насмерть с Наполеоном пробудила дре-
мавшие силы России и  заставила её увидеть в  себе силы
и средства, которые она дотоле сама в себе не подозревала».
Первой такой революционной силой в России стали декаб-
ристы – участники Отечественной войны 1812 года. Все они
были подлинными патриотами, не жалевшими своей жизни
в сражениях за Отчизну.



 
 
 

Когда речь идёт о защите Родины, о самом сокровенном
богатстве каждого народа, на  защиту встают все  – от  ма-
ла до велика. Так было со шведами, французами, немцами,
и  так будет со  всеми, кто попытается посягнуть на  земли
не только России, но и любой другой страны на нашей пла-
нете.

Январь – Март 2012 г.



 
 
 

 
Последний полет

 
Летняя пора скидок подходила к концу, и мне повезло,

что я успел приобрести авиабилет по довольно низкой цене.
Недельная командировка по работе вынуждала оставить лю-
бимую жену и славную милую дочурку. Они у меня такие
замечательные! Десять лет брака и почти не одной серьёзной
ссоры. Девятилетний ангел – моя дочка, не хотела меня от-
пускать, говоря, что чувствует тревогу за меня. Признаюсь,
её беспокойство перешло и ко мне, когда я за день до вылета
заехал на пляж попрощаться с морем.

Тогда мне показалось это немного странным – был мёрт-
вый штиль, я стоял на пустынном берегу и смотрел вдаль
на  линию горизонта. И  в  ту минуту почему-то возникла
мысль, что я больше не увижу моря, этих мирных волн, ко-
торые тихо накатывались на берег, а затем отступали, чтобы
накатиться вновь. Но отказаться от командировки я уже ни-
как не мог.

Как часто складывающиеся жизненные обстоятельства за-
глушают возникающее душевное беспокойство, в нас словно
включается подсознательная сигнализация, бьющая тревогу,
но мы не всегда обращаем на это должного внимания.

Щемящее чувство расставания постепенно переросло
в безумную радость от предстоящего путешествия. Я раньше
часто летал на самолётах и самый пик удовольствия получал,



 
 
 

когда самолёт, разгоняясь по взлётно-посадочной полосе, от-
рывался сначала передней стойкой шасси, а потом, проехав
ещё пару десятков метров и задними шасси – и вот в эту са-
мую секунду, когда происходил отрыв от земли, возникало
чувство неописуемого восторга от взлёта, сердце от восхи-
щения готово было выскочить из груди, а внутренний голос
дико кричал: «Мы летим, мы летим!» Конечно, в следующие
секунды происходил перепад давления, уши слегка закла-
дывало, и неведомая сила прижимала в сидение, но потом,
когда самолёт набирал нужную высоту и выравнивался, ра-
дость пропадала. И если бы не шум от работающих реактив-
ных турбин самолёта и непреодолимое желание посмотреть
в окошко иллюминатора, за которым можно было увидеть
белоснежную равнину облаков, то могло показаться, что ты
едешь и слегка покачиваешься в общественном транспорте.

…Кто бы мог подумать, что это было моё последнее пу-
тешествие, и испытанное чувство восторга переросло в жут-
кий страх за свою жизнь. Но в самолёте ровным счётом, как
и в любом другом пассажирском транспортном средстве, со-
зданным человеком, невозможно самому отвечать за управ-
ление, и приходится полагаться на профессионализм тех, кто
ими управляет. Это означает, что нас вынуждают смириться
с так называемым понятием – «человеческий фактор», а оно
может проявить себя в любой момент.

В  ту минуту, когда самолёт оторвался от  взлётно-поса-
дочной полосы и начал набирать нужную высоту, сработала



 
 
 

аварийная сигнализация ССОС (системы предупреждения
об опасном сближении с землёй), этот тревожный звук про-
ник глубоко в душу и пробудил инстинкт самосохранения,
но возникшее чувство беспомощности в сложившейся ситу-
ации попыталось подавить его. Однако когда самолёт задро-
жал и сильно накренился налево, выпали кислородные мас-
ки, я инстинктивно понял, что надо лечь на кресла и при-
стегнуть себя оставшимися от свободных сидений ремнями
безопасности и надеть кислородную маску (два кресла око-
ло меня были пусты). Под оглушающие крики паникующих
пассажиров я глубоко вдыхал кислород, а  в  голове крути-
лась только одна мысль: «Только бы выжить… Только бы вы-
жить…».

Однако, приобретая посадочный талон на авиарейс, кто-
нибудь из нас требует у оператора авиакомпании в аэропор-
ту возможность выбрать те места, где мы хотели бы сидеть?
Вот и я не попросил, чтобы меня посадили в хвост самолёта.
А ведь существуют теории, что при крушении выживали те,
кто находился в хвостовой части самолёта. Но разве нужны
эти теории обычным людям? Гораздо интересней сидеть на-
против крыла, чтобы смотреть вниз на Землю, но это небез-
опасно, ведь общеизвестно, что топливные баки находятся
непосредственно в крыльях, а у тех, кто сидит рядом с ними,
очень мало шансов выжить. Так случилось и со мной. По-
скольку самолёт не набрал высоты, он накренился и левым
крылом ударился о землю. Последние мои ощущения были –



 
 
 

оглушивший взрыв, красная вспышка и нестерпимый жар,
который проник сквозь меня…

Смерть… Что это? В детстве я потерял близкого челове-
ка. Это был несчастный случай – на детской площадке элек-
тромонтёры забыли заизолировать оголённый силовой ка-
бель от  уличного фонаря  – я бежал впереди и  проскочил
опасность, но друг… Тогда я осознал, смерть – понятие, ко-
торое несёт в себе определённый смысл. Означает, что мы
уже никогда не увидим и не услышим в реальном времени
того, кто ушёл из нашего Мира. Позже, повзрослев, читая
сводки новостей и наталкиваясь на статьи о жертвах чрезвы-
чайных происшествий, я не испытывал никакого сочувствия
к ним (одна смерть – трагедия, миллион смертей – статисти-
ка), считая, что они сами виновны в том, что с ними произо-
шло. Как же я ошибался. Виноваты не беспомощные жерт-
вы, а те, кто совершает ошибки, уносящие столь огромное
количество людей.

После того как я погиб, мне было дано три дня, чтобы
в последний раз попрощаться с теми местами, которые были
дороги при жизни. Я отправился к своей семье, однако уви-
дев их, я не чувствовал скорби и жалости, что они остались
без меня. Мой ангел – дочка сидела за столом и дорисовы-
вала акварельными красками свою картину. На ней мужчи-
на держал на руках девочку, а его обнимала женщина. (Это
была моя семья).

Мне никто не говорил, но я понял, что мой путь на Зем-



 
 
 

ле должен был быть закончен именно так – на роду было на-
писано, что мне суждено погибнуть в самолёте. Я выполнил
своё предназначение и теперь уходил в небытие…

Июль – август 2013



 
 
 

 
Реаниматор

 
Высоко в небе висел круглый вечный белый диск. Оди-

нокая лунная дорожка уходила в даль, теряясь на горизон-
те. В паре десятков метров от пустынного берега тянулась
разбитая, местами асфальтированная, заросшая бурьяном,
дорога. Вдоль неё возвышался могучий, чёрный реликто-
вый лес.

Если бы в это самое время кто-нибудь из людей находил-
ся на пляже и смотрел на усыпанное звёздами тёмно-синее
небо, то он бы, несомненно, заметил, как одна из звёзд, отде-
лившись от других, начала увеличиваться в размерах. Вско-
ре яркая вспышка озарила небосвод – это небольшой косми-
ческий корабль вошёл в плотные слои атмосферы. Через па-
ру мгновений он приземлился на поляне в глубине леса.

Из кабины пилота вылез Реаниматор – ростом около двух
метров, рослый, плотного телосложения. Он ненадолго за-
мер, словно прислушиваясь к мёртвой тишине и адаптиру-
ясь к новым условиям жизни. На первый взгляд было непо-
нятно: человек это или другая, биологически высокоразви-
тая, форма жизни, поскольку его лицо полностью скрывал
защитный шлем от сильно загрязнённого воздуха.

Он достал из нагрудного кармана видавшего виды броне-
жилета полупрозрачный, плоский, прямоугольный прибор.
Затем прошёл пару шагов, несколько раз обернулся, сверя-



 
 
 

ясь с показателями на широком экране, и запустил таймер.
В тот же миг все вокруг стремительно начало меняться.

Реаниматор перешёл в такое измерение, когда прошлое, на-
стоящее и будущее сливаются в одной точке. Он стоял и на-
блюдал за происходящими изменениями.

Молниеносно сменялись дни и ночи, солнце стремитель-
но накручивало свои полукруги на  небе. Реликтовый лес
стал постепенно исчезать, а на его месте неожиданно возник-
ли первые поселения. Вырастая от малых хибарок до камен-
ных добротных домов, на берегу моря высились огромные
небоскрёбы из стекла и бетона. Но они простояли недолго.
Нежно-голубое небо окрасилось кровавым сиянием. Где-то
за  горизонтом сверкнули яркие вспышки, звуковые волны
пару раз обошли планету, уничтожая все живое на своём пу-
ти. Огненный вихрь пронёсся, никак не навредив Реанима-
тору. За считаные секунды море испарилось. Вдалеке упа-
ли несколько крупных метеоритов, оставляя огромные кра-
теры. Все живое погибло. Так показало себя будущее плане-
ты Земля.

Едва заметное касание к прибору – переход в прошлое –
пара мгновений… и волна жизни начала своё развитие. Вы-
рос могучий лес, пролегли глубоководные голубые реки. По-
явились поселения людей. Когда маленькие домики начали
вырастать до большой деревни, таймер остановился. Все это
происходило в полной тишине, но как только время начало
свой естественный ход, то на Реаниматора обрушились зву-



 
 
 

ки и запахи сельской местности.
Реаниматор вошёл в  один из  новых деревянных домов.

До сих пор в воздухе стоял запах свежесрубленных сосен.
Он подошёл к  распахнутому настежь окну. На  нем стоял
глиняный горшок с фикусом. После прикосновения кончи-
ком пальца растение, прямо на глазах начало расцветать. Как
только появились бело-жёлтые звёздочки, он немного повер-
нул горшок так, чтобы лучи солнца проходили мимо лепест-
ков и падали на находившуюся неподалёку кровать.

Реаниматор вышел из  дома. Тем временем солнечные
утренние лучи медленно подбирались к  изголовью безмя-
тежно спавшей девушки, которая была дочерью дровосека.
Солнечные лучи разбудили её. Она сладко потянулась, про-
терла глаза и посмотрела в окно. Нежная улыбка появилась
на её прекрасном личике. Девушка, вскочив с постели, под-
бежала к фикусу. Дивный аромат витал в воздухе. Зажму-
рившись, вдохнув полной грудью воздух, она на пару секунд
задержала дыхание.

В это самое время по сельской дороге, мимо дома, про-
ходил молодой юноша. Увидев в окне красивую, статную де-
вушку, он застыл на месте, неотрывно глядя на неё. Тонкие
черты лица. Родинка над губой справа. Огненного цвета во-
лосы хаотично охватывали её хрупкие плечи. Когда она от-
крыла глаза, то увидела высокого, крепкого парня. Корот-
кие чёрные волосы, карие глаза, ямочка на подбородке, с за-
горевшим, обветренным лицом. Долгое нахождение в  мо-



 
 
 

ре оставило на нем тот неизгладимый отпечаток, присущий
всем рыбакам и морякам. Амур пронзил их сердца острой
стрелой. Обоюдная любовь возникла с первого взгляда.

Внезапно все опять завертелось в ускоренном темпе. Это
начал работать прибор в руках Реаниматора. Когда на ме-
сте деревни возник большой мегаполис, время начало замед-
ляться. Цифры на дисплее отобразили дату 21/03/16…

Никто из  современников Реаниматора не  мог дать точ-
ный ответ на, казалось бы, простой вопрос: зачем ему воз-
вращаться на эту давным-давно мёртвую Планету в Солнеч-
ной Системе, каждый год по земному летоисчислению? Бы-
ли только предположения: все, что он делал в прошлом, –
это тщетные попытки, направленные на изменение будуще-
го, а именно, чтобы предотвратить неизбежный процесс по-
степенной, тотальной ликвидации последней цивилизации.
Они уничтожили свою Планету и самих себя.

Ходили упорные слухи, что в жилах Реаниматора течёт
кровь далёких предков, называющих себя Homo Sapiens,
но никто с его планеты не решался узнать правду у самого
Реаниматора. Он сторонился всех и делал все по-своему.

Общеизвестно, что к определённому большому событию
всегда ведёт целый ряд незначительных, на первый взгляд,
событий, в связи с чем выстраивается, так называемая, це-
почка действий. Если нарушить хоть одно звено, то это мо-
жет привести к кардинальному изменению большого собы-
тия.



 
 
 

Это была бесконечная головоломка, суть которой заклю-
чалась в следующем: Реаниматор менял расположение, свой-
ства предметов, а также и судьбы людей на планете, чётко
следуя причинно-следственным связям, тем самым, изменяя
будущее. Его работа напоминала монтаж старой видеокас-
сеты: где-то сократить отрезки времени, а  где-то склеить.
Но у него никак не получалось найти правильный алгоритм,
и всякий раз, прокручивая время в пространстве до того мо-
мента, когда небо озарялось ярко-кровавым сиянием (второе
звено цепочки), он убеждался в том, что где-то ошибся.

Предпоследняя работа Реаниматора спасла жизнь моло-
дого учёного, опоздавшего на авиарейс, который при взлёте
потерпел крушение. А учёный остался жив благодаря развя-
завшемуся шнурку на ботинке. Четверти минуты оказалось
достаточно, чтобы пропустить то такси, которое успело бы
его привезти в аэропорт. Чуть позже этот учёный в одной
группе с такими же талантливыми учёными, как и он, откро-
ют новый химический элемент, от которого будет зависеть
будущее человечества. Этот учёный и был потомком той са-
мой дочери дровосека и молодого рыбака.

Цифры показывали дату 21/03/16. Время: 21:07. Место
прибытия: Азербайджан, город Баку, спальный район Яса-
мальского района. Реаниматор попал в самый разгар празд-
ника Весны. Это было его любимое время года, когда все жи-
вое медленно пробуждалось от мёртвого холода и каменного
льда, сковавшего природу на долгие месяцы, а на некоторых



 
 
 

Планетах порой и на тысячелетия.
Реаниматор некоторое время смотрел на  пылающий

огонь, на  весёлую детвору, которая озорно прыгала через
огонь. Затем он направился к  обшарпанному блоку пяти-
этажного дома.

Перед ним стояло две задачи: не  позволить ответить
на  важный телефонный звонок. От  этого звонка зависела
карьера человека. Стань он менеджером по найму челове-
ческих ресурсов, он бы взял на работу молодого перспек-
тивного сотрудника. Тот через пару лет сместил бы дирек-
тора и  заключил контракт с  соседней страной на  совмест-
ное строительство оборонно-промышленного комплекса за-
водов. А этого никак нельзя было допустить, иначе запусти-
лась бы другая цепочка событий, ведущая к мировой ката-
строфе.

Второй задачей было соединить одинокие сердца двух
ищущих счастья и любви людей. Они жили на одной лест-
ничной площадке, но волею судеб ещё не сталкивались ни
в блоке, ни в других местах. Она уходила на работу и воз-
вращалась к трём часам дня, а он всегда приходил с работы
за полночь, уставший и голодный.

В будущем их единственный сын станет успешным поли-
тическим деятелем и  на  седьмом собрании Трёх Великих
Империй произнесёт пламенную речь. Она-то и приостано-
вит начало мировой войны, которая могла стать первым зве-
ном в процессе тотального уничтожения цивилизации.



 
 
 

Первую задачу он решил упрощённым способом. Доста-
точно было сбить настройки в  коммутаторе, который на-
ходился в распределительном щите, отвечающем за доступ
к  Интернету. Человек набрал номер технической службы
поддержки и ждал на линии, пока до него дойдёт очередь для
связи с оператором…

Вторая задача была решена так… Парень в это время на-
ходился дома один и с увлечением смотрел футбол по те-
левизору. Его родители уехали в  район к  родственникам
на праздники. Вдруг кто-то нажал кнопку звонка над вход-
ной дверью, он нехотя поднялся с тёплого, мягкого дивана
и медленно пошёл на кухню. Там уже был заготовлен целло-
фановый пакет с разными сладостями для детей, которые пе-
риодически звонили в дверь, подбрасывая свои шапки. Та-
ков был один из обычаев праздника Новруз Байрама.

Парень случайно неловким движением руки уронил пакет
на пол. Когда он попытался его поднять, то содержимое паке-
та рассыпалось на пол. Пришлось потратить время на то, что-
бы переложить сладости в другой пакет, а детворе тем вре-
менем понять, что дверь уже никто не откроет. Самый шуст-
рый из ребят, поспешил переложить шапку к двери, напро-
тив. Постучав в дверь, он спешно сбежал по лестнице вниз.

Двери на лестничной площадке открылись одновремен-
но. Напротив друг друга стояли Он и Она: парень с пакетом
в руках и милая девушка, державшая похожий пакет. Они,
невольно рассмеявшись, поздоровались, поздравив при этом



 
 
 

друг друга с праздником. Недолго думая, парень пригласил
девушку, по-соседски, отметить праздник. Возникла неболь-
шая пауза. Неожиданно для себя девушка согласилась, отве-
тив, что зайдёт через полчаса. Двери захлопнулись. В полной
тишине рядом с шапкой лежали два пакета сладостей на ра-
дость и неудержимый восторг детворы.

Первое знакомство двух сердец положило начало разви-
тию серьёзных отношений. Задача была решена. В тот вечер
парень признался в любви к девушке. Вскоре они пожени-
лись. Через девять месяцев родился будущий молодой поли-
тический деятель, который должен был хотя бы на какое-то
время улучшить жизнь на Планете.

Не  первый год Реаниматор проводил подобную работу
в разных регионах Планеты. Каждый раз, меняя прошлое, он
создавал новые цепочки развития цивилизации в будущем.
Они неизменно приближали тот день, когда жизнь на Пла-
нете проснётся, и рано утром вместо кровавого сияния лучи
солнца проложат золотистую дорожку в океан. Это и будет
знак того, что работа Реаниматора выполнена успешно!

Январь – Февраль 2016



 
 
 

 
Мусорщик

 
В  связи с  начинающимся новым ледниковым периодом

и ухудшением общей обстановки на Земле, участившимися
катаклизмами бунтующей природы и загрязнением окружа-
ющей среды, Сообщество, управляющее Миром, было вы-
нуждено искать новые пути развития цивилизации. Круп-
нейшими Корпорациями была запущена в народные массы
Программа по всей Планете под лозунгом – «НОВАЯ КО-
ЛЫБЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НА МАРСЕ». Началась актив-
ная пропаганда естественных наук. Молодые ученые жажда-
ли открытий, стали создаваться все условия для достижения
поставленных целей. Были открыты школы, в которых обу-
чали строителей технике безопасности, чтобы они в дальней-
шем легко адаптировались для жизни на Красной планете.
Но, как правило, за каждой великой идеей стоят низменные
желания и коварные цели. И в данном случае не было ника-
ких исключений. Именно тогда проблема «Север-

Юг» вышла на  новый виток своего развития. «Север»
за счет труда «Юга» хотел подготовить для себя теплое, уют-
ное местечко, чтобы, переселившись, начать новый отсчет
времени цивилизации. Давно уже были расшифрованы гены
старения, но они находились под надежной охраной засекре-
ченных служб и ждали своего звездного часа…

Прошло еще не одно десятилетие, когда началась колони-



 
 
 

зация ближайших планет и их спутников в нашей солнечной
системе. Первоначально люди устанавливали небольшие ку-
полообразные строения, соединенные между собой туннеля-
ми. Были проведены научные исследования и открыты но-
вые свойства металлов и воды. Но вскоре крохотные колонии
столкнулись с большими проблемами, которые невозможно
было решить в столь тесных пространствах. На помощь при-
шли рассекреченные разработки гениальных ученых, счита-
ющиеся верхом инженерной мысли, которые хранились бо-
лее пятидесяти лет в архивах спецслужб.

Проблема демографии на  планете Земля вышла на  пе-
редний план, затмив собой все остальные. Был запущен ги-
гантский проект, затрачены крупные материальные средства
на постройку первого города на Красной планете, который
получил название «Геликон». Он представлял собой плос-
кость с  особым покрытием для транспорта, оснащенного
магнитными подушками. Город растянулся на тысячи кило-
метров. Благодаря постоянным ветрам на  Марсе была ре-
шена проблема получения электроэнергии. Люди научились
клонировать воду и любые вещества: будь то металл, стекло
или резина из идентичной атомной материи.

Крупным достижением оказалось создание и поддержка
в сложнейших погодных условиях искусственной Атмосфе-
ры. Группа ученых предложила окутать атмосферой Марс
подобно тому, как это было на Земле. Но поскольку установ-
ка в масштабах целой Планеты была весьма дорогим проек-



 
 
 

том, от него быстро отказались.
Прогресс шагнул далеко вперед, чего нельзя было сказать

о социальном развитии цивилизации. Все земляне, желаю-
щие заработать, подавали заявки в центральный отдел по ре-
гистрации желающих полететь на Марс. Однако перелет сто-
ил достаточно дорого, поэтому они были вынуждены брать
безлимитный кредит. Уже там, на месте, устроившись на ра-
боту на Марсе, они постепенно погашали долг. Их расселяли
по всему городу, сдавая в аренду новые необжитые жилые
помещения. Они работали до тех пор, пока не выплачивали
весь кредит. Но на это порой уходила чуть ли не вся жизнь…

* * *
Эд Кен родился на Земле в среднестатической семье еще

до начала ледникового периода. Мать умерла во время тя-
желых родов, и растил его только отец. Уже с трех лет Эд
Кен был приучен к самостоятельности. Отец весь день нахо-
дился на фабрике, он работал сборщиком энергоблоков для
космических станций. Воспитанием сына занимался безра-
ботный сосед по квартире. Живя на одно пособие, он весь
день проводил за компьютером, а поскольку рядом постоян-
но крутился Эд Кен, то он начал обучать его всем азам циф-
ровой безопасности.

Началась активная пропаганда переселения на  Марс.
Отец долго сомневался – стоит ли ему идти на риск. Влезать
в долгосрочный кредит он не хотел, но другой возможности
оплатить перелет на Красную планету у него не было. Посо-



 
 
 

ветовавшись с друзьями, взвесив все «за» и «против», он ре-
шил все-таки рискнуть, но лишь после того, как был уволен
с Фабрики.

В  связи с  техническим прогрессом исподволь проводи-
лась политика, связанная с планомерным вытеснением сред-
него класса с их рабочих мест.

Лед постепенно все наступал и наступал. Большая часть
населения была эвакуирована и рассредоточена по экватору,
где все еще наблюдалась плюсовая температура. Но ресур-
сов было недостаточно. Высший класс уже жил на Красной
планете, и им требовалась новая рабочая сила.

На Марсе остро чувствовалась нехватка рабочих рук, по-
этому Крупнейшие Корпорации, открывающие там свои за-
воды и фабрики, вынуждены были идти на создание благо-
приятных условий для переселенцев. Одна из причин, вли-
яющих на  отказ от  перелета, была проста  – многие люди
не  желали покидать свои семьи, сомневаясь, что они ко-
гда-нибудь встретятся. По этой причине был дан старт оче-
редной новой кампании «Перелет двух по цене одного».

Вечером, сидя в пабе с друзьями, Кей жаловался, что по-
пал под сокращение, а у него сын подрастает, а на одно посо-
бие им не прожить. Один из друзей, которого он давно не ви-
дел, обмолвился о новом переселении.
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