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Аннотация
Идеи Илона Маска никого не оставят равнодушным. Это

он создал самый лучший в мире электромобиль и строит
ракеты, которые летают к Международной космической станции.
Он собирается перевести энергетику на солнечные батареи и
отправить экспедицию на Марс. Свою первую программу для
компьютерной игры Илон написал в 12 лет. Но компьютерщиком
он не стал – решил, что для него этого слишком мало. Надо думать
о будущем человечества! Из книги вы узнаете, как нелюдимый
«ботаник», которого травили школьные хулиганы, взял судьбу в
свои руки и стал шаг за шагом совершать невозможное. Сейчас
Маск – человек-легенда, предприниматель и инженер, с которым
мало кто на планете может сравниться. Одни считают его гением,
другие  – авантюристом, а третьи  – циничным дельцом. Будем
разбираться вместе с неутомимым журналистом Эшли Вэнсом!
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Глава первая. Ужин с Илоном

 

– Я похож на сумасшедшего? – вдруг спросил Илон Маск,
когда наш ужин в дорогом рыбном ресторане в Пало-Альто
уже закончился.

В ресторан я пришел первым, устроился за столиком, по
опыту зная, что Маск всегда хоть немного, но опаздыва-
ет. Он по явился минут через пятнадцать: модные джин-



 
 
 

сы, клетчатая рубашка, кожаные туфли. Ростом он примерно
1,85 м, но выглядит даже более высоким. И при этом очень
крепкий, плечистый. Казалось бы, при таких данных он дол-
жен вести себя как «звезда». Однако держится Маск на удив-
ление скромно. Слегка кивнул на ходу, быстро пожал мне
руку и опустился в кресло. Ему нужно какое-то время, что-
бы освоиться и оглядеться.

Маск пригласил меня на ужин, чтобы обсудить одно важ-
ное дело. Полтора года назад я сказал ему, что хочу написать
о нем книгу, а он заявил, что в его планы это не входит. Та-
кой ответ и уязвил меня, и раззадорил как журналиста. По-
думаешь! Можно всё узнать про Маска и без его участия.
Все следующие 18 месяцев я добывал информацию. Многие,
кто работал в его компаниях – Tesla Motors и SpaceX, согла-
сились ответить на мои вопросы. К тому же я был знаком кое
с кем из его друзей, они тоже готовы были о нем рассказать.

Шли месяцы, я провел много интервью, опросил почти
200 человек, – и тут Маск вновь появился на горизонте. Он
позвонил мне домой и сказал, что дальше возможны два ва-
рианта: либо он перекроет мне все ходы, запретив своим зна-
комым со мной общаться, либо всё-таки поможет мне с этим
моим проектом. Я, разу меется, выбрал второй вариант. То-
гда Маск поставил условие: он готов сотрудничать, если я
дам ему прочитать книгу до того, как она пойдет в печать, и
разрешу добавить свои замечания. Он не будет вмешиваться
в мою работу, но хочет иметь возможность исправить текст,



 
 
 

если что-то посчитает неточным или искажающим суть дела.
Вполне законное желание – проверить свою собственную

биографию. В душе Маск – ученый, которого любая неточ-
ность выводит из себя. Я это хорошо понимал, но всё же не
мог ему позволить заранее прочитать книгу. Журналист дол-
жен свободно заниматься своими изысканиями и писать без
оглядки на вечно висящего над ним надсмотрщика, который
потом еще попытается вмешаться в текст. Кроме того, Маск
имеет собственную версию того, как всё было, и она не все-
гда совпадает с версией других людей. А главное, он склонен
подробнейшим образом излагать простые, вроде бы, вещи, –
поэтому его сноски и примечания вполне могут оказаться не
меньше по объему, чем сама книга. В общем, мы решили по-
ужинать вместе и всё обсудить.

Для начала мы поговорили об общих знакомых, извест-
ных людях, в том числе Говарде Хьюзе 1, и об автокомпании
Tesla. Когда подошел официант, чтобы принять заказ, Маск
попросил «что-нибудь низкоуглеводное», так как придержи-
вается особой диеты, при которой исключены хлеб, макаро-
ны и сладости. Он выбрал жареного омара, политого чер-
нилами каракатицы. Маск, всё еще не приступая к перего-
ворам, стал рассказывать о том, что не давало ему покоя в
последнее время: соучредитель и исполнительный директор

1 Говард Робард Хьюз-младший (Howard Robard Hughes, Jr.; 1905–1976) – аме-
риканский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер, продюсер.  –
Примеч. ред.



 
 
 

компании Google Ларри Пейдж уже совсем скоро может со-
здать целую армию роботов с искусственным интеллектом,
способных поработить человечество. «Я действительно бо-
юсь этого»,  – сказал Маск. И пусть они с Пейджем близ-
кие друзья, а сам Пейдж – вполне благонамеренный человек.
Ведь он не задумывается о том, что машины могут выйти из-
под контроля. «А я не такой оптимист, – заявил Маск. – Он
же может случайно создать что-нибудь опасное».

Когда принесли еду, Маск с ней расправился мгновенно.
Он буквально проглотил всё, что было на тарелке. Чтобы
продлить ему удовольствие, я отдал Маску большой кусок
своего стейка. Но этого хватило всего минуты на полторы.

Еще какое-то время Маск был погружен в мрачные мысли
о победе роботов над людьми. Когда мы наконец перешли к
обсуждению моей книги, он первым делом спросил, с чего
это я вздумал о нем писать. Я ждал этого момента. И с во-
одушевлением начал объяснять, почему Маск должен впу-
стить меня в свою жизнь и при этом никак не контролиро-
вать. Я мог бы говорить хоть целый час. Но, видимо, Маск
сразу оценил мой энтузиазм и уже через пару минут прервал
меня и просто сказал: «Ну, хорошо».

Ужин завершался за приятной беседой при полном забве-
нии низкоуглеводной диеты. Официант принес огромный
десерт из желтой сахарной ваты… Итак, вопрос был решен в
мою пользу. Маск разрешил мне общаться с руководителя-



 
 
 

ми его компаний, друзьями и членами семьи. Раньше такого
никогда не было! Сколько бы времени ни заняла моя работа,
он будет встречаться со мной за ужином раз в месяц.

Прошло часа два с половиной. Маск положил руки на
стол, собираясь встать, потом помедлил, посмотрел мне пря-
мо в глаза и задал этот странный вопрос: «Я похож на сума-
сшедшего?» От удивления я потерял дар речи, стал лихора-
дочно соображать, что он имеет в виду и как мне ответить.
Только гораздо позже, когда я уже съел с Маском пуд соли, я
понял, что этот вопрос он адресовал, скорее, себе самому…
Маск еще помедлил и, как бы размышляя вслух, спросил,
можно ли мне доверять. Мгновение спустя мы пожали друг
другу руки, и он уехал на своем красном седане Tesla Model
S.



 
 
 

 
Глава вторая. Мир Маска

 

Знакомство с миром Илона Маска лучше всего начинать
в головном офисе компании SpaceX в Хоторне (Калифор-
ния) – пригороде Лос-Анджелеса. Именно здесь каждый по-
сетитель может увидеть на стене рядом с рабочим местом
Маска два гигантских изображения Марса. На том, что сле-
ва, Марс показан как он есть – холодная, пустынная красная
планета. А на плакате справа Марс утопает в зелени и по-
крыт океанами, то есть «разогрет» и приспособлен для жиз-
ни людей. И Маск всерьез собирается это сделать! Освоение



 
 
 

космоса и заселение других планет – цель его жизни, и об
этом он не раз заявлял. Он решил разработать запасной план
на тот случай, если на Земле произойдет какая-нибудь ка-
тастрофа: неожиданно в планету врежется астероид, страш-
ная эпидемия поставит под угрозу жизни миллиардов лю-
дей или грянет глобальное потепление, вызванное самими
же людьми. «Я хотел бы умереть с мыслью, что у человече-
ства – прекрасное будущее, – говорит он. – Если мы сможем
решить проблему возобновляемой энергии, сумеем обосно-
ваться на других планетах и предотвратим гибель человече-
ства, то… – он делает паузу, – то я думаю, это было бы очень
хорошо».

Маск может запросто рассуждать о невозможных вещах,
поэтому на него смотрят как на бога в Кремниевой доли-
не, где находится большинство высокотехнологичных аме-
риканских компаний: коллеги вроде Ларри Пейджа говорят
о нем с почтительным уважением и придыханием, а начина-
ющие предприниматели стремятся «быть как Илон». Но за
пределами Кремниевой долины многие считают Маска фи-
гурой противоречивой, едва ли не авантюристом, который
разбогател непонятно как и непонятно на чем: на каких-то
электромобилях, солнечных батареях, ракетах.

И всё же в начале 2012 года даже скептики вынуждены
были признать: Маск умеет добиваться великих целей. Его
компании сделали то, что казалось невозможным. SpaceX
отправила орбитальный грузовой корабль на Международ-



 
 
 

ную космическую станцию и благополучно вернула его на
Землю. Tesla Motors выпустила Model S, прекрасный, полно-
стью электрический седан – такой, что автомобильные боссы
ахнули от изумления. Эти два достижения подняли Маска
на недосягаемую высоту среди гигантов бизнеса. Кроме то-
го, он является членом совета директоров и самым крупным
акционером SolarCity, бурно развивающейся компании, свя-
занной с использованием солнечной энергии.

Трудно поверить, что главное здание SpaceX, которая во-
площает собой прорыв в будущее, мощь и амбиции, нахо-
дится в Хоторне. Это унылый район Лос-Анджелеса, застро-
енный старыми домами. И вдруг посреди этих мрачных ко-
робок вы видите сверкающий белый параллелепипед площа-
дью 550 тыс. кв. футов (более 50 тыс. кв. м).

Сотни инженеров и механиков одновременно строят здесь
множество ракет. У стены находятся массивные платформы,
по которым металлические секции поступают к двухъярус-
ным сварочным аппаратам. В одной половине здания техни-
ки в белых халатах собирают материнские платы, радиопри-
емники и прочую электронику. Другие люди работают в гер-
метичных стеклянных камерах, где они делают капсулы, ко-
торые ракеты доставят на космическую станцию. Парни в та-
туировках и банданах под звуки рока тянут кабели вокруг
ракетных двигателей. Тут же – готовые корпуса ракет, ожи-
дающие погрузки. Еще больше ракет ждут покраски в дру-
гой части здания. Всё движется, работает, не останавливаясь



 
 
 

ни на секунду.
И это только корпус № 1 Страны Маска. Другой корпус,

похожий на ангар для самолета, – испытательная лаборато-
рия и дизайн-студия Tesla. Именно здесь был разработан ди-
зайн седана Model S и следующей модели, кроссовера Model
X. На стоянке возле дизайн-студии Tesla построила одну из
зарядных станций, где водители Лос-Анджелеса могут бес-
платно зарядить свои электромобили.

Маск  – очень уверенный в себе человек, но не всегда
это демонстрирует. При первой встрече он даже мог бы по-
казаться застенчивым и неловким. Его южноафриканский
акцент еще заметен. Как и многие инженеры, Маск порой
замолкает, подыскивая точные определения, и нередко ис-
пользует при описании технического вопроса множество
сложных терминов, ничего не поясняя и не упрощая. Если
вы чего-то не понимаете, это ваши проблемы. Маск часто
шутит и может быть поистине очаровательным. Но каждый
его разговор имеет какую-то цель и какой-то смысл. Он ни-
когда не болтает просто так.

Большинство руководителей высокого ранга не ходят без
свиты. Маск же в основном передвигается по своим владени-
ям – SpaceX и Tesla – в одиночку. Он властно и четко управ-
ляет своим бизнесом. Мы беседовали с ним, когда он совер-
шал обход первого этажа дизайн-студии, проверяя опытные
образцы. Стоило ему остановиться, как к нему бросались
сотрудники и обрушивали на него потоки информации. Он



 
 
 

внимательно слушал, обдумывал и кивал, если был согласен.
Люди отходили, Маск двигался дальше, к следующей точ-
ке выброса информации. В какой-то момент подошел руко-
водитель проекта компании Tesla Франц фон Хольцхаузен,
чтобы узнать мнение Маска о дизайне сидений Model X. Они
поговорили и пошли в подсобное помещение, где компью-
терщики подготовили презентацию.

Потом Маск направился в самое шумное место – мастер-
скую в глубине дизайн-студии, где инженеры Tesla делали
макет 30-футовых (девятиметровых) декоративных башен
для зарядных станций. «Эта штука, похоже, сможет выдер-
жать любой ураган, – заметил Маск. – Давайте сделаем ее
полегче». После этого мы с Маском запрыгнули в его ма-
шину – черный Model S – и вернулись к главному зданию
SpaceX. Он рассказал, что его волнует развитие электрони-
ки. Ему бы хотелось, чтобы люди создавали больше разных
приборов и революционных устройств. «Я думаю, что сего-
дня все слишком увлеклись всяким там интернетом, финан-
сами и правом, – заметил по пути Маск. – Поэтому у нас ма-
ло инноваций».

Страна Маска стала для меня откровением. Что-то имен-
но такое я искал все 15 лет, с тех пор как приехал работать
журналистом в Сан-Франциско.

История Сан-Франциско – это история человеческой алч-
ности. Город вырос в годы золотой лихорадки середины XIX
века, когда сюда прибывали тысячи и тысячи людей в на-



 
 
 

дежде разбогатеть – и многим это удавалось. Экономические
подъемы и спады  – вот ритм этого места, его гармония и
его мелодия. В 2000 году Сан-Франциско переживал вели-
чайший бум и упивался безум ством потребления. Все по-
головно строили планы быстрого обогащения и помешались
на интернете. Энергия этих фантазий ощущалась почти фи-
зически: город гудел и вибрировал.

Чтобы создать бурно развивающуюся компанию, вам
больше не требовалось производить какую-нибудь вещь, ко-
торую можно потрогать руками и которую люди захотят ку-
пить. Достаточно было предложить некую интернет-идею,
чтобы инвесторы бросились ее финансировать. Все стреми-
лись сделать как можно больше денег и как можно быст-
рее, поскольку понимали или, во всяком случае, чувствова-
ли, что реальность в конце концов возьмет свое.

И правда, уже в 2001 году крах разгулявшихся интер-
нет-фантазий ввергнул Сан-Франциско и Кремниевую доли-
ну в глубокую депрессию. Компании, связанные с высоки-
ми технологиями, потеряли всякое представление о том, что
им теперь делать. Венчурные фонды2, которые вложились в
лопнувший пузырь, прекратили финансирование стартапов,
не желая окончательно разориться. Предприниматели отка-

2 Венчурный фонд (англ. venture – рискованное предприятие) – инвестици-
онный фонд, ориентированный на работу с инновационными предприятиями и
проектами (стартапами). Венчурные фонды осуществляют инвестиции в ценные
бумаги или доли предприятий с высокой или относительно высокой степенью
риска в надежде на чрезвычайно высокую прибыль. – Примеч. ред.



 
 
 

зались от попыток соблазнить инвесторов смелыми идеями
и стали предлагать совсем простые продукты, которые, по их
мнению, могли бы иметь спрос в эти застойные времена.

Такой поворот можно проследить на примере компаний
и идей, которые тогда появились. Google вышла на арену и
стала успешной где-то к 2002 году, но это нетипичный слу-
чай. Между появлением Google и выпуском Apple iPhone в
2007 году  – ничего интересного. И даже удачные начина-
ния  – Facebook и Twitter  – в корне отличаются от знаме-
нитых предшественников вроде Hewlett-Packard, Intel или
Sun Microsystems, которые производили настоящий товар и
привлекали десятки тысяч работников. В последующие годы
предприниматели «перестроились»: если раньше они готовы
были рисковать ради создания новых отраслей промышлен-
ности и продвижения грандиозных идей, то теперь сделали
ставку на погоню за легкими деньгами – предлагая клиен-
там различные виды развлечений и нещадно эксплуатируя
рекламу. «Лучшие умы моего поколения заняты тем, как за-
ставить людей кликать мышью по рекламным баннерам, –
сказал мне Джефф Хаммербахер, ранее инженер Facebook. –
Ужас…» Кремниевая долина стала жутко напоминать Гол-
ливуд, а потребители ее продуктов зациклились на виртуаль-
ной жизни.

Маск тоже не избежал общей «болезни». В 1995 году он
оказался в эпицентре доткомовской мании, когда, едва окон-
чив колледж, основал компанию под названием Zip2 – сов-



 
 
 

местив карты местности с каталогом услуг Yelp. Этот первый
его стартап принес колоссальный и быстрый успех: Маск по-
лучил 22 млн долларов от продажи Zip2 и почти всё вложил
в свое следующее предприятие – компанию, которая позже
станет известна как PayPal. Крупнейший акционер PayPal,
Маск стал фантастически богат, когда в 2002 году eBay при-
обрела компанию за 1,5 млрд долларов.

Однако вместо того, чтобы продолжить крутиться в Крем-
ниевой долине, подобно многим своим сверстникам, Маск
перебрался в Лос-Анджелес. Там он вложил 100 млн долла-
ров в SpaceX, 70 млн долларов в Tesla и 30 млн долларов в
SolarCity. Кажется, невозможно было придумать более быст-
рый способ потерять всё свое состояние. Все три компании
были слишком рискованными и трудноуправляемыми. Все
они занимались производством, причем суперсложных то-
варов, в двух самых дорогих местах мира – Лос-Анджелесе
и Кремниевой долине. И это как раз в то время, когда мно-
гие пришли к выводу, что в сфере производства Соединен-
ным Штатам, как и всем остальным, с китайцами уже тягать-
ся бесполезно.

Маск, однако, превратил то, что казалось слабостью, в
главное преимущество своих компаний. SpaceX и Tesla стре-
мятся как можно больше выпускать на собственных произ-
водственных площадях. Компании Маска в итоге совершили
переворот в ракетостроении, автомобилестроении и энерге-
тике.



 
 
 

SpaceX запускает в космос спутники и доставляет грузы
на ракетах-носителях. Она конкурирует с гигантами воен-
но-промышленного комплекса США, в том числе Lockheed
Martin и Boeing. А также с целыми странами – прежде все-
го Россией и Китаем. Компания предлагает самую низкую
цену в своей отрасли. Но для успеха этого недостаточно. В
космическом бизнесе не обойтись без политики, нужно за-
воевывать умы законодателей в Вашингтоне, поэтому Маску
пришлось научиться убеждать.

SpaceX проводит испытания многоразовых ракет, кото-
рые могут доставлять грузы в космос и возвращаться на Зем-
лю, точно приземляясь на стартовую площадку. Если компа-
ния сумеет усовершенствовать данную технологию, это ста-
нет сокрушительным ударом для ее конкурентов и сделает
США мировым лидером в области полетов в космос. Сама
эта перспектива, как считает Маск, создала ему множество
непримиримых врагов. «Список лиц, которые не станут по
мне плакать, растет, – замечает он. – Моя семья опасается,
что русские физически устранят меня».

Одновременно компания Маска Tesla Motors близка к то-
му, чтобы совершить революцию в производстве и продаже
автомобилей. Вместо гибридов  – «сомнительного компро-
мисса», по словам Маска, – Tesla сделала ставку на полно-
стью электрический автомобиль (электромобиль), которому
принадлежит будущее.

Великий день для Илона Маска настал 30 марта 2017 года.



 
 
 

После 15 лет работы SpaceX впервые в истории произвела
повторный запуск ракеты-носителя Falcon 9, первая ступень
которой уже использовалась в апреле 2016 года для доставки
груза на МКС. Подготовка возвращенной ракеты-носителя
к новому старту заняла четыре месяца. В будущем SpaceX
планирует уменьшить этот срок до нескольких дней.



 
 
 

А еще Маск вложил деньги в компанию SolarCity, ко-
торая стала крупнейшим поставщиком солнечных батарей
для частных лиц и предприятий. Изначальная концепция
SolarCity принадлежит самому Маску, он – председатель со-
вета директоров. В то время как множество фирм, связан-
ных с альтернативной энергетикой, разорялись одна за дру-
гой, Маск создал две самые успешные компании в мире, ос-
нованные на «чистых» источниках энергии. Бизнес-империя
Маска, с ее заводами, десятками тысяч рабочих и специа-
листов в самых разных областях, превратила его в одного
из богатейших людей в мире с чистой стоимостью активов
8,3 млрд долларов3.

Если кому-то само выражение «отправить человека на
Марс» кажется безумной фантазией, то для компаний Мас-
ка – боевой девиз и источник вдохновения. Сотрудники всех
трех компаний хорошо понимают это и день за днем выкла-
дываются ради достижения невозможного.

Вся жизнь Маска подчинена осуществлению его дерзких
замыслов, она экстравагантна и порой далека от здравого
смысла. Обычно начало рабочей недели он встречает в своем
особняке в Бель-Эйр. В понедельник он работает в SpaceX.
Во вторник начинает рабочий день в SpaceX, а потом садит-
ся на свой самолет и летит в Кремниевую долину. Пару дней
он занят в Tesla, которая имеет офисы в Пало-Альто и завод
во Фримонте. В Северной Калифорнии у Маска нет своего

3 По данным на январь 2015 года. – Примеч. ред.



 
 
 

жилья, поэтому он ночует в оте ле или у друзей – в комна-
те для гостей или даже на диванчике, поиграв перед сном в
какие-нибудь видеоигры. А в четверг – опять Лос-Анджелес
и SpaceX. Когда его спросили, как можно жить по такому
графику, Маск ответил: «У меня было трудное детство; воз-
можно, это помогает».

Маск внедрился в отрасли – аэрокосмическую, автомоби-
лестроение, на которые Америка, казалось, махнула рукой, и
превратил их в нечто новое и фантастическое. И помог ему
во многом опыт программиста. Он объединил атомы и биты
так, как никому раньше в голову не приходило. «Для меня
Илон является ярким примером того, как Кремниевая доли-
на могла бы перестроить свою деятельность, – говорит Эд-
вард Янг, известный эксперт по программному обеспечению
и изобретатель. – Мы должны искать способы, как делать ре-
альный продукт и интегрировать технологии».

Эта интеграция, о которой упоминает Янг, – гармонич-
ное объединение программного обеспечения, электроники,
новых материалов и технологий, вычислительных мощно-
стей, – и представляет, по-видимому, сильную сторону Мас-
ка, его дар. Этот дар позволяет ему делать вещи, потрясаю-
щие воображение. Благодаря ему Америка, возможно, уже
через десять лет покроется самыми современными автотрас-
сами в мире – с тысячами солнечных зарядных станций, –
по которым будут мчаться электромобили. К этому време-
ни SpaceX уже может начать ежедневно запускать ракеты с



 
 
 

людьми и грузами, готовя полет на Марс. Эти достижения
одновременно невероятны и неизбежны. Как сказала быв-
шая жена Маска Джастин, «он делает то, что хочет, и никто
не в силах помешать ему. Этот мир принадлежит Илону, а
все мы, остальные люди, просто в нем живем».



 
 
 

 
Глава третья. Африка:

приключения и испытания
 

Впервые Илон Рив Маск заявил о себе в 1984 году. Ему
еще не было 13 лет. Южноафриканский журнал «Персональ-
ный компьютер и офисные технологии»4 опубликовал код
компьютерной игры, которую он разработал,  – 167 строк.
«Космическая» игра создавалась по мотивам научно-фанта-
стических книг и называлась Blastar. Это было еще во вре-

4 PC and Offce Technology. – Примеч. ред.



 
 
 

мена текстовых компьютерных интерфейсов. Игра Маска не
являлась шедевром программирования, но бесспорно пре-
восходила то, на что обычно способны подростки его возрас-
та.

Текст краткой аннотации к Blastar, написанный Маском,
показывает, что в его голове уже зрели мысли о великих де-
лах и победах: «В этой игре вы должны уничтожить инопла-
нетный космический корабль с водородными бомбами и бое-
выми лучевыми аппаратами на борту. В игре широко исполь-
зуются спрайтовая графика и анимация, поэтому вам стоит
ознакомиться с текстом программы». (На момент написания
аннотации даже в интернете не было информации о том, что
такое «боевые лучевые аппараты».)

В том, что мальчик мечтает о космосе и битвах между
добром и злом, ничего удивительного нет. Удивительно, что
мальчик принимает свои фантазии всерьез. В случае с юным
Илоном Маском это было именно так. Он считал судьбу че-
ловечества во Вселенной своей личной проблемой. Повли-
ять на эту судьбу – своей обязанностью. Если надо искать
новые источники энергии или создавать космические кораб-
ли ради расширения ареа ла обитания человеческой расы, –
значит, надо. Маск просто обязан найти способ решить эти
проблемы. «Может быть, в детстве я читал слишком много
комиксов, – размышляет он. – Там ведь всегда кто-то спасает
мир. Там всё выглядело так, что каждый должен попытаться
улучшить мир; по-другому просто и быть не может».



 
 
 

А еще на Илона сильно повлияла научно-фантастическая
книга Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике», которую
он прочел в 14 лет. «Она научила меня тому, как надо за-
давать вопросы, – говорит Маск. – Если правильно поста-
вить вопрос, ответ находится достаточно легко. Главное  –
это мыслить шире, тогда станет ясно, какие вопросы следует
задавать». Так юный Маск пришел к осознанию своей глав-
ной миссии. «Единственное, что следует делать, – это содей-
ствовать общему просвещению человечества», – считает он.

Маск родился в 1971 году в Претории, большом городе в
Южной Африке.

В то время в Южной Африке господствовал апартеид – ра-
систская политика разделения населения (по месту прожи-
вания, работы и т. д.) на белых и небелых. Жестокий, неспра-
ведливый характер апартеида привел к тому, что страна бур-
лила подобно гигантскому котлу, и эта бурлящая масса часто
выплескивалась в виде протестов и всевозможных столкно-
вений.

Нравы, царившие в те непростые времена среди белого
населения Претории, конечно, повлияли на характер Мас-
ка – но не напрямую. Считалось, что юноша просто обязан
быть сильным и мужественным, а самые крутые парни – это
спортсмены. Поэтому молодые люди целыми днями играли
в регби и крикет.

Семья Илона была вполне обеспеченной, он мог иметь
всё, что хотел. Но… как-то он не вписывался в этот мир.



 
 
 

Маск никогда не занимался спортом, не стремился дружить
со сверстниками. Он предпочитал забиться в тихий уголок
и сидеть там часами с книжкой, чаще всего – научно-фан-
тастической. Сверстники смеялись над ним за его застенчи-
вость и «странные» увлечения.

Уже в раннем возрасте Маск мечтал уехать из Южной Аф-
рики. Он жаждал найти место, где мог бы быть самим собой,
жить так, как он хочет, и работать в какой-нибудь крутой
фирме, а может, даже и возглавить ее. Америку он представ-
лял как страну неограниченных возможностей, где он суме-
ет осуществить свою мечту. Маск много слышал о Кремни-
евой долине – таком месте в Калифорнии, где люди созда-
ют потрясающие вещи. Он решил, что однажды обязатель-
но переедет в Кремниевую долину. Так и случилось: одино-
кий, неловкий мальчик из Южной Африки, который искрен-
не рассуждал о «просвещении человечества», стал самым
смелым и изобретательным предпринимателем Америки.

Страсть к авантюрам и жажда риска, видимо, были у Мас-
ка в генах. Отец его матери, Джошуа Халдеман, родился в
Канаде, в юности увлекался скачками на полудиких лоша-
дях, боксом и борьбой. Джошуа объезжал лошадей для мест-
ных фермеров, потом организовал одно из первых родео
(спортивных состязаний ковбоев) в Канаде и пробовал свои
силы в политике. А еще он занимался хиропрактикой.

Джошуа женился на гражданке Канады, учительнице тан-
цев Уиннифред Жозефин Флетчер (Уин). В 1948 году в се-



 
 
 

мье, где уже были сын и дочь, родились дочери-близнецы
Кэй и Мэй (будущая мать Маска). Вскоре неугомонный ис-
катель приключений Джошуа увлекся авиацией и купил од-
номоторный самолет. О семье заговорили, когда вместе с
детьми Халдеманы на этом самолете отправилась в путеше-
ствие по Северной Америке.

Казалось бы, Джошуа добился всего, чего хотел, но в 1950
году он решил круто изменить свою жизнь. Бывший поли-
тик, он всегда выступал против вмешательства государства в
дела граждан и терпеть не мог вездесущую канадскую бюро-
кратию. Легкий на подъем глава семейства пришел к мысли,
что пора покинуть Канаду. Супруги продали свой дом, тан-
цевальный и мануальный бизнес, чтобы переехать в Южную
Африку, где Халдеман, кстати, никогда не бывал. Джошуа
разобрал самолет и сложил его в контейнер. По прибытии в
Африку самолет был вновь собран, и с его помощью семья
стала искать подходящее место для жизни. В итоге остано-
вились на Претории.

Семейный дух приключений, казалось, не знал границ. В
1952 году Джошуа и Уин совершили перелет в 22 тыс. миль
(35 тыс. км), через всю Африку в Шотландию, Норвегию и
обратно. Уин была штурманом, а порой заменяла пилота. В
1954 году супруги побили собственный рекорд, преодолев
расстояние в 30 тыс. миль (48 тыс. км) – в Австралию и об-
ратно. О них писали газеты; вероятно, это был единственный
в истории частный перелет из Африки в Австралию на од-



 
 
 

номоторном самолете.
Помимо полетов были и поездки, и походы – длительные

экспедиции с целью найти Затерянный город в пустыне Ка-
лахари (якобы существовавшее некогда, но заброшенное по-
селение на юге Африки). Путешественников подстерегало
множество опасностей. Однажды грузовой автомобиль, на
котором ехала семья, налетел на пень; бампер и радиатор
оказались искорежены. Грузовик застрял посреди пустыни,
никаких средств связи не было. Три дня Джошуа возился с
машиной, а все остальные рыскали по окрестностям в поис-
ках какой-нибудь пищи. Ночью к их костру подходили гиены
и леопарды, а как-то утром, проснувшись, они обнаружили
льва – буквально в нескольких шагах от своего лагеря. Джо-
шуа схватил первое, что попалось под руку, – это оказалась
лампа, – и стал размахивать ею и кричать льву, чтобы тот
убирался. Лев, к счастью, так и поступил.

Халдеман погиб в 1974 году в возрасте 72 лет. Отрабаты-
вая приземление на своем самолете, он не заметил провода,
протянутого между столбами. Провод зацепился за шасси,
самолет перевернулся, и Халдеман сломал позвоночник.

Илон в то время еще ходил пешком под стол. В детстве он
много слышал о подвигах своего деда и любил смотреть бес-
численные слайд-шоу о путешествиях через саванну. «Моя
бабушка рассказывала, что несколько раз они были в двух
шагах от смерти во время таких путешествий, – вспоминает
Маск. – Они летали на самолете без всяких приборов, даже



 
 
 

радио у них не было, только обыкновенные дорожные карты
вместо летных, не всегда правильные. Мой дед был одержим
страстью к приключениям и исследованиям, совершал непо-
стижимые поступки». Илон допускает, что свою склонность
к риску он унаследовал именно от деда.

Мэй Маск, мать Илона, боготворила своих родителей. В
юности она была типичным «ботаником»: любила матема-
тику и вообще хорошо училась. Когда ей исполнилось лет
пятнадцать, окружающие стали обращать на нее внимание –
Мэй превратилась в настоящую красавицу. Высокая и строй-
ная, с копной пепельных волос и высокими скулами, девуш-
ка выделялась среди подруг. Она стала посещать школу мо-
делей, которой руководил друг их семьи. По выходным Мэй
выходила на подиум, фотографировалась для журналов и в
итоге стала финалисткой конкурса «Мисс Южная Африка».

Мэй и Эррол Маск, отец Илона, выросли в одном райо-
не и знали друг друга с детства. Илон родился меньше чем
через год после их свадьбы, 28 июня 1971 года. Эррол рабо-
тал инженером на строительстве больших офисных зданий и
торговых комплексов, а Мэй была практикующим диетоло-
гом. Через год с небольшим у Илона появился брат Кимбал,
а вскоре и сестра Тоска.

Илон рос живым и любопытным мальчишкой. Всё ему да-
валось легко, и Мэй, как и многие матери, считала сына ге-
ниальным, развитым не по годам. «Он схватывал всё быст-
рее, чем другие дети», – говорит она. Правда, время от вре-



 
 
 

мени Илон «отключался»: он как будто не слышал, что ему
говорят, и смотрел куда-то вдаль. Это случалось настолько
часто, что родители и врачи стали подозревать у него глухо-
ту. Врачи обследовали ребенка и предложили удалить аде-
ноиды – обычно это улучшает слух. «Да не поможет это!» –
сказала Мэй. Она чувствовала, что состояние Илона связано
скорее с особенностями работы его мозга, нежели со слухом.
«Он уходил в себя и пребывал в другом мире, – продолжает
Мэй. – Он и сейчас так делает. Просто теперь я не обращаю
на это внимания: я знаю, что он разрабатывает новую ракету
или что-нибудь в этом роде».

Другие дети потешались над Илоном. Можно прыгать во-
круг него, кричать, а он не реагирует. То ли он просто неоте-
санный невежа, то ли возомнил о себе невесть что, то ли чу-
дик какой-то. «Он действительно всегда отличался некото-
рой заторможенностью, – говорит Мэй, – и это не добавляло
ему популярности среди сверстников».

Для Маска это были прекрасные мгновения. Уже лет в
пять или шесть он научился отгораживаться от мира и пол-
ностью отдаваться решению какой-нибудь задачи. Спустя го-
ды Маск понял, что отчасти такая способность обусловлена
спецификой работы его мозга – как у компьютера. Он спо-
собен, глядя на объекты внешнего мира, мысленно сканиро-
вать их и представлять, как они могли бы изменяться или
вести себя при взаимодействии с другими объектами. Уни-
кальные способности мозга помогают ему легко схватывать



 
 
 

сложные физические теории и буквально щелкать инженер-
ные задачи. «Ускорение, импульс, кинетическая энергия – я
очень ярко вижу, как они воздействуют на объекты», – гово-
рит Маск.

Больше всего на свете юный Илон любил читать. С самого
раннего возраста он не расставался с книгами. «Он мог чи-
тать часов по десять в день, – вспоминает Кимбал. – А в вы-
ходные проглатывал по две книги в день». Как-то семья от-
правилась в поход по магазинам, и вдруг обнаружилось, что
Илон потерялся. Мэй и Кимбал бросились на поиски маль-
чика и нашли его в ближайшем книжном магазине: Илон си-
дел на полу и читал книгу, пребывая в своем обычном со-
стоянии, похожем на транс.

Когда Илон подрос, он стал часто после школы заходить
в книжный магазин, где пропадал до вечера. Читал художе-
ственную литературу, комиксы, научно-популярные книги.
«Иногда меня выгоняли из магазина, но обычно всё-таки не
трогали», – вспоминает Маск. Среди своих любимых книг,
наряду с «Автостопом по Галактике», он называет «Власте-
лина колец» Толкиена, серию «Основание» Айзека Азимова,
«Луна – суровая хозяйка» Роберта Хайнлайна. «В какой-то
момент я вырос из книг школьной и районной библиотек, –
продолжает Маск. – В третьем или четвертом классе я смог
убедить библиотекаря заказывать для меня книги. Так я на-
чал читать Британскую энциклопедию. Это было очень по-
лезно! Ты ведь даже не знаешь, чего именно ты не знаешь.



 
 
 

И вот начинаешь понимать, сколько всего вокруг нас».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/eshli-vens/ilon-mask-i-poisk-fantasticheskogo-buduschego/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/eshli-vens/ilon-mask-i-poisk-fantasticheskogo-buduschego/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава первая. Ужин с Илоном
	Глава вторая. Мир Маска
	Глава третья. Африка: приключения и испытания
	Конец ознакомительного фрагмента.

