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I

Утро
 

Мрачной участи короля, запертого в Бастилии и в отча-
янии грызущего замки и решетки, старинные летописцы со
свойственной им риторикой не преминули бы противопоста-
вить Филиппа, спящего под королевским балдахином. Это
не значит, что риторика всегда плоха и напрасно рассыпает
цветы, которыми она украшает историю; но мы извинимся
за то, что старательно сгладим здесь контраст и с интересом
нарисуем вторую картину, которая должна служить соответ-
ствием первой.

Молодой принц спустился из комнаты Арамиса, как ко-
роль спустился из комнаты Морфея. Купол медленно опу-
стился под давлением пальца Арамиса, и Филипп оказался
перед королевской кроватью, которая поднялась после того,
как на ней был спущен в глубину подземелья новый узник.

Наедине с этой роскошью, наедине со всем своим могуще-
ством, наедине с той ролью, которую ему предстояло играть,
Филипп в первый раз почувствовал, как его душа открыва-
ется тем тысячам чувствований, которые являются жизнен-
ным биением королевского сердца. Но он побледнел, когда
посмотрел на пустую и еще смятую его братом постель. На-
клонившись, чтобы лучше ее рассмотреть, он увидел платок,



 
 
 

еще влажный от холодного пота, который струился со лба
Людовика XIV. Этот пот ужаснул Филиппа, как кровь Авеля
ужаснула Каина.

– Я лицом к лицу со своей судьбой, – произнес бледный, с
горящими глазами Филипп. – Будет ли она более страшной,
чем был мой плен? Буду ли я вечно прислушиваться к угры-
зениям совести?.. Ну да, король спал на этой кровати; его го-
лова смяла эту подушку; его слезы омочили этот платок. И я
не решаюсь лечь на эту кровать, взять в руки платок с выши-
тым гербом короля… Надо решиться, надо стать похожим
на господина д’Эрбле, который хочет, чтобы действие всегда
было на ступень выше, чем намерение; надо подражать гос-
подину д’Эрбле, который думает только о себе и называется
честным человеком, потому что не сделал зла никому и не
предал никого, кроме своих врагов. Эта кровать была бы мо-
ей, если бы не преступление нашей матери. Этим платком,
на котором вышит французский герб, я бы пользовался, ес-
ли б меня оставили на моем месте, в королевской колыбели,
как говорит господин д’Эрбле. Филипп, французский принц,
ложись же на свою кровать!.. Филипп, единственный король
Франции, верни свой герб! Филипп, единственный законный
наследник Людовика Тринадцатого, отца твоего, будь безжа-
лостен к узурпатору, который даже в эту минуту не раскаи-
вается в причиненных тебе страданиях.

Сказав это, Филипп, несмотря на инстинктивное отвра-
щение, несмотря на дрожь и ужас, сковывавшие его тело и



 
 
 

волю, заставил себя лечь на еще теплую постель Людовика
XIV и прижать ко лбу его еще влажный платок.

Он откинулся на мягкую подушку и увидел над головой
корону Франции, которую, как мы упоминали, поддерживал
золотокрылый ангел.

Пусть читатели попробуют представить себе этого цар-
ственного самозванца с темным взором и лихорадочно тре-
пещущим сердцем. Он был похож на тигра, проблуждавше-
го всю грозовую ночь и нашедшего в тростнике покинутое
львиное логово.

Можно испытывать гордость от того, что спишь в львином
логове, но будет ли этот сон спокойным?

Филипп прислушивался к малейшим звукам, его сердце
вздрагивало от предчувствия всевозможных ужасов, но, ве-
ря в свои силы, удвоенные последним решением, он ждал,
что какое-нибудь внезапно явившееся обстоятельство поз-
волит ему узнать себе цену. Он надеялся, что какая-нибудь
опасность вспыхнет перед его глазами, как фосфорический
свет во время бури, что указывает мореплавателям высоту
волн.

Но все было спокойно. Тишина, смертельный враг често-
любцев, окутывала своим густым покровом будущего коро-
ля Франции.

Лишь под утро человек или, вернее, тень проскользнула
в королевскую спальню. Филипп ждал этого человека и не
удивился его приходу.



 
 
 

– Ну, господин д’Эрбле? – спросил он.
– Ваше величество, все кончено.
– Как?
– Было все, чего мы ожидали.
– Сопротивление?
– Бешеное: стоны, крики.
– Потом?
– Потом оцепенение.
– И наконец?..
– Полная победа и абсолютное молчание.
– Комендант Бастилии подозревает?..
– Ничего.
– Из-за сходства?
– Это причина успеха.
– Но узник, несомненно, попытается объяснить, кто он,

вы подумали об этом? Ведь это мог бы сделать я, но мне
пришлось бы преодолевать могущество, несравненно более
сильное, чем мое нынешнее.

– Я позаботился обо всем. Через несколько дней, может
быть, и скорее, если понадобится, мы извлечем нашего плен-
ника из тюрьмы и отправим его в такое далекое изгнание…

– Из изгнания возвращаются, господин д'Эрбле.
– Я сказал, в такое далекое, что всех человеческих сил и

всей жизни будет мало, чтобы вернуться.
Глаза молодого короля и глаза Арамиса встретились. В

них было холодное выражение взаимного понимания.



 
 
 

– А господин дю Валлон? – спросил Филипп, меняя тему
разговора.

– Он сегодня будет представлен вам и конфиденциально
поздравит вас с избавлением от той опасности, которой под-
верг вас узурпатор.

– Что мы с ним сделаем?
– С господином дю Валлоном?
– Мы пожалуем ему герцогский титул, не правда ли?
–  Да, герцогский титул,  – повторил, странно улыбаясь,

Арамис.
– Почему вы смеетесь, господин д’Эрбле?
– Я смеюсь по поводу предусмотрительности вашего вели-

чества. Вы опасаетесь того, что бедный Портос может стать
неудобным свидетелем, и вам хочется от него отделаться.

– Жалуя его герцогом?
– Разумеется. Ведь вы этим его убьете. Он умрет от радо-

сти, и тайна умрет вместе с ним.
– Ах, боже мой!
– Я потеряю хорошего друга, – флегматично сказал Ара-

мис.
И вдруг в разгар их шутливой беседы, которой заговор-

щики скрывали радость успеха, Арамис услышал нечто, что
заставило его встрепенуться.

– Что такое? – спросил Филипп.
– Утро, ваше величество.
– Так что ж?..



 
 
 

– Вечером, прежде чем лечь в эту постель, вы, вероятно,
сделали какое-нибудь распоряжение на утро?

– Я сказал капитану мушкетеров, – живо ответил молодой
человек, – что утром буду его ждать.

– О, в таком случае он, несомненно, придет, так как он
человек весьма исполнительный.

– Я слышу шаги в передней.
– Это он.
– Что ж, начнем атаку, – решительно сказал молодой ко-

роль.
– Осторожно! Начинать атаку с д’Артаньяна – это безу-

мие. Д’Артаньян ничего не знает, д’Артаньян ничего не ви-
дел, он никак не может подозревать нашу тайну, но если он
сейчас проникнет сюда первый, он почует, что здесь что-то
произошло, и решит этим заняться. Видите ли, ваше вели-
чество, прежде чем впустить сюда д’Артаньяна, мы должны
так проветрить комнату или ввести сюда столько людей, что-
бы эта самая лучшая ищейка во всем королевстве потеряла
след среди множества разных следов.

– Но как же тогда быть, раз я ему сам назначил явиться? –
заметил король, желая поскорее померяться силами с таким
опасным противником.

– Я беру это на себя, – отвечал ванский епископ, – и для
начала я нанесу такой удар, от которого у него сразу закру-
жится голова.

В этот момент раздался стук в дверь. Арамис не ошибся:



 
 
 

это был действительно д’Артаньян, который сообщал о сво-
ем приходе.

Мы знаем, что он провел ночь, беседуя с господином Фу-
ке. Под конец беседы он утомился, но, как только рассвет
окрасил голубоватым сиянием роскошные карнизы суперин-
тендантской спальни, он встал с кресла, поправил шпагу,
одежду и рукавом почистил шляпу.

– Вы уходите? – спросил господин Фуке.
– Да, монсеньер. А вы?
– Я остаюсь.
– Вы даете слово?
– Да, конечно.
– Хорошо. Я, впрочем, выхожу, только чтобы получить от-

вет, – вы понимаете, о чем я говорю?
Сказав это, капитан простился с господином Фуке, чтобы

отправиться к королю.
Он уже переступил порог, когда Фуке остановил его:
– Прошу вас оказать мне еще один знак вашего располо-

жения.
– Пожалуйста, монсеньер.
–  Господина д’Эрбле! Дайте мне повидать господина

д’Эрбле!
– Я постараюсь привести вам его.
Д’Артаньян не думал, что ему так легко удастся выпол-

нить это обещание.
Как мы уже сказали, он подошел к двери спальни коро-



 
 
 

ля и постучал. Дверь открылась. Капитан мог подумать, что
сам король открывает ему. Это предположение было впол-
не вероятно ввиду того волнения, в котором накануне оста-
вил мушкетер Людовика XIV. Но вместо короля, которого
он собирался почтительно приветствовать, д’Артаньян уви-
дел худое бесстрастное лицо Арамиса. От удивления он едва
не вскрикнул.

– Арамис! – проговорил он.
–  Здравствуйте, дорогой д’Артаньян,  – холодно привет-

ствовал его прелат.
– Вы… здесь? – пробормотал мушкетер.
– Король просит вам передать, что еще почивает после

такой утомительной ночи.
– Ах! – произнес д’Артаньян, который никак не мог по-

нять, каким образом ванский епископ за шесть часов пре-
вратился в самого могущественного фаворита, который ко-
гда-либо бывал у короля. Ведь для того, чтобы служить по-
средником между Людовиком XIV и его слугами, для того,
чтобы приказывать его именем, находясь в двух шагах от
него, надо было стать чем-то большим, чем когда-либо был
Ришелье для Людовика XIII.

Выразительный взгляд д’Артаньяна, открытый от удивле-
ния рот и взъерошенные усы самым красноречивым обра-
зом поведали об этом новому фавориту, который, однако,
нисколько не смутился.

–  Кроме того,  – продолжал епископ,  – будьте любезны,



 
 
 

господин капитан мушкетеров, допустить лиц, имеющих на
это право, только к позднему утреннему приему. Его вели-
чество желает еще почивать.

– Но, господин епископ, – отвечал д’Артаньян, готовый
возмутиться и высказать подозрения, которые ему внуша-
ло молчание короля, – его величество велел мне явиться на
прием сегодня утром.

– Отложим, отложим, – раздался из глубины алькова голос
короля, заставивший д’Артаньяна вздрогнуть.

Он поклонился, потрясенный и остолбеневший от улыб-
ки, которой одарил его Арамис, как только король произнес
эти слова.

– А чтобы получить ответ на то, за чем вы пришли к ко-
ролю, дорогой д’Артаньян, – продолжал епископ, – вот вам
приказ, с которым вы тотчас же ознакомитесь. Это приказ
относительно господина Фуке.

Д’Артаньян взял приказ, который ему протянул епископ.
– Освободить? – пробормотал он. – Вот оно что! – протя-

нул он понимающим тоном.
Приказ объяснял ему присутствие Арамиса у короля; ви-

димо, Арамис в большой милости у короля, если ему уда-
лось добиться освобождения господина Фуке; эта же ми-
лость объясняла невероятную самоуверенность, с которой
господин д’Эрбле отдавал приказания именем короля.

Д’Артаньяну достаточно было понять хоть что-нибудь,
чтобы понять все. Он поклонился и сделал два шага по на-



 
 
 

правлению к выходу.
– Я иду с вами, – сказал епископ.
– Куда?
– К господину Фуке, я хочу насладиться его радостью.
– Ах, Арамис! Как же вы меня удивили только что!
– Но теперь вы все понимаете?
– Еще бы, конечно! – громко сказал д’Артаньян. А про

себя прошептал: «Ничего я не понимаю! Но все равно, раз
есть приказ – все остальное неважно».

Потом любезно произнес:
– Прошу вас, идите вперед, монсеньер.
Д’Артаньян повел Арамиса к Фуке.



 
 
 

 
II

Друг короля
 

Фуке с нетерпением ждал д’Артаньяна. Он отказался при-
нять нескольких своих друзей и слуг, пришедших к его две-
ри раньше начала обычного приема. У каждого из них, умал-
чивая об опасности, нависшей над ним, он спрашивал одно:
где можно найти Арамиса?

Когда же он увидел, наконец, д’Артаньяна и идущего за
ним ванского епископа, его радость была огромна: она срав-
нялась с его беспокойством. Увидеть Арамиса было для су-
перинтенданта некоторым успокоением за несчастье ареста.

Прелат был молчалив и серьезен; д’Артаньян был потря-
сен немыслимым числом всех этих невероятных происше-
ствий.

– Итак, капитан, благодаря вам я имею счастье видеть гос-
подина д’Эрбле?

– И еще нечто лучшее, монсеньер.
– Что же?
– Свободу.
– Я свободен?
– Свободны! Это приказ короля.
Фуке взял себя в руки, потом вопросительно взглянул на

Арамиса.



 
 
 

– О да, благодарите господина ванского епископа, так как
именно ему вы обязаны тем, что король переменил свое ре-
шение, – сказал д’Артаньян.

– О! – воскликнул Фуке, скорее униженный этой услугой,
чем благодарный за успех.

– Монсеньер, – продолжал д’Артаньян, обращаясь к Ара-
мису, – вы покровительствуете господину Фуке. Не сделаете
ли вы что-нибудь и для меня?

– Все, что вы захотите, мой друг, – отвечал епископ спо-
койным голосом.

– У меня только один вопрос, и я буду удовлетворен ва-
шим ответом. Каким образом вы стали фаворитом короля,
ведь вы говорили с ним не больше двух раз за всю вашу
жизнь?

– От такого друга, как вы, ничего не скрывают.
– Поделитесь же, прошу вас.
– Вы думаете, что я видел короля два раза, в действитель-

ности я видел его больше ста раз. Только мы это скрывали,
вот и все.

И, не придавая значения тому, как вспыхнул д’Артаньян
от этого признания, Арамис повернулся к господину Фуке,
который был столь же удивлен, как мушкетер.

– Монсеньер, – сказал он, – король просил меня сообщить
вам, что он больше чем когда-либо ваш друг и что ваш пре-
красный и так щедро устроенный для него праздник тронул
его сердце.



 
 
 

После этой фразы он так церемонно поклонился господи-
ну Фуке, что тот, будучи не в силах понять подобную тонкую
дипломатию, так и застыл на месте без голоса, без мысли и
без движения.

Д’Артаньян понял, что им надо о чем-то поговорить, и
хотел уйти, как того требует вежливость, которая в таких
случаях гонит человека к двери, но его страстное, подстре-
каемое столькими тайнами любопытство посоветовало ему
остаться.

Однако Арамис ласково обратился к нему:
– Друг мой, вы помните приказ короля, отменяющий се-

годняшний утренний малый прием?
Сказано было достаточно ясно. Мушкетер понял; он по-

клонился господину Фуке, затем, с оттенком иронического
почтения, поклонился Арамису и вышел.

Господин Фуке, едва дождавшийся этого момента, бро-
сился к двери, чтобы запереть ее, потом подошел к епископу
и сказал:

– Дорогой д’Эрбле, мне кажется, пришло время объяснить
мне, что происходит. По правде сказать, я ничего не пони-
маю.

– Я сейчас все вам объясню, – сказал Арамис, садясь и
усаживая господина Фуке. – С чего начинать?

–  Прежде всего скажите, почему король приказал меня
освободить?

– Скорее, вы должны были бы спросить, почему он при-



 
 
 

казал вас арестовать.
–  Со времени ареста у меня было время об этом поду-

мать, и мне кажется, что здесь дело в зависти. Мой праздник
вызвал раздражение господина Кольбера, и он что-то затеял
против меня. Может быть, поставил мне в вину Бель-Иль?

– Нет, речь шла не о Бель-Иле.
– О чем же?
– Помните расписку на тринадцать миллионов, которую

выкрали у вас по поручению Мазарини?
– О да! И что же?
– Вас объявили вором.
– Боже мой!
– Это не все. Помните о письме, которое вы написали ма-

демуазель Лавальер?
– Увы, помню!
– На этом основании вы объявлены предателем и совра-

тителем.
– Тогда почему же я прощен?
– Не спешите, мы сейчас дойдем до этого. Вы должны по-

нять суть дела. Заметьте следующее: король считает вас рас-
тратчиком. О, я отлично знаю, что вы ничего не растратили,
но король не видел расписок и, следовательно, не может не
считать вас преступником.

– Простите, я не вижу…
– Сейчас увидите. Король, прочтя ваше любовное письмо

с предложениями, сделанными вами Лавальер, больше не со-



 
 
 

мневается относительно ваших намерений, касающихся этой
красотки.

– Разумеется. Но где же вывод?
– Я подхожу к нему. Значит, король навеки ваш неумоли-

мый враг, не так ли?
– Да, но он прощает меня?
– Вы верите в это? – спросил епископ, испытующе глядя

на Фуке.
– Не веря в искренность королевского сердца, я верю са-

мому факту.
Арамис слегка пожал плечами.
– Тогда почему же Людовик Четырнадцатый поручил вам

передать мне то, что вы мне сейчас сообщили? – спросил
Фуке.

– Король мне ничего не поручал передавать вам.
– Ничего!.. А как же этот приказ?.. – сказал пораженный

Фуке.
– Ах, да, конечно, есть такой приказ.
Эти слова были произнесены таким странным тоном, что

Фуке вздрогнул.
– Вы что-то скрываете от меня, я это вижу, – сказал он.
Арамис погладил подбородок холеными белыми пальца-

ми.
– Король посылает меня в изгнание? Говорите же!
– Попробуйте догадаться!
– Вы меня пугаете.



 
 
 

– Ба! Значит, вы не догадались.
– Что вам сказал король? Во имя нашей дружбы, прошу

вас, не скрывайте ничего от меня.
– Король ничего не сказал.
– Вы хотите, чтобы я умер от нетерпения, д’Эрбле. Я еще

суперинтендант?
– Пока вы этого хотите.
– Но что за странную власть вы вдруг получили над волей

его величества? Вы заставляете его следовать вашим указа-
ниям.

– Мне так кажется.
– Трудно поверить!
– Так будут говорить.
– Д’Эрбле, во имя нашей дружбы, во имя самого дорогого

для вас, умоляю! Благодаря чему вы вошли в такое доверие
к Людовику Четырнадцатому? Я знаю, ведь он не любил вас.

– Теперь король будет меня любить, – сказал Арамис, под-
черкивая первое слово.

– Между вами что-то произошло?
– Да.
– И это тайна?
– Да, тайна.
– Тайна, которая может повлиять на интересы его величе-

ства?
–  Вы умнейший человек, монсеньер. Да, вы угадали. Я

действительно открыл тайну, способную повлиять на инте-



 
 
 

ресы короля Франции.
– Ну что ж! – произнес Фуке со сдержанностью воспитан-

ного человека, не желающего расспрашивать.
– А вы сами будете судить, – продолжал Арамис, – вы са-

ми скажете мне, ошибаюсь ли я относительно важности этой
тайны.

– Я слушаю, раз вы так добры, что хотите открыться мне.
Только заметьте, друг мой, что я не вызывал вас на нескром-
ность.

Арамис задумался на мгновение.
– Не говорите! – воскликнул Фуке. – У вас еще есть вре-

мя!
– Вы помните, – сказал епископ, опустив глаза, – рожде-

ние Людовика Четырнадцатого?
– Как сегодня.
– Вы ничего особенного не слыхали об этом рождении?
– Ничего, кроме того, что король не настоящий сын Лю-

довика Тринадцатого.
– Это не так важно ни для нас, ни для королевства. Вся-

кий человек, имеющий законного отца, есть сын своего отца,
гласит французский закон.

– Это верно. Но это важно, когда вопрос касается чистоты
крови.

–  Это второстепенно. Значит, вы ничего особенного не
слыхали?

– Ничего.



 
 
 

– Вот тут и начинается моя тайна.
– А!
– Королева родила не одного сына, а двух.
Фуке поднял голову.
– И второй умер? – спросил он.
– Сейчас узнаете, потерпите. Эти близнецы должны были

быть гордостью своей матери и надеждой Франции. Но сла-
бость короля и суеверие внушили ему страх, как бы между
двумя детьми не вышло спора, хотя они равны в правах, и
тогда он избавился от одного из близнецов.

– Вы говорите, избавился?
– Подождите… Оба брата выросли: один на троне, и вы

его министр; другой – в тени и одиночестве…
– И этот?..
– Мой друг.
– Боже мой! Что вы говорите, господин д’Эрбле? Что же

делает этот бедный принц?
– Спросите сначала, что он делал.
– Да, да.
– Он был воспитан в деревне, потом заключен в крепость,

известную под названием Бастилия.
–  Возможно ли?  – воскликнул суперинтендант, сложив

руки.
– Один – счастливейший из смертных, второй – несчаст-

нейший из несчастных.
– А мать его не знает об этом?



 
 
 

– Анна Австрийская знает все.
– А король?
– Король не знает ничего.
– Тем лучше!
Это восклицание, видимо, очень поразило Арамиса. Он

посмотрел с беспокойством на своего собеседника.
– Простите, я вас перебил, – сказал Фуке.
– Я уже сказал вам, – продолжал Арамис, – что бедный

принц был несчастнейшим из людей, когда Бог, пекущийся
о всех своих созданиях, решил все же прийти к нему на по-
мощь.

– И как же?
– Вы увидите… Царствующий король… Я говорю «цар-

ствующий» – вы догадываетесь, почему я говорю так?
– Нет… Почему?
– Потому, что оба по праву рождения могли бы быть ко-

ролями. Вы тоже придерживаетесь такого мнения?
– Да.
– Решительно?
– Решительно. Близнецы – один человек в двух лицах.
– Приятно, что такой опытный и знающий законник дает

мне такое четкое разъяснение. Значит, для нас установлено,
что оба близнеца имели одинаковые права?

– Установлено… Но боже мой, какие загадки!
– Бог пожелал послать униженному мстителя, или, если

хотите, поддержку. И случилось, что царствующий король



 
 
 

– узурпатор… Вы ведь согласитесь со мной, не правда ли,
что спокойное и эгоистичное владение наследством, на ко-
торое, в лучшем случае, имеешь половинное право, называ-
ется узурпацией?

– Да, узурпация – очень точное определение.
– Итак, я продолжаю. Бог пожелал, чтобы у узурпатора

был первым министром человек с большим талантом и ве-
ликим сердцем и к тому же с великим умом.

– Это хорошо, хорошо! Я понимаю: вы рассчитывали на
меня, чтобы помочь исправить зло, нанесенное несчастному
брату Людовика Четырнадцатого. Вы правильно решили, я
помогу вам. Благодарю вас, д’Эрбле, благодарю!

– Нет, совсем не то. Вы мне не даете закончить, – сказал
Арамис.

– Я молчу.
– Дело в том, что царствующий король возненавидел гос-

подина Фуке, своего первого министра, и ненависть эта, по-
догретая интригой и клеветой, к которой прислушивался мо-
нарх, стала угрожать состоянию, свободе и даже жизни гос-
подина Фуке. Но Бог послал господину Фуке, опять же для
спасения принесенного в жертву принца, верного друга, ко-
торый знал государственную тайну и чувствовал себя в си-
лах раскрыть эту тайну после того, как имел силу хранить ее
двадцать лет в своем сердце.

– Не продолжайте! – вскричал Фуке, кипя великодуши-
ем. – Я вас понимаю и все угадываю. Вы пошли к королю,



 
 
 

когда до вас дошла весть о моем аресте; вы его просили обо
мне, но он не захотел вас выслушать; тогда вы пригрозили
ему раскрытием тайны, и Людовик Четырнадцатый в ужасе
согласился на то, в чем прежде отказывал вам. Я понимаю,
понимаю! Вы держите короля в руках! Я понимаю!

– Вы ничего не понимаете, – отвечал Арамис, – и снова
прерываете меня, мой друг. И затем, позвольте мне заметить
вам, что вы пренебрегаете логикой и к тому же кое-что плохо
помните.

– Как так?
– Вы помните, на что я настойчиво указывал в начале на-

шего разговора?
– Да, на ненависть его величества ко мне, на неодолимую

ненависть. Но какая ненависть сможет устоять перед угрозой
такого разоблачения?

– Какого разоблачения? Вот тут-то вам и не хватает логи-
ки. Как! Вы допускаете, что я, раскрыв королю такую тайну,
был бы жив в настоящий момент?

– Вы были у короля десять минут тому назад.
– Пусть так! Возможно, он не успел бы велеть убить меня,

но у него хватило бы времени приказать заткнуть мне глотку
и бросить в тюрьму. Рассуждайте же здраво, черт возьми!

И по этим мушкетерским словам, по этой вспышке
несдержанности человека, который всегда владел собой, Фу-
ке понял, до какого возбуждения дошел спокойный и непро-
ницаемый ванский епископ. И, поняв, он вздрогнул.



 
 
 

– И затем, разве был бы я тем, что я есть, – продолжал,
овладев собой, Арамис, – был бы я истинным другом, если
бы, зная, как король вас ненавидит, подвергал бы вас еще бо-
лее сильной ненависти? Обворовать его – это ничто; ухажи-
вать за его любовницей – очень немного; но держать в своей
власти его корону и честь! Да он, скорее, собственными ру-
ками вырвал бы у вас сердце из груди.

– Значит, вы ему ничем не показали, что знаете эту тай-
ну? – спросил Фуке.

– Я предпочел бы выпить все яды, которые Митридат пил
в течение двадцати лет, чтобы не умереть от отравления.

– Что же вы сделали?
– Наконец мы дошли до сути. Я думаю, что мне удаст-

ся пробудить в вас кое-какой интерес. Вы ведь внимательно
слушаете меня, не правда ли?

– Еще бы! Говорите, прошу вас.
Арамис прошелся по комнате, убедился, что они одни и

кругом все тихо, и вернулся к Фуке, который, сидя в кресле,
в глубоком волнении ждал его откровений.

– Должен упомянуть, – продолжал Арамис, – о замеча-
тельной особенности этих близнецов: Бог создал их до того
похожими друг на друга, что только он один и мог бы их раз-
личить. Их собственная мать не могла бы сделать этого.

– Возможно ли? – воскликнул Фуке.
– То же благородство в чертах, та же походка, тот же рост

и тот же голос.



 
 
 

– Но мысли? Но ум? Но знание жизни?
– О, вот в этом неравенство, монсеньер, ибо бастильский

узник несравненно выше своего брата, и если бы эта бедная
жертва перешла из тюрьмы на трон, Франция узнала бы са-
мого мудрого и благородного властелина, какой когда-либо
правил ею.

Фуке сжал руками голову, отягощенную великой тайной.
Арамис подошел к нему ближе и сказал:

– Есть еще разница, очень существенная для вас, монсе-
ньер, между близнецами, сыновьями Людовика Тринадцато-
го: второй не знает господина Кольбера.

Фуке тотчас поднялся, бледный и взволнованный. Удар
поразил более его ум, а не сердце.

– Я вас понимаю, – сказал он Арамису, – вы мне предла-
гаете заговор.

– Приблизительно.
– Одну из таких попыток, что меняют судьбы государств?
– И суперинтендантов. Да, монсеньер.
– Короче говоря, вы предлагаете мне подменить сына Лю-

довика Тринадцатого, который сейчас спит в покоях Мор-
фея, сыном Людовика Тринадцатого, который находится в
тюрьме?

Арамис улыбнулся, и на его лице мелькнул отблеск его
мрачной мысли.

– Допустим, так!
– Но вы не подумали, – сказал после тяжелого молчания



 
 
 

Фуке, – вы не подумали, что такой политический акт может
перевернуть все королевство?

Арамис молчал.
– Подумайте, – продолжал, все более разгорячаясь, Фу-

ке, – ведь нам надо будет собрать все дворянство, духовен-
ство и третье сословие; низложить царствующего короля,
покрыть ужасным позором могилу Людовика Тринадцато-
го, погубить жизнь и честь женщины, Анны Австрийской,
жизнь и покой другой женщины, Марии-Терезии, и, закон-
чив все это, если мы только сможем это закончить…

– Я вас не понимаю, – холодно перебил Арамис, – вы сей-
час не высказали ни одной полезной мысли.

– Как? – удивился суперинтендант. – Разве такой чело-
век, как вы, не обсуждает практической стороны дела? Вы
ограничиваетесь детской радостью политической иллюзии и
пренебрегаете условиями выполнения, то есть реальностью?
Возможно ли это?

– Мой друг, – сказал с небрежной фамильярностью Ара-
мис, – как поступает Бог, когда одного короля заменяет дру-
гим?

– Бог? Бог дает распоряжение исполнителю его воли, ко-
торый хватает осужденного, уносит его и сажает триумфато-
ра на опустевший трон. Но вы забываете, что этот исполни-
тель – смерть. О, боже мой, господин д’Эрбле, неужели вы
хотели?..

– Вопрос не в этом, монсеньер. Вы уже переходите за гра-



 
 
 

ницы цели. Кто вам говорит о том, чтобы послать смерть Лю-
довику Четырнадцатому? Кто вам говорит о том, чтобы под-
ражать Богу в его делах? Нет. Я хотел вам сказать, что Бог
совершает такие вещи без шума, без усилий, а люди, вдох-
новленные им, преуспевают, как и он, в своих предприяти-
ях, в своих попытках, в своих делах.

– Что вы хотите этим сказать?
– Я хотел вам сказать, мой друг, – продолжал Арамис с

тем же выражением, как и в первый раз, – что если были по-
трясение, шум или даже усилия при подмене короля узни-
ком, то я предлагаю вам доказать мне это.

– Что? – воскликнул Фуке, побелев, как платок, которым
он вытирал лоб. – Вы говорите…

– Пойдите в спальню короля, – продолжал спокойно Ара-
мис, – и я утверждаю, что даже вы, знающий тайну, не заме-
тите, что в постели своего брата лежит бастильский узник.

–  Но король?..  – пролепетал Фуке, охваченный ужасом
при этом известии.

– Какой король? – сказал Арамис самым сладким своим
голосом. – Тот, который ненавидит, или тот, который любит
вас?

– Король… вчерашний?..
– Вчерашний король? Успокойтесь, он занял место в Ба-

стилии, которое слишком долго занимал его брат.
– Боже правый! Кто же увез его туда?
– Я.



 
 
 

– Вы?
– Да, и очень просто. Я похитил его сегодня ночью, и по-

ка он спускался во мрак – другой поднимался к свету. Я не
думаю, чтобы это произвело какой-нибудь шум. Молния без
грома никогда никого не будит.

Фуке глухо вскрикнул, будто пораженный невидимым
ударом, и, судорожно сжав голову руками, прошептал:

– И вы это сделали?
– Довольно ловко. Что вы об этом думаете?
– Вы свергли короля? Вы заключили его в темницу?
– Да, это сделано.
– И это совершилось здесь, в Во?
– Здесь, в Во, в покоях Морфея. Не казались ли они по-

строенными в предвидении такого дела?
– И это произошло?..
– Нынешней ночью.
– Нынешней ночью?
– Между двенадцатью и часом.
Фуке чуть не бросился на Арамиса, но удержался и сказал

сдавленным голосом:
– В Во! В моем доме!
– Мне кажется, что у вас. Теперь этот дом ваш, как ни-

когда прежде. Теперь господин Кольбер не может заставить
украсть его у вас.

– Значит, у меня совершилось это преступление?
– Преступление? – проговорил пораженный Арамис.



 
 
 

– Да, это ужасное преступление! – продолжал Фуке, воз-
буждаясь все больше и больше. – Преступление худшее, чем
убийство! Преступление, навеки лишающее меня чести и от-
дающее на поругание потомству!

– Вы в бреду, сударь, – сказал неуверенным голосом Ара-
мис, – вы слишком громко говорите, будьте осторожнее.

– Я буду так громко кричать, что меня услышит весь мир.
– Господин Фуке, берегитесь!
Фуке повернулся к прелату и посмотрел ему в глаза.
– Да, – сказал он, – вы меня обесчестили, совершив это

предательство по отношению к моему гостю, к тому, кто спо-
койно спал под моим кровом. О, горе мне!

– Горе тому, кто под вашим кровом готовил вашу гибель.
Вы забыли это?

– Он был моим гостем и моим королем!
Арамис встал с перекошенным ртом и налившимися кро-

вью глазами:
– Я говорю с безумцем!
– Вы говорите с честным человеком.
– Сумасшедший!
– С человеком, который помешает вам довести до конца

ваше преступление. С человеком, который предпочтет уме-
реть или убить вас, чем дать обесчестить себя до конца.

И Фуке, схватив свою шпагу, которую д’Артаньян поло-
жил у изголовья кровати, решительно обнажил блестящий
клинок.



 
 
 

Арамис нахмурил брови и сунул руку за пазуху, как будто
ища оружия. Это движение не ускользнуло от Фуке. Тогда,
благородный и величественный, он отбросил далеко от себя
шпагу, которая откатилась к кровати, и, приблизившись к
Арамису, тронул его за плечо своей безоружной рукой.

– Сударь, – сказал он, – я готов умереть здесь, чтобы не
пережить моего позора, и если у вас есть еще какое-нибудь
дружеское чувство ко мне, убейте меня.

Арамис безмолвствовал и не двигался.
– Вы молчите?
Арамис поднял голову, и надежда снова блеснула в его

глазах.
– Подумайте, монсеньер, – сказал он, – обо всем, что вас

ожидает. Восстановлена справедливость, король еще жив, и
его заключение спасает вам жизнь.

– Да, – отвечал Фуке, – вы могли бы действовать в моих
интересах, но я не принимаю вашей услуги. Все же я не же-
лаю вас губить. Вы просто выйдете из этого дома.

Арамис подавил крик, рвавшийся из его сердца.
– Я гостеприимен для всех, – продолжал Фуке с невыра-

зимым величием, – вы также не будете принесены в жертву,
как не будет принесен в жертву тот, чью гибель вы замыш-
ляли.

– Вы, вы будете принесены в жертву, вы! – произнес Ара-
мис глухим голосом.

– Я принимаю ваше предсказание, господин д’Эрбле, но



 
 
 

ничто меня не удержит. Вы покинете Во, вы покинете Фран-
цию; я даю вам четыре часа, чтобы вы могли спрятаться где-
нибудь в надежном месте.

– Четыре часа? – сказал насмешливо Арамис.
– Честное слово Фуке! Никто не станет преследовать вас

до этого времени. Вы на четыре часа опередите всех, кого
король захочет послать в погоню за вами.

– На четыре часа! – повторил Арамис.
– Вы вполне успеете добраться на лодке до Бель-Иля, ко-

торый я предлагаю вам в виде убежища.
– Вот как… – прошептал Арамис.
– Бель-Иль для вас – так же, как Во для короля. Уходи-

те, д’Эрбле, уходите; клянусь, пока я жив, ни один волос не
упадет с вашей головы.

– Благодарю вас, – сказал с мрачной иронией Арамис.
–  Прошу вас, уезжайте и дайте мне руку на прощание,

прежде чем мы побежим спасать: вы – свою жизнь, а я – свою
честь.

Арамис вынул руку из-за пазухи. Она была окровавлена;
он ногтями разодрал себе грудь, как бы желая наказать ее
за то, что в ней родилось столько мечтаний, более пустых,
безумных и быстротечных, чем человеческая жизнь. Фуке
почувствовал ужас и жалость; он подошел к Арамису с рас-
крытыми объятиями.

– У меня нет с собой оружия, – прошептал Арамис, суро-
вый и неприступный, как тень Дидоны.



 
 
 

Потом, не коснувшись протянутой руки Фуке, он отвер-
нулся и отошел на два шага. Его последним словом было
проклятие, его последним жестом была анафема, которую он
начертал окровавленной рукой, запятнав несколькими кап-
лями своей крови лицо Фуке.

И оба бросились из комнаты на потайную лестницу, кото-
рая выходила во внутренний двор.

Фуке велел закладывать своих самых лучших лошадей,
а Арамис остановился у лестницы, которая вела в комнату
Портоса. Он задумался, а в то время карета Фуке во весь
опор выезжала из главного двора.

«Уезжать одному?..  – думал Арамис.  – Предупредить
принца?.. О проклятье! Предупредить принца и что же де-
лать потом?.. Бежать с ним?.. Всюду за собой тащить это жи-
вое обвинение?.. Война?.. Неумолимая гражданская война?..
Без сил, увы!.. Невозможно! Что он будет делать без меня?..
О, без меня он обрушится, как и я… Кто знает?.. Пусть свер-
шается судьба. Он был обречен, так пусть остается обречен-
ным… Погиб! Я погиб! Что делать? Ехать в Бель-Иль? Да!
А Портос останется здесь и будет говорить и всем все рас-
скажет! Портос, быть может, пострадает!.. Я не хочу, чтобы
Портос страдал. Он – часть меня; его боль – моя боль. Пор-
тос уедет со мной и разделит мою судьбу. Так надо.

И Арамис, боясь встретить кого-нибудь, поднялся по
лестнице, никем не замеченный.

Портос, только что вернувшийся из Парижа, уже спал



 
 
 

сном праведника. Его громадное тело забывало усталость
так же, как его ум забывал мысль.

Арамис вошел, легкий как тень, и положил свою нервную
руку на плечо великану.

– Проснитесь, Портос, проснитесь! – крикнул он.
Портос повиновался, встал, открыл глаза, но разум его

еще спал.
– Мы уезжаем, – сказал Арамис.
– А! – произнес Портос.
– Мы поедем верхом и поскачем так быстро, как никогда

в жизни не скакали.
– А! – повторил Портос.
– Одевайтесь скорее, друг мой.
Он помог великану одеться и положил ему в карманы его

золото и бриллианты. И в то время, как он этим занимался,
его внимание привлек легкий шум.

В дверях стоял д’Артаньян.
Арамис вздрогнул.
– Какого черта вы тут так суетитесь? – спросил мушкетер.
– Шш! – прошептал Портос.
– Мы едем по важному поручению, – добавил епископ.
– Везет же вам! – сказал мушкетер.
– Нет, я устал, – сказал Портос, – я предпочел бы поспать;

но ничего не поделаешь, королевская служба!
– Вы видели господина Фуке? – спросил Арамис д’Арта-

ньяна.



 
 
 

– Да, в карете, только что.
– Что он вам сказал?
– Он простился со мной.
– И все?
– Что же он должен был сказать мне еще? Разве я что-

нибудь стою теперь, когда вы все в милости?
– Слушайте, – сказал Арамис, обнимая мушкетера, – для

вас вернулись хорошие времена; вам не придется больше ни-
кому завидовать.

– Да что вы!
– Я предсказываю, что сегодня произойдет событие, кото-

рое вдвое улучшит ваше положение.
– Правда?
– Вам известно, что я знаю новости?
– О да!
– Вы готовы, Портос? Едем!
– Едем!
– И поцелуем д’Артаньяна.
– Еще бы!
– Лошади готовы?
– Здесь их достаточно. Хотите мою?
– Нет, у Портоса здесь конюшня. Прощайте, прощайте!
Беглецы сели на лошадей на глазах у капитана мушкете-

ров, который помог Портосу сесть на коня и проводил взгля-
дом своих друзей, пока они не скрылись из виду.

«Во всяком другом случае, – подумал гасконец, – я сказал



 
 
 

бы, что эти люди бегут; но нынче политическая жизнь так
изменилась, что это называется – ехать по важному поруче-
нию. Мне все равно. Пойду по своим делам».

И он философски вернулся к себе в комнату.



 
 
 

 
III

Как соблюдаются
приказы в Бастилии

 
Фуке летел как молния. По дороге он возвращался мыс-

лями к тому, что он только что узнал, и ужас охватывал его.
«Какими же были, – думал он, – эти необыкновенные лю-

ди в молодости, раз они даже теперь, будучи стариками, уме-
ют создавать подобные планы и выполнять их не моргнув
глазом?»

Ему казалось, что все рассказанное Арамисом – сон, бас-
ня, ловушка, и, приехав в Бастилию, он застанет приказ об
аресте, по которому его, Фуке, запрут вместе со свергнутым
королем. Подумав об этом, он по дороге дал несколько за-
печатанных распоряжений в то время, как меняли лошадей.
Эти распоряжения были адресованы господину д’Артаньяну
и всем начальникам частей, верность которых была вне по-
дозрений.

«Таким образом, – решил Фуке, – буду ли я заключен или
нет, я окажу услугу, которую требует от меня моя честь. Рас-
поряжения придут после меня, если я вернусь свободным, и,
значит, их не распечатают и я возьму их назад. Если я опоз-
даю, это будет значить, что случилось несчастье. Тогда я мо-
гу ждать помощи и для себя и для короля».



 
 
 

Приготовившись таким образом, он подъехал к Бастилии.
За один час суперинтендант проехал пять с половиной лье.

И тут с господином Фуке случилось то, что никогда не
случалось в Бастилии с Арамисом. Напрасно он называл се-
бя, напрасно старался заставить себя узнать – его отказыва-
лись пропускать в крепость.

Наконец, после бесконечных просьб, угроз и приказаний,
он убедил одного часового сообщить о нем младшему офи-
церу, чтобы тот, в свою очередь, доложил о нем майору. Что
же касается коменданта, то его так и не решились даже по-
тревожить ради этого.

Фуке ожидал в карете возвращения младшего офицера,
весь дрожа от нетерпения. Наконец тот появился с сердитым
выражением лица.

– Ну, – сказал нетерпеливо Фуке, – что сказал майор?
– Сударь, он засмеялся мне в глаза и сказал, что господин

Фуке в Во, а даже если бы господин Фуке был в Париже, он
не встал бы в такой час.

– Черт возьми! Вы – стадо болванов! – вскричал министр
и бросился из кареты.

Прежде чем младший офицер успел закрыть дверь, Фуке
проскользнул во двор и побежал вперед, несмотря на крики
офицера, звавшего на помощь.

Фуке бежал все дальше. Офицер, настигая его, крикнул
часовому, охраняющему вторую дверь:

– Хватайте, хватайте, часовой!



 
 
 

Часовой направил на министра пику, но Фуке, сильный и
ловкий, вдобавок разгневанный, выхватил пику из рук сол-
дата и ударил его по плечу. Младший офицер, подошед-
ший слишком близко, тоже получил свою порцию; оба стали
неистово кричать, и на их крики тут же выскочил весь пер-
вый взвод охраны.

И между этими людьми нашелся один, знавший суперин-
тенданта. Он закричал:

– Монсеньер!.. Ах, монсеньер!.. Остановитесь же, что вы
делаете?

И он остановил солдат, которые собирались отомстить за
своих товарищей.

Фуке приказал, чтобы ему открыли решетку, но ему от-
ветили, что приказано никому не открывать. Тогда он велел
позвать коменданта, но тот уже знал об этом шуме у ворот
и бежал со своим майором на помощь во главе двадцати че-
ловек, убежденный, что на Бастилию было произведено на-
падение.

Безмо узнал Фуке и выронил обнаженную шпагу, которой
он размахивал.

–  Ах, монсеньер!  – пробормотал он.  – Тысячу извине-
ний…

–  Сударь,  – сказал весь красный и потный суперинтен-
дант, – поздравляю вас, ваша охрана служит на славу.

Безмо побледнел, подумав, что эти слова – ирония, пред-
вещавшая дикий гнев.



 
 
 

Но Фуке отдышался и жестом подозвал часового и млад-
шего офицера, потиравших плечи.

– Двадцать пистолей часовому, – сказал он, – пятьдесят
офицеру. Поздравляю вас, господа; я замолвлю за вас слово
королю. Теперь давайте поговорим с вами, господин де Без-
мо.

И под одобрительный шепот он последовал за комендан-
том Бастилии.

Безмо уже дрожал от стыда и беспокойства. Казалось, по-
следствия утреннего визита Арамиса начинали сказываться,
да такие последствия, которым он по праву мог ужаснуться.

Стало еще хуже, когда Фуке, настойчиво глядя на комен-
данта, резко спросил:

– Сударь, вы видели сегодня утром господина д’Эрбле?
– Да, монсеньер.
– И вам не внушает ужаса преступление, в котором вы

участвовали?
«Ну, начинается!» – подумал Безмо.
Потом громко произнес:
– Какое преступление, монсеньер?
– За которое вас можно было бы четвертовать, сударь, по-

думайте об этом! Сейчас же ведите меня к узнику.
– К какому узнику? – спросил дрожащий Безмо.
– Вы притворяетесь ничего не знающим? Что же, это луч-

шее, что вам остается делать. Если бы вы признались в по-
добном соучастии, вам был бы конец. Я сделаю вид, что ве-



 
 
 

рю в ваше неведение.
– Прошу вас, монсеньер…
– Хорошо, ведите же меня к узнику.
– К Марчиали?
– Кто такой Марчиали?
– Это арестант, которого привез сегодня утром господин

д’Эрбле.
– Его зовут Марчиали? – сказал суперинтендант, смущен-

ный наивной уверенностью Безмо.
– Да, монсеньер, он здесь записан под этим именем.
Фуке взглянул в самую глубину души Безмо. В ней он про-

чел, со свойственной могущественным людям проницатель-
ностью, полную искренность. Впрочем, поглядев одну мину-
ту на эту физиономию, как можно было подумать, что Ара-
мис взял подобного человека в поверенные?

– Это, – сказал он коменданту, – тот самый узник, кото-
рого господин д’Эрбле увез третьего дня?

– Да, монсеньер.
– И которого он привез обратно сегодня утром? – живо

добавил Фуке, тотчас понявший сущность плана епископа.
– Да, да, монсеньер. Если монсеньер приехал сюда, чтобы

взять его у меня, я буду очень рад, так как я уже собирался
писать по поводу этого Марчиали.

– Что же он делает?
– С утра он меня чрезвычайно изводит; у него такие при-

падки бешенства, что, кажется, Бастилия от них обрушится.



 
 
 

– Я действительно избавлю вас от него, – сказал Фуке.
– Ах, тем лучше!
– Ведите меня в его темницу.
– Но вы дадите мне приказ?
– Какой приказ?
– Приказ короля.
– Подождите, я вам подпишу его.
– Этого мне недостаточно, монсеньер; мне нужен приказ

короля.
Фуке свирепо посмотрел на коменданта.
– Вы так щепетильно относитесь к выходу заключенных,

но покажите-ка мне приказ, на основании которого вы уже
отпускали этого человека!

Безмо показал приказ об освобождении Сельдона.
– Сельдон не Марчиали, – сказал Фуке.
– Но Марчиали не освобожден, монсеньер, он здесь.
– Вы же говорите, что господин д’Эрбле увозил его и при-

вез обратно?
– Я этого не говорил.
– Вы так определенно это сказали, что я будто сейчас это

слышу. Господин де Безмо, берегитесь!
– Мне нечего беречься, монсеньер, у меня вся отчетность

в порядке.
– Как вы посмели это говорить?
– Я бы это сказал и перед Богом. Господин д’Эрбле при-

вез мне приказ об освобождении Сельдона, и Сельдон осво-



 
 
 

божден.
– Я вам говорю, что Марчиали вышел из Бастилии.
– Но это надо доказать, монсеньер.
– Дайте мне увидеть его.
– Монсеньер, те, кто управляет королевством, знают, что

доступ к заключенным без приказа короля запрещен. Это на-
рушение.

– Господин д’Эрбле ведь входил к заключенному!
– Это еще требуется доказать, монсеньер.
– Еще раз, господин де Безмо, будьте осторожны в словах.
– За меня мои дела.
– Господин д’Эрбле уничтожен.
– Уничтожен господин д’Эрбле? Невозможно!
– Вы видите, что он подчинил вас своему влиянию.
–  Я подчиняюсь, монсеньер, только правилам королев-

ской службы; я лишь исполняю свой долг. Дайте мне приказ
короля, и вы войдете.

–  Послушайте, господин комендант, я даю вам честное
слово, что, если вы впустите меня к узнику, я в ту же минуту
дам вам приказ короля.

– Дайте мне его сейчас, монсеньер.
– А если вы мне откажете, я тотчас же велю арестовать вас

со всеми вашими офицерами.
– Прежде чем совершить это насилие, монсеньер, прими-

те во внимание то, – сказал побледневший Безмо, – что мы
подчинимся только приказу короля, и вам все равно, достать



 
 
 

ли приказ короля, чтобы увидеть господина Марчиали, или
для того, чтобы причинить столько зла мне, невинному. Об-
ратите ваше милостивое внимание на то, как вы пугаете ме-
ня, монсеньер: я дрожу, я сейчас упаду в обморок.

– Вы еще больше задрожите через некоторое время, гос-
подин Безмо, когда я вернусь сюда с десятью тысячами сол-
дат и тридцатью пушками.

– Боже мой, теперь монсеньер сходит с ума!
– Когда я соберу против вас и ваших проклятых бойниц

весь парижский народ, взломаю ваши ворота и велю пове-
сить вас на зубцах угловой башни.

– Монсеньер, монсеньер, ради бога!
– Я даю вам десять минут на размышление, – сказал Фуке

спокойным голосом. – Сейчас я сажусь в это кресло и жду.
Если через десять минут вы будете продолжать упорство-
вать, я выйду. Можете меня считать сумасшедшим сколько
угодно, но вы увидите!

Безмо топнул ногой в отчаянии, но ничего не ответил.
Видя это, Фуке схватил перо, бумагу и написал:
«Приказ господину купеческому старшине собрать опол-

чение горожан и идти на Бастилию, чтобы послужить коро-
лю».

Безмо пожал плечами; Фуке написал:
«Приказ герцогу Бульонскому и принцу Конде стать во

главе швейцарцев и гвардии и идти на Бастилию, чтобы по-
служить его величеству…»



 
 
 

Безмо стал размышлять. Фуке написал:
«Приказ всем солдатам, горожанам и дворянам схватить

и задержать, где бы они ни находились, господина шевалье
д’Эрбле, ванского епископа, и его сообщников, к которым
принадлежит, во-первых, господин де Безмо, комендант Ба-
стилии, подозреваемый в измене, мятеже и оскорблении ве-
личества…»

– Остановитесь, монсеньер! – воскликнул Безмо. – Я ни-
чего в этом не понимаю; но в ближайшие два часа может слу-
читься столько бед, что король, который будет меня судить,
увидит, был ли я не прав, нарушая установленный порядок
перед угрозой неизбежной катастрофы. Пойдемте в башню,
монсеньер, вы увидите Марчиали.

Фуке бросился вон из комнаты, и Безмо последовал за
ним, вытирая холодный пот, струившийся с лба.

– Какое ужасное утро! – говорил он. – Какая напасть!
– Идите скорей! – отвечал Фуке.
Безмо сделал знак тюремщику, чтобы он шел вперед. Он

явно боялся своего спутника. Фуке это заметил и сурово ска-
зал:

– Довольно ребячиться! Оставьте этого человека; возьми-
те ключи и показывайте мне дорогу. Надо, чтобы никто, по-
нимаете вы, никто не услышал того, что здесь произойдет.

– Ах, – нерешительно произнес Безмо.
– Опять! Cкажете еще раз нет, и я уйду из Бастилии и сам

отнесу свои приказы.



 
 
 

Безмо опустил голову, взял ключи и один поднялся с ми-
нистром на башню.

По мере того как они поднимались по головокружитель-
ной спирали лестницы, заглушенные стоны становились яв-
ственными криками и ужасными проклятиями.

– Что это? – спросил Фуке.
– Это ваш Марчиали, вот как вопят сумасшедшие!
Фуке вздрогнул. В крике более страшном, чем другие, он

узнал голос короля.
Он остановился и взял связку ключей из рук Безмо. По-

следний подумал, что новый безумец проломит ему череп
одним из ключей.

– Ах! – крикнул он. – Господин д’Эрбле мне об этом не
говорил!

– Ключ! – закричал Фуке. – Где ключ от двери, которую
я хочу отомкнуть?

– Вот он.
Ужасный крик, сопровождаемый бешеным ударом в

дверь, пронесся эхом по всей лестнице.
– Уходите! – угрожающе сказал Фуке.
– Ничего не имею против, – пробормотал Безмо. – Но если

двое бешеных останутся наедине, то один пожрет другого, я
в этом уверен.

– Уходите! – повторил Фуке. – Если вы только вступите
на эту лестницу раньше, чем я позову вас, помните, что вы
займете место самого последнего из узников Бастилии.



 
 
 

– Я погибну! – проворчал Безмо, удаляясь шатающейся
походкой.

Крики узника раздавались все громче. Фуке убедился, что
Безмо дошел до последних ступенек, и тогда он открыл пер-
вый замок.

Тут он явственно услышал охрипший голос короля, кото-
рый с яростью кричал:

– На помощь! Я король! На помощь!
Ключ от первой двери не подходил ко второй.
Фуке пришлось перебрать всю связку.
В это время король, не помня себя, безумный, закричал

диким голосом:
– Фуке меня посадил сюда! На помощь против Фуке! Я

король! На помощь королю против Фуке!
Этот крик разрывал сердце министра. Крик сопровождал-

ся ужасными ударами в дверь стулом, который служил коро-
лю тараном. Фуке, наконец, нашел ключ. Король был уже без
сил, он не способен был больше произносить членораздель-
ные звуки, он рычал:

– Смерть Фуке! Смерть негодяю Фуке!
Дверь открылась.



 
 
 

 
IV

Королевская благодарность
 

Два человека, бросившиеся друг к другу, внезапно оста-
новились и в ужасе вскрикнули.

– Вы пришли убить меня, сударь? – сказал король, узнав
Фуке.

– Король в таком виде! – прошептал министр.
Вид молодого короля в тот момент, когда его застал Фуке,

был ужасен. Его одежда была в лохмотьях; его открытая и
разорванная рубаха была пропитана потом и кровью, сочив-
шейся из его разодранной груди и рук.

Растерянный, бледный, с пеной у рта, с растрепанными
волосами, Людовик XIV был похож на статую отчаяния, го-
лода, страха. Фуке был так потрясен, так взволнован жало-
стью, что подбежал к королю с протянутыми руками и со
слезами на глазах.

Людовик поднял на Фуке обломок стула, которым он толь-
ко что так яростно орудовал.

– Вы не узнаете вернейшего из ваших друзей? – спросил
Фуке дрожащим голосом.

– Друг? Вы? – повторил Людовик, скрежеща зубами. В
этом скрежете слышалась ненависть и жажда скорой мести.

– Почтительного вашего слугу… – добавил Фуке, броса-



 
 
 

ясь на колени.
Король уронил свое оружие. Фуке склонился к его коле-

ням и поцеловал их.
– Мой король, дитя мое! Как вы должны были страдать!
Людовик опомнился от такой перемены положения,

взглянув на себя и устыдившись своей растерянности, свое-
го безумия и оказываемого ему покровительства, отступил.

Фуке не понял этого движения. Он не почувствовал, что
высокомерие короля никогда не простит ему того, что он
стал свидетелем такой слабости.

– Поедемте, ваше величество, вы свободны, – сказал он.
– Свободен? – повторил король. – О, вы возвращаете мне

свободу после того, как посмели поднять на меня руку!
– Вы ведь не верите в это! – воскликнул возмущенный

Фуке. – Вы сами не верите, что я в этом виновен.
Быстро и горячо он рассказал всю уже хорошо знакомую

читателям интригу.
Пока длился рассказ, Людовик переживал ужаснейшие

страдания, и гибель, которая ему грозила, поразила его еще
больше, чем тайна, относящаяся к его брату-близнецу.

– Сударь, – сказал он вдруг Фуке, – это рождение близне-
цов – ложь; невозможно, чтобы вы дали себя так обмануть.

– Ваше величество!
– Невозможно подозревать честь и добродетель моей ма-

тери. И мой первый министр еще не покарал преступников?
–  Подумайте, ваше величество, прежде чем гневаться.



 
 
 

Рождение вашего брата…
– У меня один младший брат, вы это знаете так же, как я.

Здесь заговор, я уверен, в котором участвуют все, начиная с
коменданта Бастилии.

– Будьте осторожны, ваше величество. Этот человек был
обманут, как и все, сходством с вами принца.

– Какое сходство? О чем вы?
– Видимо, этот Марчиали очень похож на ваше величе-

ство, раз все были введены в заблуждение.
– Безумие!
– О нет, ваше величество; люди, которые готовы встре-

титься лицом к лицу с вашими министрами, с вашей ма-
терью, с вашими офицерами и вашим семейством, должны
быть очень уверены в этом сходстве.

– Да, – прошептал король. – Где эти люди?
– В Во.
– В Во? И вы терпите, чтобы они там оставались?
– Мне кажется, что прежде всего нужно было освободить

короля. Я исполнил этот долг. Теперь я буду делать то, что
прикажет ваше величество. Я жду.

Людовик задумался на мгновение.
– Собрать войска в Париже, – сказал он.
– Приказ уже отдан.
– Вы отдали приказ? – воскликнул король.
– Да, ваше величество. Через час ваше величество будет

во главе десяти тысяч человек.



 
 
 

Тут король схватил руку Фуке с таким жаром, что сразу
стало видно, какое он сохранял до сих пор недоверие к сво-
ему министру, несмотря на все его действия.

– С помощью этих войск, – продолжал король, – мы оса-
дим в вашем доме мятежников, которые, наверное, уже там
окопались.

– Это бы меня удивило, – ответил Фуке.
– Почему?
– Их глава, душа этого предприятия, мною разоблачен, и

я думаю, что поэтому весь план рухнул.
– Вы разоблачили самозваного принца?
– Нет, я его не видел.
– Тогда кого же?
– Главу всей этой затеи, а не этого несчастного. Он лишь

орудие, обреченное на вечное несчастье, я это вижу.
– Согласен.
– Виновник всего аббат д’Эрбле, ванский епископ.
– Ваш друг?
– Он был моим другом, ваше величество, – ответил бла-

городно Фуке.
– Мне очень жаль, что это так было, – сказал король менее

великодушно.
– В такой дружбе не было ничего позорящего, ведь я не

знал о преступлении.
– Надо было его предвидеть.
– Если я виновен, я отдаю себя в руки вашего величества.



 
 
 

– Ах, господин Фуке, я совсем не об этом, – продолжал
король, недовольный тем, что показал свою злобу. – Но я го-
ворю вам, что, несмотря на то, что этот негодяй был в маске,
у меня шевельнулось смутное подозрение, что это он. Но с
этим главою предприятия был еще один помощник, грозив-
ший мне своей геркулесовой силой. Кто он?

– Это, должно быть, его друг, барон дю Валлон, бывший
мушкетер.

– Друг д’Артаньяна? Друг графа де Ла Фера? А! – вскрик-
нул король, произнеся последнее имя. – Обратим внимание
на связь заговорщиков с господином де Бражелоном.

– Ваше величество, не заходите слишком далеко. Граф де
Ла Фер – честнейший человек во Франции. Довольствуйтесь
теми, кого я вам назвал.

– Теми, кого вы назвали? Хорошо! Ведь вы выдаете мне
виновных, не правда ли?

– Как ваше величество это понимает?
– Я понимаю это так, что мы придем с войсками в Во, что

мы захватим все это змеиное гнездо и что никто из него не
спасется, никто!

– Ваше величество приказывает убить этих людей?
– До единого!
– О, ваше величество!
– Не поймите меня превратно, господин Фуке, – сказал ко-

роль. – Теперь уже не те времена, когда убийство было един-
ственным, последним правом короля. Нет, слава богу! У ме-



 
 
 

ня есть парламенты, которые судят моим именем, и эшафо-
ты, на которых исполняются мои верховные повеления!

Фуке побледнел.
– Осмелюсь заметить вашему величеству, что всякий про-

цесс, связанный с этим делом, есть смертельный удар для до-
стоинства трона. Нельзя, чтобы августейшее имя Анны Ав-
стрийской произносилось бы народом с усмешкой.

– Надо, чтобы совершилось правосудие, сударь.
–  Хорошо, ваше величество. Но королевская кровь не

должна проливаться на эшафоте.
– Королевская кровь! Вы верите в это? – воскликнул с

яростью король и топнул ногой. – Рождение близнецов – вы-
думка. Именно в этом, в этой выдумке, я вижу преступление
господина д’Эрбле. Я хочу наказать их за это преступление
больше, чем за насилие и оскорбление.

– Наказать смертью?
– Да, сударь.
–  Ваше величество,  – твердо произнес суперинтендант,

гордо подняв до того опущенную голову, – ваше величество
велит, если ему будет угодно, отрубить голову французско-
му принцу Филиппу, своему брату. Это касается вашего ве-
личества, и вы посоветуетесь об этом с Анной Австрийской,
вашей матерью. И все, что ваше величество прикажет, будет
хорошо. Я не хочу больше вмешиваться в это даже ради че-
сти вашей короны. Но я должен просить вас об одной мило-
сти, и я прошу о ней.



 
 
 

– Говорите, – сказал король, смущенный последними сло-
вами министра. – Что вам нужно?

– Помилования господина д’Эрбле и господина дю Валло-
на.

– Моих убийц?
– Только мятежников, ваше величество.
– О, я понимаю, что вы просите помилования для друзей.
– Моих друзей! – подчеркнул глубоко оскорбленный Фу-

ке.
– Да, ваших друзей, но безопасность моего государства

требует примерного наказания виновных.
– Я не хочу обращать внимания вашего величества на то,

что я только что вернул вам свободу и спас жизнь.
– Сударь!
– Я не хочу обращать вашего внимания на то, что если бы

господин д’Эрбле захотел стать убийцей, то он мог просто
убить ваше величество сегодня утром в Сенарском лесу, и
все было бы кончено.

Король вздрогнул.
– Выстрел в голову, – продолжал Фуке, – и лицо Людо-

вика Четырнадцатого, ставшее неузнаваемым, принесло бы
вечное прощение господину д’Эрбле.

Король побледнел от ужаса, представив себе опасность,
которой он избежал.

–  Если бы господин д’Эрбле,  – продолжал Фуке,  – был
убийцей, он не стал бы мне рассказывать свой план, что-



 
 
 

бы преуспеть. Избавившись от настоящего короля, он делал
невозможным разоблачение поддельного короля. Если бы
узурпатор был узнан даже Анной Австрийской, он все равно
остался бы для нее сыном. А для совести господина д’Эрбле
узурпатор был бы королем, сыном Людовика Тринадцатого.
К тому же заговорщик получил бы безопасность, тайну, без-
наказанность. Один выстрел давал ему все это. Подарите ему
прощение, ваше величество, во имя вашего спасения!

Но король ничуть не растрогался великодушием Арами-
са, напротив, почувствовал себя глубоко униженным. Его
неукротимая гордость не могла смириться с мыслью, что ка-
кой-то человек держал в своих руках нить королевской жиз-
ни. Каждое слово Фуке вливало новую каплю яда в уже изъ-
язвленное сердце Людовика XIV. Поэтому ничто не могло
умилостивить его, и он резко сказал Фуке:

– Я, право, не понимаю, сударь, почему вы просите у ме-
ня помилования этих людей. Зачем просить то, что можешь
получить без просьб?

– Я вас не понимаю, ваше величество.
– Это очень просто. Где я?
– В Бастилии.
– Да, в темнице. Меня считают сумасшедшим, не так ли?
– Да, ваше величество.
– И все здесь знают лишь Марчиали?
– Да, только Марчиали.
– В таком случае, оставьте все как есть. Предоставьте су-



 
 
 

масшедшему гнить в темнице, и господам д’Эрбле и дю Вал-
лону не понадобится мое прощение. Их новый король про-
стит им.

– Напрасно вы оскорбляете меня, ваше величество, – су-
хо ответил Фуке. – Если бы я хотел возвести на трон нового
короля, как вы считаете, мне бы не нужно было врываться
силой в Бастилию, чтобы извлечь вас отсюда. Это не имело
бы никакого смысла. У вашего величества ум помутился от
гнева. Иначе вы не стали бы оскорблять вашего слугу, ока-
завшего вам столь значительную услугу.

Людовик понял, что зашел слишком далеко и что ворота
Бастилии еще не открылись перед ним, в то время как поне-
многу открывались шлюзы, которыми великодушный Фуке
сдерживал свой гнев.

– Я это сказал не для того, чтобы вас оскорбить, сударь, –
сказал он. – Вы обращаетесь ко мне с просьбой о помилова-
нии, и я отвечаю вам по совести; хотя, я полагаю, виновные,
о которых мы говорим, не заслуживают ни помилования, ни
прощения.

Фуке ничего не ответил.
– То, что я делаю, – добавил король, – так же великодуш-

но, как то, что вы сделали, и даже великодушнее, потому что
я в вашей власти, и вы мне ставите условия, от которых мо-
жет зависеть моя свобода и моя жизнь. И отказать – значит
пожертвовать ими.

– Я действительно не прав, – отвечал Фуке. – Да, я был



 
 
 

похож на человека, вымогающего милость; я в этом раскаи-
ваюсь и прошу прощения у вашего величества.

– Вы прощены, дорогой господин Фуке, – сказал король с
улыбкой, которая осветила его лицо, измученное столькими
переживаниями.

– Я получил прощение, – продолжал упрямо министр, – а
господа д’Эрбле и дю Валлон?

– Они никогда его не получат, пока я буду жив, – отве-
чал неумолимый король. – Будьте добры, никогда больше об
этом мне не говорить.

– Я повинуюсь вашему величеству.
– И вы не сохраните против меня досады?
– О нет, ваше величество, так как я это предвидел и при-

нял кое-какие меры.
– Что вы хотите этим сказать?
–  Господин д’Эрбле вверил себя в мои руки, господин

д’Эрбле дал мне счастье спасти моего короля и мою родину.
Я не мог осудить господина д’Эрбле на смерть. Я также не
мог подвергнуть его законнейшему гневу вашего величества.
Это было бы все равно, что самому убить его.

– Что же вы сделали?
– Я предоставил господину д’Эрбле своих лучших лоша-

дей, и они опередили на четыре часа всех тех, которых ваше
величество сможет послать за ними в погоню.

– Пусть так! – пробормотал король. – Свет достаточно ве-
лик, чтобы мои слуги успели наверстать те четыре часа, ко-



 
 
 

торые вы подарили господину д’Эрбле.
– Даря ему эти четыре часа, я знал, что дарю ему жизнь.

И он сохранит ее.
– Как так?
– После хорошей езды, опережая на четыре часа ваших

мушкетеров, он достигнет моего замка Бель-Иль, который я
ему предоставил как убежище.

– Вы забыли, что подарили мне Бель-Иль.
– Не для того, чтоб там арестовывать моих гостей.
– Значит, вы его отнимаете у меня?
– Для этого – да, ваше величество.
– Мои мушкетеры займут его, вот и все.
– Ни ваши мушкетеры, ни даже ваша армия, ваше вели-

чество, – холодно сказал Фуке. – Бель-Иль неприступен.
Король позеленел, и в его глазах сверкнула молния. Фуке

почувствовал, что он погиб, но он был не из тех людей, ко-
торые отступают, когда их зовет голос чести. Он выдержал
злобный взгляд короля. Людовик подавил свое бешенство и
после некоторого молчания сказал:

– Мы едем в Во?
– Я жду приказаний вашего величества, – ответил Фуке,

низко кланяясь, – но мне кажется, что вашему величеству
необходимо переменить одежду, прежде чем предстать пе-
ред вашим двором.

– Мы заедем в Лувр. Идем.
И они прошли мимо растерянного Безмо, который увидел



 
 
 

еще раз, как выходил Марчиали. Комендант в ужасе рвал на
себе последние волосы.

Правда, Фуке дал ему расписку, на которой король напи-
сал: «Видел и одобряю. Людовик».

Безмо, не способный больше связать и двух мыслей, в от-
вет на это ударил изо всей силы кулаком по собственной го-
лове.



 
 
 

 
V

Самозваный король
 

Самозваный король продолжал играть свою роль в замке
Во.

Филипп приказал, чтобы начинали утренний прием по-
сетителей, так называемый малый прием. Он решился дать
такое приказание, несмотря на отсутствие господина д’Эрб-
ле, который все не возвращался, и наши читатели знают, по
какой причине. Но принц, думая, что это отсутствие долго
не продлится, захотел, как все честолюбивые люди, испробо-
вать свои силы и свое счастье без всякого покровительства
и всякого совета.

Еще одно соображение заставило его так поступить. Сре-
ди посетителей должна была быть его мать, Анна Австрий-
ская, которая когда-то принесла его в жертву и была так ви-
новата перед ним. Филипп не хотел делать свидетелем воз-
можной своей слабости человека, перед кем отныне он дол-
жен был быть всегда в силе.

Открылась настежь дверь, и несколько человек тихо во-
шли. Филипп не двигался, пока его одевали лакеи. Он нака-
нуне наблюдал поведение своего брата. Он изображал коро-
ля, не возбуждая ни малейшего подозрения.

Одетый в охотничий костюм, он принял посетителей. Его



 
 
 

память и записки Арамиса, составленные для него, помогли
ему сразу же узнать Анну Австрийскую, которая шла под ру-
ку с принцем – братом короля, затем принцессу Генриетту с
господином де Сент-Эньяном. Он улыбнулся, увидев все эти
лица, и вздрогнул, узнав свою мать.

Лицо ее, измученное печалью, благородное и достойное,
как бы убеждало принца не осуждать великую королеву, при-
несшую в жертву государству свое дитя. Он нашел свою мать
прекрасной. Он знал, что Людовик XIV ее любил, он обе-
щал себе тоже любить ее и не быть для ее старости жестоким
возмездием. Он посмотрел на своего брата с нежностью, ко-
торую легко понять. Тот ничего не отнял у него, ничем не
испортил его жизни. Он любезно поклонился де Сент-Энья-
ну, изгибавшемуся в поклонах и реверансах, и дрожа протя-
нул свою руку невестке, Генриетте, красота которой порази-
ла его. Но он увидел в глазах принцессы холодок, который
ему понравился, так как облегчал будущие отношения с ней.

«Насколько мне будет удобнее, – подумал он, – быть бра-
том этой женщины, чем возлюбленным».

Единственное, чего он опасался в этот момент, было по-
сещение королевы Марии-Терезии, так как его сердце и ум,
только что потрясенные сильным испытанием, могли не вы-
держать нового удара. К счастью, королева не пришла.

Анна Австрийская завела дипломатический разговор о
приеме, оказанном господином Фуке французской королев-
ской фамилии. Она перемешивала враждебные выпады с



 
 
 

комплиментами королю, вопросами о его здоровье, материн-
ской лестью и тонкими хитростями.

– Ну, мой сын, – сказала она, – вы изменили свое мнение
о господине Фуке?

– Сент-Эньян, – сказал Филипп, – будьте добры узнать,
как себя чувствует королева.

При этих словах, первых, которые произнес Филипп, тон-
чайшая разница между его голосом и голосом Людовика XIV
поразила материнский слух; Анна Австрийская пристально
посмотрела на своего сына.

Де Сент-Эньян вышел. Филипп продолжал:
– Ваше величество, мне не нравится, когда мне говорят

дурно о господине Фуке, вы это знаете и вы сами хорошо
говорили мне о нем.

– Это верно; поэтому я только спросила о том, как вы те-
перь относитесь к нему.

– Ваше величество, – сказала Генриетта, – я всегда любила
господина Фуке, он хороший человек и к тому же человек
со вкусом.

– Суперинтендант, который никогда не торгуется, – доба-
вил принц, – и всегда платит золотом по всем моим счетам.

– Здесь каждый слишком думает о себе, – сказала вдов-
ствующая королева, – никто не считается с интересами госу-
дарства. Господин Фуке, это неоспоримо, разоряет государ-
ство!

–  Разве вы тоже, матушка,  – сказал немного тише Фи-



 
 
 

липп, – стали защитницей господина Кольбера?
– Как? – спросила удивленная королева.
– Я, право, нахожу, что вы говорите, как ваша старая при-

ятельница, госпожа де Шеврез.
При этом имени Анна Австрийская побледнела и поджала

губы.
– Почему вы говорите мне о госпоже де Шеврез и что вы

сегодня имеете против меня?
Филипп продолжал:
– Разве госпожа де Шеврез не затевает всегда коалиций

против кого-нибудь? Разве госпожа де Шеврез не посетила
вас недавно, матушка?

– Вы так говорите со мной, сударь, что мне кажется, будто
я слышу вашего отца-короля.

– Мой отец не любил герцогиню де Шеврез и был прав.
Я ее тоже не люблю, и если она еще решится, как прежде,
явиться сеять рознь и ненависть под предлогом выпрашива-
ния денег, тогда…

– Тогда? – гордо переспросила Анна Австрийская, как бы
сама вызывая грозу.

– Тогда, – решительно отвечал молодой человек, – я из-
гоню из королевства госпожу де Шеврез и вместе с ней всех
виновников тайн и секретов.

Он не рассчитал силу этих страшных слов, а может быть,
ему хотелось проверить действие их.

Анна Австрийская едва не потеряла сознания; ее откры-



 
 
 

тые, но тусклые глаза на мгновение перестали видеть; она
протянула руки к своему младшему сыну, который тотчас
обнял ее, не боясь рассердить короля.

– Ваше величество, – прошептала она, – как вы жестоки
со своей матерью.

–  Почему, ваше величество?  – отвечал он.  – Я говорю
только о госпоже де Шеврез, а разве моя мать предпочтет
госпожу де Шеврез спокойствию моего государства и моей
безопасности? Я утверждаю, что герцогиня де Шеврез яви-
лась во Францию, чтобы занять денег, и обратилась к госпо-
дину Фуке, предлагая продать ему некую тайну.

– Тайну? – воскликнула Анна Австрийская.
– Касающуюся хищений, якобы совершенных господином

суперинтендантом. Но это ложь, – добавил Филипп. – Госпо-
дин Фуке с возмущением прогнал ее, предпочитая уважение
короля всякому сообщничеству с интриганами. Тогда госпо-
жа де Шеврез продала свою тайну господину Кольберу, но
так как она ненасытна и ей мало тех ста тысяч экю, которые
она выманила у этого приказчика, то надумала искать выше
более глубокие источники… Верно ли это, ваше величество?

– Я вижу, вы все знаете, – сказала, скорее, взволнованно,
чем сердито, королева.

– Поэтому, – продолжал Филипп, – я имею право не лю-
бить эту фурию, которая является к моему двору, чтобы
обесчестить одних и разорить других. Если Бог потерпел,
чтобы совершились некоторые преступления, и скрыл их в



 
 
 

тени своего милосердия, я не допущу, чтобы госпожа де Ше-
врез имела власть нарушить божественные предначертания.

Эта последняя часть речи Филиппа так взволновала коро-
леву-мать, что сыну стало жаль ее. Он взял ее руку и нежно
поцеловал; она не почувствовала, что в этом поцелуе сквозь
сердечный бунт и обиду было прощение восьми лет ужасных
страданий.

Филипп дал улечься волнениям, потом через несколько
секунд весело сказал:

– Мы сегодня еще не уедем, у меня есть план.
Он повернулся к двери, надеясь увидеть Арамиса, так как

его отсутствие начинало тяготить принца.
Королева-мать пожелала вернуться к себе.
– Останьтесь, матушка, – сказал Филипп, – я хочу вас по-

мирить с господином Фуке.
– Но я не враждую с господином Фуке, я только боялась

его расточительности.
– Мы приведем все это в порядок и дадим суперинтендан-

ту проявлять только его хорошие свойства.
– Кого ищет ваше величество? – спросила Генриетта, за-

метив, что король смотрит на дверь. Она желала уколоть его,
так как предполагала, что он ждет Лавальер или письма от
нее.

– Сестра моя, – сказал молодой человек, угадавший с чу-
десной проницательностью ее тайное намерение, – я жду од-
ного замечательного человека, искуснейшего советника, ко-



 
 
 

торого я всем хочу представить, поручая его вашим мило-
стям. Ах, входите, д’Артаньян.

Д’Артаньян вошел.
– Что угодно вашему величеству?
– Скажите, где находится ванский епископ, ваш друг?
– Но, ваше величество…
– Я его жду, а он не появляется. Пусть мне его разыщут.
Д’Артаньян удивился; сообразив, что Арамис покинул Во

тайно, по поручению короля, он решил, что король хочет со-
хранить секрет.

– Ваше величество непременно желает, чтобы вам приве-
ли господина д’Эрбле? – спросил он.

– Я не настаиваю, – сказал Филипп, – он мне не так нужен;
но если б мне его все-таки нашли…

«Я угадал!» – подумал д’Артаньян.
– Этот господин д’Эрбле, – сказала Анна Австрийская, –

ванский епископ – друг господина Фуке?
– Да, ваше величество, он бывший мушкетер.
Анна Австрийская покраснела.
– Один из четырех храбрецов, которые в свое время со-

вершили столько чудес.
Королева-мать уже пожалела о том, что захотела укусить;

чтобы сохранить последние зубы, она прекратила разговор.
– Каков бы ни был ваш выбор, сын мой, я уверена, что он

будет превосходен.
Все склонились перед королем.



 
 
 

– Вы увидите, – продолжал Филипп, – глубину кардинала
Ришелье без скупости кардинала Мазарини.

– Первого министра, ваше величество? – спросил испу-
ганный принц, брат короля.

– Я вам расскажу это, мой брат. Но как странно, что гос-
подина д’Эрбле все нет.

Он позвал лакея и сказал:
– Пусть предупредят господина Фуке, мне надо с ним по-

говорить. О, в вашем присутствии, не уходите.
Господин де Сент-Эньян вернулся с добрыми вестями о

королеве. Она осталась в постели только из предосторожно-
сти, чтобы иметь силы исполнять все повеления короля.

В то время как всюду искали господина Фуке и Арамиса,
новый король спокойно продолжал преодолевать свои испы-
тания, и все – семья, офицеры, лакеи – видели перед собой
Людовика, и ни у кого это не вызывало сомнений.

С какой странной легкостью Провидение опрокинуло са-
мую высокую судьбу в мире и на ее место поставило самую
униженную!

Но порой Филипп чувствовал, как по сиянию его молодой
славы пробегала тень. Арамис не появлялся.

Разговор между членами королевской фамилии как-то ис-
сяк. Озабоченный Филипп забыл отпустить своего брата и
принцессу Генриетту. Они удивлялись этому и мало-пома-
лу теряли терпение. Анна Австрийская наклонилась к свое-
му сыну и сказала ему несколько слов по-испански. Филипп



 
 
 

совершенно не знал этого языка. Он побледнел перед этим
неожиданным препятствием. Но будто гений невозмутимого
Арамиса одарил его своей находчивостью. Вместо того что-
бы смутиться, Филипп встал.

– Ну что же! Почему вы молчите? – спросила королева.
– Что это за шум? – спросил Филипп и повернулся к по-

тайной лестнице.
Послышался голос, кричавший:
– Сюда, сюда! Еще несколько ступенек, ваше величество!
– Голос господина Фуке! – сказал д’Артаньян, стоявший

близ королевы-матери.
–  Господин д’Эрбле, должно быть, недалеко,  – добавил

Филипп.
Но он увидел то, что совсем не ожидал увидеть так близко.
Все глаза обратились к двери, в которую должен был вой-

ти господин Фуке. Но вошел не он.
Страшный крик раздался сразу из всех углов комнаты,

мучительный крик короля и всех присутствовавших. Нико-
гда еще человеку, даже с удивительной и чудесной судьбой,
полной необыкновенных приключений, не дано было видеть
зрелище, подобное тому, которое в этот момент являла со-
бой королевская спальня.

Через полузакрытые ставни проникал неяркий свет, смяг-
ченный большими бархатными портьерами на тяжелой шел-
ковой подкладке.

Глаза присутствовавших мало-помалу привыкли к этому



 
 
 

мягкому полумраку. Даже при таких обстоятельствах ни од-
на из окружающих подробностей не ускользает от внимания,
и все вновь появляющееся кажется таким ярким, будто оно
освещено солнцем.

Это случилось, когда, откинув портьеру потайной двери,
появился бледный и нахмуренный Людовик XIV. За ним по-
казалось строгое и печальное лицо Фуке.

Королева-мать, державшая за руку Филиппа, увидев Лю-
довика, вскрикнула в ужасе, как будто она увидала призрак.

У принца, брата короля, закружилась голова, и он лишь
молча переводил глаза с короля, которого он видел прямо
перед собой, на короля, рядом с которым он стоял. Принцес-
са Генриетта сделала шаг вперед, думая, что она видит отра-
жение своего деверя в зеркале.

И действительно, это было так похоже на зеркальное от-
ражение.

Оба короля, взволнованные и дрожащие (невозможно
описать ужас, охвативший Филиппа), со сжатыми руками,
злобно смотрели друг на друга, и глаза их были как кинжалы,
вонзившиеся глубоко в душу. Молча, задыхаясь, наклонив-
шись вперед, они, казалось, готовились к яростной схватке.

Удивительное сходство двух лиц, движений, фигур,
вплоть до сходства в костюме, так как волею случая Людовик
XIV надел в Лувре лиловый бархатный костюм, – это пол-
ное подобие двух принцев окончательно перевернуло сердце
Анны Австрийской. Однако она еще не угадала правды. Бы-



 
 
 

вают такие несчастья в жизни, которые никто не хочет при-
нять, предпочитая поверить в сверхъестественное, в невоз-
можное.

Людовик не предвидел таких препятствий. Он думал, что
стоит ему войти, и он будет узнан. Он ощущал себя живым
солнцем и не мог допустить мысли о своем подобии. Он не
представлял себе, чтобы факел не погас в тот момент, когда
воссияет его всепобеждающий луч. Поэтому при виде Фи-
липпа он, быть может, ужаснулся больше всех, и его молча-
ние, его неподвижность были как бы предвестниками ярост-
ной вспышки гнева.

Но Фуке! Мог бы кто-нибудь описать его волнение, его
оцепенение при виде живого портрета его властелина? Фуке
подумал, что Арамис был прав: узурпатор был королем та-
кой же чистой крови, как и другой, и надо было быть безум-
ным энтузиастом, недостойным заниматься политическими
делами, чтобы отказаться от участия в государственном пе-
ревороте, который с такой ловкостью произвел генерал ор-
дена иезуитов.

Все произошедшее в душе Фуке осталось незамеченным
присутствовавшими. Прошло пять минут – пять веков, и оба
короля и члены их семейства немного перевели дух.

Д’Артаньян, прислонившись к стене напротив Фуке, вгля-
дывался перед собой и недоумевал. Он не мог сказать сразу,
почему он усомнился, но он знал, что прав в своих сомнени-
ях и что эта встреча двух Людовиков XIV объясняет все то,



 
 
 

что было так подозрительно ему последние дни в поведении
Арамиса.

Вдруг Людовик XIV, более нетерпеливый и привыкший
повелевать, бросился к ставням и торопливо открыл их, раз-
рывая портьеры. Поток яркого света влился в комнату и за-
ставил Филиппа отступить в тень. Людовик XIV заметил это
движение и, обратившись к матери, сказал:

– Матушка, неужели вы не узнаете вашего сына лишь по-
тому, что никто здесь не узнает своего короля?

Анна Австрийская вздрогнула и подняла руки к небу, не
в силах произнести ни единого слова.

– Матушка, – тихо сказал Филипп, – вы не узнаете вашего
сына?

На этот раз отступил Людовик.
А королева, пораженная в сердце раскаянием, вдруг за-

шаталась и со слабым стоном упала в кресло. Никто не помог
ей, все стояли, оцепенев.

Людовик не мог дольше выносить это зрелище и это
оскорбление. Он бросился к д’Артаньяну, который стоял у
двери, прислонившись к косяку.

– Ко мне, мушкетер! – крикнул король. – Посмотрите нам
обоим прямо в лицо и скажите: кто из нас бледнее?

Этот крик словно разбудил д’Артаньяна, и он повиновал-
ся. Он встряхнул головой и теперь уже без колебаний подо-
шел к Филиппу, положил ему руку на плечо и сказал:

– Сударь, вы арестованы!



 
 
 

Филипп не двинулся с места, к которому словно прирос, а
лишь не отрываясь глядел на своего брата-короля. В гордом
молчании упрекал он его во всех своих прошедших несча-
стьях, во всех будущих пытках. Король не выдержал этой
молчаливой пытки; он опустил глаза и быстро увлек млад-
шего брата и невестку из комнаты, оставив мать, распростер-
тую, без движения, в трех шагах от сына, которого она дала
второй раз приговорить к смерти. Филипп подошел к Анне
Австрийской и сказал ей нежным и взволнованным голосом:

– Если б я не был вашим сыном, я проклял бы вас, матуш-
ка, за то, что вы сделали меня таким несчастным.

Д’Артаньян почувствовал дрожь во всем теле. Он почти-
тельно поклонился молодому принцу и сказал, не подымая
головы:

– Простите меня, монсеньер, но я солдат и давал присягу
на верность тому, кто только что вышел из этой комнаты.

– Благодарю вас, господин д’Артаньян. Но что с господи-
ном д’Эрбле?

– Он в безопасности, монсеньер, – сказал голос за ними, –
и пока я жив и свободен, клянусь, ни один волос не падет с
его головы.

– Господин Фуке! – сказал, грустно улыбаясь, принц.
– Простите меня, монсеньер, – сказал Фуке, опускаясь пе-

ред ним на колени. – Но тот, кто только что вышел отсюда,
был моим гостем.

– Вот настоящие друзья и верные сердца, – прошептал со



 
 
 

вздохом Филипп. – Они заставляют меня любить этот мир.
Ступайте, господин д’Артаньян, я последую за вами.

В тот момент, когда капитан мушкетеров выходил, по-
явился Кольбер, вручил д’Артаньяну приказ от короля и по-
спешно удалился.

Д’Артаньян прочел и в бешенстве смял его.
– Что там? – спросил принц.
– Прочтите, монсеньер, – отвечал мушкетер, подавая бу-

магу.
Филипп прочел следующие строки, наспех написанные

рукой Людовика XIV:

«Приказ господину д’Артаньяну отвезти пленника на ост-
ров Святой Маргариты. Закрыть ему лицо железной маской,
которую пленник не должен снимать под страхом смерти».

– Это справедливо, – сказал Филипп со смирением. – Я
готов.

– Арамис был прав, – тихо сказал Фуке мушкетеру, – этот
такой же настоящий король, как тот.

– Этот лучше, – отвечал д’Артаньян. – Но ему не хватает
меня и вас.



 
 
 

 
VI

Портос думает, что
скачет за титулом герцога

 
Арамис и Портос, пользуясь временем, подаренным им

Фуке, неслись с такой быстротой, что делали немалую честь
французской кавалерии. Портос не совсем понимал, ради ка-
кого поручения его заставляют развивать такую скорость, но
так как он видел, что Арамис с бешенством пришпоривал
коня, то и он погонял своего с яростью.

Таким образом, они скоро отъехали на двенадцать лье от
Во; там они поменяли лошадей и устроили нечто вроде поч-
товых подстав. Во время этой остановки Портос решился де-
ликатно расспросить Арамиса.

– Тихо! – отвечал Арамис. – Знайте только, что наше бла-
гополучие зависит от нашей скорости.

Портос ринулся вперед, как будто он был еще мушкете-
ром 1626 года, без гроша в кармане.

– Меня сделают герцогом! – сказал он громко, хотя гово-
рил сам с собой.

– Возможно, – отвечал улыбаясь Арамис. Лошадь Портоса
обгоняла его, поэтому он услышал его слова.

Голова Арамиса горела. Деятельность тела не могла
угнаться за деятельностью духа. Безудержный гнев, острая



 
 
 

боль, смертельные угрозы – все это смешалось, корчилось и
грохотало в душе прелата.

На лице его были заметны следы этой жестокой борьбы.
Имея возможность на большой дороге отдаваться, по край-
ней мере, впечатлениям момента, Арамис сыпал проклятия
при каждой ошибке коня, при каждой неровности дороги.
Бледный, то обливаясь горячим потом, то холодея, он стегал
лошадей и пришпоривал их до крови.

Портос стонал, видя это, хотя чувствительность и не была
его главным недостатком. Так скакали они в течение восьми
долгих часов, пока не добрались до Орлеана.

Было четыре часа дня. Арамис, проверив все свои дорож-
ные впечатления, решил, что ничто не указывает на возмож-
ную погоню.

Было совершенно невозможно, чтобы отряд, способный
захватить Портоса и его, имел бы достаточное количество
подстав, чтобы пробежать сорок лье за восемь часов. Таким
образом, даже допуская погоню, беглецы, по крайней мере,
на пять часов опережали преследователей.

Арамис подумал, что отдохнуть, конечно, не помешало
бы, но продолжать путешествие все-таки лучше. Если два-
дцать лье проехать с такой же быстротой, то уже никто, даже
д’Артаньян, не сможет поймать врагов короля.

Поэтому Арамис, к огорчению Портоса, снова сел на ло-
шадь. Они скакали до семи часов вечера, оставался один
почтовый перегон до Блуа. Но там серьезная помеха встре-



 
 
 

вожила Арамиса. На почте не было лошадей.
Прелат стал размышлять, как его враги ухитрились отнять

у него возможность продвигаться дальше. Он не верил в слу-
чай и доискивался причины – он склонен был допустить, что
отказ в лошадях в такой час в таком месте был результатом
приказания свыше, приказания, отданного для того, чтобы
задержать бегство человека, который мастерски возводит на
престол и низлагает с него королей Франции.

Но в тот момент, когда он собирался вспылить, чтобы до-
биться или объяснения, или лошадей, ему пришла в голову
мысль. Он вспомнил, что поблизости живет граф де Ла Фер.

– Я не путешествую, – сказал он, – мне не нужно подставы
до следующей почты. Дайте мне только пару лошадей, что-
бы навестить одного из моих друзей, дворянина, живущего
поблизости.

– Какого дворянина, позвольте узнать? – спросил хозяин
почтового двора.

– Графа де Ла Фера.
– О, – сказал хозяин, почтительно снимая шляпу, – это

достойный дворянин. Но как ни велико мое желание угодить
ему, я не могу дать вам пары лошадей. Все мои лошади на-
няты господином герцогом де Бофором.

– Ах! – произнес раздосадованный Арамис.
– Однако, если вы хотите воспользоваться моей тележкой,

я велю запрячь старую слепую лошадь, и она довезет вас к
графу де Ла Феру.



 
 
 

– Я заплачу вам луидор.
– Нет, сударь, только экю; такую цену платит мне господин

Гримо, управляющий графа, каждый раз, когда берет мою
тележку, и я не хочу, чтобы граф мог меня упрекнуть за то,
что я вынудил одного из его друзей заплатить слишком до-
рого.

– Как вам угодно, и особенно как угодно будет графу де
Ла Феру, которого я совсем не хочу сердить. Вы получите
экю; но ведь я имею право дать вам еще и луидор за вашу
изобретательность.

– Конечно, – обрадовался хозяин.
И он сам запряг свою старую лошадь в скрипучую тележ-

ку.
В это время у Портоса был очень любопытный вид. Он

решил, что угадал тайну, и ему не сиделось на месте: во-
первых, потому, что визит к Атосу ему был особенно прия-
тен; во-вторых, потому, что он надеялся найти и хорошую
постель, и славный ужин.

Запрягли лошадь, хозяин предложил одного из своих
слуг, чтобы отвезти путешественников в замок Ла Фер.

Портос уселся вместе с Арамисом в тележку и сказал ему
на ухо:

– Я теперь все понимаю.
– Вот как! Что же вы понимаете, мой друг?
– Мы едем к Атосу с каким-нибудь важным предложением

от короля.



 
 
 

Арамис ответил что-то невнятное.
– Не говорите мне ничего, – добавил Портос, стараясь сво-

им весом уравновесить тележку, чтобы избежать тряски, –
не говорите ничего, я угадаю.

– Отлично, друг мой, угадывайте, угадывайте.
Они приехали к Атосу в девять часов вечера, когда на небе

ярко светила луна.
Этот лунный свет чрезвычайно радовал Портоса, но по-

чти в такой же степени не нравился Арамису. Он выразил
Портосу свое неудовольствие, на что тот ответил ему:

– Да, я все понимаю. Поручение тайное.
Это были последние слова, произнесенные Портосом. Ку-

чер перебил его сообщением:
– Господа, вы приехали.
Портос и его спутник вышли из тележки у двери неболь-

шого замка.
Здесь мы снова встретимся с Атосом и Бражелоном, ис-

чезнувшими после того, как открылась измена Лавальер.
Есть слово истины, гласящее: великие печали заключают

в себе зерно утешения.
Серьезная рана, нанесенная Раулю, приблизила к нему его

отца, и один Бог знает, как были нежны утешения, лившиеся
из красноречивых уст и великодушного сердца Атоса. Рана
еще не зарубцевалась; но Атос, разговаривая со своим сыном
и сопоставляя свою жизнь с его жизнью, в конце концов убе-
дил Рауля, что страдание от первой неверности должно обя-



 
 
 

зательно случиться в жизни каждого, и каждый, кто любил
когда-нибудь, знаком с ним.

Часто Рауль, слушая, не слышал. Ничто не заменит влюб-
ленному воспоминаний и мыслей о любимой. И тогда Рауль
говорил своему отцу:

– Согласен, что все, что вы говорите мне, отец мой, прав-
да; я знаю, что никто так не страдал, как вы, но вы человек
слишком большого ума и слишком много испытали, вы мо-
жете простить слабость человеку, который страдает в первый
раз. Никогда я не привыкну к мысли, что Луиза, самая чи-
стая и невинная женщина, подло обманула такого честного и
любящего человека, как я. Луиза погибшая! Луиза разврат-
ная! Ах, отец, для меня это гораздо ужаснее, чем покинутый
и несчастный Рауль.

Тогда Атос начинал защищать Луизу, оправдывая ее
неверность любовью.

– Женщина, которая отдалась королю, потому что он ко-
роль, заслуживала бы название развратной. Но Луиза любит
Людовика. Оба молоды, он забыл свое положение, а она свои
обещания. Любовь все прощает, Рауль. А они действительно
любят друг друга.

И после подобного разговора Атос вздыхал, видя, как Ра-
уль мечется от жестокой раны, убегает в глубину леса или
скрывается у себя в комнате, откуда выходит через час блед-
ный, но укрощенный.

Так проходили дни, последовавшие за той бурной сценой,



 
 
 

во время которой Атос так сильно задел неукротимую гор-
дость короля. Никогда в разговорах со своим сыном он не
упоминал эту сцену; никогда он не передал ни одной подроб-
ности этого величественного ухода, который, быть может,
утешил бы юношу, показав ему униженным его врага. Атос
не хотел, чтобы оскорбленный влюбленный забыл об уваже-
нии к королю.

И когда, яростный и мрачный, де Бражелон говорил с пре-
зрением о цене королевского слова и о нелепой вере, с ка-
кой некоторые безумцы относятся к королевским обещани-
ям; когда, перескочив два столетия с быстротой птицы, Рауль
доходил до предсказания тех времен, когда короли станут
ничтожнее всех людей, Атос говорил ему спокойно и убеди-
тельно:

– Да, вы правы, Рауль, и то, что вы говорите, случится:
короли потеряют свою силу, как звезды теряют свой блеск,
когда пройдет их время. Но когда придет этот час, нас уже
не будет. Запомните то, что я говорю вам: в этом мире все –
мужчины, женщины, короли, – все мы должны жить насто-
ящим.

Вот о чем разговаривали, как всегда, Атос и Рауль, прогу-
ливаясь по длинной липовой аллее, когда раздался звон ко-
локольчика, возвещавший обед или прибытие гостя. Маши-
нально и не придавая этому никакого значения, они повер-
нули обратно и, дойдя до конца аллеи, встретились с Порто-
сом и Арамисом.



 
 
 

 
VII

Последнее прощание
 

Обрадованный Рауль крепко обнял Портоса. Арамис и
Атос дружески поцеловались. После этих объятий Арамис
сказал:

– Друг, мы к вам ненадолго.
– Вот как!
– Только чтобы успеть рассказать вам о моем счастье, –

добавил Портос.
– А! – произнес Рауль.
Атос молча посмотрел на Арамиса, мрачный вид которо-

го, казалось ему, не соответствовал добрым вестям Портоса.
– Что за радость с вами случилась? – спросил улыбаясь

Рауль.
– Король жалует меня герцогским титулом, – таинственно

сказал Портос, наклонившись к уху молодого человека. Но
шепот Портоса был больше похож на рев, и Атос услышал и
радостно воскликнул. Арамис вздрогнул.

Прелат взял под руку Атоса и, попросив разрешения у
Портоса поговорить несколько минут наедине с графом, ска-
зал:

– Дорогой Атос, я в великой печали.
– В печали? Ах, дорогой друг!



 
 
 

– Итак, в двух словах: я устроил заговор против короля,
этот заговор не удался, и в настоящий момент меня конечно
же ищут.

– Вас ищут?.. Заговор?.. О чем вы говорите, друг мой?
– Это печальная истина. Я погиб.
– Но Портос… этот герцогский титул… что все это озна-

чает?
– Вот это и мучит меня, это и есть самая моя глубокая

рана. Я, веря в неминуемый успех моего заговора, вовлек в
него Портоса. Он отдался ему целиком, как он умеет это де-
лать, ничего не зная о сути, и так же погибнет, как и я.

– Боже мой!
И Атос повернулся к Портосу, который ему ласково улыб-

нулся.
– Надо вам все рассказать по порядку. Выслушайте ме-

ня, – сказал Арамис.
И он рассказал уже известную нам историю.
Во время рассказа Атос несколько раз ощущал, как лоб

его покрывался испариной.
– Это был великий замысел, – сказал он, – но и великая

ошибка.
– За которую я наказан, Атос.
– Поэтому я и не говорю вам все свои мысли.
– Скажите же, прошу вас.
– Это преступление.
– Да, конечно, я знаю. Оскорбление величества!



 
 
 

– Портос, бедный Портос!
– Что же вы хотите? Успех, как я сказал вам, был обеспе-

чен.
– Господин Фуке – честный человек.
– Я глупец, что так неверно судил о нем, – сказал Ара-

мис. – О, мудрость людей! О, эта гигантская мельница, пере-
малывающая весь мир и останавливающаяся вдруг, потому
что горсть песка неведомо как попадает в ее колеса!

– Это может быть и алмаз, Арамис. Но зло уже сверши-
лось. Что вы предполагаете делать?

– Я увезу Портоса. Король никогда не поверит, что этот
добрейший человек действовал бессознательно; никогда он
не поверит, что Портос думал, что он служит королю, посту-
пая, как он поступал. Он своей головой рискует заплатить за
мою ошибку. Этого я не хочу.

– Куда вы его увезете?
– Сначала на Бель-Иль. Это неприступное убежище. Ну а

потом море и корабль… и мы переправимся в Англию, где
у меня большие связи…

– Вы? В Англию?
– Да. Или в Испанию, где связей у меня еще больше…
– Но ведь, увозя Портоса, вы его разоряете, потому что

король конфискует его владения.
– Я это уже обдумал. Как только я буду в Испании, я су-

мею помириться с Людовиком Четырнадцатым и вернуть его
милость Портосу.



 
 
 

– Я вижу, Арамис, что вы пользуетесь большим влияни-
ем, – скромно сказал Атос.

– Да, и готов послужить интересам моих друзей.
Эти слова сопровождались искренним рукопожатием.
– Благодарю вас, – сказал Атос.
–  И раз мы об этом заговорили… Ведь вы тоже недо-

вольны, у вас и у Рауля есть обиды на короля. Последуй-
те нашему примеру. Переберитесь на Бель-Иль. А там по-
смотрим… Клянусь честью, что через месяц вспыхнет вой-
на между Францией и Испанией по поводу этого сына Людо-
вика Тринадцатого, который является также испанским ин-
фантом и которого Франция держит в бесчеловечном заклю-
чении. А так как Людовик Четырнадцатый не захочет войны
по такому поводу, я вам гарантирую мир, в результате кото-
рого Портос и я станем испанскими грандами, а вы получи-
те герцогский титул во Франции, так как вы уже испанский
гранд. Желаете вы этого?

– Нет, лучше я буду иметь возможность упрекать короля и
иметь над ним превосходство. А делая то, что вы мне пред-
лагаете, я делаюсь должником короля: да, я выиграю земные
блага, но потеряю духовные.

– В таком случае, Атос, я хотел бы две вещи: ваше про-
щение…

– О, я охотно прощаю вас, если вы действительно хотели
отомстить за слабого и угнетенного!

– Этого мне вполне достаточно, – отвечал Арамис; темно-



 
 
 

та скрыла краску, выступившую у него на лице. – А еще дай-
те мне двух ваших лучших лошадей, чтобы добраться до сле-
дующей почтовой станции, так как мне отказали в них под
предлогом путешествия по вашим краям герцога де Бофора.

– Вы получите моих лучших лошадей, Арамис, и, прошу
вас, позаботьтесь о Портосе.

– О, не бойтесь! Еще одно слово: находите ли вы, что я
поступаю с ним порядочно?

– Раз зло уже совершено, да; потому что король все равно
не простил бы ему. Кроме того, у вас есть поддержка в лице
господина Фуке, который вас не покинет, так как тоже очень
скомпрометирован, несмотря на свой героический поступок.

–  Вы правы. Вот поэтому, вместо того чтобы сразу же
уехать из Франции, что указывало бы на мой страх, я остаюсь
на французской земле. Но Бель-Иль будет для меня той зем-
лей, какую я пожелаю: английской, испанской или папской.
Все зависит лишь от того, какой я подниму там флаг.

– Каким образом?
– Я укрепил Бель-Иль, и никто не сможет его занять, пока

я защищаю его. И затем, как вы заметили, есть еще господин
Фуке. На Бель-Иль не нападут, пока приказ не будет подпи-
сан господином Фуке.

– Это верно, и все же будьте осторожны. Король хитер, и
сила в его руках.

Арамис улыбнулся.
– Я прошу вас позаботиться о Портосе, – повторил с ка-



 
 
 

кой-то холодной настойчивостью Атос.
– То, что со мной случится, граф, – ответил тем же тоном

Арамис, – случится и с нашим братом Портосом.
Атос пожал руку Арамису и, подойдя к Портосу, крепко

поцеловал его.
– Я родился счастливцем, ведь правда? – прошептал Пор-

тос, заворачиваясь в плащ.
– Поедем, дорогой друг, – сказал Арамис.
Рауль ушел вперед, чтобы отдать распоряжения насчет

двух лошадей.
Общество разделилось на две части. Атос, видя, что дру-

зья его собираются уезжать, почувствовал, как какой-то ту-
ман застлал его глаза и тяжесть легла ему на сердце.

«Как странно! – подумал он. – Откуда у меня такое жела-
ние еще раз попрощаться с Портосом?»

И тут Портос обернулся и пошел к своему другу, протянув
к нему руки. Это последнее объятие было таким же крепким,
как в молодости, когда сердца были горячи и жизнь счастли-
ва.

Потом Портос сел на лошадь. Арамис вернулся, чтобы
еще раз обнять Атоса.

Граф де Ла Фер видел, как на большой дороге удалялись
в темноте их белые плащи. Похожие на привидения, вот они
уже пропали за поворотом.

С тяжелым сердцем Атос направился к дому в сопровож-
дении Рауля.



 
 
 

– Рауль, что-то подсказывает мне, что я видел их в послед-
ний раз.

– Это меня не удивляет, эта же мысль пришла и мне только
что в голову, и мне тоже кажется, что я никогда больше не
увижу господина дю Валлона и господина д’Эрбле.

– О, в вас говорит человек, огорченный по другому пово-
ду, и вы все видите в черном цвете; но вы молоды, и если вы
не увидите этих старых друзей, то лишь по той причине, что
их больше не будет в том мире, где вам еще долгие годы надо
прожить. Тогда как я…

Рауль покачал головой и прижался к плечу графа. Ни тот
ни другой не нашли больше ни одного слова, так как сердца
их были переполнены до краев.

Внезапно их внимание привлекли конский топот и люд-
ские голоса на дороге в Блуа. Всадники потрясали факелами
и время от времени оглядывались, чтобы не слишком далеко
отъезжать от следовавшего за ними отряда.

Эти огни, шум, пыль столбом от дюжины лошадей в бога-
тых чепраках – все это было странным по сравнению с глу-
хим и мрачным исчезновением двух теней Портоса и Ара-
миса.

Атос вернулся к себе.
Но он не успел дойти до своего цветника, как калитка

осветилась пламенем. Все факелы остановились и как бы за-
лили огнем всю дорогу. Раздался крик: «Герцог де Бофор!»

Атос бросился к дверям своего дома.



 
 
 

Герцог сошел с лошади и искал глазами хозяина.
– Я здесь, монсеньер, – сказал Атос.
– А, добрый вечер, дорогой граф, – отвечал герцог с той

сердечностью, которая подкупала все сердца. – Не слишком
поздно я приехал к вам?

– Прошу вас, входите, ваша светлость.
Опираясь на руку Атоса, герцог де Бофор вошел в дом. За

ними шагал Рауль, окруженный офицерами герцога, среди
которых у него было несколько друзей.



 
 
 

 
VIII

Герцог де Бофор
 

В тот момент, когда Рауль, желая оставить герцога наеди-
не с Атосом, закрывал дверь и собирался перейти вместе с
офицерами в соседнюю залу, герцог обернулся.

– Это тот юноша, которого так хвалил мне принц? – спро-
сил господин де Бофор.

– Да, это он, монсеньер.
– Да он настоящий солдат! Он здесь не лишний, оставьте

его с нами, граф.
– Оставайтесь, Рауль, раз монсеньер разрешает, – сказал

Атос.
– Как он высок и красив! – продолжал герцог. – Вы мне

его дадите, если я его попрошу у вас, сударь?
– Что вы хотите сказать, монсеньер?
– Я ведь приехал проститься с вами. Вы разве не знаете,

кем я собираюсь вскоре стать?
– Думаю, тем, кем вы всегда были, монсеньер, – храбрым

принцем и прекрасным дворянином.
– Я собираюсь стать африканским принцем и бедуинским

дворянином. Король посылает меня покорять арабов.
– Что вы говорите, монсеньер?
– Странно, вы не находите? Я, чистокровный парижанин,



 
 
 

я – король предместий (меня ведь прозвали рыночным коро-
лем), я перехожу от площади Мобер к минаретам Джиджел-
ли1; я становлюсь авантюристом, искателем приключений.

– О, монсеньер, если бы не вы сами это мне говорили…
– Вы бы не поверили, не правда ли? Все же поверьте мне

и простимся. Вот что значит снова обрести королевскую ми-
лость.

– Милость?
– Вы улыбаетесь? Ах, дорогой граф, вы знаете, почему я

принял это назначение?
– Потому, что ваша светлость любит славу больше всего.
– О, какая же это слава – ехать стрелять из мушкета в этих

дикарей! Я не так смотрю на славу и надеюсь, что я там най-
ду кое-что другое… Но я хотел и хочу, чтобы моя жизнь, –
слышите, граф, – чтобы моя жизнь имела бы еще и эту грань
после всех странных огней, какими она блистала пятьдесят
лет. Вы ведь согласитесь, что довольно странно родиться сы-
ном короля, воевать с королями, считаться одним из могу-
щественнейших людей своего века, быть всегда на высоте
своего положения, походить на Генриха Четвертого, быть ве-
ликим адмиралом Франции – и поехать за смертью в Джи-
джелли к этим туркам, маврам и сарацинам?

–  Монсеньер, почему вы настаиваете на этом?  – ска-
зал смущенный Атос. – Неужели можно предположить, что

1 Джиджелли – город и порт в Алжире, был захвачен в 1664 г. экспедицией
герцога Бофора, но вскоре потерян.



 
 
 

столь блестящая судьба закончится в этом жалком углу?
– Неужели вы думаете, справедливый и доверчивый чело-

век, что если я еду в Африку по такому смешному поводу, то
я не постараюсь с честью выйти из этого смешного положе-
ния? Неужели я не заставлю говорить о себе? Разве для то-
го, чтобы нынче заставить говорить о себе, когда есть принц,
господин де Тюренн и еще несколько моих современников,
разве мне, адмиралу Франции, сыну Генриха Четвертого и
королю Парижа, можно сделать что-нибудь, кроме того, что-
бы подставить свой лоб под пулю? Черт возьми! Уверяю вас,
что об этом будут говорить. Я буду убит назло всем и против
всех. Если не там, то в другом месте.

– Монсеньер, вы чрезмерно преувеличиваете. А в вашей
жизни чрезмерной была только храбрость!

– Черт возьми, дорогой друг, это ведь храбрость – ехать
туда, где цинга, дизентерия, саранча и отравленные стрелы,
как мой предок Людовик Святой. Вы знаете, что эти негодяи
до сих пор употребляют отравленные стрелы? И потом, я об
этом давно думаю. И вы меня знаете: когда я чего-нибудь
хочу, я хочу очень сильно.

– Вы пожелали уехать из Венсена, монсеньер?
– Да, но вы мне в этом помогли, мой друг; и, кстати, я

смотрю по сторонам и не вижу моего старого друга господи-
на Вогримо. Как он поживает?

– Господин Вогримо и доныне – почтительный слуга ва-
шей светлости, – сказал улыбаясь Атос.



 
 
 

– У меня есть для него сто пистолей, которые я привез как
наследство. Мое завещание сделано.

– Ах, монсеньер, монсеньер!
– И вы понимаете, что если бы вы увидели имя Гримо в

моем завещании…
Герцог засмеялся, потом обернулся к Раулю, который с

начала этого разговора задумчиво стоял рядом, и сказал:
– Молодой человек, я знаю, что здесь есть некое вино Вув-

ре…
Рауль поспешно вышел, чтоб распорядиться об угощении

герцога. Господин де Бофор взял Атоса за руку и спросил:
– Что вы хотите с ним делать?
– Пока ничего, монсеньер.
– Ах, да, я знаю; со времени страсти короля к… Лава-

льер…
– Да, монсеньер.
– Значит, все это правда?.. Я ее, кажется, знал, эту Лава-

льер. Она некрасива, как мне показалось…
– Да, монсеньер.
– Знаете, кого она мне напоминает? Одну довольно милую

юную девушку, мать которой жила около рынка.
– А-а! – улыбнулся Атос.
– Хорошие были времена! – добавил господин де Бофор. –

Да, Лавальер мне напоминает эту девушку.
– У которой был сын, не правда ли?
– Кажется, да, – ответил герцог с наивной беспечностью



 
 
 

и удобной забывчивостью. – А вот Рауль, он ведь ваш сын,
не правда ли?

– Да, монсеньер, это мой сын.
– Этот бедный мальчик обижен королем и поэтому стра-

дает.
– Страдает, но старается сдерживаться.
–  Вы дадите ему тут засохнуть? Это нехорошо. Право,

дайте его мне.
– Я хочу его сохранить, монсеньер. У меня только он один

на свете, и пока он захочет здесь остаться…
– Ну, хорошо, хорошо, – отвечал герцог. – Все же я вам

бы это очень советовал. Я вас уверяю, что он из того теста,
из которого делаются маршалы.

– Возможно, монсеньер, но ведь маршалов Франции на-
значает король, а Рауль никогда ничего не примет от короля.

Разговор прервался, так как вошел Рауль. Он шел перед
Гримо, который в своих еще уверенных и твердых руках нес
поднос со стаканом и бутылкой любимого вина господина
герцога.

Увидев своего старого приятеля, герцог радостно вос-
кликнул:

– Гримо! Здравствуй, Гримо! Как поживаешь?
Слуга низко поклонился, обрадованный так же, как и его

знатный собеседник.
– Вот мы и встретились! – сказал герцог, энергично треп-

ля по плечу старого Гримо.



 
 
 

Гримо снова поклонился, еще ниже и радостнее.
– Что я вижу, граф? Только один стакан?
– Я пью с вашей светлостью, только если ваша светлость

меня приглашает, – с благородной скромностью сказал Атос.
– Черт возьми! Вы правы, что приказали принести только

один стакан – мы будем оба пить из него как братья по ору-
жию. Пейте первым, граф.

– Окажите мне милость, – сказал Атос, тихонько отодви-
гая стакан.

– Вы чудесный друг, – отвечал герцог де Бофор.
Он выпил и передал золотой кубок своему другу.
– Но это еще не все, – продолжал он. – Я еще хочу пить,

и мне хочется оказать честь вот этому красивому малому,
который здесь стоит. Я приношу счастье, виконт, – сказал он
Раулю. – Пожелайте чего-нибудь, когда будете пить из моего
стакана, и, черт меня побери, если то, что вы пожелаете, не
исполнится.

Он протянул кубок Раулю, который быстро сделал глоток
и так же быстро сказал:

– Я пожелал, монсеньер.
Глаза его горели мрачным огнем, кровь прилила к его ще-

кам; он испугал Атоса своей улыбкой.
– Что же вы пожелали? – спросил герцог, откинувшись в

кресло и одной рукой передавая Гримо бутылку и кошелек.
– Монсеньер, обещайте мне, что вы исполните то, что я

пожелал.



 
 
 

– Разумеется, раз я сказал.
– Я пожелал, господин герцог, отправиться с вами в Джи-

джелли.
Атос побледнел и не мог скрыть своего волнения. Герцог

посмотрел на своего друга, как бы желая помочь ему отпа-
рировать этот неожиданный удар.

– Это трудно, мой милый виконт, очень трудно, – сказал
он излишне тихо.

– Простите меня, монсеньер, я был нескромен, – произнес
Рауль твердым голосом, – но так как вы сами предложили
мне что-нибудь пожелать…

– Пожелать оставить меня, – сказал Атос.
– О, граф… неужели вы можете так думать?
–  Черт возьми!  – вскричал герцог.  – В сущности, этот

мальчуган совершенно прав. Что ему здесь делать? Он здесь
пропадет с горя.

Рауль покраснел. Герцог, увлекшись, продолжал:
– Война – разрушение, но на ней можно много выиграть,

а потерять только одно – жизнь. Стоит ли жалеть?
– То есть теряешь память, – быстро сказал Рауль, – значит,

можешь радоваться!
Рауль увидел, что Атос встал и открывает окно. Этот жест,

несомненно, скрывал волнение. Рауль бросился к графу, но
Атос уже справился со своей печалью, и, когда он повернулся
к свету, его лицо было ясно и спокойно.

– Ну, как же, – сказал герцог, – едет он или не едет? Если



 
 
 

едет, то он будет моим адъютантом, моим сыном, граф.
– Монсеньер! – воскликнул Рауль и низко поклонился.
– Монсеньер! – воскликнул граф. – Рауль сделает то, что

захочет.
– О нет, граф, я сделаю то, что вы захотите! – воскликнул

юноша.
– В таком случае, не граф и не виконт будут это решать, –

сказал герцог, – а я. Я увожу его. Морская служба – это ве-
ликолепная карьера, друг мой.

Рауль печально улыбнулся, и сердце Атоса сжалось, и он
ответил ему строгим взглядом.

Было уже поздно, и герцог встал и быстро сказал:
– Я тороплюсь; но если мне скажут, что я потерял время

в разговорах с другом, я отвечу, что записал отличного но-
вобранца.

– Прошу меня простить, – перебил Рауль, – не говорите
этого королю, потому что не ему я буду служить.

– Кому же ты будешь служить, милый друг? Теперь уж не
те времена, когда можно было говорить: «Я принадлежу гос-
подину де Бофору». Нет, теперь мы все, от мала до велика,
принадлежим королю. Поэтому, если ты будешь служить на
моих кораблях – никаких недомолвок, мой милый виконт:
ты будешь служить королю.

Атос с нетерпением ждал, что ответит на этот трудный во-
прос Рауль, непримиримый враг короля – своего соперника.
Он надеялся, что желание разобьется об это препятствие. Он



 
 
 

был благодарен господину де Бофору за его легкомыслие или
же великодушие, благодаря которому еще раз подвергался
сомнению отъезд его сына, его единственной радости.

Но Рауль все так же спокойно и стойко ответил:
– Герцог, вопрос, который вы мне задаете, в душе я уже

решил. Я буду служить на ваших кораблях, раз вы милостиво
согласились взять меня с собой, но служить буду более могу-
щественному господину, чем король, – я буду служить Богу.

– Богу? Каким же образом? – в один голос воскликнули
Атос и герцог.

– Я хотел бы дать обет и стать мальтийским рыцарем2.
Эти слова, отчетливо и медленно произнесенные Раулем,

упали, подобно ледяным каплям с черных деревьев в зим-
нюю бурю.

Это был последний удар, и Атос пошатнулся, а сам герцог
почувствовал, что к нему подступили сомнения. Гримо глу-
хо простонал и уронил бутылку, которая разбилась на ковре,
но никто на это не обратил внимания.

Герцог де Бофор пристально посмотрел на молодого че-
ловека и прочел на его лице, несмотря на опущенные глаза,
такую решимость, которой никто не смог бы противостоять.
Что же касается Атоса, то он знал эту нежную и непреклон-
ную душу и не надеялся отклонить ее от рокового пути, ко-

2 Мальтийские рыцари, иоанниты – члены духовного рыцарского ордена, ос-
нованного в 1118 г. в Палестине. После падения Иерусалима в 1187 г. орден пе-
ребрался на Кипр, потом на Родос и в 1530 г. и в 1530 г. окончательно обосно-
вался на Мальте.



 
 
 

торый она только что избрала. Он пожал протянутую руку
герцога.

– Граф, через два дня я еду в Тулон, – сказал господин де
Бофор. – Приедете ли вы ко мне в Париж, чтобы сообщить
мне ваше решение?

– Я буду иметь честь приехать, чтобы еще раз поблагода-
рить вас за все ваши милости, монсеньер, – ответил граф.

– И привезите мне вашего сына, независимо от того, едет
он со мной или нет, – добавил герцог. – Я ему дал слово, а
от него требую только вашего разрешения.

И, пролив этот бальзам на раненое отцовское сердце,
герцог потрепал по плечу старого Гримо, который как-то
неестественно моргал глазами, и присоединился к своей сви-
те, ожидавшей его в саду.

Когда свежие и отдохнувшие лошади быстро умчали го-
стей, Атос и де Бражелон остались одни. Было одиннадцать
часов.

И отец и сын молчали, но всякий проницательный чело-
век угадал бы в этом молчании сдавленные крики и рыдания.
Но оба они были так закалены, что всякое волнение, которое
они подавляли, уходило в глубину сердца и больше уже не
показывалось.

Молчаливо провели они час до полуночи. Потом Атос
поднялся первым и сказал:

– Поздно… До завтра, Рауль.
Рауль также встал и подошел поцеловать его на прощание.



 
 
 

Граф прижал его к груди и тихо сказал прерывающимся
голосом:

– Через два дня вы меня покинете навсегда, Рауль?
– Граф, выслушайте меня, умоляю вас. Если я не уеду, я

умру здесь от страдания и любви. Я знаю, сколько мне еще
осталось жить здесь. Скорее отошлите меня, или я медленно
умру здесь, на ваших глазах, в вашем доме. Это сильнее моей
воли и выше моих сил. Вы же видите, что за этот месяц я
постарел на тридцать лет, моя жизнь подошла к концу.

– Ну что ж, – холодно сказал Атос, – вы уезжаете с наме-
рением быть убитым в Африке? О, скажите мне правду, не
лгите.

Рауль побледнел и помолчал несколько секунд, но эти се-
кунды были подобны часам агонии для его отца; потом он
вдруг сказал:

– Я обещал отдать себя на служение Богу, граф. В обмен
на то, что я жертвую своею молодостью и свободой, я попро-
шу лишь одно – сохранить меня для вас, потому что вы – то
единственное, что связывает меня с жизнью. Один Бог мо-
жет дать мне силы не забывать, что я всем вам обязан и что
нет ничего для меня важнее вас.

Атос нежно поцеловал сына и сказал:
– Я услышал слова честного человека. Через два дня мы

будем у герцога де Бофора в Париже, и вы поступите так, как
найдете нужным. Прощайте!

И он медленно пошел к себе в спальню. Рауль спустился



 
 
 

в сад и всю ночь провел в липовой аллее.



 
 
 

 
IX

Рауль готовится к отъезду
 

Атос понял, что не в силах разрушить это непоколеби-
мое решение, и два дня отсрочки, данной герцогом, посвя-
тил снаряжению Рауля. Он поручил это дело Гримо, который
тотчас же принялся за него с известными читателю готовно-
стью и обстоятельностью. Атос приказал достойному слуге
отвезти вещи в Париж, как только они будут собраны, а сам
вместе с сыном поехал на следующий же день после посеще-
ния господина де Бофора, чтобы не заставлять ждать герцо-
га.

Возвращение в Париж, в общество людей, которые его
знали и любили, взволновало бедного юношу.

Каждое знакомое лицо напоминало ему либо о страда-
нии, когда-либо им испытанном, либо о каком-нибудь об-
стоятельстве его несчастной любви. Приближаясь к Парижу,
Рауль чувствовал, что он умирает. Когда он приехал к де Ги-
шу, ему сказали, что господин де Гиш у брата короля.

Рауль отправился в Люксембургский дворец и, не зная,
что он находится там, где живет Лавальер, услышал столько
музыки и вдохнул столько ароматов, услышал такой веселый
смех и увидел столько танцующих теней, что, если бы его
не заметила одна сердобольная женщина, он просидел бы,



 
 
 

унылый и бледный, в приемной за портьерой, а затем ушел
бы оттуда навсегда.

Забыв обо всем, Рауль сидел перед остановившимися ча-
сами, как вдруг прошелестело платье в соседней гостиной,
послышался смех и мимо него прошла молодая хорошенькая
женщина, оживленно споря о чем-то с дежурным офицером.

Офицер отвечал спокойно и твердо; это была, скорее, лю-
бовная ссора, чем спор между придворными людьми, и она
кончилась тем, что кавалер поцеловал даме пальчики.

Вдруг, заметив Рауля, дама замолчала и, остановив офи-
цера, сказала:

– Уходите, Маликорн; я не знала, что здесь есть еще кто-
то. Я вас прокляну, если нас видели или слышали!

Маликорн тут же скрылся, а молодая женщина подошла
сзади к Раулю и, улыбнувшись, сказала:

– Сударь, вы порядочный человек… и, конечно…
Потом она вдруг вскрикнула:
– Рауль! – и густо покраснела.
– Мадемуазель де Монтале! – проговорил Рауль, бледный

как смерть.
Он встал, шатаясь, и хотел бежать по скользкому мозаич-

ному полу; но она поняла его мучительное состояние, почув-
ствовала в его бегстве осуждение или, по крайней мере, по-
дозрение. Ей захотелось оправдаться перед ним, и она оста-
новила Рауля посреди галереи.

Рауль с такой холодностью принял ее вызов, что если бы



 
 
 

кто-нибудь застал их там, то не было бы никаких сомнений
относительно поведения мадемуазель де Монтале.

– Ах, сударь, – сказала она возмущенно, – то, что вы де-
лаете, недостойно дворянина. Мое сердце подсказывает мне
поговорить с вами, а вы меня компрометируете, отвечая так
неучтиво; вы не правы, сударь, смешивая ваших друзей с
врагами. Прощайте!

Виконт поклялся себе никогда не говорить о Луизе, нико-
гда не смотреть на тех, кто ее видел; он переходил в другой
мир, чтобы не встречать ничего, что видела или к чему при-
касалась Луиза. Но после первого удара по самолюбию, по-
сле того, как он увидел Монтале, подругу Луизы, – Монтале,
напоминавшую ему башенку в Блуа и его юное счастье, все
его благоразумие тут же исчезло.

– Простите меня, мадемуазель, – сказал он, – но я совсем
не хотел быть с вами неучтивым.

– Вы хотите поговорить со мной? – сказала она с прежней
улыбкой. – Тогда пойдемте куда-нибудь в другое место, так
как здесь нас могут застать.

– Куда?
Она неуверенно посмотрела на часы, потом, подумав, ска-

зала:
– Ко мне, у нас есть еще целый час впереди.
И, легкая, как фея, побежала в свою комнату; Рауль по-

следовал за ней. Войдя, она закрыла дверь и передала каме-
ристке мантилью, которую держала в руках, затем обрати-



 
 
 

лась к Раулю:
– Вы ищете господина де Гиша?
– Да, сударыня.
– Я попрошу его подняться ко мне, когда мы с вами по-

говорим.
– Благодарю вас, сударыня.
– Вы на меня сердитесь?
Рауль одно мгновение смотрел на нее, затем, опустив гла-

за, сказал:
– Да.
– Вы думаете, что я участвовала в заговоре, который при-

вел к вашему разрыву с Луизой?
– Разрыву! – сказал он с горечью. – О, сударыня, разве

может быть разрыв там, где никогда не было любви?
– Вы заблуждаетесь! Луиза вас любила.
Рауль вздрогнул.
– Это не была страсть, я знаю, но она вас любила, и вам

надо было жениться на ней до отъезда в Лондон.
Рауль мрачно захохотал, и Монтале вздрогнула.
– Вам хорошо так говорить, сударыня… Разве мы женим-

ся на той, кто нам по сердцу? Вы, видимо, забываете, что в
то время король уже берег для себя свою любовницу, о ко-
торой мы говорим.

– Должна вам сказать, – продолжала молодая женщина,
сжимая холодные руки Рауля, – вы поступили крайне опро-
метчиво, сами виноваты: мужчина вашего возраста не дол-



 
 
 

жен оставлять одну женщину ее возраста.
– Значит, верности в мире больше не существует, – сказал

Рауль.
– Нет, виконт, – спокойно ответила Монтале. – Однако

замечу, что если бы вместо того, чтобы холодно и философ-
ски любить Луизу, вы разбудили бы ее сердце…

– Довольно, прошу вас, сударыня! Я чувствую, что вы все
принадлежите к совсем другому веку, чем я. Вы умеете сме-
яться и мило издеваться. А я любил мадемуазель де… – Ра-
уль не мог договорить имя. – Я любил ее, я верил ей, а теперь
я расплачиваюсь за свою веру тем, что больше ее не люблю.

– О, виконт! – воскликнула Монтале, подавая ему зерка-
ло.

– Понимаю, что вы хотите сказать, сударыня. Я очень из-
менился, не правда ли? Знаете почему? Мое лицо – зеркало
моей души, и внутри я изменился так же, как снаружи.

– Вы утешились? – насмешливо спросила Монтале.
– Нет, я никогда не утешусь.
– Вас не поймут, господин де Бражелон.
– Меня это меньше всего беспокоит. Сам себя я слишком

хорошо понимаю.
– Вы даже не пытались поговорить с Луизой?
– Я? – вскричал молодой человек, сверкая глазами. – Я?

Право, а почему вы мне не советуете на ней жениться? Мо-
жет быть, король теперь и согласился бы на это!

И в гневе он встал.



 
 
 

– Я вижу, – сказала Монтале, – что вы не излечились и что
у Луизы есть еще один враг.

– Враг?
– Фавориток не очень-то жалуют при французском дворе.
– Разве мало ей защиты ее возлюбленного? Она выбрала

возлюбленного такого сана, что никаким врагам его не оси-
лить. И потом, – добавил он после паузы с некоторой ирони-
ей, – у нее есть такая подруга, как вы.

– Я? О нет: я уже не принадлежу к тем, кого мадемуазель
де Лавальер удостаивает взглядом, но…

В этом «но» было полно угроз, от этого «но» забилось
сердце Рауля, так как оно предвещало горе той, которую он
так любил; на этом многозначительном «но» разговор был
прерван довольно сильным шумом в алькове за деревянной
панелью.

Монтале прислушалась, а Рауль уже встал, когда в комна-
ту спокойно вошла женщина и прикрыла за собой потайную
дверь.

– Принцесса! – воскликнул Рауль, узнав невестку короля,
Генриетту.

– О я несчастная! – прошептала Монтале, слишком позд-
но бросаясь навстречу принцессе. – Я ошиблась часом!

Однако она успела предупредить идущую прямо на Рауля
принцессу:

– Господин де Бражелон, ваше высочество.
– Ваше королевское высочество, – поспешно заговорила



 
 
 

Монтале, – так добры, что подумали об этой лотерее и…
Принцесса начинала терять присутствие духа.
Рауль, еще не догадываясь обо всем, торопился уйти, так

как чувствовал, что он лишний.
Принцесса собиралась что-нибудь сказать, чтобы прекра-

тить это неловкое положение, как вдруг напротив алькова
открылся шкаф и из него вышел сияющий де Гиш. Прин-
цесса чуть не упала в обморок и поспешила прислониться к
кровати. Никто не посмел ее поддержать. Прошло несколько
ужасных минут молчания.

Рауль прервал его, направившись к графу, у которого от
волнения дрожали колени. Он взял его за руку и сказал:

– Дорогой граф, скажите ее высочеству, что я так несчаст-
лив, что заслуживаю ее прощения; скажите ей, что я любил,
и ужас перед предательством, жертвой которого я стал, де-
лает меня нетерпимым к любому предательству, которое бы
совершилось вокруг меня. Вот почему, сударыня, – сказал
он, улыбаясь Монтале, – я никогда не открою тайну ваших
свиданий с моим другом. Добейтесь у принцессы (принцесса
так милостива и великодушна), чтобы она простила вас, хоть
она только что застала вас вместе. Вы ведь оба свободны, так
любите же друг друга и будьте счастливы!

Принцесса пришла в непередаваемое отчаяние. Несмотря
на изысканную деликатность Рауля, ей было неприятно за-
висеть от возможной нескромности. Ей также было неприят-
но воспользоваться лазейкой, которую предоставлял ей этот



 
 
 

деликатный обман. Живая и нервная, она переживала это.
Рауль понял ее и еще раз пришел к ней на помощь. Он пре-
клонил перед ней колено и совсем тихо сказал:

– Ваше высочество, через два дня я буду далеко от Пари-
жа, а через две недели я буду вдали от Франции и никогда
больше меня никто здесь не увидит.

– Вы уезжаете? – радостно спросила она.
– С герцогом де Бофором.
– В Африку? – воскликнул де Гиш. – Вы, Рауль? О, мой

друг, в Африку, где умирают!
И, забыв все, не подумав, что самое это забвение больше

компрометирует принцессу, чем его появление в этой ком-
нате, он сказал:

– Неблагодарный, вы даже не посоветовались со мной!
И он крепко обнял Рауля.
В это время с помощью Монтале исчезла принцесса, а за

нею исчезла и сама Монтале.
Рауль провел рукой по лбу и сказал с улыбкой:
– Кажется, мне все приснилось!
Затем, обратившись к де Гишу, продолжал:
– Друг мой, я не скрываю от вас ничего, ведь вы избраны

моим сердцем: я еду туда умирать, и ваша тайна умрет со
мной раньше чем через год.

– О, Рауль! Вы же мужчина!
– Знаете, о чем я думаю, де Гиш? Я думаю, что, лежа в

могиле, я буду более живым, чем сейчас, в этот последний



 
 
 

месяц. Ведь мы христиане, друг мой, а я не мог бы отвечать
за свою душу, если б это страдание продолжалось.

Де Гиш хотел возразить, но Рауль перебил его:
– Ни слова больше обо мне; я хочу дать вам совет, дорогой

друг, и это очень важно. Вы рискуете больше, чем я, так как
вы любимы.

– О!..
–  Для меня такая радость говорить с вами об этом.

Де Гиш, остерегайтесь Монтале.
– Она добрый друг.
– Она была подругой… той… кого вы знаете, и погубила

ее из тщеславия.
– Вы ошибаетесь.
– А теперь, погубив ее, она хочет отнять у нее то един-

ственное, что извиняет ее в моих глазах, – ее любовь.
– Что вы хотите сказать?
– Что против любовницы короля – заговор, и этот заговор

в самом доме принцессы.
– Вы так думаете?
– Я в этом убежден.
– И Монтале участвует в заговоре?
– Она наименее опасная из всех врагов, которые могут по-

вредить… той…
– Объяснитесь, друг мой, я должен вас понять…
– В двух словах: принцесса ревновала короля.
– Я это знаю…



 
 
 

– О, не бойтесь ничего, де Гиш, вас любят; чувствуете ли
вы цену этих двух слов? Они значат, что вы можете ходить
с поднятой головой, что вы можете спать спокойно, что вы
можете благодарить Бога каждую минуту вашей жизни! Вас
любят – это значит, что вы можете выслушать все, даже совет
друга, который хочет уберечь ваше счастье. Вас любят, де
Гиш, вас любят! У вас не будет ужасных ночей, бесконечных
ночей, которые проводят с сухими глазами и истерзанным
сердцем несчастные, обреченные на смерть. Вы будете долго
жить, если будете поступать как скупец, который по капель-
кам и крошкам собирает бриллианты и золото. Вас любят!
Разрешите же мне сказать вам, как нужно поступать, чтобы
вас любили всегда.

Де Гиш некоторое время смотрел на молодого человека,
полубезумного от отчаяния, и в его душе промелькнула тень
стыда за свое счастье.

Рауль мало-помалу успокаивался, переходя постепенно от
возбуждения к своему обычному спокойствию.

– Заставят страдать, – сказал он, – ту, чье имя я уже не
могу больше произнести. Поклянитесь мне, что вы не только
не будете содействовать этому, но защитите ее так же, как я
сам бы ее защищал.

– Клянусь! – отвечал де Гиш.
– И в тот же день, когда вы окажете ей какую-нибудь важ-

ную услугу, в тот день, когда она будет благодарить вас, обе-
щайте мне, что вы скажете ей: «Сударыня, я сделал вам доб-



 
 
 

ро по просьбе господина де Бражелона, которому вы сделали
столько зла».

– Клянусь! – прошептал тронутый де Гиш.
– Вот и все. Прощайте! Я завтра или послезавтра уезжаю в

Тулон. Если у вас есть несколько свободных часов, подарите
их мне.

– Все мое время – для вас!
– Благодарю вас.
– А что вы сейчас собираетесь делать?
–  Я отправлюсь к Планше, где мы надеемся, господин

граф и я, увидеть господина д’Артаньяна. Я хочу проститься
с ним перед отъездом. Он хороший человек и любил меня.
Прощайте, дорогой друг. Вас, наверное, ждут. А когда вы за-
хотите меня увидеть, вы меня найдете у графа. Прощайте!

Молодые люди поцеловались. Тот, кто увидел бы их, не
преминул бы сказать, указывая на Рауля:

– Вот этот человек действительно счастлив.



 
 
 

 
Х

Опись Планше
 

Во время визита Рауля в Люксембургский дворец Атос
действительно пошел к Планше, чтобы узнать что-нибудь о
д’Артаньяне.

Придя на Ломбардскую улицу, граф нашел лавку План-
ше в большом беспорядке. Но беспорядок происходил не от
бойкой продажи или привоза товара. Один приказчик с пе-
ром за ухом, другой с записной книжкой в руке записывали
массу каких-то цифр, в то время как третий считал и взве-
шивал.

Увидев, как нескольким покупателям было отказано, Атос
подумал, что он, который ничего не собирался покупать, бу-
дет еще менее желанным. Поэтому он весьма вежливо обра-
тился к приказчикам с вопросом, не может ли он увидеть
господина Планше.

Ему довольно небрежно ответили, что господин Планше
сейчас кончает укладываться.

Атос насторожился и спросил:
– Как – кончает укладываться? Разве господин Планше

куда-то уезжает?
– Да, сударь, сейчас он уезжает.
–  В таком случае, господа, будьте добры доложить, что



 
 
 

граф де Ла Фер желает переговорить с ним.
Услышав имя графа де Ла Фера, один из приказчиков,

знавший, что здесь это имя весьма почтительно произносят,
встал и пошел докладывать Планше.

Именно в этот момент Рауль, после сцены в комнате Мон-
тале, приближался к двери лавочника.

Планше, услышав от своего приказчика о гостях, бросил
работу и выбежал к Атосу.

– Ах, господин граф, какая радость! И какая звезда при-
вела вас?

– Милый Планше, – сказал Атос, – мы пришли узнать у
вас… Но что за хлопоты? Вы весь белый, как мельник. Куда
вы лазили?

– Ах, будьте осторожны, сударь, и не подходите ко мне
прежде, чем я как следует не отряхнусь.

– Почему?
– То, что вы видите у меня на руках, это – мышьяк. Я

делаю запас для крыс.
– О, в таком заведении, как ваше, крысы доставляют мно-

го хлопот.
– Я не об этом заведении забочусь, господин граф.
– Что вы хотите сказать?
– Но ведь вы видели, граф: составляют опись моих това-

ров.
– Вы бросаете торговлю?
– Ну да, я уступаю заведение одному из моих приказчи-



 
 
 

ков.
– Вот как! Значит, вы достаточно разбогатели?
– Сударь, мне опротивел город. Может быть, потому, что

я старею, а как говорил однажды господин д’Артаньян, ко-
гда стареешь, чаще думаешь о своей юности; но с некоторых
пор я чувствую влечение к деревне и садоводству. Я ведь ко-
гда-то был крестьянином.

Атос сделал одобрительный жест и сказал:
– Вы покупаете землю?
– Я уже купил, сударь, домик в Фонтенбло, с несколькими

арпанами земли по соседству.
– Очень хорошо, Планше, поздравляю вас.
– Но здесь нам неудобно беседовать; вот вы кашляете от

моей проклятой пыли. Черт возьми, я совсем не хочу отра-
вить самого достойнейшего дворянина во всем королевстве.

Но Атос не улыбнулся этой шутке, которую Планше пу-
стил, чтобы выказать светскую непринужденность.

– Да, – сказал граф, – поговорим где-нибудь в стороне. У
вас, например. Ведь у вас есть тут квартира, не правда ли?

– Конечно, господин граф.
– Наверху?
И Атос, видя, что Планше стесняется, прошел первым.
– Дело в том… – начал смущенно Планше.
Атос не понял значения этого смущения и, идя вперед,

проговорил:
– Ничего, Планше! Квартира торговца в этой части города



 
 
 

не может быть дворцом. Пойдемте.
Рауль быстро опередил его и вошел.
И тут раздалось одновременно два, даже три крика. Гром-

че всех был женский крик. Второй вырвался из уст Рауля.
Вскрикнув, он мгновенно закрыл дверь. Третий крик был
криком ужаса Планше.

– Простите, – сказал он, – госпожа одевается.
Рауль, несомненно, убедился, что Планше говорил прав-

ду, так как он сделал шаг вниз по лестнице.
– Госпожа?.. – спросил Атос. – Ах, простите, милый мой,

но я не знал, что у вас там наверху…
– Это Трюшен, – добавил покрасневший Планше.
– Кто бы это ни был, Планше, простите нашу нескром-

ность.
– Прошу вас, входите, господа, уже можно.
– Нет, мы не войдем, – сказал Атос.
– О, если б она была предупреждена, она бы успела…
– Нет, Планше, прощайте!
– Но вы же не захотите меня обидеть, господа, оставаясь

на лестнице и уходя от меня, так и не присев?
– Если б мы знали, что у вас там наверху дама, – отвечал

Атос со своим обычным хладнокровием, – мы бы попросили
у вас позволения с ней поздороваться.

Планше так смутился, что быстро распахнул дверь, чтобы
впустить графа и его сына.

Трюшен была совсем одета. У нее был вид богатой и ко-



 
 
 

кетливой купчихи и лукавые немецкие глаза. После двух ре-
верансов она вышла и спустилась в лавку.

Планше очень хотелось все объяснить, и, несмотря на то,
что Атос всячески избегал этого, он рассказал, что Трюшен
– радость его зрелых годов и что она принесла ему счастье
в делах, как Руфь Воозу3.

– Теперь вам не хватает только наследников вашего бла-
гополучия, – сказал Атос.

– Если у меня будет наследник, он получит триста тысяч
ливров.

Атос понял, что лавочник женится на Трюшен и будет
иметь потомство. Это показалось ему тем более вероят-
ным, когда он узнал, что приказчик, которому Планше про-
дал свою лавку, приходился родственником Трюшен. Граф
вспомнил, что это был краснощекий, курчавый и широко-
плечий малый. Итак, Атос понял все и потому без всякого
перехода спросил:

– Что поделывает господин д’Артаньян? В Лувре его нет.
– Но, господин граф, господин д’Артаньян исчез.
– Исчез? – удивился Атос.
– О, мы знаем, что это значит!
– Но я этого не знаю.
– Когда господин д’Артаньян исчезает, это всегда бывает

ради какого-нибудь дела или поручения.
– Он сам с вами об этом говорил?

3 Руфь, Вооз – персонажи Ветхого Завета, супруги.



 
 
 

– Никогда.
– Однако вы знали заранее о его поездке в Англию?
– Из-за спекуляций, – неосторожно сказал Планше.
– Спекуляций?
– Я хочу сказать… – перебил смущенный Планше.
– Хорошо, хорошо, ни ваши дела, ни дела нашего друга

нас не касаются; мы вас расспрашивали только из дружбы к
нему. Но раз здесь нет капитана мушкетеров и раз мы ничего
не можем узнать от вас относительно того, где увидеть гос-
подина д’Артаньяна, то мы с вами простимся. До свидания,
Планше, до свидания! Едем, Рауль!

– Господин граф, я хотел бы вам сказать… Думаю, нет ни-
чего нескромного в том, если скажу вам, что господин д’Ар-
таньян был здесь на днях…

– А, вот как!
– И он несколько часов разглядывал географическую кар-

ту. Вот эта карта как доказательство, можете взглянуть, – до-
бавил Планше.

И он действительно принес графу де Ла Феру карту Фран-
ции, на которой опытный глаз Атоса различил маршрут, на-
колотый тонкими булавками; там, где отсутствовала булавка,
вехой и доказательством служила оставленная ею дырочка.

Проследив глазами за булавками и дырочками, Атос уви-
дел, что д’Артаньян отправился на юг по направлению к Сре-
диземному морю и Тулону. Около Канн отметки обрыва-
лись. Граф де Ла Фер несколько минут ломал себе голову,



 
 
 

стараясь догадаться, зачем мушкетеру понадобилось ехать в
Канны. Но размышления Атоса ничего не дали, и его обыч-
ная проницательность ему изменила. Рауль также ничего не
разгадал, как и его отец.

– Что же делать? – спросил он у графа, который молча
пальцем прочертил ему путь д’Артаньяна. – Как будто ка-
кой-то рок всегда сближает нашу судьбу с судьбой господи-
на д’Артаньяна. Вот он возле Канн, а вы, граф, провожаете
меня до Тулона. Будьте уверены, мы легче найдем его на на-
шем пути, чем на этой карте.

Затем, попрощавшись с Планше, который распекал своих
приказчиков и даже своего преемника, родственника Трю-
шен, граф отправился с сыном к герцогу де Бофору.

Выйдя из лавки, они увидели фуру, на которой должны
были поместиться прелестная Трюшен и мешки с золотом
Планше.

– Каждый идет к счастью той дорогой, которую он себе
выбрал, – промолвил Рауль.

– В Фонтенбло! – крикнул Планше своему кучеру.



 
 
 

 
XI

Опись господина де Бофора
 

Разговор с Планше о д’Артаньяне и отъезд Планше из Па-
рижа в деревню были для Атоса и его сына как бы прощани-
ем со всем столичным шумом и со всей их прежней жизнью.
Что оставляли за собой эти люди? Один исчерпал всю сла-
ву прошлого века, другой – все страдание нового времени.
Очевидно, им больше нечего было требовать у своих совре-
менников.

Оставалось только нанести визит герцогу де Бофору и
уточнить условия отъезда.

Герцог жил в Париже с тем великолепием и пышностью,
которые напоминали некоторым старикам расточительное
время Генриха III.

В те времена некоторые вельможи были богаче самого ко-
роля. Они это знали и не отказывали себе в удовольствии
немножко унизить этим его королевское величество. Это бы-
ла та эгоистичная аристократия, которую Ришелье принудил
платить дань своей кровью, деньгами и поклонами. Короче,
он принудил ее к королевской службе.

От Людовика XI, страшного косаря великих мира, до Ри-
шелье – сколько семейств снова подняли голову! И столько
от Ришелье до Людовика XIV склонили головы, чтобы боль-



 
 
 

ше никогда их не подымать! Но герцог де Бофор родился
принцем, и в его жилах текла такая кровь, которая пролива-
ется на эшафоте только по приговору народа.

Будучи принцем, он сохранил привычку жить в роскоши.
Как оплачивал он расходы на лошадей, слуг и стол? Никто
этого не знал, а он еще меньше, чем другие. Просто в те вре-
мена королевские сыновья имели ту привилегию, что никто
никогда не отказывал им в деньгах, одни – из почтительно-
сти и преданности, другие – твердо веруя в то, что когда-ни-
будь им будет заплачено.
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