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Аннотация
Москва ошибок не прощает. Главная героиня романа «Жизнь

на каблуках» приехала в город в драной шубе и с пятьюдесятью
долларами в кармане. Получила работу в танцевальном
коллективе и ввязалась в многолетний болезненный роман с
женатым мужчиной. Единственное, в чем не может разобраться
Варя,  – делают ли все эти обстоятельства ее счастливой или в
мечтах о самостоятельной жизни в Москве ей все-таки виделось
нечто большее?
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Маша Царева
Жизнь на каблуках

 
Часть первая

ДО НЕГО
 
 

Глава 1
 

Я не знаю, что такое любовь, но имею на этот счет неко-
торые предположения. Любовь – это когда не задумываясь
присоединяешь гремящие в продранном кармане монетки
к последним измятым десятирублевкам и приобретаешь в
ларьке у метро чулки с кружевными подвязками. Столь же
красивые, сколь никчемные. Даже девки из порнофильмов
давно не носят чулки, потому что в моде спортивная прак-
тичность, а кружева давно считаются безнадежно устарев-
шими и вульгарными. А ты почему-то решаешь, что тебе они
пойдут.

Итак, ты покупаешь на последние деньги чулки, ты муча-
ешься в них весь день (кто сказал, что чулки – это функци-
онально?!) – и все это только для того, чтобы некто, скольз-
нув по ним затуманенным взглядом, пробормотал ничего не



 
 
 

значащий комплимент, перед тем как снять их с тебя и за-
быть навсегда об их существовании.

Любовь – это когда ты вприпрыжку несешься к телефон-
ному аппарату, а потом, как опытный дрессировщик, пыта-
ешься обуздать собственное выплескивающееся через край
дыхание – так, чтобы «алло» получилось как минимум без-
различным и томным.

И мрачно матеМаша Царева Жизнь на каблукахришься
про себя, если бездушная трубка здоровается с тобой совсем
не тем голосом, которому твоя томность была втайне адре-
сована.

Любовь – состояние, близкое к циклоидной психопатии.
Приглашение на свидание – как таблетка экстези, от кото-
рой дуреют бесшабашные подростки. По моим наблюдени-
ям, любовь размягчает мозги. Конечно, я не интеллектуалка,
но и тупой себя отнюдь не считаю. Но когда влюбляюсь, ста-
новлюсь дура дурой. Вы в этом еще неоднократно убедитесь.

Любовь… Тебя пригласили на банальное чаепитие, а ты
размечталась! Ты мечтаешь о том, что, возможно, вечерние
чайные посиделки плавно перетекут в полуночные слабоал-
когольные, а там – кто его знает (на этой мысли, как правило,
и покупаются пресловутые чулки). Ты мечтаешь о том, как
уютно тебе будет спать, уткнувшись носом в пахнущую све-
жим потом и дорогим одеколоном ямку на его груди, ты на-
деешься, что утренний кофе будет крепким, утренняя улыб-
ка – в меру многозначительной, а вскоре за этим последует



 
 
 

свадьба – пышная или – шут с ней – скромная (главное –
будет!), общие дети вырастут кудрявыми и румяными, сов-
местная жизнь окажется счастливой и безоблачной, как в ре-
кламном ролике быстрорастворимого супа. Ты мечтаешь обо
всем этом круглосуточно, безостановочно, маниакально.

Тебе наступают на ногу в метро, ты говоришь «Извини-
те!» и улыбаешься благостно, как сектантка.

Ох, не знаю я, что такое любовь.
Но однажды я встретила мужчину, который заставил меня

дважды расплакаться. Не был он моим первым мужчиной, не
был вторым, да и после того, как его поистрепавшаяся зубная
щетка навеки покинула стакан на моей раковине, случилось
в моей жизни многое, достойное упоминания.

Впрочем, об этом потом. Сначала давайте обо мне.
Меня зовут Варя, мне двадцать пять лет. Шатенка, воло-

сы длинные, прямые, глаза серые, но становятся голубыми
летом или если я надеваю свой любимый свитер цвета бер-
линской лазури. Как и всем сероглазым, мне идет голубой.
Рост метр семьдесят. Очень удобный рост – без каблуков под
стать любой особи противоположного пола, а на высоченных
шпильках я становлюсь этакой изящной шпалой, из тех, что
ходят по субботам в «Циркус» или «Априори» и томно по-
сасывают агатовый мундштук с торчащей из него ментоло-
вой сигаретиной (но никогда не затягиваются всерьез, пото-
му что от этого портится цвет лица). Вес – пятьдесят пять



 
 
 

килограмм, размер ноги – тридцать восьмой, талия – кано-
нические шестьдесят, бюст – сто сантиметров. Зинка, с ко-
торой мы вместе снимаем квартиру, говорит, что с бюстом
мне повезло. Как будто бы я без нее не знаю, что повезло.
Да мне сто раз предлагали в стриптиз податься! В стриптизе
такие деньги крутятся, что нам, девочкам из кордебалета, и
не снилось. Но у меня на этот счет свои предубеждения. Так
сказать, моральный кодекс. И потом, знакома я со стрипти-
зерками – вот уж кому не позавидуешь. Шмотки от Верса-
че, а в красиво накрашенных глазах злость. И каждая может
про себя такого порассказать, что голливудские сценаристы
отдыхают.

А вот моей квартирной соседке Зинке, кстати, с бюстом
повезло куда меньше. Ей приходится покупать специаль-
ные лифчики с вставками из жидкого силикона и накладны-
ми сосками. Выглядит до отвратительного правдоподобно.
Правда, я понятия не имею, как она умудряется незаметно
отклеить торчащие резиновые соски на свидании. Уходит в
ванную Памелой Андерсон, а в постель возвращается ранней
Кейт Мосс, что ли?

– Зинка, а если силикон лопнет? – иногда спрашиваю я,
главным образом для того, чтобы ее поддразнить. – У мужи-
ка же инфаркт будет.

– А я манекенщица, мне буфера ни к чему, – огрызается
она.

Зинка действительно пашет в третьесортном модельном



 
 
 

агентстве. Почему-то она очень своей профессией гордится.
Хотя чего хорошего-то? Получает от двадцати до пятидеся-
ти долларов за показ мод. Иногда опускается до работы про-
мо-герл – с фальшивой белозубой улыбкой предлагает по-
сетителям какого-нибудь супермаркета отведать новый сорт
сыра или приобрести шоколадный батончик по суперцене.
Она, конечно, мечтает пробиться наверх, но, на мой взгляд,
шансов у Зины маловато. Во-первых, она далеко не красави-
ца. Выше меня на полторы головы, тощая, волосенки жид-
кие, личико бледное, круги под глазами – недосыпает, бед-
няжка. Во-вторых, ей уже двадцать четыре. В таком возрасте
модели на пенсию собираются.

Но о Зинке я тоже расскажу вам позже.
Если придерживаться законов хронологии, то для начала

стоит рассказать, как и зачем появилась я в этой чертовой
Москве. Как не сбылись мои наивные честолюбивые мечты
и как со мной случилось то, о чем я даже и не мечтала.

Только вот знаете какая мысль гложет меня в данный мо-
мент? Может, я слишком обычная для того, чтобы стать ге-
роиней романа? Сами посудите – не абсолютная красавица,
не то чтобы очень интеллектуальна (образование неокончен-
ное среднее), не знаменитость. Даже на определение «стер-
ва» я, пожалуй, не тяну, хотя многие с этим не согласятся.

Однако жизнь мою серой не назовешь. Знаете, сколько раз
случалось со мною отчаянное «почти» – я почти прослави-
лась, я почти была лучшей подружкой большой звезды, я по-



 
 
 

чти стала любимой женщиной самого лучшего (и самого под-
лого) на свете мужчины.

Так что приготовьтесь. Сейчас я расскажу вам о том, как я
не стала звездой эстрады. О том, как звездный статус обрела
моя лучшая подруга, в которую я, признаюсь честно, никогда
особенно не верила. О том, как она перестала сначала быть
лучшей, потом, соответственно, подругой.

Ну и о самом подлом мужчине на Земле, разумеется.
Пусть он не надеется, что я скромно и благородно утаю от
широкой общественности перипетии нашего ледового побо-
ища под названием «любовный роман». Нет уж, страна долж-
на знать своих героев.

Родилась я черт знает где, дурнушкой с невероятным са-
момнением. Да, я из породы гадких утят. Радующая взгляд
женственность появилась в моем облике годам к двадцати,
а до того времени я напоминала кузнечика-переростка – то-
щенькие ручки, длинные кривоватые ножки, мелковатое ли-
чико, собранные в практичный хвост на затылке волосы. Но
себе самой я всегда казалась до неприличия совершенной. Я
смотрела на себя в зеркало и упивалась прелестью собствен-
ного лица – изящным изгибом густых темных бровей, и ми-
ниатюрным носом, и четко очерченными темными губами,
и высоким лбом.

Я была самим совершенством, моя красота (как наивно
казалось мне самой) была сопоставима с шокирующим оча-



 
 
 

рованием музейных произведений искусства. Мне казалось,
что стоит мне только захотеть – и весь мир падет к моим
(тощим и длинным, как каминные щипцы) ногам. Я могла
стать актрисой, которой рукоплескали бы миллионы поклон-
ников, манекенщицей, разбивательницей сердец. Я ни мину-
ты не сомневалась, что в один прекрасный день о Варваре
Ивановой узнает весь мир.

Между тем росла я в приволжском городке с населением
пять тысяч человек. Воспитывала меня тетка, сестра моей
матери. Мать помню плохо – когда мне было четыре года, она
вышла замуж за инженера-интеллигента и укатила с ним в
Саратов. Первое время новоявленные молодожены исправно
навещали нас с теткой – мне привозили неизменные склеен-
ные развесные конфеты и уродливых дешевых кукол, в ко-
торые я никогда почему-то не играла. Наверное, у меня на-
прочь отсутствует материнский инстинкт.

А потом у меня появился брат – и когда тетка сообщила
мне об этом событии, я сначала обрадовалась. Наивная, от-
куда я могла знать, что появление в маминой жизни красно-
го, беспричинно орущего существа, похожего на резиновую
игрушку, будет означать мое окончательное и бесповоротное
с ней расставание. Мама приезжала все реже и реже. Одна-
жды она не приехала в Новый год. Потом забыла о моем дне
рождения. А потом как-то само собой получилось так, что
никакой мамы у меня вроде и нет.

Тетку я, честно говоря, никогда особенно не любила. По-



 
 
 

баивалась я ее – она была женщина неприветливая и хмурая.
К тому же она была слишком измотана работой и «прелестя-
ми» полунищего провинциального быта – слишком измота-
на, чтобы пытаться со мной дружить. Работала она швеей в
ателье, а летом еще и пахала на дачном участке, обеспечивая
нашу небольшую семью непременными зимними консерва-
ми.

Так что я была, что называется, предоставлена самой себе.
И использовала собственную неприсмотренность на полную
катушку. На свидания бегала с двенадцати лет. Хорошо, что
у меня хватило ума, начитавшись сопливых любовных ро-
манов в мягком переплете, обзавестись мечтою в один пре-
красный день выйти замуж за миллионера. Где искать мил-
лионера в родном убогом городке, я понятия не имела, но
свято верила, что однажды в моей жизни произойдет некая
роковая случайность, результатом которой будет появление
возле меня его – красивого, нежного, богатого.

Поэтому свою девственность я берегла, как пиратский
клад, – это было единственное, что я могла предложить по-
тенциальному прекрасному принцу. Все героини любовных
романов в мягких переплетах лишались девственности в
объятиях синеглазых женихов, и я не должна была стать ис-
ключением. Кто знал, что в итоге я без сожаления и грусти
расстанусь с «пиратским кладом» в возрасте девятнадцати
лет и моим избранником будет отнюдь не прекрасный принц,
а тихий сосед по подъезду, бывший одноклассник по фа-



 
 
 

милии Самсонов. Именно ему, полупьяному, я вручу боже-
ственный дар, после чего он, застенчиво сверкая прыщами,
предложит мне сочетаться законным браком, а я снисходи-
тельно рассмеюсь ему в лицо.

Но это не так важно. Главное – я плохо училась, гуляла,
не брезговала дешевым пивком и отвратительно воняющими
папиросками, но лиц противоположного пола близко к себе
не подпускала. Тривиальный минет ведь близостью не счи-
тается, не правда ли? И не надо делать такое лицо, мне еще
не раз предстоит вас шокировать.

Переломным моментом в моей обреченной на непуте-
вость жизни можно считать тот день, когда новенькая пре-
подавательница по физкультуре, глядя на то, как я отчаянно
взбираюсь по канату вверх, сказала:

– Девочка, с твоей грациозностью в балерины бы идти.
Она надо мной не издевалась, ей и правда показалось, что

я не лишена гибкости и чувства ритма. Выяснилось, что Та-
тьяна Федоровна (кажется, ее звали именно так, но навер-
няка поручиться за достоверность воспоминаний не могу)
когда-то и сама баловалась хореографией. И даже танцева-
ла в каком-то ансамбле. Она организовала при нашей школе
хореографический кружок и уговорила меня посещать заня-
тия. Вскоре я стала примой этого кружка. И однажды даже
выиграла областные соревнования по латиноамериканским
танцам. Было мне тогда четырнадцать лет. Тетка моя сидела



 
 
 

в первом ряду в своем лучшем шерстяном костюме и глота-
ла слезы умиления.

Танцевать мне нравилось. Все остальное – нет. К девятому
классу выяснилось, что у меня тройки почти по всем пред-
метам. Продолжать школьное образование смысла не было.
И я поступила в швейное ПТУ – так сказать, решила продол-
жить семейную традицию. Династия периферийных швей –
звучит заманчиво, не правда ли?.. Вот и мне так показалось,
поэтому через пару месяцев я ПТУ бросила. К тому же по-
дружиться с иглой мне так и не удалось.

– Руки у тебя не откуда надо растут, девка! – ворчала тет-
ка.

– Зато у меня откуда надо растут ноги, – нагло хохотала
я. – На том и держимся.

Выпав из системы образования, я не осталась аутсайде-
ром. Я устроилась в ансамбль народного танца – мне даже
трудовую книжку завели. Получала, конечно, копейки, зато
объездила почти всю страну – с концертами в облезлых ДК.

Ансамбль этот считался детским. Продержалась я в нем
благодаря своей худобе довольно долго. Но когда мне испол-
нилось двадцать, худрук, вздохнув, объявил:

– Варька, к сожалению, нам придется проститься. С твоей
грудью стриптиз надо танцевать, а не польку-бабочку.

И я вернулась в теткин дом. Чтобы проскучать в нем бес-
конечный год – целыми днями я валялась на диване с книж-
кой в руках. На лоточный ширпотреб денег у меня теперь не



 
 
 

было, так что с низкопробных любовных романов и дубовых
детективов я вынужденно перешла на потрепанные томики
Гюго, Мопассана, Чехова, Маркеса, Остин – как ни странно,
у моей полуграмотной тетки была неплохая библиотека. На-
верное, за один тот год я узнала больше, чем за всю свою
жизнь. Я жадно глотала информацию, пережевывала детали,
переваривала факты. Кто бы знал, как завидовала я книж-
ным героям, которые почему-то казались мне более живы-
ми, чем я сама. В их жизни были приключения, а в моей
– только продавленный диван и неряшливые улицы тихого,
знакомого вдоль и поперек города. Иногда я лениво думала
– а может быть, бросить все и рвануть в Москву? Попробо-
вать себя в… да какая разница, в чем именно, главное – не
сидеть на месте! Молодость-то проходит, вот уже и первые
морщинки появились под глазами. Я старела быстрее, чем
мой лучший товарищ – теткин диван. Я думала об этом и тут
же одергивала себя – какое ребячество! Что, в Москве своих
Варек мало, что ли?

Иногда танцевала перед зеркалом, но теткина малогаба-
ритка была не особенно приспособлена для зажигательной
румбы или страстного танго. Согласна, я была эгоисткой. Се-
ла на шею пожилому человеку, ничего не зарабатывала, не
помогала по хозяйству. Зато сейчас тетка получает от меня
ежемесячную дотацию – довольно приличную, скажу я вам,
сумму. Я даже предлагала ей переехать ко мне поближе, в
Москву. Но она отказалась покидать насиженное место. А я



 
 
 

и не настаивала – мы ведь никогда с ней не были близки.
Конечно, в один прекрасный день ей надоело содержать

молодую здоровую и вполне трудоспособную девицу. Воле-
вым решением она изменила всю мою жизнь, сказав:

– Вот что, Варька! Я знаю, что тебе надо делать. Озоло-
тишься, в люди выбьешься. Работать нормально все равно
ведь не хочешь, да и делать ничего не умеешь. Не полы же
тебе мести.

– Что ты придумала? – подозрительно спросила я.
– Я вот денег тут немного насобирала… На них можно

купить плацкартный до Москвы. Ну и продержаться первое
время.

– Что же я буду в Москве делать? – удивилась я. Для меня
слово «Москва» было вполне сопоставимо со словом «Гол-
ливуд».

– Как – что? То же самое, что и здесь. Жопой вертеть.
Только здесь ты это перед зеркалом делаешь, бесплатно. А
там деньги хорошие за это дают. Видела я одну передачу… В
Москве сейчас клубы пооткрывались для богатых. Там дев-
ки вроде тебя пляшут, даже хуже. – Тетка покраснела и быст-
ро добавила: – И заколачивают, между прочим, бешеные ты-
сячи.

– Ловко! – ухмыльнулась я. – Значит, в проститутки меня
отдать хочешь?

– При чем тут проститутки? В той статье было написано,
что все это без интима… Так и называлась статья – «Интим



 
 
 

не предлагать»… И потом, если что-то не сложится, то ты
всегда можешь вернуться. Родная кровь, не выгоню. Короче,
билет я тебе уже взяла.

И я поняла, что тетка решила мою судьбу самостоятель-
но. При всем ее провинциальном ханжестве у нее хватило
смелости отправить единственную близкую родственницу в
незнакомый город осваивать сомнительную профессию. Раз-
ве имела я право с ней спорить?

И я отправилась покорять Москву. В прокуренном плац-
картном вагоне, с пятидесятидолларовой бумажкой в карма-
не. На мне была добротная, но безнадежно уродливая ци-
гейковая шуба и стоптанные кожаные сапоги на два разме-
ра больше – когда-то они считались модными и принадле-
жали моей матери. Я понятия не имела, куда и зачем еду.
С одной стороны, рада была сменить обстановку, с другой
– панически боялась одиночества в незнакомом городе, рус-
ском оплоте торжествующего капитализма. С одной сторо-
ны, мне хотелось найти интересную работу, с другой – я со-
мневалась, получится ли из меня «шестовая дива». И дей-
ствительно ли мне хочется ею становиться. С одной стороны,
я надеялась обзавестись хорошими друзьями, с другой – по-
баивалась людей. И даже немного их недолюбливала. Я все-
гда была немного нелюдимой. По натуре я – волк-одиночка.
В общем, я пребывала в полной растерянности и чувствова-
ла себя настоящей Золушкой, как бы пошло и пафосно это



 
 
 

ни прозвучало.

Москва встретила меня неприветливой октябрьской сы-
ростью и обезоруживающим хамством. Хамили все – про-
хожие, продавцы, билетные кассиры. Полдня я провела на
вокзале, потому что просто боялась спуститься в метро. И
не знала, куда ехать. К тому же в первые же часы моей мос-
ковской жизни мне удалось выяснить несколько пренепри-
ятнейших вещей:

а) Мои пятьдесят долларов деньгами здесь не считаются.
На эту сумму можно купить пару тюбиков губной помады
или поесть в приличном заведении. А снять на такие деньги
квартиру – и думать нечего. Об этом поведала мне вокзаль-
ная проститутка по имени Муся, с которой я познакомилась
от скуки.

б) Я нравлюсь вокзальным сутенерам, даже очень. За три
часа пребывания в зале ожидания я получила почти десяток
предложений о взаимно выгодном сотрудничестве.

в) А вот московским мужчинам я почему-то не нравлюсь.
И вообще, странные они какие-то. Торопливые. Куда, спра-
шивается, спешат? Несутся себе, взгляд устремлен в буду-
щее, а на меня никто и не взглянет. А я вот она, под носом,
сокровище небесной красоты.

г) Моя хваленая небесная красота здесь в расчет не при-
нимается. Потому что таких, как я, здесь – толпы. Москвич-
ки показались мне ослепительно роскошными. Все они были



 
 
 

модно одеты, каждая третья – блондинка. Ясен пень, краше-
ная, но разве можно было сравнить их холеные белокурые
локоны с пергидрольными жесткими паклями моих провин-
циальных товарок? Итак, большинство москвичек – прин-
цессы. И этот факт оптимизма мне, разумеется, не добавлял.

д) Мои сапоги протекают.

Вот такие неутешительные выводы, а ведь я находилась в
Москве не более пяти часов. Хорошо, что я никогда не была
склонна к пессимистичному самокопанию. Иначе мигом бы
потратила доллары на обратный билет и вернулась под него-
степриимное теткино крылышко.

Но в кармане моей ужасной, не по погоде теплой шубы
лежала мятая бумажка с адресами трех стрип-клубов Моск-
вы – заботливая тетка выписала их для меня из какого-то
справочника. Так что у меня было чем заняться.

Не буду рассказывать подробно, каким стрессом оберну-
лось для меня московское метро. Упомяну лишь то, что дол-
лары у меня украли, – как это могло получиться, ума не при-
ложу. Наверное, не надо было держать деньги в кармане – в
толпе на переходах между станциями метро опустошить мой
карман было легче легкого.

Я, конечно, как и положено наивной идиотке, обратилась
в милицию. Там надо мной долго смеялись, а потом, узнав
об отсутствии московской прописки, и вовсе посоветовали
уносить ноги. Тогда я расстроилась, но сейчас понимаю, что



 
 
 

мне просто повезло.

Итак, в клуб с многообещающим названием «90-60-90» я
пришла без гроша в кармане. Охранник, одетый почему-то
в белый смокинг, наотрез отказался пускать меня внутрь.

– Топай отсюда, красавица, – процедил он, насмешливо
глядя на мою убогую шубу и старомодные сапоги.

– Я пришла устраиваться на работу, – пробовала спорить
я. – Я танцовщица.

– Да? А может быть, уборщица? – откровенно издевался
он. – Топай, все места заняты.

– Но мне назначено. Я договаривалась с управляющим, –
бодро соврала я.  – Передайте ему, что приехала Варвара
Иванова, солистка ансамбля народного танца «Светлячок».

Это было правдой. До сих пор не понимаю, почему мерз-
кий тип в смокинге так развеселился. Но смеялся он долго –
сомневаюсь, что такое вот безостановочное визгливое ржа-
ние входило в его профессиональные обязанности.

– Что смешного? Я профессиональная танцовщица, у ме-
ня свой номер, и я ношу бюстгальтер пятого размера. Так
ему и передайте.

Неожиданно в наш эмоциональный спор вмешался тре-
тий голос, который мне, неотесанной, показался чуть ли не
гласом Божьим. Во всяком случае, доносился он откуда-то с
неба. К тому же был гулким и завораживающе низким. От-
куда мне было знать, что на потолке, у входа, вмонтирова-



 
 
 

ны видеокамера и динамик? Мое знакомство с новинками
технического прогресса ограничивалось гордым обладанием
цветным телевизором «Панасоник» – тетка купила его на но-
вогодней распродаже. Мне очень нравилось, валяясь на ди-
ване, переключать кнопки на изящном серебристом пульте.
По счастливой случайности наш диалог подслушал управля-
ющий клубом.

– Пропусти ее, Фарик. Пусть поднимается ко мне в каби-
нет.

Фарик, как мне показалось, нехотя освободил проход. Пе-
ред тем как позволить мне пройти, он поводил вдоль моих
ног мерно попискивающей металлической штуковиной – мо-
жет, подозревал, что у девчонки в цигейковой шубе имеется
при себе пистолет? Вряд ли – к сожалению, я совсем не по-
хожа на девушку, которая теоретически может иметь огне-
стрельное оружие. На этакую решительную стервозу, у кото-
рой на лбу написано «Всем на пол, это изнасилование!».

– Третий этаж, по коридору налево, – процедил охранник
перед тем, как навсегда потерять ко мне интерес.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поднимаясь по сверкающей, со вмонтированной в пол ил-

люминацией, лестнице, я чувствовала себя почти счастли-
вой. Никогда, никогда раньше мне не приходилось бывать
в таком красиво оформленном месте. По белоснежным сте-
нам были развешаны фотографии Мерилин Монро. Шикар-
ные пальмы в мраморных кадках, сонно журчащий фонтан-
чик, причудливые светильники. Сейчас бы подобное вели-
колепие показалось мне варварским. А тогда я онемела, оро-
бела. В голове назойливо пульсировала одна-единственная
мысль – я хочу здесь работать, я хочу работать именно здесь!
Хочу во что бы то ни стало быть частью этой красоты, хочу
находиться среди этих предметов, хочу видеть каждый день
эти стены, и этот пол, и этот фонтанчик.

Хочу, хочу, хочу!!!
– Что, нравится вам у нас? – вкрадчивый мужской голос

прозвучал совсем рядом. Я осмотрелась по сторонам в поис-
ках еще одного динамика. Но на этот раз голос принадлежал
живому человеку – высокому усатому мужчине с восточным
разрезом глаз. Он был одет куда скромнее охранника. Чер-
ные брюки и обычный серый свитер – наверное, все это сто-
ило кучу денег, но выглядело предельно просто. – Меня зо-
вут Самир. Я управляющий этого клуба.

– Варвара,  – от волнения я немного охрипла.  – Можно



 
 
 

просто Варя. Варя Иванова.
–  Варя Иванова, значит,  – насмешливо повторил он.  –

Ладно, пройдемте в зал, посмотрим, что вы за птица. А шуб-
ку снимите, ее можно в моем кабинете бросить. Не бойтесь,
не украдут.

– Деньги у меня уже украли, – буркнула я, – в метро. Я
первый день в Москве.

– Вот как? Откуда же приехали?
Я сказала откуда. Самир присвистнул:
– Далековато. Жить есть где?
– Нет. – Я не видела смысла врать.
Может быть, если я подойду, мне дадут какой-нибудь

аванс. Или даже разрешат переночевать в одном из шикар-
ных помещений этого вожделенного заведения. Я улыбалась
с приветливостью, доведенной до стадии идиотизма, как де-
вушка из рекламного ролика отбеливающей зубной пасты.
Мне хотелось во что бы то ни стало понравиться этому Сами-
ру, он представлялся мне кем-то вроде доброй феи, от кото-
рой по закону жанра зависит большое Золушкино будущее.

– Ну и где же ты танцевала? – после паузы спросил он.
– В ансамбле народного танца «Светлячок». – Я решила

не упоминать, что ансамбль был детским. – Пять лет. Я вы-
играла областной конкурс по бальным танцам.

Все это время Самир внимательно меня разглядывал.
Нельзя сказать, чтобы мне это очень нравилось. Его при-
стальный взгляд словно разбивал меня на тысячу малень-



 
 
 

ких черточек. Отдельно – рот, нос, отдельно – руки, мочки
ушей, волосы, талия, грудь. Но я понимала, что ни в коем
случае нельзя показывать, насколько я смущена. Что же это
за стриптизерка, которая трогательно краснеет, когда на нее,
полностью одетую, смотрит всего один человек?

Что ж, первый экзамен я выдержала с блеском. Во всяком
случае, Самир ухмыльнулся и сказал:

– Ладно, пойдем в зал. С шестом когда-нибудь работала?
– Нет… Но я… легко обучаема.
–  Если подойдешь, то с тобой поработает наш хорео-

граф… Рожала?
– Что?
– Дети есть, спрашиваю?
– Нет, – улыбнулась я.
– Это хорошо. А то приходят тут с вислой грудью и рас-

тяжками на жопе, а я на них время трать.
Его грубоватая фамильярность показалась мне оскорби-

тельной. Терпеть не могу, когда мужчины так свободно го-
ворят о женских интимных секретах. В другой ситуации я
бы мигом поставила его на место. Только стоило ли начинать
карьеру со ссоры?

– Пойдем, – скомандовал управляющий.
Мы долго шли по многочисленным коридорам, наконец

он привел меня в главный зал клуба, который представлял
собою полутемное просторное помещение без окон. В затем-
ненных нишах располагались низкие столики и уютные крас-



 
 
 

ные диваны. Освещена была лишь сцена – небольшой круг-
лый подиум с металлическим шестом посредине. В зале ни-
кого не было, наверное, клуб еще не открылся.

– Вот твое рабочее место, – усмехнулся управляющий, –
если подойдешь, конечно. Хочешь у нас работать?

– Еще бы! – искренне воскликнула я.
– Похвально. Но тебе предстоит выдержать много экзаме-

нов, прежде чем ты попадешь туда, – кивнул он на шест.
– Я выдержу, – с уверенностью, свойственной большин-

ству дураков, серьезно сказала я.
– Твоя наглость мне нравится. Поэтому я и велел Фарику

тебя пропустить. А если мне еще и твое тело понравится,
тогда сможешь начать работать прямо сегодня.

– Я думала, что стриптизерки сначала долго репетируют,
прежде чем их выпускают на сцену, – удивилась я.

Настала его очередь удивиться.
– А кто тебе сказал, что тебя берут стриптизеркой?
– Кем же?
– Пока будешь официанткой. Если я увижу, что ты нра-

вишься клиентам, переведем тебя на шест.
– Но тогда при чем тут мое тело? – продолжала недоуме-

вать я.
– Ты задаешь слишком много вопросов, Варя Иванова из

ансамбля «Светлячок». – Улыбались только его губы, глаза
Самира оставались серьезными и внимательными. – Офици-
антки у нас работают топлес. Будут еще вопросы или прой-



 
 
 

дешь на сцену и разденешься наконец?
Я поняла, что если рискну задать еще один вопрос обман-

чиво вежливому управляющему Самиру, то он развернет-
ся и уйдет, а меня вежливо выставят вон. Допустить такого
я не могла, потому что у меня не было денег даже на мет-
ро. Конечно, информация о гологрудых официантках меня
немного смутила. Однако заведение казалось таким солид-
ным, этот клуб не был похож на публичный дом – правда, я
ни одного публичного дома ни разу в жизни не видела. И по-
том, какая разница – танцевать голой у шеста или расхажи-
вать по залу, разнося напитки? Выбора-то у меня все равно
нет. Если я не хочу возвращаться в скучную теткину квар-
тиру, придется подчиниться, понадеявшись на собственного
ангела-хранителя.

На ходу расстегивая блузку, я прошла на сцену, прямо
в освещенный прожектором круг. Странно, но я совсем не
стеснялась. Может быть, потому, что свет слепил глаза и я
не видела того, что происходит в зале? Не видела выражения
лица Самира, не видела, смотрит ли на мое выступление кто-
нибудь еще.

– Неплохо смотришься, – сказал Самир, – ребята, дайте
музыку какую-нибудь. А ты потанцуй. И раздевайся.

Невидимые мне «ребята» включили тягуче-сладкую Ме-
райю Кэри. Я помедлила несколько секунд, соображая, с че-
го начать. В итоге решила вести себя естественно, как будто я
не в стрип-клубе, а дома перед зеркалом танцую. Сколько раз



 
 
 

я крутилась под эту самую мелодию в ритме мамбо. Только
дома мне, конечно, не приходилось снимать с себя блузку, но
велика ли хитрость – медленно, одну за другой, расстегнуть
пуговицы, спустить дешевые синтетические кружева с плеч,
дразня жадного до зрелищ зрителя. Блузка полетела на пол,
а я продолжала извиваться, одной рукой придерживаясь за
металлический шест, который почему-то оказался теплым.
На мне оставались дешевые джинсы с вытянутыми коленка-
ми и нарядный, но безнадежно застиранный лифчик. Я за-
кинула руки за спину и ловко расстегнула бюстгальтер. Пес-
ня закончилась, музыка смолкла.

– Джинсы тоже снимать? – деловито поинтересовалась я.
– Не стоит, – рассмеялся Самир, – да, не ошибся я в тебе.

Бойкая девочка. Можешь одеться.
Я подняла блузку с пола. Красиво скинуть с себя одежду

очень легко, но попробуйте оставаться сексапильной, засте-
гивая многочисленные пуговички. Мои пальцы дрожали.

– Так я принята? Вы берете меня на работу официанткой?
–  Беру на испытательный срок,  – улыбнулся Самир.  –

Кстати, клуб открывается через час. Не мешало бы тебе пе-
реодеться. Вон та боковая комната – гримерная. Там есть
шкафчики, твой будет номер четыре. Твоя форма уже в
шкафчике. Метрдотель объяснит тебе, что делать.

Самир передал мне прямоугольный плоский ключик.
– Наверное, нужен паспорт, чтобы меня оформить? Мос-

ковской прописки у меня нет.



 
 
 

– Это я уже понял. Обойдемся сегодня без паспорта. Ска-
зал же, на испытательный срок беру. Пару недель поработа-
ешь без документов, если ничего не выкинешь, оформим те-
бя.

– А деньги? – растерялась я. – Я буду получать деньги?
Мне же жить негде.

Он потрепал меня по плечу.
– Будут тебе деньги. Пока двести долларов. В неделю, ко-

нечно. Потом посмотрим.
Я недоверчиво на него посмотрела. Двести долларов в

неделю? Восемьсот долларов в месяц? Мне? Обычной де-
вушке, которая ничего не умеет делать? Это слишком хоро-
шо, чтобы оказаться правдой.

– Что смотришь? – Проницательный Самир заметил мое
замешательство. – Это же Москва, дурочка. Здесь знаешь ка-
кие деньги крутятся? Наши официантки вообще получают
полторы тысячи. А стриптизерки – четыре.

Я нервно сглотнула.
– А у меня есть шанс? Стать когда-нибудь стриптизеркой?
Самир расхохотался – впервые за весь вечер я слышала

его искренний смех.
– Ну у тебя и хватка. Нет, ты мне определенно нравишься.

Посмотрим, Варя Иванова. Думаю, что с твоими темпами ты
здесь быстро всех на уши поставишь.

Он и сам в тот момент не подозревал, насколько был прав.
Причем такой скорости «постановки всех на уши» прожжен-



 
 
 

ный Самир явно не ожидал.

– Новая корова в нашем борделе! – это было первое, что
я услышала, войдя в гримерную.

Перед зеркалом за столиком для грима сидела девушка,
которая показалась мне ослепительной красавицей. Сейчас,
спустя несколько лет, я понимаю, что в ней не было ниче-
го особенного. Высокая блондинка слегка за двадцать, пух-
лые губки, высокие скулы, загорелая кожа, французский ма-
никюр – короче, соблюдены все параметры евростандарта.
Но тогда я была не избалована ежедневным созерцанием са-
мых достойных образцов женской привлекательности, по-
этому остановилась на пороге, ослепленная. Да, в моем го-
родке таких холеных девушек не было.

Ей мое смущение явно польстило.
– Ладно уж, заходи, не стесняйся.
Гримерная была оформлена не так шикарно, как помеще-

ния, предназначенные для зрителей. Довольно просторная
комната, много зеркал, стоящие в ряд столики с косметикой,
металлические шкафчики для одежды, автомат с питьевой
водой.

– Чего встала, как на панели? Меня Алисой зовут.
Вот видите, даже имя у нее было не обычное, а сказочное

– Алиса. Я положила сумку на один из стульчиков и украд-
кой поправила перед зеркалом волосы. На фоне загорелой
блондинки Алисы я выглядела замарашкой. Даже странно,



 
 
 

что Самир принял меня на работу.
Честно говоря, от новых впечатлений у меня кружилась

голова. Всего несколько часов назад я тряслась в мерзлом ва-
гоне, а сейчас стою в гримерной шикарного клуба, с редкой
красавицей разговариваю, и, кажется, у меня есть перспек-
тива стать когда-нибудь такой же уверенной в себе и блестя-
щей, как она.

– Меня – Варварой.
– Раньше я тебя здесь не видела. Да ты присаживайся, не

стой.
Я послушно присела на стул. Алиса насмешливо меня рас-

сматривала. Она была одета в кожаное платье мини прон-
зительно-голубого цвета. Наверное, это был ее рабочий ко-
стюм, но спросить прямо я постеснялась.

– Я здесь первый день работаю. Вообще-то меня только
что приняли.

– Вот как? Кто принял? Самир?
– Да. Я буду работать официанткой, но потом, – при этих

словах я немного приосанилась,  – потом, возможно, меня
повысят и переведут в стриптизерки.

Она расхохоталась:
– Нет, вы только послушайте! Повысят! В стриптизерки

переведут! Слушай, а откуда ты вообще такая взялась?
Я вкратце рассказала ей печальную историю о том, как

у меня украли пятьдесят долларов и как я явилась в клуб.
Я еще не успела дойти до моего появления на сцене и умо-



 
 
 

помрачительного танца под Мерайю Кэри, как Алиса стала
смеяться. Сначала она пыталась подавить смех и безуспешно
старалась придать своему красивому лицу вид серьезный и
понимающий. Получалось у нее плохо. Непослушные губы
растягивались в усмешке, словно резиновые. В конце концов
она махнула рукой на вежливость и засмеялась в голос.

– А что смешного-то? – обиделась я.
– Да нет, ничего, не обращай внимания. – Она поверну-

лась к зеркалу и поправила челку. – А чего это ты вообще
решила в Москву податься? Что, плохо платят в ансамбле
«Светлячок»?

– А ты сама как думаешь? – разозлилась я. – А ты моск-
вичка?

– Я с Украины, – лаконично объяснила она.
– Вот видишь! Сама же сюда приехала. – Вспомнив слова

Самира, я с важным видом изрекла: – Это же Москва, здесь
такие деньги крутятся.

– Да, вот только кому попало их не выдают, – усмехнулась
Алиса.

– А ты тоже официантка? – рискнула поинтересоваться я.
– Нет, я танцую.
– Да ты что? – Я взглянула на новую знакомую с уважени-

ем. – И это правда, что здесь стриптизеркам по четыре ты-
сячи баксов в месяц платят?

– Это тебе Самир сказал? Бывает и больше, – нахмурилась
Алиса. – А бывает, что почти совсем ничего.



 
 
 

– Как это?
–  Моя официальная зарплата сто пятьдесят долларов.

Именно столько я получаю от клуба ежемесячно. Но хлеб
стриптизерки – это приватные танцы.

– Какие танцы?
–  Все тебе надо объяснять, деревня,  – снисходительно

усмехнулась она, – а мне, между прочим, еще гримировать-
ся. Да и тебе не мешало бы переодеться. Если ты сегодня ра-
ботать начинаешь.

Отругав себя за излишнюю болтливость, я направилась к
шкафчику номер четыре. Самир не обманул – в шкафу жда-
ла меня моя новая униформа. Собственно, к тому, что я уви-
дела, сложно было применить это гордое определение. По
размеру моя форма едва ли превосходила тряпочку для вы-
тирания пыли. Крошечные красные трусики, состоящие из
трех шнурков, и газовая красная мини-юбка, едва прикрыва-
ющая ягодицы. Еще мне полагались туфли – тоже красные. Я
прикинула их к ноге – немного великоваты, но не катастро-
фически.

– И это все? – спросила я у Алисы, которая с сосредо-
точенным видом подрисовывала коричневую родинку над
верхней губой. – Вся моя униформа? Или они что-то поло-
жить забыли?

– Вся твоя униформа, – лениво ответила Алиса, – я, меж-
ду прочим, вообще догола раздеваюсь. Так что тебе достал-
ся, можно сказать, целомудренный вариант.



 
 
 

Я повертела «целомудренный вариант» в руках и подума-
ла, что в этом месте странные преставления о скромности и
пороке. Что ж, я знала, на что шла. Самир ведь честно пре-
дупредил, что официантки работают топлес. Что же я ожи-
дала получить в качестве формы – бронежилет, что ли?

Я сняла джинсы и примерила юбчонку. Это была не юбоч-
ка, а иллюзия. Абсолютно прозрачная, дразнящая, вульгар-
ная, но такая симпатичная. Я повернулась к зеркалу спиной
– тонкая ткань едва прикрывала ягодицы. И в этом наряде
мне предстоит разносить по залу напитки? Боюсь, от присту-
па паники мои щеки цветом сравняются с алой тканью. Но
двести долларов в неделю… Да и деваться мне некуда.

Алиса время от времени с любопытством посматривала
на меня в зеркало.

– Хорошо все-таки, что я приехала! – решила я завязать
разговор. Все-таки мы теперь коллеги. Может, когда-нибудь
красавица Алиса даже станет моей подругой. – Я и не ожи-
дала, что все сложится так удачно в первый же день.

– А почему ты решила податься именно в стриптиз, если
не секрет?

– Да мне тетка моя посоветовала, – честно призналась я, –
я ничего делать не умею, да и найти работу в моем городе
практически невозможно. Отца у меня нет, мать меня бро-
сила, когда я еще была ребенком. Получилось, что я села на
шею тетке, а ведь она уже немолода и так измотана. Она где-
то прочитала статью о том, что стриптизерки хорошо зара-



 
 
 

батывают. А я же танцовщица. Почему не попробовать?
Алиса вздохнула и снова взялась за многострадальную ро-

динку. Хотя, на мой взгляд, мушка и так получилась слиш-
ком яркой.

– Вот заработаю первые восемьсот долларов и половину
сразу отправлю тетке. Если бы не она, я бы здесь не оказа-
лась. Валялась бы себе на продавленном диванчике.

– Лучше бы ты на диванчике валялась, – еле слышно про-
бормотала Алиса.

– Что?
– Да нет, ничего, не обращай внимания.
«Странная девушка», – подумала я.
– Алиса, а ты здесь давно?
– Три года.
– Ничего себе! А тебя сразу взяли стриптиз танцевать или

сначала официанткой?
– Сначала официанткой, потом на консумацию.
Да уж, пороком болтливости девушка явно не страдала.

Или это была демонстрация светскости и собственного пре-
восходства? Ну да, разве можно сравнить – шикарная блон-
динистая стриптизерка из Москвы (тысяча долларов в неде-
лю) и бледная официантка черт знает откуда (денег нет да-
же на метро)? Что у нее может быть со мной общего? Навер-
ное, именно поэтому вместо того, чтобы поддержать разго-
вор, Алиса с преувеличенным вниманием изучала свое от-
ражающееся в зеркале лицо. Как будто не это лицо видела



 
 
 

она каждый день. Как будто у нее собирались отобрать ее же
физиономию, и она решила хорошенько запомнить ее напо-
следок.

Ну и не надо, решила я. Обойдусь и без задаваки Алисы.
Наверное, в клубе работают и другие девушки. Подружусь с
кем-нибудь из них.

Дверь приоткрылась, и в гримерную заглянул Самир. Я
машинально прикрыла руками обнаженную грудь, но потом
со смущенным смешком заставила себя опустить руки вниз.
Стрип-клуб – не место для стеснительных. Мое тело отны-
не принадлежит не только мне. Это рабочий инструмент, с
помощью красоты которого я непременно заработаю себе на
красивую московскую жизнь. На золотой загар – такой, как у
Алисы. И на кожаные красные сапожки – как у нее же. И на
норковую невесомую на вид шубку, которая висит на спин-
ке Алисиного стула. Как вы уже поняли, именно Алиса каза-
лась мне воплощением того ненавязчивого шика, о котором
я вдруг посмела мечтать.

– Что, впору пришелся костюмчик? – спросил Самир. –
Выглядишь хорошо.

– Туфли чуть-чуть великоваты, – пожаловалась я и доба-
вила, чтобы управляющий не счел меня капризницей: – Но
ничего страшного, я уже к ним привыкла.

– Умница. Это только на первое время, завтра поговорю с
костюмершей, и тебе подберут другие. А для стриптиза нуж-
ны вообще особенные туфли. Алиса тебе, наверное, уже все



 
 
 

рассказала.
– Не все, – не отрываясь от зеркала, буркнула Алиса.
–  Я смотрю, вы поладили?  – В его вопросе прозвучала

угроза или мне просто показалось?
– Поладили! – радостно ответила я. – Глядя на Алису, мне

тоже хочется скорее стать танцовщицей.
Самир рассмеялся:
– Всем бы такой пионерский задор, как у этой девочки…

Ладно, Варя Иванова, отдыхай пока. Костюм не снимай, я
тебя позову. – И управляющий ушел, плотно прикрыв за со-
бой дверь.

Почему-то его появление меня немного взбодрило. Сами-
ру я явно нравилась – а разве не это самое главное? «Пой, Ва-
ренька, пляши, – беззвучно приговаривала я, – ты приехала
в Москву одна, без денег и сразу же познакомилась с таким
замечательным человеком! Который предложил тебе такую
замечательную работу!» Я больше не могла светски бороться
с бурлящим, словно крутой кипяток в закрытой кастрюль-
ке, оптимизмом. Раскинув руки в стороны, я прошлась по
гримерке в зажигательном танце ча-ча-ча. Алиса наградила
меня таким изумленным взглядом, словно я сделала что-то
неприличное или шокирующее, например пописала на пол.

– Что это ты так развеселилась?
– Ничего не могу с собой поделать! – Настроение у меня

было таким хорошим, что я даже на ее снобизм злиться не
могла. – Как ты не понимаешь, это же мой первый день в



 
 
 

Москве! Мой самый первый день! Я словно в сказке оказа-
лась, это праздник, лучше, чем Новый год! Неужели ты сама
не помнишь этого ощущения? Ты ведь тоже из провинции
приехала?

–  Помню,  – слабо улыбнулась Алиса,  – я долго мыка-
лась по каким-то съемным комнатам, почти полгода. А по-
том устроилась работать сюда. И пока я не приступила к са-
мой работе, этот клуб тоже казался мне волшебным королев-
ством. – Она резко замолчала.

Но и тогда ее пассаж не показался мне, дуре набитой, по-
дозрительным.

– А что же случилось, когда ты приступила к работе? –
радостно спросила я.

– Да ничего особенного. – Алиса опять зажалась и отвер-
нулась к зеркалу, словно моральной поддержки у собствен-
ного отражения искала.

– А все-таки? Почему ты не хочешь говорить?
– Нет, я всем довольна, – изменившимся голосом сказала

она, – отлично зарабатываю. Вот на прошлой неделе купила
шубу. Норковая, четыре штуки стоит.

Я провела ладонью по гладкому светло-кофейному меху.
В такой шубе любая замарашка сойдет за королеву красоты.
Уютный «халатный» фасон, разрезы по бокам…

– Можешь примерить, если хочешь, – хмыкнула Алиса.
Странная девушка. Определенно странная.
Но примерить волшебно шикарную шубку я не успела.



 
 
 

Потому что в гримерку опять заглянул Самир:
– Варвара, готовься. Макияж поправь. Минут через де-

сять приду за тобой. А ты, Алиса, вперед на сцену. Первые
клиенты уже появились, надо их разогреть.

Алиса лениво потянулась, потом одернула платье и в оче-
редной раз поправила перед зеркалом прическу. Накинула
на плечи длинный ультрамариновый шарф из страусовых пе-
рьев и походкой от бедра прошествовала к двери.

– Дура ты, Варя, – сказала она, перед тем как выйти. –
Обманули тебя, как простушку. Развели.

– Это еще почему? – оторопела я.
– Да потому что никакой официанткой ты работать не бу-

дешь. Я, конечно, не имею права этого тебе говорить, но
уж больно ты искренне радовалась своей новой московской
жизни. Жалко мне тебя. Хотя изменить уже ничего не полу-
чится.

– Что ты несешь? – разозлилась я. – Откуда ты знаешь,
что я не буду работать официанткой?

Алиса улыбнулась, но ее обильно подведенные серебря-
ными тенями глаза оставались грустными.

– Да потому, что три года назад я попалась на ту же удоч-
ку. Как видишь, выжила. И даже преуспеваю. Хотя работа
эта грязная, ты не обольщайся. Четыре тысячи долларов за
просто так здесь никому не дают.

– Постой… А что же со мной будет? Если я не буду рабо-
тать официанткой, тогда кем же? – растерялась я. – Зачем



 
 
 

мне выдали этот костюм?.. Может, ты ошибаешься, и…
Алиса выглянула в коридор и, убедившись, что там никого

нет, захлопнула дверь в гримерную.
– Ладно уж, объясню тебе, идиотке, во что ты влипла. По-

дойди сюда. Становись перед зеркалом. Вот так, рядом со
мной.

Чувствуя себя полной идиоткой, я подчинилась странной
просьбе. Мы с Алисой были примерно одного роста и тело-
сложения. Но только увидев рядом наши зеркальные отраже-
ния, я поняла, насколько разительно отличаюсь от нее. Нет,
она не была намного меня красивее. Не буду скромничать: от
природы мне досталось неплохое лицо. Большие глаза, акку-
ратный прямой нос, рот, который в сентиментальной литера-
туре принято называть чувственным. Но на фоне безупреч-
но ухоженной Алисы вдруг стали видны все мои «потертости
и шероховатости». Небольшой синяк на коленке. Не идеаль-
но ровная кожа на бедрах. Неаккуратно выщипанные брови.
Прыщик на носу. Отросшие корни волос – кончики цвета
красного дерева, а корни свои, каштановые. Но если бы над
моим обликом несколько часов поработали косметологи и
стилисты, то я стала бы ничуть не менее эффектной, чем она.

– Видишь? – спросила Алиса.
– Ты имеешь в виду мой целлюлит и мой синяк? – отбро-

сив в сторону ложное кокетство, спросила я. – Но пойми, это
же мой первый день в клубе. Конечно, когда я получу первые
деньги, схожу в салон красоты. И стану такой же, как ты.



 
 
 

Алиса терпеливо улыбнулась и снисходительно покачала
головой. У кого-то я уже видела подобное выражение лица.
Кажется, так грустно улыбалась моя школьная учительница
по алгебре, когда пыталась вбить в мою не обремененную
лишними знаниями голову, чем отличается синус от косину-
са.

– Ладно, тогда посмотри на это. – Она задрала вверх ко-
жаную юбку, и я увидела ее упакованный в невесомые газо-
вые трусики лобок.

Я даже присвистнула от изумления – до встречи с Али-
сой я понятия не имела о том, что такое интимная стрижка.
Ее золотистые лобковые волосы были подстрижены в форме
сердечка, а некоторые курчавые прядки выкрашены в розо-
вый цвет. Золотисто-розовое сердце бесстыдно просвечива-
ло сквозь трусики.

– Какая прелесть! – воскликнула я. – Ты сделала это про-
сто так или это философская аллегория? Мол, путь к твоему
сердцу лежит через…

– Путь к моему сердцу лежит через кошелек, – перебила
Алиса, – и не я виновата в том, что стала такой. Но не в этом
дело. А теперь давай посмотрим, что там у тебя.

– Ты хочешь, чтобы я тоже задрала юбку? – удивилась я. –
Это что, детская игра в доктора? Покажи мне свою попу, а
я тебе свою?

– Это, увы, не игра. И не в доктора. Кстати, у меня мало
времени, Самир велел мне на сцену топать. Так что не тяни.



 
 
 

– Да ладно. – Я пожала плечами и подняла юбку.
– Видишь? – насмешливо приподняла бровь Алиса. – Ка-

кой кошмар! Ты как снежный человек.
– Сама ты снежный человек, – обиделась я, – подумаешь,

не успела эпиляцию сделать. И потом, сейчас в моде есте-
ственность.

– Но не в стрип-клубе, – жестко возразила она, – здесь
всем нужны стереотипы. Грудастые блондинки, загорелая
кожа, проколотые пупки, гладкие попки. А вот волосы на
внутренней стороне твоих бедер никому не нужны.

Я обиженно одернула юбку.
– Не нравится – не смотри. Самир же принял меня на ра-

боту, значит, ему я пришлась по вкусу.
– Вот теперь мы подходим к самому главному! – торже-

ствующе воскликнула Алиса. – Как ты думаешь, почему Са-
мир якобы не заметил твои синяки и лишние волосы?.. И
неужели ты и правда думаешь, что тебе вместе с твоими си-
няками позволят расхаживать по залу? Показывать клиен-
там неуложенные волосы и неотбеленные зубы?

– Хорошо, тогда объясни мне, зачем весь этот маскарад?
– Ты танцевала в зале? Раздевалась?
– Ну да. Он предложил мне работать топлес, ему же надо

было видеть мое тело.
– Дурочка, но почему он не мог посмотреть на твое те-

ло в кабинете? Зачем он заставил тебя извиваться у шеста?
Ясно же было, что танцевать стриптиз ты не умеешь! Зна-



 
 
 

ешь, сколько времени обучают девочек, прежде чем их на
сцену выпустить? Пять месяцев! Пять месяцев по восемь ча-
сов каждый день! – Алиса говорила горячо и быстро, как по-
мешанная. – Официанток тоже обучают пластике. А потом
с ними работает психолог, их учат, как раскручивать клиен-
тов на то, чтобы они заказывали напитки подороже! Как на-
до правильно трясти перед ними сиськами, чтобы они оста-
вили в нашем клубе всю наличность!! А тебя вот так просто
взяли с улицы и вперед, да?! Да тебя показывали очередно-
му клиенту, балда!

– Что ты имеешь в виду? – От волнения у меня пересохли
губы и сел голос. – Какому еще клиенту?

– Обыкновенному. Наш клуб оказывает и такие услуги,
поняла?

– О господи! – До меня наконец дошло, что она имела
в виду. Но верить красавице Алисе почему-то не хотелось.
Хотя ее аргументы насчет моей запущенности прозвучали
весьма убедительно. Я посмотрела на свои руки – она забыла
это отметить, но маникюра у меня тоже не было. Аккуратно
подстриженные ногти, розовые и круглые. А у самой Алисы
ногти были длинными и острыми, как у птицы Феникс.

– Думаешь, почему тебя вообще пропустили в клуб? Вот
так, с улицы? Это же самый дорогой клуб в Москве, сюда
пачками лучшие девки страны каждый день приходят. И у
всех с педикюром полный порядок. – Она насмешливо взгля-
нула на мои ноги, и я инстинктивно поджала пальцы. – Да



 
 
 

ты же превратилась в посмешище, дуреха. Варя Иванова из
ансамбля «Светлячок» с пятым размером груди.

– Ты и это знаешь? – опешила я.
– Когда ты подошла ко входу, в кабинете Самира сидел

один из клиентов клуба. Знаешь, есть у нас такие, кто посто-
янно сюда шляется, заводит дружбу с менеджерами, и им все
позволено. Так вот, ты ему приглянулась. Ему, а не Самиру.

Я потрясенно смотрела на нее и даже не знала, что от-
ветить. А Алиса с невозмутимым видом продолжала мето-
дично разбивать на мелкие осколочки мои розовые мечты о
светлом московском будущем.

– Тебя бы сразу к нему отправили. Но клиент оказался
привередливым. Ему захотелось рассмотреть тебя поближе.
И Самир устроил представление с шестом. Ты старалась, а
он в это время смотрел на тебя из кабинки звукооператора.
Хочешь, скажу, что сейчас произойдет?

– Что? – почти прошептала я.
– Самир выдаст тебе поднос со стаканом и велит отнести

его в комнату отдыха одному из уважаемых клиентов. В ком-
нату отдыха, а не в зал. Ты придешь, а там тебя уже будут
ждать месье любитель бедных овечек и его телохранители.

Мне вдруг стало так страшно, что спина вспотела. А в
стрессовых ситуациях я всегда соображаю туго. Полуголая,
замерзшая, с идиотским выражением лица, стояла я посре-
ди гримерки и не знала, что надо сделать, чтобы спастись.
И вдруг меня осенило – Алиса! Она же сама сказала, что с



 
 
 

ней в свое время поступили точно так же. Она-то ведь смог-
ла найти выход! Значит, сможет подсказать и мне.

– И что мне делать? Что ты сделала, когда обманули тебя?
Неприятная усмешка искривила ее красивые, блестящие

от розовой помады губы. Странное у нее было в тот момент
выражение лица. С одной стороны, Алиса мне сочувствова-
ла. С другой – создавалось впечатление, что ей нравится на-
блюдать мою растерянную, разочарованную физиономию.

– Ничего не сделаешь. Отсюда тебя уже не выпустят. Мой
тебе совет – не рыпайся. Стерпи. И даже постарайся ему по-
нравиться.

– С ума сошла?! С таким же успехом я могла согласить-
ся стать вокзальной проституткой. Мне на Курском вокзале
предлагали.

– Ты совсем идиотка или прикидываешься? Он же тебе
заплатит хорошие деньги. На них в худшем случае ты смо-
жешь снять квартиру и обеспечить себе по крайней мере ме-
сяц безбедного существования. А в лучшем – тебя оставят
работать в клубе.

– Официанткой? – невесело усмехнулась я.
– Проституткой, – без улыбки сказала Алиса, – именно

так я в свое время и попала сюда. Поработаешь несколько
месяцев, сориентируешься. Пластика у тебя хорошая, тело
тоже. Может, и танцевать возьмут.

– Какие жуткие вещи ты говоришь! – У меня в голове не
укладывалось, что все это можно советовать с таким невоз-



 
 
 

мутимым лицом. И я знала наверняка, что пойти по стопам
Алисы у меня не получится никогда. Не выдержу я этой гря-
зи, сломаюсь, разобьюсь. Надо найти какой-нибудь другой
выход. Но какой?

Подумать об этом я не успела, потому что в гримерную
опять заглянул Самир. Он успел переодеться – на нем был
модный строгий костюм без галстука. Верхние пуговицы ру-
башки расстегнуты – это придавало ему расслабленный и ис-
кушенный вид. Этакий усталый денди, утомленный ловелас.
Для полноты образа не хватало только вяло дымящейся си-
гары в красивых темных пальцах. Кстати, управляющий Са-
мир являл собою образец классической мужской красоты.
Он был высок, плечист и отлично сложен. Его черные волосы
вились, точно у падшего ангела. Портил впечатление лишь
холодный взгляд, который совсем не шел к мягким чертам
его смуглого лица. И усы – я не очень люблю усатых мужчин,
хотя это, конечно, дело вкуса. Интересно, удобно ли это –
целоваться с усатым мужчиной? Не царапаются ли усы? Не
щекочут ли?

Стоп, Варвара. Что за бред – тебя собираются изнаси-
ловать, а ты легкомысленно думаешь о смазливом мужике.
Кстати, вот в этом я вся. В стрессовой ситуации мое созна-
ние вечно переключается на подобные мелкие детали. Вме-
сто того чтобы быстро думать о собственном спасении, я с
идиотской улыбочкой размышляла о преимуществах и недо-
статках холеных усов Самира.



 
 
 

– Алиса, что это такое? – Он даже не повысил голоса, но
было в его интонации что-то такое, что заставило меня вы-
тянуться по струнке, как новобранца перед генералом. – По-
чему ты еще не в зале?.. Варя, идемте. Для вас есть работа.
Надо отнести мартини нашему постоянному клиенту в ком-
нату для отдыха.

Перед тем как, виляя бедрами, выйти из гримерной, Али-
са взглянула на меня с красноречивой усмешкой – мол, что
я тебе говорила? Мне показалось, что в ее глазах мелькнуло
плохо скрываемое торжество. И только тогда до меня дошло,
что Алиса втайне радовалась моему падению в тот мир, где
красивые девушки в кожаных мини-платьях с неестественно
бодрой улыбкой отдаются обладателям тугих кошельков за
несколько сот американских рублей. Ее с самого начала раз-
дражали моя оптимистичная вера в сытое будущее, и моя на-
ивность, и моя свежесть, и мой восторг. И она обрадовалась,
увидев мой затравленный взгляд. Именно для того, чтобы
насладиться моим смущением и испугом, она и рассказала
всю эту душещипательную историю об экстремальном спо-
собе выживания в лучшем эротическом клубе Москвы.

– Самир, я только глаза получше подведу и приду, хоро-
шо? – улыбнулась я. Зачем я стараюсь тянуть время, какая
разница, когда случится то, что напророчила стерва Алиса, –
прямо сейчас или через пять минут?

– У тебя все в порядке с глазами, – не сдавался он, – идем,
клиент уже ждет свой мартини.



 
 
 

– Ну как вы не понимаете, это же мой самый первый день,
мне хочется быть лучше всех официанток. – Я с утроенным
старанием изображала полную энтузиазма идиотку. И, долж-
но быть, неплохо справилась с ролью, потому что управляю-
щий, спрятав в усах усмешку, сказал:

– Ладно, загляну через две минуты. Две минуты, поняла,
красавица? Время пошло.

Когда он вышел, я лихорадочно заметалась по гримерке.
Что делать, что делать?! Подбежала к двери, выглянула в ко-
ридор. Возле тяжелой бархатной портьеры, отделяющей гри-
мерные от зала, толпилась группа девушек в одинаковых се-
ребряных шортах. Одна из них обернулась на звук открыва-
емой двери, увидела меня и принялась что-то с ухмылкой
рассказывать своим длинноногим коллегам. До меня долете-
ли слова «Светлячок» и «пятый размер». Девушки рассме-
ялись.

В отчаянии я захлопнула дверь. Черт побери, Алиса пра-
ва. Я нахожусь в этом заведении не больше двух часов, а
уже успела превратиться в посмешище. Через две минуты
за мной придет Самир. Я взглянула в зеркало. Глаза горят,
волосы всклокочены, на носу сияет прыщ! Куда же я с таки-
ми данными полезла? Почему не могла сообразить самосто-
ятельно, что прыщавых стриптизерок не бывает?! Но откуда
мне было знать, что так оно получится. Я-то думала, что ме-
ня отправят в салон красоты, потом на занятия к хореографу
и только потом выпустят к святая святых – шесту. Хоть из



 
 
 

окна бросайся. Я подошла к окну. Слишком низко для по-
пытки суицида. Только ноги переломаю, вот все посмеются!
А может быть…

Я распахнула окно и выглянула вниз.
Ситуация такова. Третий этаж. Окна гримерной выходят

на задний двор. Совсем недалеко от окна – на расстоянии
вытянутой руки – обледеневшая пожарная лестница. На мне
– алые трусики-стринг, невесомая прозрачная мини-юбка и
туфли на огромных каблуках, которые к тому же мне безна-
дежно велики. В шкафчике номер четыре, запертом на ключ,
лежит моя одежда – слегка помятая белая блуза и джинсы.
Цигейковая шуба осталась в кабинете управляющего. Че-
рез две минуты за мной придет Самир. Он не будет больше
ждать и вряд ли еще раз позволит мне остаться в гримерной
одной. Одна минута уже прошла. За минуту я не успею на-
деть блузку и джинсы – это точно. На дворе – ранняя осень,
но холодно так, словно зима с беспринципностью дальних
провинциальных родственников решила нагрянуть в Моск-
ву пораньше. Зима такая же, как и я, – мы с нею обе здесь
непрошеные гостьи.

Стоп. Долой лирику. Стоит ли пробовать вариант с бег-
ством из окна? Что со мной сделают, если поймают? И дале-
ко ли мне удастся убежать в полуголом виде? Я беспомощно
оглянулась по сторонам.

На спинке Алисиного стула висела роскошная норковая
шуба. Мой любимый фасон – а-ля восточный халат. Нежная,



 
 
 

невесомая, запредельно дорогая.



 
 
 

 
Глава 3

 
Словно какая-то неведомая сила толкала меня в спину,

нашептывая – вперед! вперед! Я храбро перешагнула через
подоконник и ногой нашарила ступеньку пожарной лестни-
цы. Черт, как же неудобно исполнять подобные акробатиче-
ские этюды в туфлях с десятисантиметровыми каблучища-
ми! Хорошо еще, что я с ранней юности люблю каблуки и
чувствую себя на них довольно уверенно.

Обжигающе холодный ветер с изворотливостью опытно-
го соблазнителя забирался под шубу. Я понимала, что дви-
жения мои должны быть медленными, осторожными и про-
думанными. Обратного пути нет, мосты сожжены. Я украла
Алисину шубу, а это больше чем просто побег. Всего три
часа новой московской жизни – а уже такой прогресс! Ста-
ла жертвой ограбления в метро, устроилась работать прости-
туткой, сама о том не подозревая, и совершила преступление
– кражу.

И вот я уже стою на лестнице и держусь мгновенно око-
ченевшими руками за верхнюю перекладину. Надо сказать,
получилось у меня довольно ловко, словно я обладала со-
лидным опытом покидания сомнительных заведений таким
вот экстравагантным способом. Подумав, я протянула руку
и захлопнула окно – пусть Самир решит, что, не дождавшись
его, я вышла в коридор. Таким образом я выиграю несколь-



 
 
 

ко минут.
Холодный металл обжигал ладони. Я приготовилась осто-

рожно ползти по лестнице вниз, но не успела сделать ни ша-
гу. Дверь гримерной распахнулась – я слышала это так отчет-
ливо, словно все еще находилась именно там. По полу про-
стучали каблучки – я поняла, что Алиса вернулась со сце-
ны. Сейчас она обнаружит пропажу шубы. И поднимет крик.
Сейчас… Сейчас…

Алиса походила по комнате, остановилась, потом походи-
ла еще. Присела на скрипящий стул. Наверное, в зеркало
смотрит, на личико свое ненаглядное – не без сарказма по-
думала я. Я замерла, вжалась в лестницу, я боялась ползти
вниз. Если я так хорошо слышу, что делает в гримерной Али-
са, значит, и ей будут слышны мои телодвижения. Почему
она до сих пор не заметила отсутствие своей любимой шубы?

Наверное, я обладаю скрытыми экстрасенсорными спо-
собностями. Потому что не успела я об этом подумать, как
над моей головой раздался крик:

– Самир!!! Моя шуба!!!
Я вздохнула и переползла на несколько ступенек вниз. Ре-

тироваться под звуки набирающего обороты скандала куда
проще, чем воевать с металлической гремящей лестницей в
полной тишине. Я услышала, как дверь гримерной распахну-
лась, услышала топот мужских ботинок – наверное, то были
модные «казаки» Самира. Приглушенный голос, несомнен-
но, принадлежал управляющему.



 
 
 

– Успокойся, дура, – сказал Самир, – чего разоралась? Где
Варвара?

– Она смылась! – визжала Алиса. – Сбежала! И шубу мою
прихватила, уголовница! Предупреди охрану, она же не мог-
ла уйти далеко!

– Куда она могла сбежать? Ты ненормальная. Наверное, в
туалет захотела или в зал вышла.

– Ага, в моей шубе?! Что она, без шубы не могла поссать
сходить?!

–  Заткнись. Девчонка первый день работает. Наверное,
постеснялась голой в коридор выходить, а одеваться полени-
лась. Вот и накинула твою шубу.

Неожиданно меня разобрал смех, и это было совсем
некстати. Представьте себе полуголую девицу в развеваю-
щейся на ветру расстегнутой шубе, висящую на пожарной
лестнице в трех метрах от земли. Волосы ее растрепаны, кос-
метика поплыла, а эта дура сотрясается от беззвучного хохо-
та. Молодец Самир! Его версия мне определенно пришлась
по душе. По крайней мере, на ее разработку уйдет минут
пять, за это время я успею выбежать на улицу и остановить
такси. Правда, чем я буду расплачиваться? И куда поеду?
Учитывая, что Самиру известно мое настоящее имя, город,
откуда я приехала, и название ансамбля, в котором я танце-
вала несколько лет? Но все эти вопросы были второстепен-
ными. Чтобы приступить к их обдумыванию, я должна была
как минимум отсюда убежать.



 
 
 

Я ускорилась. Мне уже не было слышно, о чем именно
говорят в гримерной Самир с Алисой. Я напряженно всмат-
ривалась в темноту, пытаясь решить: куда бежать? До земли
оставалось всего несколько ступенек. И в тот момент, когда я
уже приготовилась, сгруппировавшись, спрыгнуть вниз, над
моей головой распахнулось окно.

– Говорю тебе, она же наверняка там! – услышала я визг-
ливый Алисин голос. – Через окно смыться решила в шубе
моей.

Я втянула голову в плечи и прижалась к ступенькам. Хо-
рошо, что лестница не освещалась. Они не должны были ме-
ня заметить.

– Я сейчас охране сообщу, – объявил Самир, – в любом
случае никуда она не денется. А ты все-таки посмотри в туа-
лете.

Голоса стихли. На всякий случай я выждала еще несколь-
ко секунд, а потом, мысленно перекрестившись, спрыгнула
на землю и опрометью бросилась прочь.

Вы думаете, это так легко – остановить такси, если на тебе
шикарная шуба и алые лаковые туфли? Я без проблем добра-
лась до ближайшей оживленной улицы, которой оказалось
какое-то шумное шоссе. Встала на обочине и подняла руку.
Но вожделенные желтые машины с шашечками почему-то
проезжали мимо меня, несмотря на то что были пусты. Че-
рез несколько минут я начала нервничать. В конце концов,



 
 
 

от клуба я ушла недалеко, возможно, меня будут искать, не
исключено, что охранники доберутся и до этого шоссе. А я
никак не могу уехать.

Когда возле меня притормозила машина – темно-вишне-
вый новенький «Сааб», я была готова расцеловать водителя
– хмурого кавказца, с любопытством взглянувшего на меня
из-под густых, с легкой проседью, бровей.

– Мне надо уехать отсюда. Побыстрее! – Замерзшие губы
отказывались слушаться.

– Сто пятьдесят, – равнодушно бросил он.
– Я вам потом все объясню. – Я нырнула в спасительно

теплый салон. – Умоляю, поехали.
– Сто пятьдесят на всю ночь, – уточнил он, – а то знаю

я вас, пару часиков поработаете – и до свидания. И учти, я
люблю анальный секс.

Я даже вспотела, когда поняла, что он имеет в виду.
Странное это ощущение – губы посинели от холода, пальцы
превратились в ледышки, а на спине танцуют струйки пота.

– Но я не проститутка! Мне просто надо уехать! Вы не
понимаете, меня ограбили! За мной гонятся. – Я сама пони-
мала, насколько неправдоподобно звучат мои слова. Девуш-
ка в шубе и алых открытых туфельках на босу ногу, ярко на-
крашенная, без сумочки, ловит машину поздним вечером на
оживленном шоссе. Ну что еще он мог подумать?

Он вздохнул, перегнулся через меня, открыл дверцу «Са-
аба» с моей стороны и спокойно сказал:



 
 
 

– Проваливай, дешевка. Еще истеричек мне не хватало!
Истеричка у меня жена.

Я выбралась из машины и растерянно огляделась по сто-
ронам. Больше всего на свете мне в тот момент хотелось ока-
заться в теткиной пропахшей борщами и консервированны-
ми соленьями квартире. Залезть в облупленную ванну, на-
полненную горячей водой, закрыть глаза. И чтобы на табуре-
точке возле ванны стояла чашка дымящегося кофе и бутер-
брод с маслом и сыром. Мне всегда нравилось в ванной есть
– такая вот странная привычка с детства. Тетка меня за это
почему-то ругала – хотя я не понимаю, что в этой странности
плохого? Так вот, я бы наворачивала бутербродик и расслаб-
ленно мечтала о том, как когда-нибудь приеду в Москву и
стану известной танцовщицей. И будет у меня нежно-розо-
вый, как у Барби, лимузин и два телохранителя за спиною. Я
буду взрослая и шикарная, счастливая, красивая, шальная.

И вот я, взрослая и красивая, в шикарной норковой шубе,
которая не принесла мне счастья, скорее наоборот, в туфлях
с открытыми пальчиками, стояла посреди незнакомого мне
равнодушного зимнего города и не знала, что делать. Стои-
ло мне подумать о толстом бутерброде с сыром, как желу-
док ворчливо потребовал своего. Я вспомнила, что послед-
ний раз ела в поезде. Классический завтрак путешественни-
ка, которым снабдила меня заботливая тетка, – вареная кар-
тофелина, соленые огурчики и шоколадная конфета.

– Эй, девчонка, прыгай сюда! – Взвизгнув тормозами, пе-



 
 
 

редо мной остановилась заляпанная грязью «девятка». За
рулем – молодой улыбчивый парень в немодной кожаной
кепке, на заднем сиденье еще двое. И все, смеясь, смотрят
на меня.

– Извините, – пробормотала я, отступая на несколько ша-
гов.

– Замерзла небось! – посочувствовал он. – Ну иди к нам,
дорогая! Мы тебя накормим!

– И напоим! – Мужчина, сидевший за спиной водителя,
продемонстрировал мне початую бутылку водки.

– Не боись, все по высшему разряду. И хата у нас своя
есть. И заплатим, не обидим.

Я молча развернулась и пошла прочь, в темные дворы.
Оставаться на освещенном шоссе опасно, я слишком замет-
на.

И похоже, в этом городе мне никто не станет бескорыстно
помогать.

Замерзла я так, что перестала чувствовать собственные
ноги. Зубы отбивали чечетку, меня колотило, а вокруг были
незнакомые темные дворы, чужие дома.

Я вошла в первый попавшийся подъезд – там хотя бы
должна быть батарея. Погреюсь, обдумаю все спокойно.
Светлый чистый подъезд встретил меня спасительным теп-
лом. Но радость моя оказалась преждевременной: не успе-
ла я осмотреться по сторонам, как на меня, точно бойцов-
ский петух на чужака, налетела воинственно настроенная



 
 
 

консьержка.
– Вали отсюда, прошмандовка! – с ходу начала она, даже

не попытавшись разобраться, почему красиво одетая девуш-
ка оказалась в чужом подъезде в таком виде.

Бойкая старушенция – синькой крашенные волосы, беле-
сые маленькие глазки, крепко сжатые кулачки в пигментных
пятнах.

– Но я вовсе не…
– Здесь приличный подъезд, а не общественный туалет, –

перебила она. – Проваливай, пока я милицию не позвала!
– Мне бы только погреться…
– В другом месте грейся, шалава! – отрезала вредная баб-

ка, и я поняла, что спорить с ней бесполезно. Лучше попы-
тать счастья в другом подъезде.

Но агрессивно настроенные консьержки, будто клониро-
ванные с синеволосой вредной бабки, поджидали меня в
каждом подъезде, в который я заходила в поисках тепла. Мо-
жет быть, их по этому принципу набирают на работу? Так,
ваши волосы крашены синькой, вы лаете, как злобный бро-
дячий пес, вы бессердечны и умеете тупо настоять на своем,
не желая выслушивать разумные аргументы? О’кей, вы нам
подходите, будете работать консьержкой.

Толкая дверь очередного подъезда, я действовала маши-
нально, не рассчитывая на удачу. Как же подпрыгнуло мое
сердце, когда я увидела, что будка охранницы пуста! Дверь
открыта, в стеклянной будочке горит свет, на столе лежат оч-



 
 
 

ки в пластмассовой оправе и газета. А самой бабки нет! На-
верное, в туалет вышла. Опрометью я бросилась по лестни-
це вверх. Откуда только силы взялись? Остановилась я толь-
ко на площадке между четвертым и пятым этажом. Села на
корточки, пытаясь успокоить разбушевавшееся дыхание, за-
мерла. Вот, еще один барьер взят. Я не замерзну на улице,
не отморожу ноги.

Несмотря на то что в подъезде было относительно тепло, я
никак не могла согреться. В конце концов я решила, что си-
деть на корточках в ожидании появления очередной синево-
лосой гарпии, которая с позором выставит меня вон, глупо.
Никаких других перспектив я не видела. Поэтому решила
выжать из этого подъезда по максимуму – хотя бы согреться.
Я поднялась с пола, потрясла затекшими ногами, привычно
размяла руки. Что может согреть лучше танца? К тому же
это единственное, что я умею делать.

Танцевала, как ни странно, с удовольствием. Может быть,
окончательно сошла с ума? Придерживаясь одной рукой за
высокий подоконник, чтобы не потерять равновесие, я весе-
ло взмахивала ногами. Взмах, поворот, зажигательное вра-
щение бедрами, еще взмах, руки вскинуть вверх, на манер
танцовщицы фламенко. Танец – это волшебство, танцующе-
му все нипочем. И вот мне уже жарко (жаль, что нельзя ски-
нуть шубу, в мои планы не входит стриптиз), и на моем ли-
це цветет улыбка – вы никогда не замечали, что почти все
танцовщики лучезарно улыбаются во время своих выступ-



 
 
 

лений? И это не та неестественная улыбочка, которой ода-
ривают зрителя культуристы, нет, наша улыбка солнечная, и
идет она от самого сердца. Взмах ногой, шаг вперед, плечи
отводим назад. Какая чудесная импровизация, нечто в лати-
ноамериканском стиле, под музыку, которая была слышна
только мне.

И я настолько увлеклась этой музыкой, звучащей внутри,
что не заметила, как у меня появился изумленный зритель.
И опомнилась, только когда он окликнул меня:

– Девушка! Что это вы тут делаете?!
Я остановилась как вкопанная. Так, наверное, чувствует

себя злостный прогульщик, пойманный строгим учителем
математики на заднем дворе школы с дымящейся сигаретой
в руке.

Обреченно вздохнув, я плотнее запахнула шубу, обер-
нулась и не смогла сдержать возгласа изумления. Передо
мной стояло странное существо неопределенного пола. От-
куда мне, провинциальной девчонке, было тогда знать, как
выглядят люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией?
Нет, конечно, телевизор я смотрела и газеты почитывала…
Но все равно растерялась.

Скорее всего, существо, привлеченное моим странным
танцем, являлось мужчиной. О его принадлежности к силь-
ному полу свидетельствовал довольно высокий рост и ры-
жеватая щетина на щеках. Однако его слегка выпуклые гла-
за бутылочно-зеленого цвета были едва заметно (но заметно



 
 
 

все-таки!) подкрашены, вещи, в которые существо было оде-
то, вполне могли принадлежать какой-нибудь искушенной
кокетке. Облегающие джинсы с ярко-красной вышивкой, бе-
лая футболочка с изображением Микки Мауса на груди, зо-
лотые тапочки на небольших каблуках.

– Ой! – Я зажала ладошкой рот. Все неизвестное пугает.
– Кто вы? – требовательно поинтересовалось существо.
– Меня зовут Варвара, – честно ответила я.
– Вилли, – жеманно представился он (она? оно?!). – И что

же вы тут пытаетесь изобразить?
Я решила не юлить и ответить честно. Да и не было у ме-

ня заранее припасенной убедительной лжи. Это существо в
смешных золотых тапочках по крайней мере пожелало нала-
дить со мной контакт. Кто знает, вдруг моя слезная история
его разжалобит, и оно поможет мне добраться до вокзала и
даже одолжит денег на обратный билет?

– Все равно вы мне не поверите, – устало вздохнула я, –
но меня ограбили. Я в Москве первый день. Идти мне неку-
да. Денег нет. Даже одежды нет. – Я старалась говорить лег-
комысленно, но голос предательски дрожал от жалости к са-
мой себе. – И я не знаю, что делать. А в ваш подъезд зашла,
чтобы согреться. Если помешала, можете позвать консьерж-
ку. Она меня съест.

– Любопытная история. – Он неуверенно улыбнулся. Все
же это был мужчина, такой низкий голос едва ли мог при-
надлежать даме. – Интересно получается. Вас ограбили, да-



 
 
 

же одежду сняли. А шубка осталась при вас. Избирательные
воры, не находите ли?

– На самом деле все гораздо сложнее. – Я почувствова-
ла, как к лицу приливает свекольный румянец. – Эту шубу я
украла… Но, конечно, собираюсь ее вернуть.

– У меня сейчас голова от ваших путаных объяснений за-
кружится. Вот что, если хотите, могу предложить вам чай. А
там разберемся.

– За чай большое спасибо, – улыбнулась я, – только прошу
учесть, что интимных услуг я не оказываю.

Он посмотрел на меня как-то странно, и я поняла, что
сморозила глупость. К тому моменту я уже догадалась, что
передо мной человек, для которого женщина сексуальным
объектом отнюдь не является.

– А мне и не надо. Ладно, проходите… Как вас там? Вар-
вара? Необычное имя.

Он впустил меня в прихожую. В квартире существа душ-
но пахло восточными благовониями. Признаюсь, я немного
оробела. Никогда раньше мне не приходилось бывать в таких
стильно обставленных квартирах. В моем городе все квар-
тирки выглядели одинаково – на стене с вытертыми обоями
висел ковер веселенькой расцветки, в стареньком серванте
гордо поблескивал хрусталь (на худой конец, стояла деревян-
ная посуда в стиле «хохлома»). Стены в квартире жеманного
Вилли были выкрашены в хирургически-белый цвет, паркет
же был черным. Белые шторы и черная мебель. Белая ваза,



 
 
 

а в ней – засушенные черные розы. Черная деревянная кош-
ка в углу. По черному низенькому дивану хаотично разбро-
саны белые подушки. И только плакаты, висящие на стенах,
несколько выбивались из общей цветовой гаммы. На них был
изображен хозяин квартиры с микрофоном в руке.

Вилли перехватил мой взгляд и не без гордости пояснил:
– Да, это я. Я эстрадный певец. Меня зовут Вилли Федор-

кин. Может быть, слышали?
Я никогда о Вилли Федоркине не слышала, но в его во-

просе было столько требовательной надежды, что я, нахму-
рившись, ответила:

– Да, кажется, слышала что-то такое.
– Правда? – Он трогательно обрадовался. – Да вы разде-

вайтесь, раздевайтесь.
–  Понимаете, под шубой у меня действительно ничего

нет, – смущенно кашлянула я, – сейчас я вам все объясню.
– Ну, вы, похоже, и попали в историю. Ладно, сейчас дам

вам что-нибудь.
Он скрылся в комнате и появился через несколько минут

с длинной розовой футболкой в руках:
– Вот все, что смог найти. Можете в ванной переодеться.

А я пока сделаю чай. Вы какой предпочитаете, черный или
зеленый?

– Предпочитаю горячий, – рассмеялась я, не веря свое-
му счастью. Все-таки есть и в Москве настроенные на со-
чувствие люди! Он так безоговорочно поверил моей бредо-



 
 
 

вой истории. Он не сомневаясь впустил меня в свой дом. А
вдруг у меня под шубой пистолет спрятан? Заткнут за ре-
зинку чулка, как у роковых ослепительных убийц из эроти-
ческих триллеров? Ну да, Варвара, размечталась. Не тянешь
ты, милая, на роковую стерву с пистолетом в чулках, никак
не тянешь. Да и чулок, если уж на то пошло, на тебе нет.

Я удалилась в ванную, чтобы переодеться. Что это была за
ванная! Просто музей косметического искусства! Я насчита-
ла шестьдесят три парфюмерных флакончика, а потом про-
сто сбилась со счету. Вот бы все это богатство принадлежало
мне!

– Варвара! Скоро ты там? – занервничал гордый облада-
тель душистых сокровищ.

– Иду, уже иду, – успокоила я его.
Футболка доставала мне до колен, как будто она принад-

лежала какому-то великану или капитану сборной страны по
баскетболу.

Вилли Федоркин ждал меня в черно-белой гостиной. На
черно-белом журнальном столике, являющем собой знак
«инь-ян», уже дымился пахнущий жасмином чай. К чаю он
подал тарелочку с кривовато нарезанной колбасой, шоколад-
ное печенье в вазочке и блюдечко с фисташками.

– Больше ничего нет, – смутился он, – я соблюдаю диету.
Я насмешливо на него взглянула. На мой взгляд, данному

экземпляру не помешало бы набрать пару килограммчиков.
– И не надо иронизировать, – обиделся он, – моя профес-



 
 
 

сия обязывает следить за собой. Вы знаете, что камера пол-
нит на восемь килограмм? Но это сейчас неважно. Варя, мне
все же хотелось бы выслушать вашу историю. И если можно,
не врите.

Мужественно справившись с искушением наброситься на
вкусно пахнущую колбасу, я интеллигентно стянула пару
орешков и приступила к рассказу. По мере того как мое по-
вествование набирало обороты, лицо Вилли вытягивалось.
Я решила, что его дружелюбие заслуживает моей честности.
Не стала привирать и приукрашивать. Просто рассказала все
как есть. И про кражу шубы упомянуть не забыла. Когда
я закончила, Вилли не проронил ни слова. Воспользовав-
шись затянувшейся паузой, я все же рискнула взять с тарел-
ки несколько кусков колбасы. Бог мой, как же вкусно! Такое
впечатление, что я не ела неделю. Или это колбаса у него ка-
кая-то особенная, дурманящая?

– Шубу надо вернуть, – наконец сказал он, – если шуба
вернется в клуб, то у них не будет никаких к вам претензий.
И вы сможете остаться в Москве, не волнуясь о том, что вас
будут искать.

– Как же я останусь в Москве? – всплеснула руками я. –
Мне жить негде. И денег у меня нет… Да ты и сам все зна-
ешь… То есть вы.

– Думаю, можем перейти на «ты». Раз уж ты сидишь в
моей квартире голая, – усмехнулся он. – Денег дать я тебе
не могу, у самого мало. А вот помочь с работой… – Вилли



 
 
 

задумчиво на меня посмотрел.
– Проституткой я работать не буду! – перепугалась я. Не

понравился мне этот пристальный взгляд, ох как не понра-
вился.

– А кто тебе это предлагает? – изумился он. – Я, как ты
уже знаешь, певец. Пока не известный, но у меня очень хо-
роший продюсер. Олег Токарев. Толковый мужик, он соби-
рается меня раскрутить. Мы уже сняли первый клип и мно-
го колесим с гастролями по стране. Это наш основной хлеб.
Конечно, пока ничего серьезного. Концерты в полупустых
провинциальных ДК. Но на жизнь хватает. А зимой мы даже
собираемся в Европу. Выступать перед нашими эмигранта-
ми. В Лондон, Мюнхен, Париж…

– Париж… – мечтательным эхом прошелестела я.
–  Так вот, мы давно подумываем о том, чтобы взять в

группу танцовщицу. А лучше двух. Знаешь, девушку на под-
танцовках. Которая плясала бы на заднем плане, пока я пою.

– Да знаю я, что такое девушка на подтанцовках, – усмех-
нулась я. – Ты это серьезно? Я была примой в нашем ансам-
бле.

– Видел я твой танец в подъезде. Знаешь, мне понрави-
лось. Есть в тебе что-то, Варя. Какой-то огонь. Конечно,
технику надо отточить, но природной грациозности научить
невозможно. А это в тебе есть… Короче, не хочешь порабо-
тать с нами? К тому же у тебя такая необычная судьба, на
этом можно было бы рекламу в свое время сделать.



 
 
 

Мое сердце заколотилось, точно пойманный голубь в гру-
бых ладонях. Так всегда бывало, когда я предчувствовала по-
беду.

– Ты еще спрашиваешь! Конечно, хочу!
– Платить много мы тебе не сможем. Двести долларов для

начала, потом посмотрим.
– В неделю? – наивно уточнила я.
Вилли Федоркин посмотрел на меня так, словно я потре-

бовала обеспечить меня личным авто с шофером-блонди-
ном, мобильным телефоном и золотой кредитной карточкой
«Виза».

–  В месяц. Я поговорю с Олегом, моим продюсером, и
первую зарплату тебе дадут авансом. На эти деньги сможешь
снять жилье… Кстати, насчет квартиры. У меня есть одна
шапочная знакомая, манекенщица. Так вот, ей не по карма-
ну снимать жилье одной. И она ищет компаньонку. Думаю,
ты бы ей подошла.

Я потрясенно молчала.
– Так что ты обо всем этом думаешь, Варя?
– У меня просто слов нет! Знаешь, кажется, я опять начи-

наю верить в везение!



 
 
 

 
Глава 4

 
Манекенщица Зина Карнаухова, с которой мне предстоя-

ло делить квартиру, не понравилась мне с первого взгляда.
Я ей – нетрудно догадаться – тоже. Почему-то мне всегда
казалось, что все манекенщицы – хрупкие заоблачные кра-
савицы, в присутствии которых хочется расправить плечи,
втянуть живот и грустно сказать себе, замарашке, что внеш-
ность – это все-таки не самое главное. Зина же казалась впол-
не земной. Она была похожа на больную двусторонней пнев-
монией. Высоченная, тощая, безгрудая, немного длинноно-
сая, Зинка ярко красилась и носила черные обтягивающие
платья. Почему-то ей казалось, что в этих платьях она вы-
глядит стильной, как голливудская красавица пятидесятых
годов. В ее гардеробе я насчитала восемь примерно одина-
ковых платьев цвета крымской ночи. В них она выглядела
еще выше и еще худее.

– Я модель, – томно представилась она, беззастенчиво ме-
ня разглядывая.

Наверное, ей было чему удивиться. Моя сумка с немного-
численными пожитками осталась в клубе «90-60-90». В пер-
вые месяцы московской жизни у меня даже одежды не бы-
ло. Жалостливый Вилли Федоркин подкинул мне кое-что из
своего гардероба. Как я уже заметила, он, к сожалению, ис-
пытывал слабость к ярким цветам и экстравагантным фасо-



 
 
 

нам. С его легкой руки я стала обладательницей оранжевых
джинсов, нескольких облегающих футболок из репертуара
классического фрика, растрепанной белоснежной шубки из
искусственного меха. Естественно, Зинаиде, не вылезающей
из своих жутких черных нарядов, я казалась непоправимо
вульгарной.

– Я танцовщица, – весело отрекомендовалась я новой со-
седке.

– Думаю, я надолго не задержусь в этой квартире, – протя-
нула она, – у меня намечается несколько выгодных контрак-
тов. Надеюсь после Нового года уехать в Париж.

Когда она впервые это сказала, я ей, признаюсь, немного
позавидовала. Откуда мне тогда было знать, что похожая на
узника Освенцима Зинка собирается в Париж каждый Но-
вый год – и пока ни разу в столице европейской моды не по-
бывала.

Но тогда мне, наивной, она казалась почти звездой. Ее
жизнь была так не похожа на мою. Хотя Зинка тоже в свое
время приехала в Москву издалека. Восемь лет назад она
выиграла провинциальный конкурс красоты, подписала кон-
тракт с модельным агентством и приехала покорять столицу.
Пока Москва осталась вершиной непокоренной, но Зина с
упорством альпиниста продолжала невозмутимо карабкать-
ся вверх.

Моя соседка отчаянно хотела прослыть особой светской.
Она постоянно моталась на какие-то вечеринки, она непри-



 
 
 

нужденно упоминала названия самых модных закрытых клу-
бов, она жонглировала именами звезд в уменьшительно-лас-
кательной интерпретации («Вот мы давеча с Андрюшей Ма-
каревичем…» или «Ужас, в гостях у Славки Зайцева так на-
пилась»). И я верила, что моя соседка и в самом деле знако-
ма с вышеупомянутыми персонами.

Жили мы с Зинкой в однокомнатной норке на 16-й Пар-
ковой улице. Я спала на продавленном, скрипящем диване,
Зинаида ютилась на раскладушке, которая была ей мала, –
наверное, создатели этой разновидности мебели и не подо-
зревали, что на раскладушке когда-нибудь будет спать высо-
ченная без пяти минут топ-модель.

Зинка была жуткой неряхой. Не представляете, как это
меня раздражало. Строгая тетка приучила меня к порядку
– она отчитывала меня даже за оставленный в раковине ста-
кан. Зина же вообще, кажется, не подозревала, что посуду
необходимо хотя бы иногда мыть. Она разгуливала по квар-
тире в уличных туфлях. Сток в раковине был забит ее кра-
шенными в гламурно-белый цвет волосами (от краски во-
лосы у Зинки совсем испортились и выпадали пучками).
Раздеваясь, она бросала одежду прямо на пол. Сколько раз,
проснувшись, я с отвращением наблюдала такую картину:
Зинаида ползает по полу в поисках колготок. Вытащив из
кучи несвежего тряпья очередные, она подозрительно обню-
хивает капроновые пятки, пытаясь таким способом опреде-
лить степень заношенности колготок. Сколько раз я пыта-



 
 
 

лась ее воспитывать – все без толку. Нет, она не пыталась
специально меня разозлить. Она искренне недоумевала, по-
чему я возмущаюсь. «Оставила на кухонном столе грязные
трусы? Подумаешь, я же выпила много, лень было стирать.
Да ладно тебе, Варька, не дуйся, не будь занудой!»

Зинаида вела богемный образ жизни – спала до полудня
и тусовалась ночи напролет. Работала она далеко не каждый
день. Иногда, правда, вскакивала с утра пораньше, чтобы от-
правиться на очередной кастинг. Но вообще-то моя сосед-
ка в модельном мире особенным успехом не пользовалась.
В основном ее ангажировали для показа одежды в ночных
клубах – работа необременительная, но малооплачиваемая
и непрестижная.

Я казалась Зинке рабочей лошадкой.
Не прошло и двух недель, как я осознала смысл Алиси-

ных слов о том, что в Москве ничего не дается задаром. Вил-
ли Федоркин познакомил меня со своим продюсером Оле-
гом Токаревым. Меня приняли в группу и положили оклад
двести долларов. Сначала я обрадовалась, деньги казались
огромными. Однако первая же вылазка в московские мага-
зины несколько охладила мой пионерский пыл. Я с грустью
поняла, что превратиться в светскую модницу в ближайшее
время у меня не получится. Да и времени модничать у меня
не было. У Вилли Федоркина был жесткий график репети-
ций, к которому я долго не могла привыкнуть. Каждое утро
в десять часов я должна была являться в специально арен-



 
 
 

дованный танцкласс, где со мной и Вилли занимался хорео-
граф. Через два месяца меня впервые выпустили на сцену.
Произошло это в задрипанном окраинном клубе, где Вилли
Федоркин пел в сборном концерте.

А потом в нашей группе появилась еще одна танцовщица
– Наталья, о которой я вам в подробностях расскажу немного
позже. Она была особой настолько колоритной, что вполне
заслуживает отдельной главы.

Итак, моя жизнь наконец устаканилась. Я осела в Москве,
у меня были работа и квартира, постепенно я обзаводилась
новыми вещами и новыми привычками. Я перестала боять-
ся метро. У меня появились друзья. Иногда меня даже при-
глашали на какие-то светские мероприятия. Почти каждый
месяц я почтовым переводом посылала тетке деньги. Она ни
разу не выразила желания навестить заброшенную родствен-
ницу. Да и мне совсем не хотелось возвращаться домой. На
праздники мы обменивались красочными открытками с ни-
чего не значащими пожеланиями – тем наше общение и огра-
ничивалось.

Вилли Федоркин не обманул – мы действительно поеха-
ли на гастроли по Европе. Не знаю, насколько его песни мог-
ли заинтересовать эмигрантов. Я же еще ничего не расска-
зала о репертуаре Федоркина, который был весьма специфи-
ческим. Чего стоят только названия композиций – «Первый
аборт», «Твой двойной оргазм», «Целлюлит». Я искренне не
понимала, кому может быть интересен этот псевдоюмор ни-



 
 
 

же пояса, но у Вилли время от времени даже объявлялись
какие-то поклонники. Правда, он пока и близко не подошел
к желанному статусу звезды.

А на европейских гастролях я познакомилась с мужчиной,
который испортил всю мою дальнейшую жизнь. Но и об этом
немного позже.

Прошло два года. Вот что представляет собой моя жизнь
в данный момент. Я по-прежнему танцую в группе Вилли
Федоркина – он так и не стал звездой, но все еще надеется
на это. И по-прежнему живу в квартирке на 16-й Парковой
улице с манекенщицей Зинкой, которая так ни разу и не по-
бывала в Париже.

О нашем коллективе стоит рассказать отдельно. Разуме-
ется, главной персоной в нем является Вилли Федоркин, все
остальные относятся к его немногочисленной свите. Вилли
– жеманный блондин лет тридцати, самая большая жизнен-
ная трагедия которого – ранняя лысина да маникюрша-иди-
отка, случайно порезавшая ему палец. Он любит томно рас-
суждать о новой прическе певицы Мадонны и моде на пир-
синг пупка. Я отношусь к Вилли немного снисходительно,
несмотря на то что именно ему я обязана своей неплохо сло-
жившейся жизнью.

Вилли любит привлекать к себе внимание немыслимы-
ми нарядами (видимо, потому, что больше ему выделиться



 
 
 

нечем). Оранжевые штаны с блестками, прозрачные рубаш-
ки, блестящие лакированные ремни с пряжками в виде гото-
вых к поцелую губ, какие-то немыслимые разноцветные кар-
диганы. За глаза мы называем Федоркина «Пидоркин». На-
деюсь, не надо объяснять почему.

На самом деле Вилли такая же наемная рабочая сила, как
и я. Заправляет карьерой Пидоркина продюсер Олег Тока-
рев, невысокий брюнет с загорелым подвижным лицом, чем-
то смахивающий на Адриано Челентано. Цепкий, талантли-
вый бизнесмен, он мог бы, наверное, добиться фантастиче-
ских высот, если бы в свое время прочно не подсел на ко-
каин. Я не сразу догадалась о том, что мой работодатель –
наркоман. Сначала Олег показался мне просто необыкно-
венно веселым и жизнерадостным человеком. Меня он при-
ветствовал словами: «Какая красавица! О, как хорошо, что
ты нашел эту девушку, Вилли!! Это же самая лучшая девуш-
ка на свете!!!» Я даже немного смутилась от такой искрен-
ней демонстрации дружелюбного отношения. Каково же бы-
ло мое удивление, когда на следующий день Олег едва по-
здоровался со мной, а на мой невинный вопрос: «Как дела?»
– рявкнул в ответ: «Ты что, не видишь, что я занят, мать
твою?!» И только потом Вилли объяснил, что эмоциональ-
ное состояние Олега Токарева напрямую зависит от наличия
денег на «кокс». Есть наркотик – он весел и игрив, как ще-
нок лабрадора. Нет наркотика – у него черная депрессия.

Наверное, именно стойкая зависимость от «веселящего



 
 
 

порошка» и вселила в продюсера непоколебимую веру в
большое будущее творческой единицы под названием «Вил-
ли Федоркин». Лично на мой взгляд, «песнопения» спасше-
го меня Вилли озадачили бы даже склонных к анархизму
подростков. Уж слишком физиологичны его тексты. Но То-
кареву нравится, вот и находит он спонсоров на очередной
федоркинский клип.

Кордебалет – это я и еще Наташка, которую приняли
в группу на вакансию моей полной противоположности. Я
брюнетка, а она – ожившая блондинистая Барби, обладаю-
щая слишком кукольно-выверенной внешностью, чтобы счи-
таться настоящей красавицей. Наташке недавно исполни-
лось пятнадцать лет, и я кажусь ей старухой. Несмотря на де-
монстративно грубоватую манеру поведения, Натка мне им-
понирует. Выглядит она моей ровесницей. У нее было боль-
ше мужчин, чем у меня. Она любит шокировать окружаю-
щих своей сексуальной раскрепощенностью. Курит, как боц-
ман. И мало кто догадывается, что наша Натка еще учит-
ся в школе. Разумеется, в экстернате, потому что с нашим
безумным графиком едва ли можно стать отличницей.

Она едва ли отличит тангенс от котангенса. Зато Наташ-
ка умеет: филигранно сворачивать косячки (одно по-обезья-
ньи ловкое движение ухоженных пальчиков – и кусочек па-
пиросной бумаги и горстка сушеной конопли превращаются
в тугой joint); проникнуть в модный ночной клуб, с гордым
видом минуя фейсконтроль; выдавать сумку из кожзамени-



 
 
 

теля за эксклюзивную продукцию от «Луи Виттон»; копиро-
вать «лунную походку» Майкла Джексона; «развести» заин-
тересовавшегося ее юными прелестями мужчину на покуп-
ку куртки из стриженой норки, а потом вытаращить на него
голубые глаза и возмущенно заявить: «Подняться ко мне на
кофе?! Да за кого вы меня принимаете? Я девушка прилич-
ная и не принимаю у себя ночных гостей… И вообще, мне
пятнадцать лет, могу паспорт показать!»; не влюбляться в
мужчин, с которыми спит.

По-моему, не такой уж плохой багаж для пятнадцати лет.
А тангенс с котангенсом – да кому они, если разобраться,
нужны!

Воскресенье, девять часов утра. Все нормальные люди
(включая мою соседку по квартире Зинаиду) сладко спят. Ну
в крайнем случае бессмысленно смотрят какую-нибудь бла-
гостную телепередачу или дремлют над чашечкой ароматно-
го кофе.

Я же выхожу из дома и сажусь в трамвай. Наш новый хо-
реограф, женщина по имени Стася, ни с того ни с сего ре-
шила собрать нас на спонтанную репетицию. Она, видите ли,
придумала новое пластическое оформление для песни Фе-
доркина «Твой двойной оргазм».

Не знаю уж, где Токарев ее откопал. Сама Стася отреко-
мендовалась как лучший балетмейстер города, много лет по
контракту работавший в Париже. Но по некоторым дошед-



 
 
 

шим до нас слухам, Стася десять лет танцевала стриптиз в
каком-то третьесортном парижском кабаре. Кувыркалась на
скользком от чужого пота шесте. А теперь туда же – большой
начальницей себя возомнила.

Я приезжаю в танцкласс с опозданием на пятнадцать ми-
нут. И туг же попадаю в лапы по-утреннему злобной, непро-
спавшейся Стаси, физиономия которой без мейк-апа выгля-
дит несвежей. Вот что косметика делает с женщиной. Еще
вчера вечером наш хореограф была похожа на томную фар-
форовую статуэтку – глаза подведены, щечки румяные, как
у купеческой дочки. А сегодня ее кожа тусклая и желтая, как
поношенный лыжный ботинок.

– Из-за таких неорганизованных людей, как ты, мы теряем
кучу денег! – принялась с ходу возмущаться гарпия. – Зна-
ешь, сколько стоит аренда танцевального зала? Ты опоздала
на репетицию, и зал простаивает!

Прежде чем ответить, я мысленно досчитала до пятнадца-
ти. Очень действенный прием, если не хочешь невзначай со-
рваться на хамство.

– Стася, мы же все равно никогда вовремя не начинаем.
Чего ты кипятишься?

– Ты принесла костюм? – В ее голосе звучит металл.
– Зачем? Я репетирую в трико.
– Ты должна была заехать за костюмом! – повысила голос

вредная бабенка. – Танцевать в трико и кринолине – совер-



 
 
 

шенно разные вещи.
– Не понимаю, кто придумал эти кринолины, – беззлобно

ворчу я, – старомодно и вульгарно.
– А твое дело не думать, а танцевать. Вообще рада должна

быть, что такую бездарь здесь держат.
Это было уже откровенным хамством, но я решила про-

пустить и эти слова мимо ушей. Кто виноват, что карьера
и личная жизнь самой Стаси не сложились? Вот и срывает
она накопившуюся злость на тех, перед кем все еще маячит
возможное счастье. Кто знает, не остервенею ли я сама, если
ничего-ничего не добьюсь.

Я прошла мимо Стаси в раздевалку и, не обращая на нее
внимания, стянула через голову свитер. Она и не подумала
отвернуться. Более того, я не могла не заметить, с каким алч-
ным любопытством уставилась она на мою грудь. Хотя у про-
фессиональных стриптизерок, наверное, так принято.

– Позавчера в «Метелице» вы с Наташкой танцевали так,
будто предварительно объелись димедрола, – никак не могла
успокоиться она, – движения заторможенные, никакого ог-
ня, никакой страсти.

– Стася, помилуй, вечер пятницы. Какая страсть, если это
был третий концерт подряд?

– И вообще, лично тебе я объявляю выговор за опозда-
ние, – с интонацией командира пионерского отряда сказала
Стася. Да еще и ножкой топнула, обутой в каблукастый са-
пожок от «Вичини».



 
 
 

Детские ужимки смотрелись жалковато на контрасте с ее
немного опухшей от издержек сладкой жизни физиономией.

Чем больше я наблюдаю за Стасей, тем больше начинаю
бояться старости. Это не панический страх, а скорее легкая
хандра в смутном ожидании неизбежного, которое наступит
пусть не скоро, но со стопроцентной вероятностью. Иногда я
подолгу смотрю в зеркало на свое лицо, придирчиво выиски-
вая намечающиеся симптомы зрелости – тонкие морщинки
под глазами, которые появляются, когда я улыбаюсь; упря-
мая складка между бровями – когда я думаю, непроизвольно
начинаю хмуриться.

Я кажусь себе красивой. Я умею смотреть на свое отра-
жение сквозь все эти морщинки и прыщи. Интересно, а са-
ма я пойму, что состарилась? Или буду, как Стася, отчаянно
штурмовать надвигающийся климактерический возраст ми-
ни-юбочками пионерского фасона и ногтями, раскрашенны-
ми в кислотно-розовый цвет?

Надеюсь, моя старость будет достойной.
А вообще, когда я начинаю углубляться в эти мрачные

мысли, на помощь как спасатель в оптимистично-оранже-
вом комбинезоне приходит мысль о пластических операци-
ях, круговых подтяжках лица и волшебных клиниках-жиро-
топильнях, из которых клиенты выходят помолодевшими на
десять лет.

– Слышала, что я сказала? – бесновалась Стася.
– Да слышала, слышала. Хочешь сказать, что все осталь-



 
 
 

ные уже в сборе?
– Ты первая, – пришлось признаться ей.

…Как водится, репетицию задержали почти на полтора
часа. И больше всех почему-то досталось мне, несмотря на
то что я пришла первой. Это был определенно не мой день.
Наташка ворвалась в зал, когда часы уже показывали поло-
вину одиннадцатого. На ее щеках алел раздражающе свежий
румянец. Такой бывает только у пятнадцатилетних.

Ненавижу пятнадцатилетних. Из-за них мне приходится
вставать раньше, чтобы как следует подрумянить щеки.

– У меня была сумасшедшая ночь, – пробасила Наташка,
оправдываясь. У нее был потрясающий голос, необыкновен-
но низкий – и от природы, и от безостановочного курения.
Курила она с тринадцати лет.

Стася лишь недовольно фыркнула. Интересно, почему
она с таким азартом взялась ненавидеть именно меня, а к На-
ташке относится спокойно? За гораздо более весомое опоз-
дание Натка удостоилась лишь снисходительного кивка пе-
гой Стасиной башки, тогда как мне досталось по полной про-
грамме. Странно. Если ей и есть смысл кого ненавидеть, так
это именно Наташку. Наташка все время лезет вперед. А я
почему-то не верю ни в волшебные Золушкины метаморфо-
зы, ни в спонтанное везение.

Мы с Наташкой начинаем разминаться. У нее то и дело ве-
рещит мобильный, и Натка отходит от станка, чтобы басови-



 
 
 

то сообщить очередному «солнышку», «зайчику» или «ки-
суле» о своем местоположении в данный момент и планах
на вечер. В конце концов Стася не выдерживает и просит ее
отключить мобильный.

К полудню в зале появляется заспанный Федоркин в фи-
олетовом джинсовом комбинезоне. Наташка, хихикнув, со-
общает, что в таком одеянии он похож на Телепузика. Вилли
в ответ заявляет, что Наташка дура, из чего мы делаем вы-
вод, что он оби-делся.

– Ладно, хватит трепаться, встали в ряд, – хлопает в ла-
доши Стася. – Девочки, вы появляетесь на сцене первыми.
Сцена в дыму, ваши силуэты еле различимы. Обратите боль-
ше внимания на руки… Ната, я сказала обрати внимание,
а не размахивай ими, как Дэцл! Варя, откинь голову назад,
надо сыграть на твоих волосах… Так, дым рассеивается, и
на сцене появляется Вилли!

– Как Афродита из пены морской, – вякнула Наташка.
Федоркин выступил вперед, по-идиотски виляя задом.

Есть люди, у которых координация движений непоправимо
нарушена, и наш Вилли как раз из их числа. По-моему, ему
вообще танцевать противопоказано. Топтался бы себе воз-
ле микрофона. Но Олег Токарев считает, что настоящий ар-
тист должен «выкладываться на все сто». «Иначе никто не
поверит, что он поет от сердца, – говорил Токарев, – публика
любит певцов, по лицу которых стекает пот. Голоса которых
хрипят от напряжения!»



 
 
 

И никто не посмел возразить ему, что на самом деле пуб-
лика любит не потливых и хрипящих исполнителей, а пев-
цов, которые просто умеют петь в отличие от нашего Вилли.

– Стоп!!! – Стася орет-надрывается. – Все сначала!
Мы репетируем четыре с половиной часа. Больше всех до-

стается мне. То Стасе не нравится, как я закидываю ногу на
узенькое плечо Федоркина, то мой зад кажется ей малопо-
движным. Пока она заставляет меня вновь и вновь трени-
ровать знакомые движения, Наташка флегматично курит в
форточку, а Вилли ест суши деревянными палочками, кото-
рые он принес с собой в пластиковой коробке.

Через четыре часа такой экзекуции злость моя готова вы-
рваться наружу, как лава из неспокойного вулкана, и огнен-
ным тайфуном пронестись по танцевальному залу. Мне хо-
чется ладонью звонко ударить зарвавшуюся Стасю по щеке.
Мне хочется резко порвать на ее отвисшей груди свитер от
«Дольче и Габбана» турецкого разлива. Хочется разбежать-
ся и толкнуть ее так, чтобы костлявой спиной она разбила
зеркало на стене.

Наконец Стасе надоедает глумиться надо мной и она, под-
жав бледные губы, говорит:

– Так и быть, на сегодня достаточно, всем спасибо. Плохо,
Варя, очень плохо. Завтра мы репетируем в половине двена-
дцатого. И не забудьте, что мы должны выжать максимум из
новогоднего концерта в «России»!

Как будто бы о таком можно забыть! Первый раз Вилли



 
 
 

Федоркина пригласили участвовать в большом сборном кон-
церте вместе с настоящими звездами эстрады. И это после
двух лет бессмысленного чеса по провинции и сольников в
малоизвестных ночных клубах.

Переодеваемся мы все вместе. Вилли нас не стесняется,
да и мы к его присутствию относимся безразлично. Во-пер-
вых, привыкли уже – в клубах нам чаще всего достается одна
гримерная на всех. А во-вторых, не та у нашего Федоркина
сексуальная ориентация, чтобы смутить полуголую девушку.

Кстати, сложен он совсем неплохо. Плечи, может быть, уз-
коваты, зато идеально накачан пресс. И ноги приятной фор-
мы. У мужчин так редко бывают красивые ноги.

Вилли относится к своей внешности с маниакальным вни-
манием. Ходит в фитнес-клуб и бассейн, постоянно пьет ка-
кие-то очищающие слабительные отвары и раз в неделю за-
горает в солярии.

– Заметила, как Стася на тебя взъелась? – спросил меня
Вилли.

– Сама не пойму, с чего это она, – пожала я плечами. – Не
знаю, чем я ей так не приглянулась.

– А я знаю, – понизил голос Вилли.
– И в чем дело?
– У Стаси есть племянница, тоже танцовщица. Кажется,

она потеряла работу. И Стася прочит ее на твое место.
– Очень весело, – расстроилась я.



 
 
 

– Да не грусти ты раньше времени, прорвемся,  – хлоп-
нул он меня по плечу, – ты и не в такие переделки попадала.
Помнишь, как танцевала в подъезде голяком?

– Такое не забудешь…
– Ну вот. И сейчас обойдется. Плохо, что Стася обраба-

тывает Олега на предмет того, что ты ленивая.
– И что же мне делать?
– Да ничего. Я не дам тебя убрать. А ты не опаздывай.

Старайся. И просто прими к сведению.
– Ладно, спасибо, что предупредил.

Расстроенная, я подхожу к зеркалу. Лучше бы не подхо-
дила. Сегодня я себе не нравлюсь. Утром поленилась вымыть
голову, и теперь волосы сальными прядками свисают вдоль
бледного от переутомления лица.

Я достала из сумочки пудреницу и хотела было замазать
коричневатые синяки под глазами, но потом передумала. За-
чем реставрировать руины красоты? Тонкий слой пудры все
равно ничего не изменит. Лучше поеду домой и как следует
высплюсь перед ночным концертом.

Я попрощалась с Наташкой и Вилли, проигнорировав
принужденное Стасино «пока». И вышла на улицу, плотнее
надвинув на лоб джинсовую бейсболку.

В тот момент, когда я подумала, что хорошо бы не встре-
тить ненароком кого-нибудь из знакомых, сработал закон
подлости, подсовывающий нам самых неподходящих людей



 
 
 

в самые неподходящие моменты.
Я увидела его. Мужчину, который разбил мое сердце.
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Глава 1
 

Мужчина… Он появлялся в моей жизни изредка и совсем
некстати. Он появлялся, стоило мне о нем забыть. А забыть
его, видит Бог, было непросто. Каждый раз, когда я видела
его, я с постоянством, характерным для большинства слабо-
развитых личностей, снова думала, что на этот раз все будет
по-другому. Так, как у нормальных людей. Красивая роман-
тическая история из тех, что показывают в плохих американ-
ских мелодрамах, – после двух с половиной часов нечелове-
ческих страданий главный герой взасос целует главную геро-
иню, играет сентиментальная мелодия, появляется надпись
«The end», и ты, смахнув слезу умиления, возвращаешься в
тот мир, где вокруг главной героини кучкуются уцененные
второстепенные персонажи.

И я в очередной раз позволяла ему втянуть меня в отно-
шения, у которых не было никакой перспективы. В очеред-
ной раз проходила все круги ада, уготованные для влюблен-
ной идиотки, – эйфория, искренний хохот над его дурацки-
ми шутками, страстный секс, ожидание телефонного звонка,



 
 
 

ревность, избиение ни в чем не повинной диванной подуш-
ки, битье бокалов, злоупотребление алкоголем, а потом в
один прекрасный день сочувственно улыбающийся доброже-
латель сообщит, что объект давно спит со своей секретаршей
(фитнес-инструктором, первой женой, соплюшкой из стрип-
бара, известной актрисой – да какая, черт побери, разница,
с кем именно?!), и ты, размазывая сопли, клянешься самой
себе о нем забыть – на этот раз навсегда.

Для того чтобы вы в полной мере могли осознать, насколь-
ко подлым был встреченный мною тип, мне придется обра-
титься к событиям почти двухлетней давности.

Впервые я увидела его в Париже.
Замечательное начало для романтичной истории, да вот

только не моей… Итак, Париж, лето, дождь. Олег Токарев
вывез нашего остолопа Вилли покорять Европу. Почему он
решил, что надрывное блеяние Федоркина придется по вку-
су взыскательной европейской публике, непонятно. Может,
ему просто деньги отмыть надо было. Федоркин наш радо-
вался, как дитя, которому поручили исполнить главную роль
на новогоднем утреннике. Накупил себе новых шмоток три
чемодана (все отвратительное, обтягивающее, самых неве-
роятных расцветок), написал две новые песни, завязал с ко-
каином, репетировал по четыре часа в день. Мы только по-
смеивались над его наивностью.

И оказались правы, потому что в основном нам пришлось



 
 
 

выступать в третьесортных ночных кабаках перед полупу-
стыми залами. Как правило, на наши выступления приходи-
ли эмигранты, да и те редко досиживали хотя бы до четвер-
той песни.

Федоркин переживал и срывал злость на нас, танцорах.
Лично мне было все равно.

Вы скажете – что же плохого? Всю Европу объездила, да
еще и денег за это получила. На что жаловаться-то? Так вот,
я не видела ни Эйфелевой башни, ни Лувра. А танцевальные
залы везде одинаковые.

Единственным положительным моментом в этих гастро-
лях было то, что после концерта организаторы раскошели-
вались на нехилый фуршет. Иногда на таких сабантуйчиках
можно было попробовать действительно интересные вещи –
остро воняющий сыр, который, если положить его под язык,
сам растает во рту, авокадо, фаршированные крабовым мя-
сом (ничего общего не имеющим с привычными крабовыми
палочками), икру. В то время я постоянно была на мели и
никогда не упускала возможности поужинать на халяву.

Так вот, на одном из подобных фуршетов он ко мне и по-
дошел. Сначала я на него и внимания не обратила, так как
была всецело поглощена уничтожением тающего во рту жю-
льена из мидий. Никогда раньше я не ела ничего более вкус-
ного. Он остановился рядом со мной и несколько минут мол-
ча смотрел на то, как я лихо расправляюсь со своей порцией.

Как он выглядел? Был ли красивым? Вряд ли, но что-то



 
 
 

такое в нем все-таки было… Не слишком высокий – всего
на несколько сантиметров выше меня. Темноволосый, бур-
жуазно загорелый. На нем был дорогой костюм цвета кофе,
слегка разбавленного сливками.

– Добрый вечер! – наконец сказал он, а я молча улыбну-
лась в ответ. Честно говоря, не очень люблю знакомиться с
новыми людьми.

Не дождавшись ответного приветствия, он решил сделать
еще один шаг навстречу.

– Я заметил, что вы все время одна, и решил подойти.
– Я не одна, – улыбнулась я, – я танцую в кордебалете у

Вилли Федоркина. Мы здесь все вместе.
– Да знаю я. Я же был на концерте. И вы мне очень по-

нравились.
– Вот и замечательно! – воскликнула я и вернулась к сво-

ей тарелке, на которой аппетитной горкой возвышалось вет-
чинное ассорти. Все понятно, он из тех сальных типов, кото-
рые поджидают нас с Наташкой после концертов. Почему-то
им кажется, что раз наши сценические костюмы состоят из
нескольких кусочков почти не прикрывающей тело ткани, то
и сами мы – девушки легкомысленные и лихие и договорить-
ся с нами – проще простого.

– Вы в первый раз в Париже? – подошел он с другой сто-
роны.

– В первый, – пришлось ответить мне.



 
 
 

– А я здесь все знаю. Вы уже осмотрели город? Могу по-
казать места, до которых обычные туристы не добираются.

– Спасибо, но не стоит. У меня нет на это времени.
– Сколько вам лет? – помолчав, спросил мужчина в ко-

фейном костюме.
– Двадцать два. А что?
–  Двадцатидвухлетней красавице неприлично говорить,

что у нее нет времени на Париж.
– Знаете, а я совсем не романтична, – усмехнулась я.
– Хотите, докажу вам обратное?
– Даже не пытайтесь. Не тратьте свое время зря.
– Хорошо, – улыбнулся мой новый знакомый, – я успел

узнать, что вас зовут Варвара. Такое красивое редкое имя.
А меня зовут Денис Викторович Семашкин. Вы запомните
мое имя, пока этого будет достаточно.

Эх, надо было сказать ему, что куриные желудочки на
шпажках, которые разносит по залу официант, интересуют
меня куда больше его имени. Но все же я считала себя де-
вушкой воспитанной, пусть и несколько нелюдимой. Поэто-
му я просто сказала:

– Очень приятно, – и отвернулась, недвусмысленно наме-
кая на то, что пора закончить наш разговор. Знать бы мне
тогда, к чему это знакомство приведет!

Французский партнер Олега, занимавшийся нашими кон-
цертами в парижских кабаках, поселил нас в пригородном



 
 
 

пансионе для эмигрантов, интерьеры которого вызывали от-
нюдь не ностальгические воспоминания о пионерских лаге-
рях и подмосковных оздоровительных санаториях. Мебли-
ровка в стиле «советский минимализм» – две кровати с пан-
цирной сеткой и видавшая виды тумбочка между ними, душ,
густо населенный наглыми медлительными тараканами. Ме-
ня, как водится, поселили в одном номере с Наташкой. Впро-
чем, она-то как раз в клоповнике ночевать не собиралась.

– Познакомилась тут с одним типом, – сказала Натка, при-
куривая одну кофейную сигариллку от другой, – поедем в
его дом на вечеринку вокруг бассейна. Правда, у меня нет с
собой купальника, но он обещал, что по пути мы зарулим в
«Галери Лафайет».

– Симпатичный?
– Купальник? Я хочу бикини, полосатый. В этом сезоне

опять возвращается полоска.
– Я имею в виду мужика.
– Ничего. Брюнет.
Ответ был пугающе лаконичным, из чего я сделала вывод,

что пятнадцатилетняя Барби-Натка снова полюбилась состо-
ятельному месье не первой свежести. Господи, что она с со-
бой делает? Что будет с ней через несколько лет?

В тот вечер мы возвращались в пансион вместе. Наташ-
ке надо было «навести красоту» перед свиданием. Только в
пятнадцать лет можно, оттанцевав концерт, отправиться на
дискотеку, потом поиграть в Камасутру со случайным лю-



 
 
 

бовником; пару часиков подремав, взобраться на Эйфелеву
башню, а вечером вновь быть готовой танцевать на концерте.

Я на физическую подготовку не жалуюсь, но для меня это
неприемлемый режим. В тот вечер мне хотелось одного –
спать. Утомительный концерт и плотный ужин лишили меня
воли, и неудобная кровать с продавленным матрацем каза-
лась чуть ли не уголком обетованным.

Когда мы открыли номер, то в первый момент решили,
что ошиблись дверью. Но потом я заметила Наташкин кле-
енчатый плащ, валяющийся в углу, и поняла, что мы на ме-
сте. Вот только…

Наташка, которая шла впереди, пробормотала:
– Что за чертовщина?
Кто-то украсил нашу комнату розами. Розы – сочные, с

тяжелыми бутонами и малиновыми бархатными лепестками
– были везде: на кроватях, на полу, на тумбочке, в раковине,
в вазе на столе.

– Это действительно наш номер или у меня галлюцина-
ция, Варь?

Я подняла с пола розочку и, машинально поднеся ее к ли-
цу, резюмировала:

– А пахнут-то как!
– И что бы это значило?
– Может, твой месье с бассейном раскошелился?
– Да вряд ли. Хотя это было бы так романтично… Смотри,

Варь, а здесь и записка есть.



 
 
 

На тумбочке и правда белел миниатюрный конверт.
– Открывай.
– Лучше ты. – Натка протянула конвертик мне.
– Почему я? Тебе же письмо.
– Почему ты так решила? – ломалась Наташка. Однако

по тому, как разгорелся ее взгляд, я поняла, что она была
бы совсем не против получить в дар несколько сотен роз
от тайного обожателя. Цветов ведь нам с Наташкой нико-
гда не дарили. На концертах все лавры плюс хилые букети-
ки перепадали Федоркину. А мужчины… Большинство со-
временных ухажеров считают процесс дарения цветов ста-
ромодным. Наташкины поклонники предпочитали дарить ей
более практичные вещи – зонтик от Нины Риччи, дорогую
косметику, перчатки из бутика «Диор», солнечные очки.

– Потому что у меня здесь знакомых вообще нет, – отре-
зала я, – открывай, Натка!

– Ну ладно.
Остро подпиленными ноготками она подцепила край кон-

верта и выудила оттуда картонный прямоугольник визитной
карточки. На обратной стороне визитки было что-то нацара-
пано карандашом. По мере чтения Наташкино хорошенькое
личико вытягивалось. Наконец она протянула визитку мне.
Вид при этом у нее был разочарованный, из чего следова-
ло…

–  Это тебе. Прекрасной Варваре от Семашкина Дениса
Викторовича.



 
 
 

Я не сразу сообразила, кто такой этот загадочный Денис
Викторович. Потом, конечно, вспомнила брюнета, который
на фуршете наивно пытался отвлечь мое внимание от мидий.

– Кто такой Денис? – выпытывала Наташка.
– Не обращай внимания. Никто.
– Никто?! – Она подбросила охапку роз вверх. – А по-

моему, он вполне осязаем. Кто он? Ну скажи, кто?!
– Отстань.
Я небрежно смахнула с кровати цветы и улеглась прямо в

одежде лицом вниз. Почему-то у меня испортилось настро-
ение. Не люблю, когда со мной играют. Не люблю склонных
к дешевому выпендрежу мужчин. Он мог бы просто пода-
рить мне букет – вот тогда мне было бы приятно. Вместо то-
го чтобы взламывать наш номер ради псевдоэффектного же-
ста, явно подсмотренного им во французской мелодраме со
смутно эротическим уклоном.

И я решила: ни за что не буду звонить по номеру, указан-
ному на визитке. Все равно послезавтра мы переедем из Па-
рижа в Мюнхен. И больше я никогда Дениса Викторовича
Семашкина не увижу.

Первое, что я увидела, войдя в номер нашей мюнхенской
гостиницы, были розы. Белые розы на моей подушке.
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