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Аннотация
Глядя на Елизавету – мягкую, добрую и удивительно

спокойную, – никто не догадывался, что в душе этой женщины
пылают настоящие страсти. Брак с государем Александром
I оказался для нее не слишком счастливым, однако она со
смирением принимала свою участь... до тех пор, пока не потеряла
голову, встретившись с молодым красавцем военным Алексеем
Охотниковым. У Елизаветы есть тайная соперница, жаждущая
внимания Алексея. И она не остановится ни перед чем. Что же
будет, если о взаимной симпатии государыни и ротмистра узнают
при дворе?!
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Пролог

 
Ненастной ночью октября 1806 года с крыльца одного

неприметного дома на Сергиевской улице спустилась невы-
сокая полная дама и приблизилась к поджидающей ее каре-
те. Двигалась женщина с трудом, дышала прерывисто, слов-
но от крайней усталости или болезни. Поддерживал полу-
ночную путницу худощавый человек, в котором с первого
взгляда можно было узнать врача, да не просто врача, а имен-
но полкового лекаря.

– Прощайте, доктор, – пробормотала дама чуть слышно,
и стало ясно, что она едва сдерживает слезы. – Не забудьте
же дать мне знать потом... когда все закончится.

– Все закончится не позднее, чем завтра днем, – угрюмо
ответил тот, кого назвали доктором. – Я не стану посылать
вам никаких вестей, простите великодушно. Ни к чему это.
И лучше вам здесь больше не показываться, го... – Он замял-
ся, как бы запутался в словах, а потом повторил с почтитель-
ным полупоклоном: – Лучше вам здесь больше не показы-
ваться, госпожа.

Из-под края шали, низко надвинутой на лоб, блеснули из-



 
 
 

мученные глаза. Дама сдержала слезы, но видно было, с ка-
ким трудом ей это удалось.

– Скажите тогда ему... – начала она, но не договорила, а
прикусила губу, покачнулась и положила руку пониже груди.

Доктор вздохнул: дама была беременна – этим и объясня-
лась ее полнота. Роды, по всему, могли начаться в любой мо-
мент. Ей ни в коем случае не следовало выходить в такую
пору из дому и приезжать сюда!

Однако он понимал, что именно сегодня дама не могла не
появиться здесь.

Длинными прохладными пальцами доктор перехватил ее
левое запястье. Перчатка мешала, доктор почти не слышал
пульса дамы, но он и не ставил перед собой такой цели.
Сейчас сердце страдающей женщины никак не могло бить-
ся ровно! Доктор хотел хоть немного успокоить ее своим
прикосновением. Показать, что сочувствует ей всей душой,
что сам переполнен горем, однако... Однако есть в жизни
нечто, некое понятие или существо, сие уж каждый по-свое-
му объясняет, против власти которого человек бессилен. Это
– смерть. Они вышли из дома, в котором вступала в свои
права смерть. И могли только склониться пред нею, признав
ее победу.

Наконец доктор со вздохом разомкнул пальцы на тонком
запястье, открыл дверцу кареты и помог даме взойти туда и
сесть. Она сразу откинулась на спинку кресла, закрыла лицо
одной рукой – и дала волю слезам. Рыдания ее глухо отдава-



 
 
 

лись в сырой, ненастной тишине, и только завывание холод-
ного ветра глушило их.

Дама так дрожала, что с трудом удерживала небольшую
черную шкатулку, которую сжимала в правой руке. Доктор
знал о том, что хранится там. В шкатулке лежали письма
этой женщины: их она не столь давно писала тому, кого лю-
била. Тому, с кем приезжала нынче проститься – и прости-
лась навеки, ибо жизнь его закончится не позднее завтраш-
него дня...

Тот человек вернул ей письма, ибо они были опасны для
ее репутации. А может, даже и для жизни.

Доктор хотел еще что-то сказать, но говорить уж было
нечего. И утешить ее нечем. Он молча поклонился, хлопнул
дверцей и приказал кучеру:

– Поезжайте!
Еще какое-то время он смотрел вслед канувшей в темноту

карете, прислушиваясь к удалявшемуся стуку колес.
 

* * *
 

– Бесы, бесы балуют! Сызнова катались по клумбе! Все
цветы помяли! Что за притча?! Не позвать ли батюшку, что-
бы сад освятил?

Елизавета открыла глаза. Высокий юношеский голос во-
рвался в распахнутое окно и спугнул сон, который толь-
ко-только начал туманить голову. Сердце тревожно стукну-



 
 
 

ло.
«Все цветы помяли...»
– Мишка! Чего шумишь ни свет ни заря?! Государыню

разбудишь! А ну, брысь отсюда!
Невольная улыбка тронула губы Елизаветы: голос храни-

теля тишины звучал громче, чем голос ее нарушителя. Она
догадалась, что внизу переругивались садовник и один из его
помощников.

– Охти мне! – еще пуще возопил Мишка. – Запамятовал!
Прости Христа ради, дяденька Прохор, прости меня, дурака!

– Да замолкни ты наконец! – вызверился «дяденька Про-
хор». – Ишь, отыскался племянничек! Кыш, сила нечистая!

– Вот! – не унимался Мишка. – И я говорю – сила нечи-
стая. Бесы бесятся. На цветы гляньте! И уж которое утро
так. Днем землицу разрыхлю, цветочки распрямлю, ломаные
уберу, рассаду свежую подсажу – и поутру все сызнова по-
мято.

– Пошел вон! Пошел, кому говорено! Господа почивать
изволят, а он тут разорался!

Елизавета снова усмехнулась. Даже если бы и в самом де-
ле кто-то спал, то уже давно проснулся бы. Но, к счастью,
сюда выходят только окна ее спальни. В самом деле – к сча-
стью. Как хорошо, что никто не слышит про эти смятые цве-
ты! Умный и недоброжелательный человек мог бы догадать-
ся...

О чем? Ну, она-то знает, о чем...



 
 
 

Да нет, не может быть, никому и в голову такое не придет!
Чтобы императрица, вечно унылая, замкнутая, одинокая, –
и...

И с этой мыслью Елизавета вдруг заснула – так внезапно,
словно кто-то одним дуновением погасил свечу ее беспокой-
ства. Усталость взяла свое. Скоро придет фрейлина и уди-
вится, что государыня, пташка ранняя, снова так заспалась,
и разбудит ее. Но пока еще есть час-другой, чтобы забыться
сном, который вернет ее к счастью...

Елизавета спала. Губы ее чуть дрожали, будто она что-то
шептала или улыбалась. Садовник прогнал своего не в ме-
ру голосистого подручного, и ничто более не тревожило сна
императрицы. Она не слышала, как скрипнул гравий на до-
рожке под чьими-то осторожными шагами. Шаги прошеле-
стели и замерли под ее окном.

 
* * *

 
Человек, пришедший под окна Таврического дворца,

опасливо оглянулся и склонился к клумбе. В самом деле
– все смято, а хрупкие незабудки, любимые цветы импе-
ратрицы, и вовсе сломаны. Можно подумать, что здесь ка-
талась-валялась собака. Но собаки рядом с императорским
дворцом по ночам просто так не бегают, все они заперты или
в покоях своих хозяев, или на псарне, а бродячие шавки сюда
и близко не подходят. Нет, это не собака... Чуть в стороне от



 
 
 

смятых цветов на земле отпечатался странный круглый след.
И это не след лапы, а след каблука!

Человек глянул на свои ноги. На нем были сапоги точно с
такими же каблуками. Он только недавно сошел с коня и еще
не отстегнул шпоры. А вот и борозда от шпоры протянулась
по земле...

Человек поднял голову. Все окна затворены, кроме одного
– во втором этаже. Там опочивальня государыни Елизаветы
Алексеевны.

Опочивальня... И окно ее – настежь... А след-то совсем
свежий... Хм...

Вот тебе и «хм»!
Человек бросился бежать. Теперь он не заботился об осто-

рожности, спеша добраться до своего коня и гнать во всю
прыть в Мраморный дворец. Гравий громко хрустел, но Ели-
завета спала так крепко, что ее ничто не обеспокоило.

Но сон ее оказался бы беззаботен куда менее, если бы она
знала, что под ее окошком только что побывал человек по
фамилии Баур. Сам по себе он ничего собой не представ-
лял, лакей, лизоблюд, каких при дворе водилось множество
(собственно, иных почти и не водилось), но он значился адъ-
ютантом великого князя Константина, которому подражал
во всем, вплоть до мелочей. А вот Константин... О, это была
фигура очень непростая! Непростая и опасная!



 
 
 

 
* * *

 
– Семенова перещеголяет Перлову, вот увидите!
– Ну, бросьте. Александрина чудо как хороша во всякой

роли, а Семенова создана лишь для высокопарности.
– Ты думаешь, это высокопарность?! А вспомни, как дро-

жал ее голос, когда она говорила:

Как часто с берегов или с высоких гор
Я в море синее мой простирала взор!
Там каждый вал вдали мне пеною своею
Казался парусом, надеждою моею.
Но, тяжко опустясь к глубокому песку,
По сердцу разливал мне мрачную тоску...

Какая же это высокопарность? Истинное чувство! А как
она смотрела на Фингала!

– Яковлев и в самом деле красавчик. Не будь он актер,
дамы из-за него дуэли устраивали бы!

– Дамы? Дуэли из-за мужчины?! Не пережил бы, клянусь,
раньше закололся бы кинжалом, когда б узнал, что моя, ска-
жем, персона сделалась причиной дамской дуэли и такого па-
дения бесподобной, чудной, обожаемой мною женственно-
сти!

– Павлов, ты не тревожься, голубчик, твоя персона при-
чиною женского разлада не станет вовеки!



 
 
 

Кругом захохотали – сей Павлов был малорослым, худым,
курносым, веснушчатым, при этом его добродушие казалось
неиссякаемым, оттого он хохотал сейчас вместе со всеми.

Алексей Охотников тоже безотчетно улыбнулся, хотя на-
строение его совсем не располагало к веселью. Нынче разъ-
езд у Большого Каменного театра, который был возведен ар-
хитектором Тома де Томоном и считался самым прекрас-
ным в Европе (говорили, что ничего подобного нет даже сре-
ди двадцати театров Парижа, которыми столица Франции
скорее загромождена, чем украшена!), затянулся. Так всегда
случается после премьер: зрители галерки и стоячих нижних
мест переговаривались, перекрикивались, загораживая до-
рогу каретам, в которых разъезжалась сановитая знать. В за-
ле было не до разговоров, такая там царила теснота, яблоку,
прямо скажем, негде упасть: за билеты перекупщикам пла-
тили огромные деньги, за контрамарки давали взятки, пре-
вышающие даже стоимость билетов у перекупщиков, на сто-
ячих местах уже за час до начала представления народ напо-
минал селедок, напиханных в бочку вниз хвостами и вверх
головами с наивысшей степенью плотности, галерка грози-
ла обвалиться под тяжестью набившихся туда жадных зри-
телей... В такой толчее мудрено разглядеть ту, которую так
хотелось увидеть...

Алексей вздохнул. В той ложе, в которой она обычно бы-
вала с мужем, ее нынче не оказалось. Супруга ее – тоже. Но
это вовсе не значило, что ее не было в театре. Наташа – На-



 
 
 

талья Голицына, кузина Алексея и наилучшая подружка его
детства, юности и всей жизни – как-то, словно невзначай, об-
молвилась, что иногда она является в театр инкогнито, пере-
одевшись так, что никому и в голову не придет заподозрить,
что дама, похожая на богатую вдову, еще не до конца сняв-
шую траур, в темном, хотя и роскошном платье со скромным
декольте, с небольшой берилловой гирляндой в гладко при-
чесанных волосах (чудилось, она надела веночек из незабу-
док), – не просто дама, а... Вот разве что те, кто случайно
заглядывал в ее глаза, изумлялись, насколько цвет бериллов
совпадал с цветом этих глаз, тоже напоминающих незабудки.

Алексей с досадой качнул головой. Дамы в незабудках он
нынче не видел. Может быть, просто не разглядел, хотя ку-
да чаще направлял лорнет на ложи и ряды, а не на сцену. А
может, она оделась иначе этим вечером? Хотя нет, нет, взор
влюбленного узнал бы ее в любом наряде!

А вдруг кто-то заподозрил, что она тайно бывает здесь?
И об этом донесли ее мужу? И он увидел в том не чистую
страсть к искусству, а нечто предосудительное? И запретил
бывать на представлениях?

Нечто предосудительное...
Но что, если и в самом деле так? Что, если она приезжа-

ет в театр для удовлетворения некоей тайной страсти? Ес-
ли ведет ее не любовь к искусству, а любовь к прекрасному
собой актеру Яковлеву? Известно, что многие женщины из
общества по нему с ума сходят не в силах одолеть сослов-



 
 
 

ных предрассудков, согласно которым актеры, пусть даже и
самые первостатейные, суть особы презираемые... Говорят
даже, что сама сестра государя императора, великая княжна
Екатерина, девица столь же безрассудная, сколь и красивая,
к Яковлеву неравнодушна. Беспрестанные наезды великой
княжны в театр стали уже притчей во языцех: всякий спек-
такль посещает, а не только премьерный! Что, если и она?..

Алексей с негодованием качнул головой. Как смеет он по-
дозревать? Как смеет думать такое о ней?!

И тут тоска его взяла, потому что он вообще не смел о ней
думать...

Обуреваемый этой тоской, Охотников отстал от компании
друзей-кавалергардов, которые один за другим усаживались
на лихачей (что и говорить, расторопным извозчикам в пре-
мьерные дни удавалось озолотиться!) и, миновав две «грел-
ки»1, кои в студеные вечера нарочно устраивала дирекция
театра, свернул в проулок.

Здесь было темновато – фонари горели через один. Ви-
дать, фонарщик нерадивый попался. Обычно они прилеж-
ны! Алексей вспомнил, как, приехав в Санкт-Петербург из
своей воронежской глухомани и еще не вполне обжившись
в большом городе, любил, лишь стемнеет, выйти на улицу,
чтобы наблюдать за фонарщиками. Они собирались кучка-

1 «Грелками» звались особенные круглые беседки, в которых разводили кост-
ры, чтобы возле них могли погреться возчики наемных карет, кучера, которые
привезли своих господ в театр, а также прислуга.



 
 
 

ми на перекрестках, пристально вглядываясь в сторону Боль-
шой Морской: лишь только там появится сигнальный крас-
ный шар на каланче, как они, взвалив на плечи свои лесен-
ки, отправятся зажигать фонари, прихватив с собой и свитки
рогожи. Ею фонарщики прикрывают фонари от ветра, когда
засвечивают их...

Сыростью и холодом несло от Невы, но Алексей упрямо
шел к набережной. Ему хотелось пройти мимо Зимнего. Ес-
ли уж не увидел ее вблизи, то хоть издали взглянуть на...

Стук копыт перебил мысли: его нагоняла карета. Объе-
хав Алексея, она остановилась у кромки мостовой, совсем
рядом. Дверца приотворилась было, потом снова закрылась.
Он из любопытства замедлил шаги, потом почувствовал, что
из кареты за ним наблюдают сквозь заднее окошечко. В по-
лутьме колыхнулось что-то белесое, он догадался, что сдви-
нули занавеску, которая окошко заслоняла, и смотрят на
него.

«Хм, как бы не решили, что я струсил, коли замедлился!»
– подумал Алексей заносчиво и ускорил шаги, однако тут же
сообразил, что его быстрота тоже вполне может быть расце-
нена как паника. Теперь он печатал шаг, словно на параде,
и чуть ли грудь колесом не выпячивал. Выглядел, наверное,
преглупо, понимал это, однако ничего поделать с собой не
мог: неведомо как понял, что из кареты следит за ним дама.
Пристальное женское внимание все еще повергало его по-
рой в самое несусветное смущение, хотя юношеская скром-



 
 
 

ность давно осталась позади вместе с затянувшейся невин-
ностью. Ну что ж, столичная жизнь своего требует: многое
приобретаешь – и многое теряешь. С другой стороны, не та-
кое уж это благо, невинность, чтобы им всерьез дорожить,
ибо взамен приходит опыт. Правда, приходит он рука об ру-
ку с неизбежным спутником своим – цинизмом, однако сей
цинизм вдруг, внезапно, неожиданно разбивается вдребезги
о некую встречу, о некий сперва мимолетный, а потом вни-
мательный, настороженный – и наконец откровенный взгляд,
после коего твоя жизнь перекидывается с ног на голову, все
идет кувырком, все мешается, ты горишь в смертельной ли-
хорадке – и при этом так счастлив, как еще не бывало и, ко-
нечно, уже не будет с тобой. Ты даже вообразить прежде не
мог, что люди вообще способны испытывать такое счастие,
такой восторг, и ты наконец догадываешься, что это посети-
ла тебя вековечная мечта твоя – любовь...

Как всегда это случалось, стоило лишь Алексею задумать-
ся о своей любви, о той, которую он обожал, – и он забыл обо
всем на свете. Кровь зашумела в ушах, заглушая все иные
звуки, а потому он не расслышал, как дверца кареты снова
распахнулась, раздался какой-то таинственный шелест, а по-
том властный женский голос произнес:

– Сударь, извольте остановиться.
Алексей безотчетно сделал еще несколько шагов и замер,

только когда голос нетерпеливо возвысился:
– Я к вам обращаюсь, господин кавалергард!



 
 
 

Он обернулся. Из кареты высунулась фигура в черном
плаще с капюшоном. Из-под него мерцал овал лица, но черт
разглядеть в вечернем мраке было невозможно. Да, похо-
же, дама не спешила выставлять себя напоказ, и у Алек-
сея мелькнула мысль, что карета не просто так остановилась
именно под непогашенным фонарем.

Или он все выдумывает? Наташка, кузина, всегда звала
его выдумщиком... Может быть, ему просто чудится нечто
таинственное в этой черной картере, в фигуре, окутанной
плащом, в бледном пятне лица – потому чудится, что он жи-
вет в атмосфере тайных желаний и тайных их воплощений
уж который месяц... живет и не желает ничего иного!

Однако в голосе, который его позвал, нет ничего таин-
ственного. Обычный голос, принадлежащий немолодой по-
чтенной даме, судя по неторопливости, с какой она спусти-
лась с каретной подножки на мостовую. Наверное, камерист-
ка знатной госпожи.

– Сударыня, прошу простить меня, – вернулся Алексей к
карете. – Я шел задумавшись и не тотчас вас услышал. Чем
могу служить?

– С моей госпожой несчастье, – проговорила дама в пла-
ще. – Она лишилась сознания, и я никак не могу привести
ее в чувство. Я боюсь ехать дальше: как бы ей не стало вовсе
дурно от тряски. В карете душно, вынести бы ее хоть на ми-
нуточку на улицу, однако у меня не хватит сил... Не согласи-
лись бы вы помочь, сударь? Будьте милосердны!



 
 
 

Алексей бросил взгляд на кучера с мощною осанкою. Су-
дя по ширине его плеч, сего малого не затруднило бы лошадь
перетащить в охапке через лужу, а не только бесчувственную
даму вынести из кареты. Но, возможно, эта камеристка не
хочет, чтобы высокородной дамы коснулись руки простолю-
дина?

Сам Алексей относился к сословным предрассудкам с из-
рядной иронией, полагая, что все люди – дети одного Твор-
ца, из той же персти земной им сотворены, и кичиться заслу-
гами и богатством предков, а не своими доблестями смеш-
но, однако отказывать даме в помощи не стал. Он ступил
на подножку кареты, сделал еще шаг и, очутился внутри, в
темной каморочке, сразу же подумав, что здесь в самом деле
немудрено чувств лишиться, так все пропитано запахом роз.
У Алексея даже в горле запершило.

– Что я должен сделать? – спросил он, полуобернувшись к
даме-камеристке, уверенный, что она вошла в карету за ним
следом, однако увидел, что та осталась снаружи, наверное,
решив, что троим тут будет тесно. Ну что ж, она ведь ска-
зала, что госпожу нужно вынести на воздух. Зря, конечно,
служанка захлопнула дверь: ни проблеска света, как бы не
наступить даме на платье!

Он напряг зрение, пытаясь привыкнуть к темноте, однако
в этот миг случилось нечто уж вовсе странное: карета трону-
лась. Да как споро! С места лошади рысью взяли!

– Что ж такое?! – воскликнул Алексей удивленно, пытаясь



 
 
 

удержать равновесие и хватаясь за низкий, обитый плотным
шелком потолок кареты. – Остановите!

– А зачем? – послышался рядом хрипловатый, словно бы
заглушенный смехом женский голос, а потом чьи-то руки об-
хватили Алексея за талию и потянули вниз.

От изумления он не удержался и повалился чуть ли не
плашмя. Локоть его ударился обо что-то мягкое – на счастье,
он понял, что это не чье-то тело, а пышная обивка кресла.
Коленом он тоже уперся в сиденье, но тотчас его колено было
плотно стиснуто, и он ошалело сообразил, что угодил своей
ногой между ногами вольготно раскинувшейся дамы.

– О сударыня, простите! – пробормотал он, не соображая,
что говорит, пытаясь оттолкнуться от спинки и как-нибудь
выпрямиться, но его продолжали держать и руками, и коле-
нями весьма крепко. Да еще и губы жарко подсунулись к са-
мому лицу и шепнули:

– Не отпущу, покуда ты меня не поцелуешь!
Впрочем, ждать его поцелуя незнакомка не стала, а так и

впилась в удивленно полуоткрытый Алексеев рот.
Ох, какие у нее оказались губы и какой язычок! Ну не ан-

гелом был наш герой, отнюдь не ангелом и не святым. Пер-
вые, как известно, бесполы, а вторые искушалися-таки, возь-
мите хоть святого Антония, а может, и не Антоний это был,
Алексей находился сейчас не в том состоянии, чтобы Че-
тьи-Минеи2 вспоминать, все в нем так и содрогнулось, так

2 Четьи-Минеи – сборник житий различных святых.



 
 
 

и взъярилось! Тьма, и тайна, и аромат этот, почти смертель-
ный по густоте, в который тонкой струйкой вливался еще и
пряный запах разохотившейся женщины... Она подняла юб-
ки и выпустила колено Алексея из плена своих колен. Теперь
ноги ее были широко раздвинуты, она поймала его ладонь и
положила на свое обнажившееся тело. Теплый шелк кожи,
мягкая шерстка междуножья... Нет, ну кто устоял бы?! Кто
не сошел бы с ума? Даже влюбленный рыцарь, весь поэтиче-
ски возвышенный в жажде сохранить верность своей един-
ственной прекрасной даме, способен потерять рассудок, ко-
гда перед ним такой цветок похоти раскрывается!

Алексей уже не отрывался от этих мучительных губ – ну
и поцелуи были, он стонал от боли, но прервать их не хва-
тало сил, – а руками так и охаживал ее открытое естество.
Бедра незнакомки ходуном ходили, ох, какая плясунья ему
попалась, а пальцы ловко расстегнули крючки на его бедре,
и лосины Алексея распахнулись. И спасибо, не то порвались
бы под напором того, что вмиг вырвалось оттуда, распрями-
лось и бурно устремилось было в женское средоточие, отку-
да пахло совершенно головокружительно, и пальцы Алексея
мигом стали влажны, так жарко, нетерпеливо его ждали...

И вдруг ее рука уперлась ему в живот, а губы, прервав
поцелуй, прильнули к уху:

– Погоди. Нельзя. Я девица.
И теперь Алексей понял, что все предыдущие изумления,

которые он испытал во время этого внезапного приключе-



 
 
 

ния, были просто ничем по сравнению с тем ошеломлением,
которое на него так и рухнуло. Слово чести, если бы ему сей-
час на голову свалился невесть откуда булыжник, и то мень-
ше ошарашило бы.

Девица?! И этакие подходцы?! Какого, с вашего позволе-
ния, черта?!

– Но ты не тревожься, – снова жарко зашептала она, – я
тебя разудовольствую. Ты только меня слушайся, и все будет
сладко. Но слово дай, что не изнасильничаешь, а то мне хоть
в гроб!

– Даю... беру... – проблеял Алексей, вряд ли соображав-
ший, что он говорит. – Не бу... не изна...

Тут она взяла его за изнывающее от желания естество и
принялась ласкать, после чего последние остатки разума в
голове нашего героя рассеялись.

Ну, господа хорошие... Может, она и впрямь была девица,
однако у самых изощренных шлюх не встречал Алексей та-
ких пальцев, как у нее. Что ж она этими пальчиками вытво-
ряла! Уж она его распаленный страстью уд гладила-гладила,
крутила-крутила, да при том и так и сяк его к своему лону
прилаживала, чуточку пустит в себя – и тотчас выдернет, и
потом снова ну себя охаживать по самому тайному местечку,
да по краешку, да к серединке прижимать мужское орудие,
да ласкает им и так и сяк себя, а сама то взвизгнет, то засто-
нет, то цапнет Алексея зубками за ворот мундира, то начнет
губы кавалергарда кусать... Изнурила его и сама изнурилась,



 
 
 

ждать больше не было сил ни у нее, ни у него. Вот она заби-
лась, запрыгала, завыла, прикусив мочку Алексеева уха, и он
от сладкой боли так и извергся... Но, хоть вроде бы почти без
сознания был, все же почувствовал, как она из-под него вы-
скользнула, отодвинулась, и то, что он излил из себя, попало
ей в юбки, а не в самое опасное и рискованное место.

И эта ее трезвая осторожность Алексея словно ледяной
водой окатила. Страсть и похоть в единую секунду вывет-
рились из головы и из тела... – с другой стороны, получил
свое, чего ж теперь-то разнеживаться?! – он чуть отстранил-
ся, попытался распрямить затекшие колени, но не удержался
и чуть не упал на нее.

– Побережней, милостивый государь,  – сказала она на-
смешливо и несколько запыхавшись (ну, право же, было с
чего!!!). – Не то до дому не дойдете.

Алексей молча возился с застежками лосин, совершенно
не представляя, что говорить. Точно так же он не представ-
лял, что теперь делать.

Она назначит новую встречу? Или он должен спросить,
когда они встретятся вновь?

Но он не знал, хочет ли этого, вот в чем беда!
Что же делать? Что?!
Однако все решено было за него, оказывается. Карета

остановилась так же неожиданно, как тронулась. Дверца рас-
пахнулась, и Алексей был схвачен двумя мощными ручища-
ми – да столь внезапно, что и рыпнуться не успел, как ока-



 
 
 

зался выволочен из кареты и поставлен на мостовую. Те же
ручищи вцепились в его плечи и несколько раз крутанули,
так что Алексей нелепо завертелся вокруг своей оси, буд-
то игрушечный волчок. Голова у него все еще кружилась от
аромата роз и вообще от всего этого невероятного любодей-
ства, потому неудивительно, что он потерял равновесие, и,
пока силился не рухнуть наземь, карета тронулась.

Лошади унеслись так споро, что Алексей еще очухаться не
успел, как остался один в кромешной темноте. Вдали плес-
калась в берег Нева и виден был огонек, отражавшийся в во-
де.

Куда это его завезли, Боже милосердный? И что вообще
было содеяно?

Что-что... Им попользовались, как вещью, и выбросили
за пущей ненадобностью. Его изнасиловали – причем самым
натуральным образом!

Унизили, а он-то, дурак, думал – превознесли...
Эх, если бы узнать, кто она!
Ну и что Алексей сделал бы тогда? Снова предался бы той

же дурманной, почти неестественной похоти?
Ну, неведомо, как он поступил бы, повторись все спустя

некоторое время. Но сейчас, сию минуту, сей миг – он нена-
видел эту женщину!

Пардон, господа, – девицу...
Ну, словом, эту шлюху.



 
 
 

 
* * *

 
– ...Итак, мой брат рогат... – задумчиво пробормотал Кон-

стантин. – Мой брат – рогоносец! Богоподобный Александр
наконец-то сподобился звания сего и уподобился большин-
ству подданных своих.

Баур кашлянул в замешательстве. Он не знал, как отве-
тить. Если бы великий князь злорадно захохотал – Баур за-
хохотал бы тоже. Это просто. Но голос господина звучал как-
то странно, необычно, и адъютант не представлял, что гово-
рить и как себя вести.

Да, злорадства в голосе Константина не слышалось. Похо-
же, в нем была печаль. Всю жизнь, сколько Константин се-
бя помнил, он любил Александра. И не только по-братски, а
еще и так, как любят настоящие верноподданные своего го-
сударя. Конечно, всего несколько лет назад Александр для
брата был просто Сашкой. Ну, великим князем, Константин
тоже с рождением получил этот титул. Однако именно Саш-
ка являлся цесаревичем – наследником престола, а значит,
будущим императором, самодержцем всероссийским.

Сначала, когда помрет эта распутная старуха, их непомер-
но зажившаяся на свете бабуля Екатерина Алексеевна, им-
ператором станет отец, Павел Петрович, ну а вслед за ним –
уж непременно Сашка!

С этой мыслью Константин вырос, и ему в голову не при-



 
 
 

ходило, что может быть иначе. Например, что Бог оказался
несправедлив к нему, сделав его вторым сыном, а не первым,
не наследником-цесаревичем.

Да ну! Еще недоставало! Престол – это такая докука! Веч-
но заниматься какими-то нудными делами, не имея ни ми-
нуты для наслаждений, которые щедрой рукой готова отме-
рить жизнь, – только успевай предаваться им! С другой сто-
роны, старуха-распутница умудряется все совмещать: и стра-
ну взяла за горло мертвой хваткой, и от удовольствий в ви-
де балов и молодых любовников не отказывается, но сколько
недоброжелательных глаз на нее устремлено! Сколько гнус-
ных шепотков раздается! Сколько хихиканий! Как обсасы-
вают, причмокивая от злорадства, ее роман с этим сладень-
ким красавчиком Платошей Зубовым! Если даже сын ее по-
рицает, если даже внуки со смеху покатываются, воображая
бабулю пылкой шлюхой, – что же говорить о придворных,
которых хлебом не корми, только дай посплетничать о силь-
ных мира сего? И когда на трон взойдет батюшка Павел Пет-
рович, а потом и Сашка, их ждет точно такая же участь: быть
предметами лизоблюдства внешнего и осмеяния закулисно-
го.

Нет, жизнь императора вовсе не казалась завидной Кон-
стантину. Лучше быть вторым, третьим, пятым в этой уны-
лой очереди к трону. А еще лучше – вовсе в сей очереди
не стоять. Константин от души надеялся, что когда-нибудь
у него хватит душевных сил сообщить отцу и брату, что он



 
 
 

желал бы для себя свободной и спокойной жизни. Сашка-то
его поймет, конечно. Он и сам когда-то мечтал удалиться от
суеты двора куда-нибудь на лоно швейцарских гор, окружен-
ных озерами. Построить скромную хижину, удить рыбу се-
тью, читать высокомудрые книги и любоваться природными
красотами. Правда, он хотел бы жить там, вдали от мирско-
го шума, не один, а с женой, с Елизаветой... Это еще тогда
казалось Константину порядочной дурью. Константин Луизу
ненавидел. Он вообще ненавидел таких вот тихонь. В тихом
омуте черти водятся, это уж всенепременно! Он всегда знал,
что от нее можно ждать всякой пакости. И уж сколько таких
пакостей она подстраивала! А теперь увенчала голову импе-
ратора рогами. А корону-то на рогах носить неспособно...

Он задумчиво посмотрел на Баура, который так и ел гос-
подина преданными глазами. Да, неприятная история, но,
похоже, правдивая. Не верить адъютанту у Константина не
имелось никаких оснований. Уже много лет не было у него
слуги верней, и Баур не раз доказывал, что прихоти своего
господина он готов исполнять любой ценой, иной раз даже
ценой жизни... правда, пока что не своей пока что только
жизнями других он оплачивал причуды великого князя!

Мысли Константина вильнули в прошлое. Впрочем, не
столь уж далекое – еще и шести лет с тех пор не миновало. На
дворе стояло лето 1801 года. Недавно они – и семья, и Россия
– лишились отца-государя. Император Павел Петрович умер
от апоплексического удара... Хм! Так было сказано народу,



 
 
 

но все знали, что на самом деле забили государя до смерти
заговорщики, да еще шарфом для верности придушили. И
злодеяние это вершилось с высочайшего (хотя и негласного)
одобрения Александра, который теперь стал императором.
Он, конечно, вел себя так, будто ни сном ни духом не ведал
о замышлявшемся цареубийстве, и все, естественно, делали
вид, что ему верили, – в то время как не верил никто. С дру-
гой стороны, святых на троне не бывает, ну не дается он в
чистые руки, он как бы мстит этим рукам за то, что они чи-
стые! Вот Павлу Петровичу достался трон по праву престо-
лонаследия, так же, как и отцу его, Петру Федоровичу III,
и чем дело кончилось?! И отец, и сын свергнуты, убиты, а
губителям их славу поют и на верность присягают. И уверя-
ют весь мир: государь-де Петр в Ропще от удара скончался,
а государь-де Павел – от сей же причины в Михайловском
замке. Экие папенька да сын приударенные уродились!

Конечно, Константин горевал – а как же не горевать об
умершем отце?! – но в то же время какая-то часть его души
радовалась свободе от ненавистной муштры и того прокру-
стова ложа, в которое уложил батюшка не токмо всю Рос-
сию, но и семейство свое, не давая никому послабления в
мелочных, никчемушных, а порой и весьма жестоких при-
дирках. По сравнению с ним Александр оказался само доб-
родушие. Ему ну до того хотелось, чтобы никто не вспоми-
нал о его очень двусмысленном воцарении, что он всякому
старался потрафить. И Константин стал подумывать о том,



 
 
 

как бы подкатиться к нему с разговором о своем разводе.
С отцом об этом не то что говорить – даже помыслить о та-
ком в его присутствии было нельзя! А вот Александр опреде-
ленно может оказаться покладистей. И, предвкушая мыслен-
но свое освобождение от унылой, нелюбимой, скучной, как
подушка, неповоротливой, как перина, занудной, как скри-
пучая кровать (ассоциации были только постельные, потому
что больше всего жена не нравилась Константину именно в
постели), супруги Анны, он решил сменить любовницу.

Вообще великий князь менял их, как лондонский щеголь
– перчатки. Впрочем, Константин и сам был таким же ще-
голем: а как же, он ведь военный, кавалерист, а известно,
что перчатки живо стираются от поводьев. Волей-неволей
менять их приходится. Вот так же и женщина стирается от
постоянного употребления. Особенные, самые интересные
и когда-то привлекательные черты ее стираются! Чем чаще
имеешь одну, тем более она становится на одно лицо с дру-
гими. Ну и хочется чего-то новенького, иного, непривычно-
го. «Надоели мне эти тощие белесые плаксы, – сказал как-то
Константин, осушив бокал шампанского и сморщив нос. – И
«Clicquot» надоел...»

Баур жадно смотрел на темную бутылку особого, толсто-
го, «английского» стекла. В ней пенился напиток, способ-
ный свести человека с ума. Ах, веселые фантазеры францу-
зы, до чего они только не додумались! Шампанское, шам-
панское «Clicquot», как же любил его Баур, можно сказать,



 
 
 

обожал! Правда, попробовать его удавалось редко. И толь-
ко в великокняжеском Мраморном дворце. Французы ведь
оказались не только фантазерами, но и смутьянами: поуби-
вали своих королей, потом завели себе какого-то корсикан-
ского проходимца Буонапарте вместо государя, и торговый
дом «Clicquot» перестал поставлять божественное шампан-
ское в Россию3. Разумеется, императорская семья ни в чем
не знала отказу, перепадало (точнее, переливалось) и верным
слугам, а все же Бауру, который мог пить шампанское с утра
до вечера и с вечера до утра, всегда казалось мало. Он душу
был готов продать за этот напиток, а потому слова Констан-
тина Павловича о том, что «Clicquot» ему надоел, вызвали у
адъютанта удивление и досаду. Известное дело: господа веч-
но с жиру бесятся!

– Так выпейте водочки, ваше высочество, – уныло посо-
ветовал он, пытаясь проникнуть взором сквозь зеленое бу-
тылочное стекло и выяснить, довольно ли там осталось шам-
панского. – И поехали к актеркам. Говорят, Сашенька Пер-
лова первостатейно Эйлалию изображает в «Ненависти к лю-
дям».

3 Еще в 1780 году французский винодел Франсуа Клико привез небольшую
партию своего шампанского в Россию. Оно имело успех, однако после Француз-
ской революции поставки прекратились. Только в 1814 году вдова Франсуа Кли-
ко – Николь-Барб Клико Понсардин – восстановила прерванный экспорт. Теперь
шампанское называлось «Veuve Clicquot», «Вдова Клико», и было невероятно
популярным: за бутылку платили двенадцать рублей, что считалось неприлич-
но дорогим, и долгое время русские не хотели знать иного шампанского, кроме
«кликовского».



 
 
 

– Что? – хмыкнул великий князь. – Сызнова коцебяти-
на4!? Какая же это водочка? Такая ж кисло-сладкая пресня-
тина, как моя Анна. Водочка – это... это... это непременно
брюнеточка вроде Жаннеты или, к примеру, рыжая...

Голос его заметно погрустнел. Жаннета Святополк-Чет-
вертинская, воспитанная при русском дворе дочь польского
вельможи, убитого за преданность России, огонь-девка, пре-
дел Константиновых мечтаний, недавно дала ему отставку.
Красавица не прочь была сделаться великой княгиней, поло-
жение же любовницы, пусть даже и великого князя, ее совер-
шенно не устраивало. И слушать обещания насчет развода
ей порядком надоело. Жаннета и Константин поссорились.
Очень может быть, что еще помирятся. Хотя вряд ли. А ему
так хочется женщину! Какую-нибудь необыкновенную! Что-
бы раззадориться от ее красоты и прелести. И чтобы она раз-
задорилась, развеселилась, чтобы соглашалась на все, чтобы
сама выдумщицей оказалась...

– Говорят, рыжие невероятно в постели затейливы, – про-
бормотал великий князь, покачивая шампанскую бутылку
так, словно раздумывал, не выплеснуть ли то, что там оста-
лось, на пол. – Как подумаешь, ну справедливо ли, что у ме-
ня ни разу рыжей бабы не было? Вот любопытствую: коли
рыжая, то обязательно ли конопатая? Конопатых я не люб-

4 Александра Перлова (Полыгалова, в замужестве Каратыгина) – одна из веду-
щих актрис русской сцены в начале XIX в. Особенный успех имела в сентимен-
тальных пьесах А. Коцебы, которые за наивность и слезливость назывались в об-
ществе «коцебятиной».



 
 
 

лю! Бр-р!
И он снова качнул бутылкой.
«Выльет ведь!» – ужаснулся Баур. Шампанского хотелось

до дрожи в горле... И вдруг мерзавца осенило!
– Рыжая – это не обязательно конопатая, – сдавленно про-

говорил он. – Я одну даму знаю – волосы как огонь, а кожа
поистине жемчужная.

– И откуда такие подробности? – подозрительно спросил
Константин. – Твоя блядь, что ли?

– Нет, она не из блядей, – покачал головой Баур. – Она
женщина порядочная, вдова банкира, а зовут ее Эмилия
Францевна Арауж.

– И что, банкир сей исповедовался тебе насчет статей и
прелестей своей женки? – хохотнул Константин.

– Да что вы, ваше высочество! Это не человек был, а сун-
дук запертый, – зло проговорил Баур. – Из него ни слова не
вытянешь, ни гроша у него не выпросишь, даже и в долг, да-
же и родственнику. Ведь Эмилия Арауж – кузина моя. Мы
росли вместе, и я помню, как услышал однажды – после ба-
ни сестра моя няньке жаловалась: она-де брюнетка, а кожа в
веснушках, тогда как Эмилия рыжая, но белая, как молоко...

– Как молоко... – задумчиво повторил Константин, и его
голубые, очень яркие глаза вспыхнули синим дьявольским
пламенем. – А что? Ты думаешь, эта вдовица уже наскуча-
лась, сидючи в трауре? Уже хочет развлечься?

– Конечно! – выпалил Баур, глядя, как Константин разли-



 
 
 

вает остатки шампанского по бокалам, потом один берет се-
бе, а другой протягивает ему. – Ручаюсь жизнью!

Он выпил залпом ледяной кислый напиток – никто не мог
зараз больше одного глотка сделать, потому что скулы своди-
ло, газ распирал нёбо, а Бауру это было нипочем! – и в голове
у него окончательно помутилось. Все сложное мигом стало
простым. И даже то, что безутешная Эмилия, которая безум-
но любила мужа и продолжала оплакивать его потерю, Эми-
лия, мать двоих детей, вдруг бросится сломя голову в объя-
тия великого князя, к которому прежде относилась со сме-
сью верноподданничества и брезгливости, показалось впол-
не достижимым. Эмилия получит некое письмо, но ей до по-
ры до времени не надо знать, что в доме брата ее будет ждать
столь приятная встреча.

Константин тоже не сомневался в своей победе. Он чер-
товски нравился женщинам! Замужние дамы, которые стра-
дали от недостатка пылкости своих чрезмерно почтенных су-
пругов, по нему с ума сходили! К примеру, недавно камер-
гер великого князя Нарышкин привел к нему сначала сестру
жены, а потом и жену. И обе дамы остались премного Кон-
стантином довольны. А ведь они дворянки! Не чета какой-то
там банкирше!

 
* * *

 
Ну что ж, дальше все случилось почти так, как ожидали



 
 
 

Баур и посвященный в его планы великий князь. Мадам Ара-
уж получила письмо от кузена, в котором тот сообщал ей о
своей тайной дуэли и ране, там полученной. Дуэли были за-
прещены, и простодушная Эмилия поверила, что ее легко-
мысленному кузену в самом деле не к кому больше обратить-
ся за помощью. Она искренне любила его, а потому не замед-
лила, не посвящая никого, поехать в дом Баура. Но встретил
ее не Баур, а компания пьяных насильников, среди которых
был и великий князь.

А вот что произошло потом, Константин не любил вспо-
минать. Как и о том, что за двадцать тысяч рублей ему уда-
лось склонить сенатора Гурьева, поставленного во главе ко-
миссии по расследованию загадочной смерти госпожи Ара-
уж, замять это дело. Гурьев сообщил, что смерть наступила
не после зверского насилия, а в результате эпилептического
припадка, во время которого женщина упала и переломала
себе руки и ноги.

Так или иначе, господин и его адъютант были теперь по-
вязаны смертным делом. И поскольку Баур ни разу не распу-
стил язык по поводу происшедшего, Константин ему вполне
доверял. Баур предан как пес! И врать не станет, не посмеет,
тем паче если речь идет об императрице.

Что же делать с этими чертовыми Сашкиными рогами, а?
Пойти к брату? Открыть ему глаза?

Неблагодарная роль... Конечно, Александр равнодушен к
жене, конечно, он и сам далеко не образец верного супруга,



 
 
 

а все же выступать в роли доносчика Константину неохота.
Тем более что был случай, когда он сказал кое-что брату о
Елизавете, а потом выяснилось, что все происходит с ведома
и по наущению самого Александра. И каким же дураком себя
Константин тогда чувствовал – ну не описать словами!

Ага, он знает, что надо сделать! Поговорить с сестрой! Ес-
ли кто-то и ненавидит Елизавету больше, чем Константин,
то лишь их с Александром младшая сестра Катрин.

А к брату? Как она относится к брату Александру?
На вопрос сей никто не ведал ответа, может быть, даже и

сама Катрин.
 

За несколько лет до описываемых событий
 

– Уродина... какая же она уродина! – раздался шепоток,
напоенный такой злостью и ненавистью, что императрица
Екатерина Алексеевна едва удержалась, чтобы не обернуть-
ся и не посмотреть, кто это там шипит по-змеиному. Сие
неосторожное движение монаршей головы, сделанное в со-
боре во время венчания царевича Александра, привлекло
бы всеобщее внимание. Поэтому императрица лишь чуть-
чуть повернула голову, скосила глаза – и поймала испуган-
ный взгляд невестки.

Великая княгиня Марья Федоровна растерянно хлопнула
ресницами, лицо у нее было испуганное. Невестка поняла,
что императрица услышала шепот, но еще не была уверена,



 
 
 

узнала ли та голос своей внучки, а ее, великой княгини, до-
чери Екатерины, названной так по воле самой императрицы
и в ее честь.

«А то как же, – про себя усмехнулась императрица. – Ра-
зумеется, узнала!»

И, добавим, не только узнала, но и поняла причину лютой
ненависти, в сем детском голоске прозвучавшей.

«Сколько сейчас Катрин? – размышляла ее венценосная
тезка. – Пять лет? Рано начинает...»

В самом деле, рано. И объект для ненависти выбрала, ска-
жем прямо, очень неподходящий. Та, которую она честит
уродиной, – принцесса Луиза-Августа Баденская, наречен-
ная в православии Елизаветой Алексеевной и ставшая ныне
женой старшего царевича, Александра Павловича, – хоро-
ша даже не человеческой, воистину ангельской красотой. С
этим согласны все единодушно: и те, кто браком Александра
доволен, и те, кто считает, что ему еще рано жениться. Од-
на малышка Катрин не может простить приезжей красавице,
что та отнимает у нее любимого брата. Мала да шустра не
по летам. Императрица всегда говорила, что с ней надобно
ухо востро держать. Пока что Катрин еще не вышла из дет-
ской, ее не начала муштровать бесценная баронесса Шарлот-
та Карловна Ливен, чьи наставления сопровождали всех де-
тей наследника Павла Петровича чуть не с колыбели. А по-
ра, пора уже начинать – девчонка ничуть не похожа на своих
податливых, мягких сестричек. Гораздо больше она напоми-



 
 
 

нает второго внука императрицы, великого князя Констан-
тина. Вот разве что он с младенчества был собой нехорош,
а Катрин – прелестный чертенок.

Вот именно! Она – чертенок, Елизавета – ангел... Не при-
веди бог им столкнуться на узкой дорожке, потому что, увы,
мягкость и доброта ангела будут ему плохой защитой от во-
инственного, дерзкого чертенка.

«Ладно, как-нибудь обойдется,  – с надеждой вздохнула
императрица, следя за обрядом венчания. – Александр сам
виноват: избаловал хорошенькую девочку, явно выделяя ее
среди других сестер, вот паршивка и возомнила, что ей все
дозволено. Теперь у него, у человека женатого, будет куда-а
меньше времени таскать на руках сестрицу. Пусть лучше
свою Елизавету носит, вон у нее какие крошечные ножки,
небось быстро устают. А Катрин крепка, словно не импера-
торское, а крестьянское дитя, и точно так же бойка на язык.
Пожалуй, надо разрешить баронессе Ливен применить и роз-
ги в крайнем случае...»

Вот только императрица не очень верила в то, что розги
помогут. Ведь Катрин такая своевольница с рождения, вер-
нее, была такой еще до своего появления на свет. Ни одно-
го из детей (четырех сыновей и шести дочерей) Марья Фе-
доровна не вынашивала столь трудно и мучительно, как эту
девчонку. Великую княгиню мучила страшная тошнота все
девять месяцев, что изумляло даже видавших виды повитух.
Известно ведь, что после первых трех месяцев беременных



 
 
 

женщин не тошнит. Лекарь-акушер бодрился, но Екатерина
прекрасно знала, как он боится предстоящих родов. И реши-
ла на всякий случай сама присматривать за их течением.

Правильно сделала! Иначе этим страхом да чрезмерной
почтительностью ее невестку-страдалицу вовсе уморили бы
до смерти собравшиеся вокруг ложа роженицы медицинские
светила да повитухи. Только и знали, что кланялись да бор-
мотали:

– Осмелимся спросить, как себя чувствует ваше импера-
торское высочество? А не соблаговолите ли потужиться, ва-
ше императорское высочество?

Между тем оное высочество уже готовилось испустить
дух, вот до чего дошло дело, и кабы не решительность им-
ператрицы...

С чувством исполненного долга Екатерина писала вече-
ром того же дня, 19 мая 1788 года, милому другу Потемки-
ну-Таврическому:

«Жизнь матери была два с половиной часа в немалой
опасности от единого ласкательства и трусости окружающих
ее врачей; и, видя сие, ко времени кстати удалось мне дать
добрый совет, чем дело благополучно и кончилось».

Маленькая принцесса появилась на свет в результате кеса-
рева сечения – «вылупилась», как выражалась императрица.
Поскольку, едва разродившись, Марья Федоровна залилась
слезами (она ждала сына, а тут снова девочка), императрица
взяла малышку под свое покровительство и велела наречь ее



 
 
 

Екатериною – в собственную честь. Да еще и присовокупила:
– Что проку в мальчишках? Они лишь на то и годятся,

чтобы делать детей своим женам. Мужской пол – это не усло-
вие ума и удачливости. Посмотри на меня – я женщина, но
император в России не какой-то там мужчина, а я, именно я!
Екатерина частенько называла себя императором, а не им-
ператрицей. Ну а «какой-то там мужчина» – это, понятное
дело, ее сын Павел, которого она на дух не выносила. – Наша
маленькая Катрин в свое время тоже взойдет на трон, и еще
не известно, кто будет властвовать, она или ее супруг!

Говоря так, Екатерина Алексеевна имела в виду, что вся-
кая особа из российского царского дома непременно вый-
дет замуж за какого-нибудь короля или принца, однако, чуть
только Катрин подросла и начала понимать частенько повто-
ряемые ей бабушкины слова, она принялась придавать им
совершенно другое значение.

Она видела себя не на каком-нибудь вообще троне, а
именно на русском!

Разумеется, об этих детских бреднях никто поначалу
не подозревал. Императрица считала внучку совершенным
увальнем, несколько даже разочаровалась в ней и описыва-
ла ее барону Гримму, своему постоянному корреспонден-
ту, с ноткой пренебрежения: «О ней еще нечего сказать, она
слишком мала и далеко не то, что были братья и сестры в ее
лета. Она толста, бела, глазки у нее хорошенькие, и сидит она
целый день в углу со своими игрушками, болтает без умол-



 
 
 

ку, но не говорит ничего, что было бы достойно внимания».
Однако именно замкнутостью и тихостью нрава и понра-

вилась двухлетняя сестричка Александру, который оказался
старше ее на десять с половиной лет. Он был склонен к за-
думчивости, тишине и созерцательности; чрезмерное ожив-
ление большого семейства немало раздражало его – оттого
среди всех прочих братьев и сестер он и предпочитал Ка-
трин. И стоило ей ощутить это ласковое внимание – муж-
ское внимание! – так определяла его для себя императри-
ца, лучше других знавшая, что у любви нет возраста и слов
«уже поздно» или «еще рано», – как девочка мигом преоб-
разилась. Она перестала сидеть в углу с игрушками, а приня-
лась всюду бегать за братом, и оторвать ее от Александра бы-
ло совершенно невозможно. Причем чем взрослее станови-
лась Катрин, тем меньше бескорыстного, невинного восхи-
щения светилось в ее ярких, темных, больших глазах, все ча-
ще виделась в них ревность собственницы, никому не желаю-
щей уступать любимую игрушку. Появление при дворе прин-
цесс Баденских, из которых Александру предстояло выбрать
невесту, пробудило в ней истинного бесенка. Причем не ша-
ловливого, а коварного и очень опасного! На хорошенькую,
но простоватую Фредерику-Доротею она смотрела презри-
тельно, а на прелестную Луизу – с откровенной ненавистью.
Катрин высмеивала каждый шаг принцессы, каждое слово, а
ее естественные неловкость и застенчивость, которые были и
впрямь очень трогательны и умиляли всех остальных, вызы-



 
 
 

вали у малышки приступы грубого хохота. При этом она ока-
залась достаточно умна (а вернее, хитра) чтобы не буйство-
вать принародно, понимая или чувствуя, что тем самым вос-
становит против себя Александра, который очаровался неве-
стой с первого взгляда. Катрин паясничала и скоморошни-
чала, только если была убеждена, что ни няньки, ни воспита-
тельницы ее не видят, и с ее легкой руки остальные великие
княжны относились к Елизавете насмешливо и пренебрежи-
тельно. Первый раз выдала себя Катрин во время венчания
брата, и тогда же императрица впервые задумалась, что эта
девчонка еще задаст им всем жару, если вовремя ее не око-
ротить!

Впрочем, сей эпизод быстро стерся из памяти императри-
цы, Екатерине Алексеевне было не до глупеньких девочек.
Куда сильнее ее тревожила собственная неумолимо надви-
гающаяся старость, приметы коей все меньше поддавались
притираниям, румянам, помадам и мушкам. А еще больше
беспокоили причуды сына и наследника, которому предстоя-
ло оставить власть, трон, и Россию… Всему конец настанет в
Павлушкиных солдафонских руках! Вот если бы Александр,
любимый внук, был ее наследником, императрица без стра-
ха глядела бы в глаза неминуемой кончине.

Эта мысль все чаще приходила в голову государыне, и она
не делала из нее тайны. Сие втихомолку обсуждалось везде:
в дворцовых закоулках, в Павловском, в Гатчине, в Зимнем,
и даже младшие дети уже были в курсе волнующих разгово-



 
 
 

ров. Ничего пока не знал только Павел...
И, разумеется, Катрин внимала слухам всей душой. Она

росла, она взрослела, она умнела – и становилась более хит-
рой. Более изощренной интриганкой, чем все прочие, вме-
сте взятые.

Обожаемый брат может сделаться императором. Хорошо,
прекрасно! Однако рядом с ним на трон воссядет эта дура,
уродина, эта белая мышь! Да разве она достойна зваться им-
ператрицей?! Ей место в каком-нибудь подвале. С Алексан-
дром править должна только Катрин! В конце концов, исто-
рии известны примеры, когда брат и сестра делили власть.
Взять хотя бы царевну Софью и царя Петра. Правда, они
ненавидели друг друга.... А вот если вспомнить Калигулу
и его сестру Друзиллу, то это как раз тот пример, который
вполне подходит.

Хотя, похоже, чувства между Калигулой и Друзиллой бы-
ли не вполне родственными.... Хорошо им, язычникам, жи-
лось! А православная церковь не дозволяет брака между бра-
том и сестрой. К тому же, Александр уже и так женат. Зна-
чит, думала Катрин холодно, надо привязать его к себе уза-
ми другой любви, не супружеской, но не менее сильной.

Все вокруг считают ее еще ребенком, но ей уже трина-
дцать, и она чувствует себя вполне зрелой женщиной. Зре-
лой – и красивой. Зеркало не врет. Не врут и восхищенные
взгляды молодых офицеров, а эти взгляды Катрин ловит тут
и там. Да и Александр с восторгом смотрит на нее своими



 
 
 

голубыми глазами, красивее которых Катрин в жизни не ви-
дела! И вообще, он самый красивый мужчина на свете. Брат
должен принадлежать ей, принадлежать всецело. Только сна-
чала нужно убрать с пути Елизавету...

 
* * *

 
– Ваше величество... Ваше величество, не соизволите ли

пробудиться?
Елизавета нехотя открыла глаза. Зачем ее будят? Кажет-

ся, вот только что спорили под окошком садовники... Легкая
улыбка скользнула по губам, но тут же исчезла, когда импе-
ратрица увидела лицо склонившейся над ней фрейлины. Ли-
цо было красивое, но чем-то неприятное. И такое перепуган-
ное! И какая-то она слишком востроносенькая, эта девушка.

«Кто она? Из новеньких... забыла фамилию... Ох, как мне
худо!»

Вдруг застучало в висках, замутило. Елизавета не мог-
ла смотреть на фрейлину – опустила веки на глаза, которые
вдруг начало жечь.

«Не больна ли я?»
– Ваше величество, вы захворали? – испуганно восклик-

нула фрейлина, и голос ее показался столь резким, что у Ели-
заветы снова заломило виски. – Не прикажете ли доктора по-
звать?!

– Зачем? – выдавила Елизавета, но не сразу узнала свой



 
 
 

голос, таким он был хриплым. – С чего вы всполошились,
милая моя?

Она всех так называла даже если человек вызывал оско-
мину. Вот как сейчас – при взгляде на это красивое лицо во
рту стало кисло и противно.

– Ну как же? – забормотала фрейлина. – Сейчас полдень.
А вы еще почивать изволите. И стонать во сне. И разговари-
вать...

Елизавету жаром обдало!
– Разговаривать? – во рту пересохло. – О чем же говори-

ла?
– Ах, боже, не разобрать было, – с досадой пожаловалась

фрейлина, и Елизавета мысленно перекрестилась. – Но вы
так жалобно стонали!

– Мне снился кошмар, – выдумала Елизавета – на свою
голову, потому что фрейлина так и понеслась к двери с кри-
ком:

– Доктора! Немедля нужно доктора! Кошмары могут быть
признаками воспаления мозга!

О' Господи! Только этого недоставало! Сейчас явится
Виллие и начнет, вытягивая длинные пальцы, подступать к
Елизавете, чуть приседая от почтительности и верноподдан-
нически поводя носом, почти столь же длинным, как его
пальцы, и, наверное, столь же холодным, бр-р! «Не сочтите
меня нескромным, ваше величество, но я принужден долгом
своим умолять ваше величество позволить мне дотронуть-



 
 
 

ся до вашей pectus. Осмелюсь ли спросить, не сочтете ли вы
меня нескромным, коли я своими недостойными перстами
коснусь вашего abdomen? Не беспокоит ли вас gaster, ваше
величество... Ах, простите, что я вынужден задавать такой
вопрос!» Говоря по-немецки, анатомические термины Вил-
лие произносил по-латыни, словно Елизавета обязана была
знать, что pectus – это грудь, abdomen – живот, а gaster – же-
лудок? Всегда, слушая тарабарщину Виллие, Елизавета ощу-
щала, как ее охватывает отчаяние, опутывает бессилие. Точ-
но так же, как шесть лет назад, когда умирала ее дочь, ко-
торую – Елизавета была в этом убеждена! – заморили имен-
но врачи, в том числе и Виллие, пользовавшийся большой
благосклонностью отца-императора Павла Петровича. А что
могла, что понимала перепуганная, почти неживая от горя и
страха за свое дитя мать? И умерла великая княжна Мария
Александровна, Машенька, Mаuschen, мышонок, как назы-
вала ее Елизавета. Возможно, Виллие хорошо умел лечить
взрослых, но в младенцах он не понимал ничего, все дети
императрицы Екатерины Алексеевны, от Александра до Ми-
хаила, росли на диво здоровыми, с ними лейб-медику не бы-
ло никаких хлопот.

От этих тягостных воспоминаний снова подкатила к горлу
тошнота, и Елизавета, с трудом проглотив тяжелый кислый
комок, крикнула:

– Мне не нужно никакого доктора! Слышите? Подите и
скажите Виллие, что мне он не надобен!



 
 
 

Фрейлина откровенно вытаращила глаза от неслыханной,
невиданной, не представимой грубости всегда такой дели-
катной и мягкой императрицы, но послушно выбежала вон.

Елизавета мысленно возблагодарила Господа. Соскочила
с постели опрометью ринулась в туалетную и склонилась над
горшком. Ее вывернуло так, что горько стало во рту от жел-
чи. Ужинать она вчера не могла, не до ужина ей было, нетер-
пение снедало, вот и...

Да с чего так вырвало, о господи, матушка, Царица Небес-
ная?!

Она кое-как прополоскала рот душистой настойкой, ша-
таясь, вернулась к кровати и упала лицом в подушки. Давно
ее так не тошнило. С тех пор, как она носила Mаuschen. Но
сейчас вроде бы и не с чего.

Сама мысль о возможной беременности показалась ей
нелепой.

Александр, всецело увлеченный любовью к Марье Анто-
новне Нарышкиной, не посещал жену уже давно... Сейчас да-
же не вспомнить, когда он исполнял свой супружеский долг
в последний раз, и исполнил ли его, ведь очень часто Алек-
сандр просто ничего не мог сделать, и Елизавета его не осуж-
дала: по нему было видно, насколько не любит он жену, и
разве его в том вина? Только ее...

Когда-то это Елизавету с ума сводило. Она чувствовала
себя такой несчастной, такой заброшенной! И даже писала
матери: «Ведь ежели я до сих пор не возненавидела людей и



 
 
 

не превратилась в ипохондрика, то это просто везение».
Но... с некоторых пор все изменилось!
Она схватила в охапку подушку, зарылась в нее лицом – и

стало легче от еле уловимого аромата, который вдруг слабо
коснулся ее ноздрей.

«Ma petite femme, mon amie, ma femme, mon Dieu, ma Elise,
je t'adore...»

Голос, любимый голос так отчетливо зазвучал в ушах, что
Елизавета не сразу расслышала, как приотворилась дверь,
и очнулась лишь оттого, что ощутила на себе пристальный
взгляд.

Опять она, эта... как бишь ее? Что такое, память словно
бы пеленой подернута. Кажется, эта фрейлина дежурила при
императрице всего раз или два до нынешнего дня и, несмот-
ря на красоту, показалась пренеприятной своим откровен-
ным искательством. Внезапно вспомнилось, как еще во вре-
мена незабвенной государыни Екатерины Алексеевны бы-
ла при дворе полька-красавица, пани Радзивилл, известная
своей нравственностью (в кавычках)... Говорили, что муж
ее, как страус, воспитывает чужих детей. Известна она бы-
ла также льстивостью и низкопоклонством, а еще откровен-
ным хамством по отношению к тем, в ком она видела сопер-
ниц при государыне. Эти качества пани превосходили вся-
кие допустимые пределы и даже у немолодой императрицы,
чего только не навидавшейся в жизни и потому чрезвычайно
терпимой, вызывали порою оскомину. Царица, конечно, бы-



 
 
 

ла слишком великодушна, чтобы в лицо одернуть сановную
особу, однако и она как-то раз не выдержала. У Екатерины
Алексеевны имелась левретка – прелестная собачка по клич-
ке Пани, очень ласковая, но ревновавшая к хозяйке других
собак и в присутствии Радзивилл государыня однажды ска-
зала громко, поглаживая собачку: «Послушай, Пани, ты ведь
знаешь, что я тебя всегда отталкиваю, когда ты заискиваешь,
я не люблю низости!»

Вот и эта фрейлина – в точности Радзивилл. Уж не полька
ли и она? Кругом польки, нет от них никакого спасения...

А ведь недаром они вспомнились. И фамилия фрейлины
выплыла из глубин памяти. Это девица Загряжская, Ната-
лья Ивановна Загряжская! Она хоть и не полька, но из лиф-
ляндских баронов Липгардтов по линии матери... Ужасная,
весьма скандальная история с ее происхождением связана.
Что-то такое Елизавета слышала о бегстве замужней дамы с
женатым офицером, о том, как мать этой Загряжской была
представлена законной супруге своего любовника, которая
окружила ее материнской лаской, когда та умирала от родов,
брошенная повесой Загряжским..

Ах, негоже сплетни лелеять, одернула себя Елизавета
Алексеевна. Судить других может только человек безупреч-
ный, оттого и государыня Екатерина была столь терпима к
другим, что знала свои грехи. Вот и ты знай!

И, помимо воли, скользнула по губам улыбка: грех – он
страшен только на исповеди и в наказании, а греша, испыты-



 
 
 

ваешь такое счастье!
Ох, Господи, прости!
Фрейлина, которая так и пожирала глазами императрицу,

поймала эту улыбку радостно, ни на миг не усомнившись,
что та адресована ей, и сразу подала голос:

– Ваше величество, его величество желает ваше величе-
ство навестить.

– Что? – привскочила в постели Елизавета. – Его вели-
чество желает... Что-то случилось? По какой надобности он
хочет прийти?

Вопрос был неуклюж, конечно. Разве супругу нужна осо-
бая надобность, чтобы навестить жену? Сей вопрос выдал
непростые отношения, которые связывали императора и им-
ператрицу... Впрочем, что тут выдавать, всем известно про
это ... и отношений-то, можно сказать, вовсе нет!

– Государь обеспокоен, – задушевным голосом прогово-
рила Загряжская, поднимая с пола оброненный Елизаветой
платок.  – Ему доложили о вашем нездоровье, и государь
весьма обеспокоен!

– А в чем состоит мое нездоровье? – изо всех сил бойчась,
спросила Елизавета. – И кто этот слух пустил? Не вы ли та
сорока, которая сплетни стала разносить?

В ярких карих глазах Загряжской мелькнула обида, одна-
ко тут же и погасла. Взамен осталась только преданность, и
ничего, кроме нее.

– Ну как же, – протянула она обескураженно. – Как же?!



 
 
 

Ваша тошнота... это ли не признак хвори?
Глаза у нее были такие ясные, она аж губки бантиком сло-

жила, доказывая свою искреннюю озабоченность состояни-
ем государыни, и перед Елизаветой вдруг вновь проплыло
воспоминание из времен шестилетней давности.

 
* * *

 
В ту пору Елизавета обнаружила, что беременна, и была

истинно счастлива. Так значит, неловкие, торопливые, почти
стыдливые ласки, которых ее порою удостаивал муж, все-та-
ки принесли свои плоды! Князь Адам Чарторыйский, кото-
рый неумолимо и настойчиво, при полном попустительстве
Александра, ухаживал за Елизаветой, связанные с ним ду-
шевные терзания и трепет сердца, который она всегда испы-
тывала при виде этого черноглазого красавца, – все мгновен-
но вылетело из головы Елизаветы. Тем более что она очень
страдала от дурноты в первые месяцы. Дурноту приходилось
скрывать, ибо слишком рано объявлять о том, что великая
княгиня в тягости, считалось плохой приметой. Однако в но-
ябре скрывать случившееся уже не было возможности.

Все очень обрадовались, и даже император Павел не
скрыл своего восторга. Ведь Александр и Елизавета женаты
уже шесть лет. Давно пора появиться детям! Давно пора ро-
дить будущего наследника престола!

Однако 18 мая у великой княгини Елизаветы Алексеев-



 
 
 

ны родилась дочь. Все, впрочем, сочли, что лиха беда нача-
ло, и от души праздновали рождение новой великой княж-
ны. И император Павел радовался, поскольку одновременно
с известием о появлении внучки он получил сообщение о
победе Суворова в Италии, откуда государю были доставле-
ны неприятельские поверженные знамена.

За Елизаветой, если она чувствовала себя нехорошо, а
первые месяцы ее почти непрерывно тошнило, ухаживала
княжна Мария Святополк-Четвертинская. Она тогда еще не
вышла замуж за Дмитрия Нарышкина, который будет сквозь
пальцы смотреть на то, что его жену назовут новой Аспази-
ей. Он безропотно отдаст ее императору, блестяще исполнив
роль нового Амфитриона.

Да, будущая любовница Александра в ту пору очень сдру-
жилась с Елизаветой. А он все больше сближался с Адамом
Чарторыйским, стараясь всячески защищать его от немило-
стей отца, который мгновенно ополчался против мужчин, не
расположенных к военной службе. У князя Адама не име-
лось ни малейшего желания тянуться перед кем бы то ни бы-
ло во фрунт. В конце концов, Александр добился для него
увольнения со службы и перевода в свиту великой княжны
Екатерины Павловны, которую все домашние звали Катрин.
Александр так носился с устройством судьбы друга, что мало
интересовался и женой, и дочерью. А между тем обе они вы-
зывали буквально нездоровый интерес при дворе. Особенно
занимала всех внешность маленькой великой княжны.



 
 
 

В Павловске императрица вдруг попросила Елизавету
прислать ей ребенка, хотя девочке исполнилось всего три
месяца, а от дома великого князя до дворца было доволь-
но далеко. Пришлось, однако, повиноваться, а потом, когда
девочку привезли обратно, Елизавета узнала от дам, сопро-
вождавших ребенка, что Марья Федоровна носила малышку
к императору. Нисколько не подозревая грозы, собравшейся
над ее головой, Елизавета была благодарна государыне, счи-
тая это просто желанием полюбоваться внучкой. Однако она
жестоко ошибалась.

Сразу же после визита Марьи Федоровны взбешенный им-
ператор приказал своему камергеру Федору Ростопчину на-
писать приказ о ссылке Чаторыйского в Сибирский полк и
гневно воскликнул:

– Жена и дочь мне сейчас раскрыли глаза на мнимого ре-
бенка моего сына!

Оказалось, императрица ехидно напомнила мужу, что и
Александр, и Елизавета светловолосы и светлоглазы, одна-
ко у девочки темные глаза и темные волосы. Случившаяся
при этом Шарлотта Ливен, воспитательница детей государя,
робко попыталась остудить гнев императора, прошептав, что
Господь-де всемогущ, однако толку от ее заступничества бы-
ло мало.

И больше никто ничего не решился сказать в защиту Ели-
заветы и ее чести. И даже она сама не обратила внимание
императора на то, что он ничем, ни единой черточкой лица



 
 
 

и тем паче этим нелепым курносым носом не похож на своих
родителей. Почему? Потому что Господь всемогущ! Однако
что дозволено Юпитеру...

Неведомо, чем кончилось бы дело, кабы не Федор Ростоп-
чин. Он с превеликим трудом умолил Павла не позорить сно-
ху громким скандалом.

Наутро великий князь Александр узнал от Чарторыйско-
го, что тот получил приказ уехать из Павловска и поскорее
отправиться в Италию в качестве посланника от России к
королю Сардинии, которого революционная смута и война
вынудили покинуть свое государство и блуждать по разным
областям Италии, где еще сохранялся мир.

Это оказалось самой настоящей ссылкой, и нетрудно бы-
ло догадаться, что причиной ее стали темные глаза и волосы
маленькой великой княжны Марии.

Неведомо, что сильнее оскорбило Александра – то, что
ему ткнули в лицо возможной изменой жены, или изгнание
его лучшего друга. Александр еще больше отдалился от Ели-
заветы, отношения между ними теперь нельзя было назвать
иным словом, как ледяные.

Когда девочка скончалась (Елизавете чудилось, что ее
дочь умерла не от воспаления мозга, а задохнулась в атмо-
сфере всеобщей подозрительности и недоброжелательства),
императрица держалась с приличной скорбью, однако не
скрывала облегчения, что двусмысленная ситуация так быст-
ро разрешилась. Но на всю императорскую фамилию произ-



 
 
 

вела удручающее впечатление страшная скорбь Елизаветы.
Ей казалось, что жизнь ее теперь кончилась. И никакого уте-
шения Александр, замкнувшийся в своем высокомерии, не
мог ей дать. Не сочувствовали ей и его сестры. Более того,
как-то раз Марья Федоровна проговорилась, что она и не об-
ратила бы внимания на темные глазки и кудряшки малыш-
ки, кабы не Катрин. Именно она влила яд подозрения в уши
своих недалеких родителей.

Елизавета и раньше чувствовала, что Катрин относится
к ней сухо и недоброжелательно, но теперь она знала, что
золовка ей истинный враг.

 
* * *

 
Катрин, Катрин... Тошно даже думать о ней! Елизаве-

та вновь ощутила противный привкус во рту – и внезапно
вспомнила, как попала в ее штат Загряжская. За нее проси-
ла мать-императрица, Марья Федоровна, но раньше... рань-
ше Загряжская была в числе фрейлин великой княжны Ека-
терины Павловны!

У Елизаветы даже холодок по спине пробежал. Что же
стряслось между Катрин и ее фрейлиной? Предположим, по
какой-то причине великая княжна осталась ей недовольна и
спровадила от себя. Но в таких ситуациях фрейлину вряд
ли направят на место куда более высокое по статусу: в штат
государыни, да еще с протекцией самой матери-императри-



 
 
 

цы. Нет, тут какая-то интрига, которой Елизавета по своему
простодушию не разгадала...

А что разгадывать-то? Зачем Катрин могла подсунуть в
ее штат одну из своих прислужниц, если не для того, чтобы
шпионить за ней?

Вопрос: начала ли уже Загряжская это делать или только
собирается?

Елизавета с испугом вспомнила ночную посудину, в кото-
рую ее вырвало. В обязанности фрейлин не входит прислу-
живать при туалете, однако вдруг Загряжская туда невзначай
заглянет?! Елизавете стало дурно при мысли, какой она бы-
ла беспечной. Это ведь ужас, что может высмотреть и разню-
хать Загряжская, у которой, при всей ее красоте нос и впрямь
лисий, пронырливый, вернее даже, барсучий.

Впрочем, Елизавета знала, что сейчас не время прида-
ваться слабости, не время трусить.

– Передайте государю, что я чувствую себя превосходно.
Навещать меня как болящую нет надобности. Я сама выйду
к обеду, пусть его величество не тревожится.

Промельк разочарования в темных глазах Загряжской до-
ставил ей мимолетное удовольствие и придал силы. И все же
Елизавета чувствовала себя физически слабой, настолько,
что едва смогла подняться. Но она вспомнила черные кудри,
которые накручивала на палец, вспомнила, как длинные рес-
ницы щекотали ей щеку, как она смеялась в его целующие
губы... И засмеялась снова. Что бы с ней ни произошло, как



 
 
 

бы ни был жесток и равнодушен муж, как бы ни изощрялась
Катрин и ни ломало нездоровье, сколько бы ни сплетнича-
ли приближенные – никто и ничто не сможет отнять у нее
блаженных воспоминаний о минувшей ночи и череде других
подобных же ночей, о том счастливейшем, лучшем в ее жиз-
ни времени, когда все это началось для нее...

 
* * *

 
– Ваше высочество... – Катрин присела перед братом.
Константин пожал плечами. Оно конечно, noblesse oblige,5

и все такое, но эти церемонии, которые порой начинали раз-
водить сестры, его порядком раздражали. Таким же и покой-
ный батюшка был, от него девчонки глупостей нахватались.
С матушкой и старшим братом проще. Императора Констан-
тин вообще Сашкой зовет, и ничего. Разумеется, не прилюд-
но – прилюдно он и сам не Костя, не Котька, не Константин
даже, а великий князь Константин Павлович. Но сестрицы
любили все эти приседания вокруг себя, особенно великая
княжна Екатерина Павловна, а попросту – Катрин. Даже ко-
гда брат Александр писал ей, то всегда обращался на «вы».
Однако письма эти были как раз из тех, где обращение на
«ты» выглядело бы куда уместней...

Однажды Константин зашел в его кабинет и увидел на сто-
5 Noblesse oblige – французский фразеологизм, буквально означающий «про-

исхождение обязывает



 
 
 

ле кругом измаранный чернилами листок – brouillon6.
Александр все свои письма с брульонами писал, хотя

давненько канули в Лету те постылые времена, когда над
юными великими князьями вечно нависал учитель француз-
ской грамматики. Константину сразу бросились в глаза сло-
ва весьма нежные и пылкие:

«Прощайте, очарование моих очей, владычица моего серд-
ца, светоч века, чудо природы, а лучше – Бизям Бизямовна
с приплюснутым носиком...»

Константин вскинул брови. Прозвище Бизям Бизямовны
носила в семье Катрин. Значит, Сашка писал ей. Ну что ж,
всем известно: Катрин обожает брата, а он обожает, когда
обожают его. И всегда готов ответить привязанностью на
привязанность.

Константин скользнул взглядом по письму дальше:
«Что поделывает ваш дорогой носик? Мне так приятно

прижиматься к нему и целовать его!»
Он хмыкнул. Носик у Катрин и вправду забавный. На са-

мом деле она была такой же курносой, как сам Константин (в
батюшку удались!), однако этот дурацкий нос придает Кон-
стантину, прямо скажем, хамский вид, а Катринку делает
очаровательной и дерзкой, задиристой такой! Надо полагать,
что Александру, который явился на свет с античным профи-
лем и зрит такой же профиль ежедневно у своей супруги,
порой надоедает совершенство и хочется чего-нибудь этако-

6 Черновик, набросок (франц.).



 
 
 

го... шаловливого, вернее, фривольного.
Константин перевел глаза на следующую строку и чуть не

поперхнулся, прочитав:
«Если Вы и безумица, то самая восхитительная из всех.

Я без ума от Вас... Ваша любовь необходима для моего сча-
стья, потому что Вы самое красивое существо в мире... Я
безумно люблю Вас! Я радуюсь, как одержимый, когда вижу
Вас!»

– Э-э... – растерянно протянул Константин, не веря гла-
зам. Буквы письма плясали. Строчки шли вкривь и вкось.
Писалось сие признание, похоже, поспешно, отрывочно, как
если бы Александр находился не в ладу с чувствами. Ну да,
про чувства все понятно, но был ли он в ладу с рассудком,
вот в чем вопрос, когда продолжал свое послание такими вот
словами:

«Примчавшись к Вам, как безумный, я надеюсь насла-
диться отдыхом в Ваших объятиях... Увы, я не могу вос-
пользоваться своими давними правами (я говорю о Ваших
ножках, Вы понимаете?) и покрыть их нежнейшими поце-
луями в Вашей спальне...»

– Мать честная! – пробормотал Константин. – Да это что
же?! Это что ж такое, а?!

Вот тебе и мраморное божество! Вот тебе и Аполлон, со-
шедший на землю! Ничего себе, какие жуткие страсти ки-
пят, оказывается, в Сашкиной груди! Противоестественные
страсти-то!



 
 
 

Слов нет, Константин никогда не давал себе окороту в
своих увлечениях, за то и возненавидела его законная супру-
га, эта прескучная Юлиана... Молнией, пренеприятнейшей
молнией промелькнуло воспоминание о том, как он вышел
из спальни в разгар ночи с 15 на 16 февраля 1796 года – сво-
ей брачной ночи! – и, чувствуя себя невыносимо одиноким,
жалким, несчастным, сел в передней комнате. Он плотно за-
крыл за собой дверь, но обиженные, какие-то детские всхли-
пывания доносились и сюда.

Константин налил в бокал шампанского – кто-то из прия-
телей позаботился оставить на туалетном столике бутылку и
пробочник! – и выпил залпом. Потом ухнул и второй бокал.
Сердце слегка согрелось. Отчего-то он вспомнил, как пи-
сал Лагарпу, своему бывшему воспитателю, письмо. Фран-
цуз чрезвычайно интересовался успехами своих царствен-
ных подопечных, но и Александр, и Константин отнеслись к
себе весьма самокритично. Особенно Константин, который
вообще любил рубить с плеча. Он написал: «В двенадцать
лет я ничего не знаю. Быть грубым, невежливым, дерзким –
вот к чему я стремлюсь. Знание мое и прилежание достой-
ны армейского барабанщика. Словом, из меня ничего не вый-
дет во всю мою жизнь».

Ему тогда было двенадцать, но он и сейчас готов подпи-
саться под каждым словом из того письма. «Из меня ничего
не выйдет во всю мою жизнь...» И в такое ужасное состоя-
ние самоуничижения его поверг какой-то жалкий час, кото-



 
 
 

рый он провел на ложе этой тупой, холодной, перепуганной,
неумелой, неласковой, чрезмерно стыдливой девчонки.

Она что, дура? Полная дура? Неужели она не знала, что
делают между собой мужчина и женщина, когда становятся
мужем и женой? Неужели ее мамаша, похожая на важную гу-
сыню, уверяла ее, что молодой супруг всю ночь будет играть
с ней в подкидного дурака? Или, чего доброго, примется чи-
тать ей по-французски трагедию Расина «Федра»?

Хотя она небось даже Расина сочла бы слишком разврат-
ным!

Константина передернуло от всхлипываний, которые до
сих пор звучали у него в ушах. Как она смела вести себя так,
будто он... будто он свирепый зверь, чудовище, насильник
и разбойник?! Будто он язычник, а она – мученица-христи-
анка, которая во что бы то ни стало должна оберечь деви-
чью честь? Жаль, что нельзя связать эту помешанную на сво-
ей невинности дурочку и выстрелить ею из пушки, как он
некогда стрелял из крыс по бабушкиным фрейлинам! Пра-
во, жаль.

С той ночи Юлиана, крещенная Анной, возненавидела
мужа. Ну и ладно! Константин тоже ее возненавидел и с
тех пор вел себя как свободный человек. Каких только жен-
щин он не перепробовал! Для него не существовало разни-
цы между девчонками и дамами. Любил он также порою на-
сладиться какой-нибудь немолодой особою, чтобы из ее опы-
та набраться навыков для опыта своего. Случалось, тискал в



 
 
 

объятиях и мальчишек – да ну, ничего особенного, женщины
лучше, однако для коллекции того же любовного, чувствен-
ного опыта годилось все! Но чтобы посмотреть на своих се-
стер, как на женщин, с коими можно провести время в по-
стели...

Нет, это невозможно, немыслимо! Ну и богоподобный
Александр!!! Как же его угораздило так оскоромиться?! С
другой стороны, мужчина – существо искушаемое. Искуша-
емое женщиной. Значит, вся вина на Катрин. На этой шала-
ве...

Самая настоящая она шалава и есть!
Константин задумался и чуть не позабыл, зачем, соб-

ственно, явился к сестре. А Катрин между тем уставилась
недоуменно и подозрительно. И опаска чудилась Константи-
ну во взоре ее огромных голубых глаз. Ну да, рыльце в пуш-
ку... Небось сейчас перебирает свои грешки и гадает, извест-
но ли о них Константину. А впрочем, он ведь в семье пар-
шивая овца, так что не стоит отщепенке Катрин бояться от-
щепенца Константина. Тем паче что пришел он не высоко-
нравственные беседы вести, а брата спасать.

Вот только как бы половчее к этому делу подступить? По-
деликатней?

Однако все заготовленные подходцы вдруг вылетели из
Константиновой буйнокудрявой головы, и он рубанул с пле-
ча:

– Катрин, сдается мне, что дело неладно. Не кажется ли



 
 
 

вам, что венец на голове Александра Павловича... – Стоило
бы, конечно, сказать попросту: «На Сашкиной голове», но
Константин решил сделать необходимые реверансы, чтобы
расположить к себе сестру. – Венец, стало быть, император-
ский на его голове несколько покосился?

Голубые глаза, и без того огромные, расширились и напол-
нились ужасом. Катрин нервно хрустнула пальцами и прижа-
ла ладони ко рту, словно крик давила, а сама побледнела так,
что Константин даже руки приготовился выставить, чтобы
подхватить меньшую сестру, когда та брякнется в обморок.

«Влюблена, дура, в него, как кошка,  – мрачно подумал
Константин. – Небось решила, что я пришел ее стыдить, что-
бы на Сашку попусту не пялилась. Нет, надо ее замуж по-
скорей пристроить... полным-полно в Европе неприкаянных
принцев, а девка засиделась. Вся в соку, вот и вбивает себе
в голову невесть что! Хоть Сашка и писаный красавец, а все
ж брат и женатый человек, значит, не моги!»

Пока образец супружеской верности, великий князь Кон-
стантин, этак размышлял, Катрин отклеила, наконец, судо-
рожно стиснутую ручонку ото рта и пробормотала:

– Что вы имеете в виду, братец Константин Павлович, ва-
ше высочество?

Тьфу... слова в простоте не скажет, и тут с выкрутасами!
«Братец Константин Павлович» сердито покосился на сестру
и ляпнул:

– А то, что рогат Сашка! Лопни мои глаза. – Он вообще



 
 
 

предпочитал выражаться по-русски, тем паче будучи в силь-
ном расстройстве или, скажем, в подпитии, и выражения то-
гда подбирал самые отъявленные. – Если не завела наша ба-
денская тихоня себе любовника!

Катрин мгновение таращилась на него, но вот поспешно
опустила глаза. А Константин остался сам на нее таращить-
ся, потому что в сверкающих голубых очах сестры отрази-
лось такое нескрываемое облегчение, что на него оторопь на-
шла.

Как же это понимать, господа? Она радуется, что импе-
ратор российский увенчан рогами? А как же любовь и жа-
лость?! Или сестрица надеется, что, узнав об измене жены,
Сашка прогонит от себя Елизавету?

Ну, это может статься, только какая с того выгода Катрин?
Замуж за себя Александр ее не возьмет, так почему радости
столько?! Злорадствует? Ну и жестокая же тварь!

Нет, тут что-то иное, иное...
А поди знай что! Живи Константин хоть пятьсот лет, он

все равно никогда не поймет женщин. Они ведь лишь кажут-
ся простенькими. А на деле – о-го-го!

 
* * *

 
Вот чертовщина, ну никак он не мог избавиться от этих

безумных воспоминаний! Честное слово, чувствовал себя,
будто мальчишка, который только познал женщину, и думы



 
 
 

о ней, первой, застят ему все впечатления, которые он полу-
чает от новых своих возлюбленных. Алексей за собой такой
памятливости и не предполагал. Он даже не помнил, как зва-
ли ту крестьянскую девчонку, которую он завалил в березо-
вой рощице в ночь на Ивана Купала, впервые отведав жен-
ской плоти. Их воронежская деревня была не слишком-то
строга по части исполнения заветов-запретов на «бесовские
игрища», напротив, люди с готовностью предавались любой
возможности побалагурить и попраздновать, пусть даже ба-
тюшка потом станет лаяться с амвона. Алексей, само собой,
такой веселости своих деревенских сверстников только ра-
довался, потому что сам был охоч до гуляний и безунывен.
Потом, когда кузина, княгиня Наталья Голицына, в девиче-
стве княжна Шаховская, заставила его перебраться в Санкт-
Петербург, он узнал, что настоящий романтический герой,
оказывается, должен выглядеть задумчивым и несколько пе-
чальным и непременно обязан в горьком упоении вздыхать о
первой своей любви. Это Алексея порядком потешало (а как
себя вести, если таковой любви просто не было, ну по ком
вздыхать-то прикажете, неужто по той сговорчивой деревен-
щине?!) – до тех пор, пока он не увидел ту, которую полю-
бил с первого взгляда. С первого взгляда, первой любовью...
Недосягаемость этой женщины сводила его с ума денно и
нощно, однако он не мог отказаться от мечтаний о ней, неяв-
но преследовал ее, от души надеясь, что, если сие станет кем-
то замечено, то будет воспринято как верноподданническое



 
 
 

рвение. В конце концов, многие знакомые Алексею офице-
ры сделали ее имя своим заветным знаменем. Возможно, все
они были в нее влюблены, но ни один не бредил ею как жен-
щиной. И Алексей не бредил, до некоторых пор, обожая в
ней некий воздушный и чистый образ. Она была прекрасной
дамой, он – ее верным, молчаливым рыцарем. Разумеется,
его молодая и довольно-таки буйная плоть постоянно требо-
вала удовлетворения, которое он и находил в одном опрят-
неньком и по-домашнему скромном борделе (наш герой был
чистоплотен, как кот, и столь же гульлив), но это не мешало
Алексею благоговеть и преклоняться перед ней, испытывая
совсем иные чувства. Как батюшка говаривал, человек есть
творение божие лишь от головы до пояса, а ниже – дьяволо-
во рукомесло. Ее Алексей любил как творение Божие... так
было прежде, до той странной, воистину дьявольской встре-
чи – и случки (иного слова не подберешь!) в уютной, тесной,
пахнущей розами карете.
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