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Аннотация
Автор предлагает новое прочтение – неожиданное и

парадоксальное – старой сказки, с детства всем знакомой и всеми
любимой.
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Виктор Точинов
Мы играли вам на

свирели… или Апокриф
его сиятельства

Всякий раз, как в наших книгах встречается
история, реальность коей кажется невозможной,
повествование, которое противоречит и рассудку,
и здравому смыслу, можно быть уверенным, что
сия история содержит иносказание, скрывающее
глубоко потаенную истину; и чем больше нелепость
буквы, тем глубже мудрость духа.
Моше бен Маймон, талмудист ХIII века

 
Вступление

 
Странная история произошла в восточном Средиземно-

морье две тысячи лет назад, во времена правления кесаря
Тиберия… Казалось бы, разобрана и истолкована она неод-
нократно и самым подробнейшим образом: ни один шаг, ни
одно слово главного героя, его друзей и спутников, его вра-
гов не остались без пристального внимания…

Но, удивительное дело, многие писатели рано или поздно
приходят к внутренней необходимости сочинить свой апо-



 
 
 

криф, показать свою трактовку изложенной в Евангелиях ис-
тории. Особенно усердны на ниве этой писатели-фантасты,
да и вообще все писатели, хотя бы ненадолго выходившие
в своем творчестве за рамки сурового реализма и бытовой
обыденности…

Каких только апокрифов мы не видели… Новые истол-
кования лишь отдельных евангельских эпизодов («Пойдем
на Голгофу!» Г. Кулуорта), – и развернутые «Евангелия от
Имярек»; классическое изложение событий с новыми моти-
вами действий персонажей («Отягощенные злом» братьев
Стругацких),  – и перенос истории в иные места и време-
на («Чужой среди чужих» Хайнлайна); весьма оригинальная
версия («Пелагия и красный петух» Б. Акунина), – и скуч-
новатые переделки по принципу «не так все было!» (приме-
рам нет числа).

Процесс развивается, свежий роман Андрея Лазарчука
«Мой старший брат Иешуа» тому свидетельство (не первый,
кстати, апокриф Лазарчука). Да и автор этих строк – что уж
скрывать – не удержался, оскоромился… Традиция-с.

Имен, которые можно подставить в стандартное назва-
ние «Евангелие от такого-то», не хватает катастрофически,
все упомянутые в Новом Завете персонажи использованы, –
иные литераторы беззастенчиво берут производную от про-
изводной: в ход пошли выдуманные герои популярных апо-
крифов нового времени, например «Мастера и Маргари-
ты»… Как сказал другой писатель по другому поводу: кто



 
 
 

сдает продукт вторичный, тот питается отлично.
По-моему, не было апокрифа лишь от Банги, любимой со-

баки прокуратора… Или я ошибаюсь, и свое видение собы-
тий она уже изложила?

В истории отечественной фантастики есть длительный пе-
риод, когда сочинение апокрифов, мягко говоря, не привет-
ствовалось… Евангелия дозволялось лишь критиковать и
осмеивать – чем воспользовался, например, Илья Варшав-
ский, написавший остроумную и едкую повесть «Петля ги-
стерезиса», один из немногих апокрифов советской поры;
авторы, подходившие к теме серьезно, писали «в стол», как
Булгаков.

Оговорюсь: те времена, когда появились «Плаха» Айтма-
това и «Отягощенные злом» Стругацких, советскими я уже
не считаю, и неважно, что СССР еще оставался на плаву и
единственная его партия упорно цеплялась за штурвал, – в
литературе власть коммунистов рухнула раньше, чем в госу-
дарстве.

Но одному писателю в Советском Союзе, даже в са-
мое нелегкое для литераторов время, было дозволено почти
всё… В бытовом плане уж точно: два имения с особняками
и полным штатом прислуги; три шикарных авто – в том чис-
ле восьмиместный «роллс-ройс» из числа двадцати машин,
заказанных для кремлевского гаража… И камердинер, с до-
стоинством отвечавший по телефону: «Их сиятельство уеха-
ли в горком…»



 
 
 

Да, речь именно о нем, о «красном графе». Апокриф вре-
мен построения социализма сочинил Алексей Николаевич
Толстой, любимец Сталина, академик АН СССР, лауреат
трех Сталинских премий и прочая, и прочая… И – среди
прочего и прочего – писатель-фантаст: к моменту создания
апокрифа уже были написаны и «Аэлита», и «Гиперболоид
инженера Гарина», и «Союз пяти»…

«Красный граф» не маскировал свой апокриф под фан-
тастику, избрал другой жанр… Маскировка и вседозволен-
ность – нет ли тут противоречия? Нет, конечно же: что доз-
волялось любимцу Сталина, находилось под запретом для
миллионов читателей, а писать в стол его сиятельство не
привык.

Вышел из типографии апокриф в 1936 году вполне до-
стойным тиражом.

Назывался он «Золотой ключик, или Приключения Бура-
тино».

Странно? Удивительно? Но если евангельские роли могут
исполнять роботы («Поиски св. Аквина» Э. Бучера), то чем
хуже деревянный человечек?



 
 
 

 
Глава 1. О столяре и

плотнике и об отце и отчиме
 

Нелегко начать логическую цепочку, доказывающую тож-
дество Буратино с главным евангельским персонажем…
Вроде основные параллели лежат на поверхности, и не заме-
тить их невозможно, – не замечают! Аберрация, проще выра-
жаясь, ложный взгляд, – начинают читать «Золотой ключик»
в нежном детском возрасте, самом восприимчивом, – и на
всю жизнь закладывается убеждение: странная притча Тол-
стого – всего лишь детская сказка… К тому же многим поко-
лениям юных читателей «Ключика» проще было раздобыть
«Забавную библию» Таксиля, чем Библию настоящую, – не
зная первоисточника, как понять аллюзии и заимствования?

Однако с чего-то начинать все-таки надо – начнем с нача-
ла. С самого начала повести-сказки Толстого: «Давным-дав-
но в городке на берегу Средиземного моря жил старый сто-
ляр Джузеппе…»

Джузеппе – итальянизированная форма имени Иосиф.
Но почему столяр? Почему не плотник, как евангельский
Иосиф, муж Марии?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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