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Аннотация
Герой романа, меланхоличный мечтательный мальчик,

обладает даром общаться с человеческими тенями и узнавать от
них о прошлом их хозяев. Тени делятся с мальчиком тайнами,
просят у него помощи, и постепенно он начинает понимать, что
его способности можно использовать во благо – нужно только
этого захотеть.

Во взрослой жизни он, став врачом, не раз сталкивается с
бедами и горем, однако дар, обретенный в детстве, по-прежнему
ведет его, не позволяя потерять веру в мечту и любовь.
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Книги одного из самых популярных французских писате-
лей Марка Леви переведены на сорок пять языков и расхо-
дятся многомиллионными тиражами.
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Посвящается Полине, Луи и Жоржу

Тот, кто тень поймать хотел,
Счастья тень – того удел.

Вильям Шекспир1

В любви, знаешь ли, самое главное –
воображение. Нужно, чтобы каждый придумывал
другого со всею силой своего воображения, не
уступая реальности ни пяди; и  вот тогда,
когда два воображения встречаются… нет ничего
прекраснее.
Ромен Гари. Чародеи

Я боялся темноты, боялся силуэтов, которые колыхались
в сгущающихся тенях, танцевали в складках гардин, на обо-
ях спальни. Прошло время, они исчезли. Но мне достаточно
вспомнить детство, и я снова вижу их, страшные, угрожаю-
щие.

Китайская пословица говорит, что воспитанный человек
1 Венецианский купец. Акт II, сцена 9. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

не наступит на тень своего соседа. Я не знал этого в тот
день, когда пришел в новую школу. Мое детство жило там, в
школьном дворе. Я гнал его прочь, хотел скорее стать взрос-
лым, а оно крепко держало меня в этом тесном теле, слиш-
ком, на мой взгляд, маленьком.

«Все будет хорошо, вот увидишь…»
Первый день занятий. Я стоял, прислонившись к платану,

и смотрел, как образуются группы. Ни к одной из них я не
принадлежал. Для меня ни у кого не нашлось ни улыбки, ни
дружеского похлопывания по плечу, ни единого знака радо-
сти от встречи после каникул, и рассказать было некому, как
я их провел. Тем, кого переводили в другую школу, знакомо
такое сентябрьское утро, когда силишься проглотить комок
в горле и не знаешь, что ответить родителям на их «все будет
хорошо». Как будто они что-нибудь помнят! Родители всё
забыли, это не их вина, просто они состарились.

На галерее под навесом зазвенел звонок, ученики побе-
жали строиться, учителя начали перекличку. Нас было трое
очкариков – немного. Я попал в класс шестой «С» и, как все-
гда, оказался самым маленьким. Надо же было додуматься
родить меня в декабре! Папа и мама радовались, что я на
полгода опережаю всех, для меня же начало каждого учеб-
ного года превращалось в пытку.

Быть самым маленьким в классе – это значит: вытирать
доску, приносить мел, убирать маты в спортивном зале, скла-
дывать баскетбольные мячи в ряд на слишком высокую пол-



 
 
 

ку и, что всего хуже, на классных фотографиях сидеть одно-
му в первом ряду по-турецки. Нет пределов унижению, ко-
гда учишься в школе.

Все это можно было бы пережить, но в шестом «С» был
ученик по фамилии Маркес, гроза класса и полная противо-
положность мне.

Если я пошел в школу с опережением – к великой радо-
сти моих родителей, – то Маркес на два года отставал, а его
родителям было на это плевать. Сын в школе чем-то занят,
обедает в столовой, приходит под вечер, ну и слава богу.

Я носил очки, у Маркеса глаза были как у рыси. Я был на
десять сантиметров ниже всех своих ровесников, Маркес на
десять выше – понятно, какова была разница в росте между
ним и мной; я ненавидел баскетбол, Маркесу же достаточ-
но было чуть потянуться, чтобы положить мяч в корзину;
я любил поэзию, он – спорт, не сказать, что это вещи несов-
местимые, но все же; я любил наблюдать за кузнечиками на
стволах деревьев, а Маркес обожал их ловить и отрывать им
крылышки.

Но были у нас две точки соприкосновения, а вообще-то
скорее одна – Элизабет. Мы оба были в нее влюблены, а Эли-
забет ни меня, ни его в упор не замечала. Это могло бы сбли-
зить нас с Маркесом, но дух соперничества оказался силь-
нее.

Элизабет не была самой красивой девочкой в школе, но
далеко превосходила всех очарованием. Она по-особому за-



 
 
 

вязывала волосы в хвост, движения ее были просты и гра-
циозны, а ее улыбки хватало, чтобы озарить самые унылые
осенние дни, когда дождь льет без продыху, ботинки хлюпа-
ют на мокром тротуаре и уличные фонари освещают темноту
по дороге в школу и из школы, что утром, что вечером.

Мое детство жило там, бедное мое детство, в этом малень-
ком провинциальном городке, где я отчаянно и безнадежно
ждал хотя бы взгляда от Элизабет, где я отчаянно и безна-
дежно ждал, когда же наконец вырасту.



 
 
 

 
Часть I

 
Одного дня хватило, чтобы Маркес меня невзлюбил. Од-

ного-единственного дня, чтобы я совершил непоправимое.
Наша учительница английского мадам Шеффер объясняла
нам, что простой претерит обозначает действие давно про-
шедшее и не имеющее связи с настоящим, непродолжитель-
ное и легко привязываемое ко времени. Хорошенькое дело!

Закончив, мадам Шеффер указала пальцем на меня и по-
просила проиллюстрировать ее объяснение примером по мо-
ему выбору. Когда я сказал, что было бы здорово, будь учеб-
ный год в претерите, Элизабет звонко засмеялась. Моя шут-
ка развеселила только нас с ней, из чего я заключил, что
остальные одноклассники не поняли, что такое претерит в
английском языке, Маркес же сделал другой вывод – что я
обскакал его перед Элизабет. На всю оставшуюся четверть
участь моя была решена. Начиная с этого понедельника, пер-
вого дня учебного года, а точнее с урока английского, мне
предстояло жить в аду.

Я тотчас же схлопотал от мадам Шеффер наказание:
в ближайшую субботу три часа убирать опавшие листья во
дворе. Ненавижу осень!

Во вторник и в среду Маркес то и дело ставил мне под-
ножки. Каждый раз, когда я растягивался на полу, упомяну-
тый Маркес наверстывал отставание в гонке за право боль-



 
 
 

ше всех смешить окружающих. Он даже вырвался на корпус
вперед, но Элизабет не смеялась, и его жажда мести не была
утолена.

В четверг Маркес прибавил обороты, и я перед уроком ма-
тематики оказался заперт в своем шкафчике, куда он затол-
кал меня силой. Я сообщил код замка сторожу, который под-
метал раздевалку и услышал, как я барабаню в дверь. Что-
бы не навлечь на себя еще большие неприятности, прослыв
ябедой, я клятвенно заверил, что заперся сам, мол, играл в
прятки. Сторож с любопытством спросил, как я ухитрился
запереть замок изнутри, но я, сделав вид, будто не услышал
вопроса, задал стрекача. На перекличку я опоздал. Учитель
математики продлил мое субботнее наказание еще на час.

Пятница была худшим днем за всю неделю. Маркес ре-
шил испытать на мне принципы закона Ньютона, который
мы учили на уроке физики в 11 часов.

Закон всемирного тяготения, открытый Исааком Ньюто-
ном, гласит, что два тела притягиваются с силой, прямо про-
порциональной их массе и обратно пропорциональной квад-
рату расстояния между ними. Направление этой силы про-
ходит по прямой через центры тяжести обоих тел.

Вот что, в общих чертах, можно прочесть в учебнике. На
практике же – совсем другое дело. Представьте себе, что
некто стащил в столовой помидор, но без намерения его
съесть, а с иной целью; дождитесь, когда его жертва окажется
на достаточно близком расстоянии, чтобы он сообщил упо-



 
 
 

мянутому помидору силу своей правой руки, и вы увиди-
те, что с Маркесом закон Ньютона не срабатывает. Направ-
ление помидора отклонилось от прямой, проходящей через
мой центр тяжести: он приземлился прямо мне на очки. И
среди общего хохота в столовой я расслышал смех Элизабет,
такой звонкий и серебристый, что настроение у меня испор-
тилось окончательно.

В эту пятницу вечером, дома, пока мама повторяла мно-
гозначительным тоном, что она всегда права – «Вот видишь,
все хорошо», – я положил на стол дневник с запиской о нака-
зании, сказал, что ужинать не хочу, и ушел в свою комнату.

 
***

 
В субботу утром, когда мои одноклассники завтракали пе-

ред телевизором, я отправился в школу.
Сторож сложил записку, должным образом подписанную

родителями, и спрятал ее в карман своего серого халата. Он
выдал мне вилы – «Только осторожней, не поранься», – и по-
казал на кучу листьев и тачку, стоявшую под баскетбольной
корзиной, которая вылупилась на меня, как глаз Каина или,
вернее сказать, Маркеса.

Я сражался с кучей сухих листьев уже добрых полчаса,
когда сторож наконец пришел мне на помощь.

– А ведь я тебя узнал, это ты заперся в шкафчике, верно? –



 
 
 

сказал он и взял у меня из рук вилы. – Получить наказание в
первую субботу учебного года – это надо ухитриться, почти
как запереть замок изнутри.

Он уверенным движением всадил вилы в кучу и сразу под-
цепил больше листьев, чем я сумел перетаскать за полчаса
работы.

– Что же ты натворил, за что тебя наказали-то? – спросил
он, наполняя тачку.

– За ошибку в спряжении, – буркнул я.
– Ммм, не мне тебя осуждать, я сам никогда не был силен

в грамматике. Но уборка листьев, кажется, тоже не твое. А
что-нибудь ты умеешь делать хорошо?

Его вопрос поверг меня в глубокую задумчивость. Сколь-
ко я ни ломал голову, так и не нашел у себя ни единого талан-
та. Тут я понял, почему для моих родителей были так важны
пресловутые шесть месяцев опережения: больше ничего мне
не было дано, чтобы они могли гордиться своим отпрыском.

– Должно же быть что-то, что тебе интересно, что ты боль-
ше всего любишь делать, мечта, в конце концов? – добавил
он, подцепив новую охапку листьев.

– Приручить темноту, – тихо вымолвил я.
Смеялся Ив – так звали сторожа – очень громко, даже два

воробья вспорхнули с ветки и улетели. Я же, засунув руки в
карманы, понуро поплелся на другой конец двора. Ив нагнал
меня на полдороге.

– Я и не думал над тобой смеяться, просто ответ уж очень



 
 
 

неожиданный, вот и все.
Тень от баскетбольной корзины вытянулась поперек дво-

ра. Солнцу еще далеко было до зенита, а моему наказанию
– до конца.

– А почему ты хочешь приручить темноту? Странная все-
таки идея!

– Вы ведь тоже, когда вам было столько лет, сколько мне,
боялись ее. Вы даже просили закрывать ставни в вашей ком-
нате, чтобы не впускать темноту.

Ив ошеломленно посмотрел на меня. Он переменился в
лице, приветливое выражение вмиг исчезло.

– Во-первых, это неправда, а во вторых, ты-то откуда зна-
ешь?

– Если это неправда, то какая вам разница? – бросил я в
ответ и зашагал дальше.

– Двор невелик, далеко ты не уйдешь, – сказал Ив, наго-
няя меня, – и ты не ответил на мой вопрос.

– Знаю, вот и все.
– Ладно, это правда, я очень боялся темноты, но я никому

об этом не рассказывал. Слушай, если скажешь мне, как ты
это узнал, и пообещаешь хранить секрет, я отпущу тебя не
в полдень, а в одиннадцать.

– По рукам, – согласился я и протянул ему ладонь.
Ив хлопнул меня по руке и пристально посмотрел в глаза.

Откуда же я узнал, что сторож так боялся темноты, когда был
маленьким? Я сам понятия не имел. Может быть, я просто



 
 
 

перенес на него мои собственные страхи. Почему взрослым
на все нужно объяснение?

– Давай-ка сядем, – распорядился Ив, кивнув на скамейку
у баскетбольной корзины.

– Лучше не здесь, – ответил я и показал на другую ска-
мейку, напротив.

– Ладно, идем.
Как я мог ему это объяснить? Только что, когда мы стоя-

ли рядом посреди двора, он показался мне ненамного меня
старше. Я не знал, как это произошло и почему, знал только,
что в его комнате были пожелтевшие обои, а полы в доме, где
он жил, скрипели, и этого он тоже ужасно боялся по ночам.

– Я не знаю, – сказал я испуганно, – наверно, я это выду-
мал.

Довольно долго мы сидели на скамейке и молчали. Потом
Ив вздохнул и, похлопав меня по колену, встал.

– Ну все, беги домой, уговор дороже денег, уже одинна-
дцать. Только молчок, я не хочу, чтобы ученики надо мной
смеялись.

Я попрощался со сторожем и пошел домой на час рань-
ше, представляя, как меня встретит папа. Накануне он позд-
но вернулся из командировки, и сейчас мама, наверно, уже
объяснила ему, почему меня нет дома. Какая кара ждет ме-
ня за то, что я был наказан в первую же неделю учебного го-
да? Так я шел, прокручивая в голове эти мрачные мысли, и
вдруг заметил нечто удивительное. Солнце стояло уже высо-



 
 
 

ко, и моя тень была какой-то странной, куда длиннее и ши-
ре обычного. Я остановился, чтобы рассмотреть ее получше:
формы тоже не совпадали, будто бы не моя тень скользила
передо мной по тротуару, а чья-то чужая. Я вгляделся в нее
– и вдруг снова увидел кусочек детства, не принадлежавше-
го мне.

Какой-то человек тащил меня в глубь незнакомого мне са-
да, снимал ремень и задавал мне серьезную порку.

Мой отец даже в гневе никогда не поднимал на меня руку.
И я, кажется, понял, из чьей памяти всплыла эта картина.
То, что пришло мне в голову, было совершенно невероятно,
чтобы не сказать – невозможно. Я прибавил шагу, умирая от
страха, но твердо решив вернуться поскорее.

Отец ждал в кухне; услышав, как я кладу ранец в гости-
ной, он позвал меня; голос у него был строгий.

За плохие отметки, беспорядок в комнате, сломанные иг-
рушки, ночные вылазки к холодильнику, позднее чтение с
карманным фонариком, мамин маленький радиоприемник,
спрятанный под подушкой, не говоря уж о том случае, когда
я набил карманы конфетами в супермаркете (мама отверну-
лась, зато охранник не дремал) я не раз за свою жизнь навле-
кал на себя грозы отцовского гнева. Но у меня имелись в за-
пасе кое-какие хитрости, в том числе неотразимо виноватая
улыбка, способная утихомирить самую яростную бурю.

На этот раз прибегать к ней мне не пришлось: папа не
выглядел рассерженным, только грустным. Он попросил ме-



 
 
 

ня сесть напротив него за кухонный стол и взял мои руки в
свои. Наш разговор продолжался минут десять, не больше.
Он объяснил мне много всего про жизнь, разные вещи, ко-
торые я пойму позже, когда вырасту. Я запомнил только од-
но: он уходит из дома. Мы будем видеться по возможности
часто, вот только он не смог сказать мне, что подразумевает
под этой «возможностью».

Папа встал из-за стола и попросил меня пойти поддержать
маму – она в своей комнате. До этого разговора он сказал бы
«в нашей комнате», теперь же она стала только маминой.

Я послушно отправился наверх. На последней ступеньке
оглянулся – папа стоял с маленьким чемоданчиком в руке.
Он прощально помахал мне рукой, и входная дверь захлоп-
нулась за ним.

Отца я больше не видел – мы встретились, только когда
я стал взрослым.

 
***

 
Выходные я провел с мамой, делая вид, будто не замечаю

ее горя. Мама ничего не говорила, только иногда вздыхала,
и глаза ее тут же наполнялись слезами, которые она прятала
от меня, отворачиваясь.

После обеда мы отправились в супермаркет. Я давно за-
метил: когда маме становилось особенно грустно, мы шли за
покупками. Я никогда не понимал, как пакет крупы, свежие



 
 
 

овощи или новые колготки могли поднять настроение… Я
смотрел на нее, суетившуюся у полок, сомневаясь, помнит
ли она, что я рядом. С полной тележкой и пустым кошель-
ком мы вернулись домой, и мама бесконечно долго убирала
купленные продукты.

В тот день мама испекла пирог, яблочный с кленовым си-
ропом. Она поставила на кухонный стол два прибора, снесла
папин стул в подвал и, вернувшись, села напротив меня. Из
ящика стола у газовой плиты она достала упаковку свечей,
тех самых, что я задул на своем дне рождения, воткнула од-
ну в середину пирога и зажгла.

– Мы с тобой в первый раз ужинаем вдвоем, как влюблен-
ные, – сказала она мне, улыбаясь, – давай запомним этот ве-
чер навсегда.

Помнится, много в моем детстве было первых разов.
Этот пирог с яблоками и кленовым сиропом был нашим

ужином. Мама взяла мою руку и крепко сжала.
– Может, расскажешь, что у тебя не ладится в школе? –

попросила она.
 

***
 

Мамино горе настолько занимало мои мысли, что я и за-
был о своих субботних злоключениях. Вспомнил я о них по
дороге в школу и понадеялся, что у Маркеса выходные про-
шли куда лучше, чем у меня. Как знать, может, если повезет,



 
 
 

ему не понадобится больше козел отпущения.
Шестой «С» уже выстроился на галерее, и перекличка вот-

вот должна была начаться. Элизабет стояла передо мной, на
ней был темно-синий свитерок и юбка в клетку до колен.
Маркес обернулся и метнул на меня недобрый взгляд. Пере-
кличка кончилась, ученики гуськом зашагали в школу.

На уроке истории, пока мадам Анри рассказывала нам о
смерти Тутанхамона, да так, словно сама была с ним рядом,
я не без страха думал о перемене.

Звонок раздался ровно в 10:30; перспектива оказаться во
дворе с Маркесом не сулила ничего хорошего, но хочешь не
хочешь, пришлось идти со всеми.

Я сел в стороне, на скамейку, где разговаривал со сторо-
жем в субботу, в тот самый день, когда, придя домой, узнал,
что папа от нас уходит. Вдруг рядом со мной плюхнулся Мар-
кес.

– Я с тебя глаз не спущу, – прошипел он, цепко ухватив
меня за плечо. – Не вздумай выставить свою кандидатуру на
выборы старосты класса. Я – старший, и этот пост мой. Если
хочешь, чтобы я тебя не трогал, мой тебе совет: сиди тише
воды ниже травы и смотри близко не подходи к Элизабет,
тебе же лучше будет. Маленький ты еще, и не надейся попу-
сту, зря будешь лезть из кожи, придурок.

Очень солнечно было в то утро на школьном дворе, я от-
лично это помню, и недаром! Наши тени вытянулись рядом
на асфальте. Маркесова была на добрый метр длиннее моей



 
 
 

– все дело в пропорциях, это математика. Я незаметно по-
двинулся, чтобы моя тень легла поверх его. Маркес ничего
не замечал, а меня эта игра забавляла. Хоть раз я взял верх
– мечтать не вредно. Маркес, по-прежнему терзая мое пле-
чо, заметил Элизабет, которая прошла недалеко от нас под
каштаном. Он встал и, шикнув, мол, сиди тихо, оставил ме-
ня наконец в покое.

Из сторожки, где хранился садовый инвентарь, вышел Ив.
Он направился к скамейке, глядя на меня с таким серьезным
видом, что впору было задуматься, не натворил ли я чего
еще.

– Мне очень жаль, что так вышло с твоим отцом, – сказал
он. – Знаешь, со временем все утрясется.

Откуда он узнал новость так скоро? Об уходе моего отца
не писали в газетах.

Дело в том, что в маленьких провинциальных городках
все всё про всех знают: ни одной сплетни не упустят люди,
жадные до чужой беды. Когда я это осознал, уход отца сно-
ва, во второй раз, тяжким бременем навалился мне на пле-
чи. Я был уверен, что сегодня же вечером об этом станут су-
дачить во всех домах моих одноклассников. Одни возложат
ответственность на маму, другие обвинят во всем отца. Но
все сойдутся на том, что я никуда не годный сын, неспособ-
ный сделать отца достаточно счастливым, чтобы не дать ему
уйти.

Решительно, год начинался плохо.



 
 
 

– Ты с ним ладил? – спросил Ив.
Я ответил кивком, уставившись на носки своих ботинок.
– Жизнь скверно устроена. Вот у меня отец был тот еще

мерзавец. Мне так хотелось, чтобы он ушел из дому. Я сам
ушел раньше него, чтобы не сказать – из-за него.

– Папа никогда не поднимал на меня руку! – поспешно
ответил я во избежание недоразумений.

– Мой тоже, – сказал на это сторож.
– Если вы хотите, чтобы мы стали друзьями, давайте го-

ворить друг другу правду. Я знаю, что ваш отец вас бил. Он
тащил вас в глубь сада и там лупил ремнем.

Что я такое ляпнул? Я сам не знал, как эти слова сорва-
лись у меня с языка. Наверно, мне было необходимо именно
Иву сказать, что я видел в ту злополучную субботу, возвра-
щаясь домой. Он посмотрел мне прямо в глаза.

– Кто тебе это рассказал?
– Никто, – сконфузился я.
– Или ты любитель вынюхивать, или врун.
– Ничего подобного! А вы? Кто вам рассказал про моего

отца?
– Я как раз принес почту мадам директрисе, когда твоя

мама ей позвонила. Директриса так расстроилась, что, пове-
сив трубку, все повторяла вслух: «Какие мужчины мерзавцы,
нет, ну какие же мерзавцы!» А когда сообразила, что я стою
перед ней, извинилась. «Не вы, Ив, – сказала. И даже доба-
вила: – Конечно не вы». Как же, думает-то она обо мне то же



 
 
 

самое, она обо всех нас так думает; мы в ее глазах мерзавцы,
малыш, просто потому, что мы – мужчины. Видел бы ты, как
она переживала, когда школу сделали смешанной. Известное
дело, мужчины изменяют женщинам, а спрашивается: с кем?
С кем, как не с женщинами, которые тоже изменяют своим
мужчинам? Я-то знаю, о чем говорю. И ты узнаешь, когда
вырастешь.

Мне хотелось убедить Ива, что я не понимаю, о чем он, но
я ведь сам сказал ему, что наша дружба не может строиться
на лжи. Я понимал, отлично все понимал с того самого дня,
когда мама нашла тюбик губной помады в кармане папиного
пальто, а папа уверял, будто представления не имеет, как он
туда попал, и клялся, что это глупая шутка коллег по работе.
Папа и мама ссорились всю ночь, и я за один вечер узнал об
изменах больше, чем из всех сериалов, которые мама смот-
рела по телевизору. Без экрана все даже куда подлиннее –
когда драма разыгрывается в соседней комнате.

– Так я сказал тебе, откуда знаю про твоего отца, – про-
должал Ив, – теперь твоя очередь.

Тут зазвонил звонок; Ив что-то недовольно пробурчал и
велел мне бежать на уроки, добавив, правда, что разговор мы
не закончили. Он направился в свою сторожку, а я в класс.

Я шел лицом к солнцу и вдруг оглянулся; тень, скользив-
шая за мной, снова была маленькой, а тень, опережавшая
сторожа, – гораздо больше. Хоть что-то в этот понедельник
вошло в привычную колею, и меня это здорово успокоило.



 
 
 

Видно, мама права: слишком богатое воображение порой иг-
рает со мной злые шутки.

 
***

 
На уроке английского я ничего не слушал. Во-первых, я

еще не простил мадам Шеффер мое наказание, и потом, мне
все равно было не до того. Зачем моя мама звонила дирек-
трисе и рассказывала про свою жизнь, про нашу жизнь? За-
душевными подругами, насколько мне известно, они не бы-
ли, и я находил подобные откровения крайне неуместными.
Она хоть подумала, что будет со мной, когда узнают все? С
Элизабет у меня не осталось никаких шансов. Даже если до-
пустить, что ей нравятся мальчики маленького роста и в оч-
ках – предположение весьма оптимистичное, – или что ее
может привлечь полная противоположность Маркесу, здо-
ровенному самоуверенному дылде, разве можно мечтать о
ком-то, чей отец ушел из дома по всем известным причинам,
главная из которых – что его сын не стоил того, чтобы с ним
остаться?

Я думал эти невеселые думы в столовой, на уроке геогра-
фии, на третьей перемене и по дороге из школы. Подходя к
дому, я был полон решимости втолковать маме, как круто
она меня подставила. Но, поворачивая ключ в замке, я по-
думал, что это значило бы предать Ива: мама завтра же по-
звонит директрисе, чтобы попенять ей, что та не сохрани-



 
 
 

ла секрет, а директрисе не понадобится далеко ходить, что-
бы найти, откуда просочилась информация. Если я подве-
ду сторожа, вряд ли наши приятельские отношения смогут
когда-нибудь стать настоящей дружбой, а мне в этой новой
школе больше всего не хватало друга. И пусть Ив на трид-
цать или сорок лет старше меня – мне это было все равно.
Непостижимым образом украв у него тень, я понял, что он
достоин доверия. Так что объяснение с мамой я решил от-
ложить.

Мы поужинали перед телевизором, мама была не распо-
ложена поддерживать беседу. После ухода папы она вообще
мало разговаривала, как будто ей стало трудно произносить
слова.

Ложась спать, я вспомнил Ива, который сказал, что со
временем все утрясется. Может быть, пройдет время и ма-
ма снова будет приходить и желать мне спокойной ночи, как
раньше. В эту ночь не шелохнулись даже задернутые зана-
вески на приоткрытых окнах, ничто не смело нарушить ца-
рившую в доме тишину, и ни единой тени не мелькнуло в
складках ткани.

 
***

 
Кто-то может подумать, будто жизнь моя изменилась с

уходом отца, но это не так. Папа часто возвращался с работы
поздно, и я давно привык коротать вечера вдвоем с мамой.



 
 
 

По нашим воскресным прогулкам на велосипедах я скучал,
но быстро заменил их мультиками, которые мама разреша-
ла мне смотреть, пока сама читала газету. Новая жизнь – но-
вые привычки: мы делили гамбургер на двоих в ближайшем
ресторанчике, а потом прогуливались по торговым улицам.
Магазины были закрыты, но мама, кажется, не всегда это за-
мечала.

В час полдника она неизменно предлагала мне пригласить
в гости одноклассников. Я пожимал плечами и обещал, что
приглашу… попозже.

Весь октябрь шли дожди. С каштанов облетели листья, и
птиц почти не стало на оголившихся ветках. Вскоре их пение
смолкло окончательно; зима была не за горами.

Каждое утро я выглядывал в окно, подстерегая солнечный
луч, но ждать пришлось долго: только в середине ноября он
пробился наконец сквозь толщу облаков.

 
***

 
Как только небо прояснилось, наш учитель естествозна-

ния организовал выезд на природу. Оставались считаные
дни, чтобы успеть собрать гербарий, достойный так назы-
ваться.

Взятый напрокат для такого случая автобус довез нас до
леса, который начинался сразу за городком. И вот мы, ше-



 
 
 

стой «С» класс в полном составе, оскальзываясь на мокрой
земле, принялись собирать всевозможную растительность –
листья, грибы, высокие травы и разноцветные мхи. Маркес
выступал впереди, как заправский командир. Девочки напе-
ребой старались привлечь его внимание, но он не сводил глаз
с Элизабет. Та, держась в сторонке, делала вид, будто этого
не замечает, но меня ей было не обмануть, и я с горькой оби-
дой понял, что она довольна.

Засмотревшись на корни большого дуба, между которы-
ми рос мухомор с огромной шляпкой, достойной быть голов-
ным убором Штрумпфа, я отстал от класса и оказался один
– иными словами, заблудился. Я слышал, как учитель звал
меня издалека, но не мог понять, с какой стороны доносится
голос.

Я попытался догнать класс, но вскоре мне стало ясно, что
либо этот лес бесконечен, либо я хожу по кругу. Я задрал
голову к вершинам кленов; солнце клонилось к закату, и мне
стало не на шутку страшно.

Позабыв о самолюбии, я заорал изо всех сил. Наверно, ре-
бята были на изрядном расстоянии: ни один голос не отклик-
нулся на мой зов. Я присел на пень и стал думать о маме. С
кем она будет коротать вечера, если я не вернусь? Не поду-
мает ли, что я бросил ее, как папа? Он-то хоть предупредил,
что уходит. Никогда она мне не простит, что я оставил ее од-
ну, тем более сейчас, когда я ей особенно нужен. Пусть она
порой забывала о моем присутствии, когда мы вместе ходи-



 
 
 

ли по рядам супермаркета, пусть она теперь редко со мной
разговаривала, потому что произносить слова стало трудно,
пусть не приходила пожелать мне спокойной ночи, но я знал,
что без меня ей будет очень плохо. Тьфу ты, мне надо было
подумать об этом, прежде чем таращиться на дурацкий гриб!
Попадись он мне, уж я сшибу с него шляпку, будет знать, как
шутить со мной шутки!

– Черт побери, что ты тут ошиваешься, придурок?
Впервые с начала учебного года я был от души рад уви-

деть лицо Маркеса, показавшееся между высокими папорот-
никами.

– Учитель рвет и мечет, он хотел уже прочесывать лес,
но я ему сказал, что сам тебя найду. На охоте мой старик
всегда говорит, что у меня дар отыскивать негодную дичь.
Получается, он прав. Давай-ка пошевеливайся! Видел бы ты
себя: еще немного, и разревелся бы тут, как девчонка.

Эти добрые слова Маркес выпалил мне прямо в лицо, для
чего ему пришлось присесть. Солнце светило ему в спину,
окружая ореолом голову, и вид у него от этого стал еще более
грозный, чем обычно. Лицо его было так близко, что я чув-
ствовал запах жевательной резинки. Он выпрямился и боль-
но ткнул меня в плечо.

– Ну что, пошли или ты собрался здесь ночевать?
Я встал и пропустил его на несколько шагов вперед.
И вот когда он отошел, я вдруг понял: что-то не так. Тень

за мной была на добрый метр длиннее обычного, а тень Мар-



 
 
 

кеса стала маленькой, такой маленькой, что вывод напраши-
вался один: эта тень могла быть только моей.

Маркес спас меня, и если теперь он обнаружит, что я вме-
сто благодарности стащил у него тень, то мне лучше попро-
щаться с нормальной жизнью не только на ближайшую чет-
верть, но и на все школьные годы вплоть до выпускных эк-
заменов в восемнадцать лет. Не надо быть сильным в мате-
матике, чтобы сосчитать, сколько дней кошмара наяву меня
ждет.

Я поспешил за ним следом, твердо решив, что наши те-
ни должны снова пересечься, и пусть все снова станет преж-
ним и обычным, как раньше, до папиного ухода. Это был ка-
кой-то бред – нельзя вот так запросто присвоить чужую тень!
Однако именно это произошло уже во второй раз. Тень Мар-
кеса наложилась на мою и, когда он удалился, осталась, слов-
но приклеившись к моим ногам. Сердце у меня отчаянно ко-
лотилось, колени дрожали.

Мы пересекли полянку и вышли на тропу, где поджидал
нас учитель естествознания с ребятами. Маркес победным
жестом поднял руки – этакий охотник, а я – нечто вроде
добычи, которую он тащил за собой. Учитель махал нам,
призывая поторопиться. Автобус ждал. Я понимал, что мне
опять нагорит. Ребята смотрели на нас, и в их взглядах я уга-
дывал насмешку. Что ж, по крайней мере, сегодня вечером
им будет что обсудить дома помимо семейных проблем мо-
их родителей.



 
 
 

Элизабет уже сидела в автобусе, на том же месте, что и на
пути сюда. Она даже не смотрела в окно, мое исчезновение,
похоже, ее совсем не встревожило. Солнце опустилось еще
ниже к линии горизонта, наши тени мало-помалу бледнели,
становясь все неразличимее. Тем лучше, теперь никто не за-
метит того, что произошло в лесу.

Я понуро поплелся в автобус. Учитель естествознания
спросил, как я ухитрился потеряться, и признался, что я здо-
рово его напугал. Но он, кажется, был так доволен моим бла-
гополучным возвращением, что даже не стал меня ругать.
Я сел сзади и за весь обратный путь не проронил ни слова.
Сказать-то все равно было нечего, я заблудился, вот и все,
это и не с такими случается. Я видел по телевизору переда-
чу про опытных альпинистов, которые заблудились в горах.
Какой же тогда спрос с меня?

Дома мама ждала меня в гостиной. Она обняла меня и
очень крепко прижала к себе, даже слишком, по-моему,
крепко.

– Ты заблудился? – выдохнула она, гладя меня по щеке.
Наверно, она держала связь с директрисой по уоки-токи

– разве могла иначе информация обо мне дойти до нее так
быстро?

Я рассказал маме о своих злоключениях, и она настояла,
чтобы я принял горячую ванну. Сколько я ни твердил, что
ничуть не замерз, она и слышать ничего не хотела. Впору



 
 
 

было подумать, что ванна может смыть все свалившиеся на
нас невзгоды – уход отца для нее и появление Маркеса для
меня.

Пока мама намыливала мне голову шампунем, от которо-
го щипало глаза, у меня так и вертелась на языке история с
тенями. Но я знал, что она не примет ее всерьез, скажет: «Не
выдумывай», и предпочел промолчать, надеясь, что завтра
погода переменится и под серым небом теней не будет видно.

На ужин был ростбиф с жареной картошкой. Оказывает-
ся, не так уж плохо заблудиться в лесу, надо бы делать это
почаще.

 
***

 
Мама вошла ко мне в комнату в 7 часов утра. Завтрак

готов, быстро умываться, одеваться и за стол, если не хочу
опоздать в школу. На самом деле я очень хотел опоздать в
школу, а еще больше хотел вообще туда не ходить. Мама со-
общила, что день будет погожий, от этого у нее поднялось на-
строение. Услышав ее удаляющиеся шаги на лестнице, я тот-
час нырнул под одеяло. Я лежал и умолял мои ноги не моро-
чить мне голову, заклинал их больше не красть теней и глав-
ное – как можно скорее вернуть Маркесу Маркесово. Конеч-
но, мягко говоря, странно разговаривать ранним утром со
своими ногами, но надо поставить себя на мое место, чтобы
понять, каково мне было.



 
 
 

С тяжелым ранцем за спиной я шел в школу и думал о
творившихся со мной чудесах. Как незаметно совершить об-
мен? Для этого надо было, чтобы тень Маркеса и моя снова
пересеклись; а это значило, что придется под каким-то пред-
логом подойти к Маркесу и заговорить с ним.

До школьных ворот оставалось несколько шагов; я глубо-
ко вдохнул, прежде чем войти. Маркес сидел на спинке ска-
мейки в окружении ребят, которые разинув рты слушали его
байки. Сегодня к концу дня заканчивался срок подачи кан-
дидатур на выборы старосты, понятно, что у него в разгаре
предвыборная кампания.

Я шагнул к ним. Маркес, наверно спиной почувствовав
мое присутствие, обернулся и метнул на меня недобрый
взгляд.

– Чего тебе?
Остальные напряглись, ожидая моего ответа.
– Хочу поблагодарить тебя за вчерашнее, – запинаясь, вы-

говорил я.
– Ладно, считай, поблагодарил, а теперь иди играй в ша-

рики, – фыркнул он, и ребята захихикали.
И тут я вдруг почувствовал спиной некую силу – эта сила

заставила меня сделать три шага до скамейки, вместо того
чтобы послушно уйти.

– Что еще? – повысил он голос.
Клянусь, дальнейшее было полной неожиданностью, я не

замышлял заранее того, что сказал, да таким уверенным то-



 
 
 

ном, что сам удивился:
– Я решил выставить свою кандидатуру на выборы старо-

сты класса, так что давай сразу внесем ясность!
И неведомая сила понесла меня в обратную сторону, к га-

лерее; я шагал прямо, как солдат на плацу.
За спиной – ни звука. Я ожидал услышать смешки, но ти-

шину нарушил только голос Маркеса.
– Что ж, значит, война, – произнес он. – Ты еще пожале-

ешь.
Элизабет – она к группе не присоединилась – встретилась

мне на полпути и шепнула, что Маркес действует ей на нер-
вы, после чего удалилась, как будто ничего и не говорила. Я
понял, что жить мне осталось до следующей перемены.

А на перемене солнце стояло прямо над двором. Я смот-
рел на ребят, начавших игру в баскетбол, и вдруг, взглянув
под ноги, увидел то, чего так боялся. Мало мне было тени,
слишком большой, чтобы быть моей, – я и сам чувствовал
себя каким-то другим. Сколько понадобится времени, чтобы
кто-нибудь это заметил и открыл секрет, наполнявший ме-
ня ужасом? На всякий случай я пошел к галерее, под навес.
Люк, сын булочника, который сломал в каникулы ногу и еще
ходил в гипсе, помахал мне, приглашая подойти. Я сел ря-
дом с ним.

– Я тебя недооценивал. Ну ты даешь!
– Вот теперь мне точно конец, – ответил я. – Все равно у

меня нет никаких шансов.



 
 
 

– Хочешь победить – меняй настрой. Нельзя заранее на-
страиваться на проигрыш, главное – воля к победе, а с ней и
шансы появятся – так говорит мой отец. И потом, я с тобой
не согласен. Я уверен, что все эти друзья-приятели – одна
видимость, а на самом деле многие его терпеть не могут.

– Кого?
– Твоего соперника, кого же еще? Во всяком случае, на

меня можешь рассчитывать, я на твоей стороне.

Этот коротенький разговор был лучшим, что случилось со
мной с начала учебного года. Всего лишь мелькнула надеж-
да. Но одна только мысль, что у меня появится друг-ровес-
ник, заставила меня забыть все остальное – и стычку с Мар-
кесом, и проблему с тенью; на минуту я забыл даже о том,
что папы не будет дома и я не смогу ему этого рассказать.

В среду уроки закончились в 15:30. Вписав свою фами-
лию в список кандидатов, приколотый кнопками к пробко-
вой доске у школьного секретариата – кстати, единственную
кроме фамилии Маркеса, – я отправился домой, предложив
Люку составить ему компанию: мы жили в одном квартале.

Мы шли рядом по тротуару, и я очень боялся, что он заме-
тит странность с нашими тенями: моя вытягивалась гораздо
дальше, чем его, хотя мы были примерно одного роста. Но
он не смотрел под ноги, наверно, из-за гипса, которого стес-
нялся. Одноклассники с первого дня прозвали его «Капитан



 
 
 

Крюк».
Когда мы проходили мимо булочной, он спросил, как я

смотрю на то, чтобы съесть шоколадную булочку. У меня не
хватало карманных денег на такую роскошь, зато в ранце ле-
жал приготовленный мамой сандвич с нутеллой, тоже вкус-
но, и я предложил разделить его пополам. Люк рассмеялся и
сказал, что мама не имеет привычки брать с него деньги за
полдники. Он с гордостью указал на витрину булочной. На
вывеске изящными буквами была выведена надпись: «Булоч-
ная Шекспира» – именно она принадлежала его родителям.

– Твоя фамилия правда Шекспир?
– Да, правда, но я не родственник создателю Гамлета, это

просто синоним.
– Омоним, – поправил я.
– Точно. Ну что, как насчет шоколадной булочки?
Люк толкнул дверь магазина. Его мама, вся кругленькая,

сама походила на булочку и сияла улыбкой. Она поздорова-
лась с нами; выговор у нее был не местный. Мама Люка го-
ворила певучим голосом, от которого теплело на душе, и об-
ращалась к вам так, что вы сразу чувствовали себя желан-
ным гостем.

Она предложила нам на выбор шоколадную булочку или
кофейный эклер и, не успели мы задуматься, решила уго-
стить нас и тем и другим. Мне сделалось неловко, но Люк
сказал, что отец выпекает всегда слишком много и что не
продано до вечера, идет на выброс, зачем же добру пропа-



 
 
 

дать? Уговаривать нас не пришлось, мы уплели и по шоко-
ладной булочке, и по кофейному эклеру.

Мама Люка попросила его побыть в магазине, пока она
сходит в пекарню за новой партией хлеба.

Мне было странно видеть моего приятеля на высоком та-
бурете за кассой. Я вдруг представил себе нас с ним на два-
дцать лет старше, во взрослой одежде, он – булочник, я –
покупатель…

Моя мама часто говорит, что воображение бежит впереди
меня. Я зажмурился и, странное дело, увидел себя входящим
в эту булочную: у меня была бородка, а в руке я держал че-
моданчик – наверно, когда вырасту, я буду врачом, а может
быть, бухгалтером, они тоже носят чемоданчики. Я подхожу
к прилавку, заказываю кофейный эклер – и вдруг узнаю ста-
рого школьного товарища. Я не видел его столько лет, мы
крепко обнимаемся, а потом вместе уплетаем по шоколад-
ной булочке и по кофейному эклеру в память о добрых ста-
рых временах.

Наверно, в этой булочной, глядя, как мой приятель Люк
играет в кассира, я впервые осознал, что когда-нибудь соста-
рюсь. Не знаю почему, но, тоже впервые, мне не захотелось
расставаться с детством, покидать это тело, до сих пор казав-
шееся мне слишком маленьким. Что-то странное творилось
со мной с тех пор, как я украл тень Маркеса, – наверно, бы-
ли какие-то побочные эффекты у этого непостижимого фе-
номена, и мысль эта меня отнюдь не радовала.



 
 
 

Мама Люка поднялась из пекарни с решетчатым подно-
сом, полным маленьких булочек, от которых чудесно пахло,
и Люк сообщил ей, что покупателей не было. Она вздохнула,
пожав плечами, разложила булочки на витрине и спросила,
не пора ли нам делать уроки. Я обещал маме управиться до
ее прихода, поэтому, еще раз поблагодарив Люка и его маму,
поспешил домой.

На перекрестке я положил мой сандвич с нутеллой на ка-
менную ограду – пусть птицы полакомятся; есть мне больше
не хотелось, но еще меньше хотелось обидеть маму, дав ей
понять, что ее полдники не так вкусны, как пирожные мадам
Шекспир.

Тень передо мной стала еще длиннее. Я шел, прижимаясь
к стенам, из страха встретить кого-нибудь из одноклассни-
ков.

Придя домой, я опрометью кинулся в сад, чтобы подроб-
нее изучить странное явление. Папа говорит, что, если хо-
чешь вырасти, надо смотреть в лицо своим страхам и срав-
нивать их с действительностью. Это я и попытался сделать.

Иные часами просиживают перед зеркалом, надеясь уви-
деть в нем другое, не свое отражение, а я весь остаток дня
играл с новой тенью и, к немалому моему удивлению, почув-
ствовал себя словно заново родившимся. Впервые в жизни
– пусть это был лишь отпечатанный на земле негатив – я со-
знавал себя другим. Когда солнце зашло за холм, мне стало



 
 
 

одиноко и даже немного грустно.
Наскоро поужинав, я сделал уроки и, пока мама смотрела

по телевизору свой любимый сериал, – посуда, решила она,
подождет, – под шумок улизнул на чердак, так что она и не
заметила. У меня родилась одна идея. Там, под крышей, бы-
ло большое слуховое окно, круглое, как полная луна, а луна
в этот вечер как раз стояла полная. Я должен был во что бы
то ни стало выяснить, что со мной произошло. Это не шу-
точки – наступить на чью-то тень и унести ее с собой. Мама
говорила, что у меня слишком буйное воображение, поэтому
я решил спокойно во всем разобраться, а единственным по-
настоящему спокойным местом для меня был чердак.

Там, наверху, был мой мир, только мой. Отец никогда туда
не ходил: потолок был слишком низкий, он стукался головой
и говорил нехорошие слова – «черт», «дерьмо» или «твою
мать». Иногда даже все три сразу. Произнеси я хоть одно,
мне бы досталось по первое число, но взрослым позволено
делать много такого, что они нам запрещают. В общем, как
только я подрос и смог забираться на чердак самостоятель-
но, отец стал посылать туда меня, а я был рад оказать ему эту
услугу. Если говорить начистоту, поначалу я боялся подни-
маться на чердак, потому что там было очень темно, но по-
том меня стало невозможно оттуда выгнать. Мне доставляло
огромное удовольствие пробираться под низким потолком
между чемоданами и старыми картонными коробками.

В одной из них я обнаружил целый альбом маминых фо-



 
 
 

тографий, на которых она еще совсем молодая. Мама у меня
и сейчас красивая, но на этих снимках она просто чудо как
хороша. А в другой коробке нашлись свадебные фотографии
моих родителей. С ума сойти, как они, похоже, любили друг
друга тогда.

Глядя на них, я не мог понять, что произошло: как могла
вдруг исчезнуть вся эта любовь? И главное, куда она дева-
лась? Может быть, любовь как тень – наступит на нее кто-
то и унесет с собой? Может быть, избыток света опасен для
любви или, наоборот, когда света мало, тень любви бледнеет
и исчезает совсем? Я стащил одну фотографию из альбома:
папа держит маму за руку на крыльце мэрии. У мамы круг-
лый живот, это значит, я как будто тоже там, с ними. Вокруг
моих родителей стоят дяди и тети, кузены и кузины, я почти
никого из них не знаю, и всем им явно очень весело. Вот бы и
мне когда-нибудь жениться на Элизабет, если она согласит-
ся, а я вырасту сантиметров этак на тридцать.

Еще на чердаке валялись сломанные игрушки, те, которые
я, досконально выяснив, как они устроены, так и не сумел
починить. В общем, среди всего этого домашнего хлама я
чувствовал себя как будто в другом мире и знал, что этот
мир словно специально создан для меня. Да, мой мир был в
моем доме, но под самой крышей.

И вот я, устроившись у слухового окна, стою прямо и
смотрю, как всходит луна, она полная, и ее свет ложится на



 
 
 

половицы чердака. Видно даже, как летают в лунном луче
пылинки, и от этого здесь так мирно и спокойно. Сегодня,
до прихода мамы, я забрался в бывший папин кабинет, что-
бы прочесть все, что найду, о тенях. Статья в энциклопедии
оказалась довольно сложной, но благодаря иллюстрациям я
немало узнал о том, как появляются тени, как можно их пе-
ремещать и даже ориентировать. Моя уловка должна была
сработать, когда луна будет на оси окна. Я с нетерпением
ожидал этого момента, надеясь, что он наступит до конца
маминого сериала.

Наконец то, чего я ждал, произошло. Прямо передо мной
на половицах чердака вытянулась длинная тень. Я кашлянул,
собираясь с духом, и произнес вслух то, в чем уже был уве-
рен:

– Ты не моя тень!
Я не сумасшедший и, признаюсь, изрядно испугался, ко-

гда услышал ответный шепоток тени:
– Я знаю.
Гробовое молчание. Во рту у меня пересохло, горло сжа-

лось, но я продолжал:
– Ты тень Маркеса, да?
– Да, – прошелестело у меня в ушах.
Когда к вам обращается тень, это похоже на музыку, зву-

чащую в голове: музыканта нет, но ее слышишь так явствен-
но, будто несуществующий оркестр играет совсем рядом. Та-
кое примерно впечатление.



 
 
 

– Только умоляю, никому не говори, – сказала мне тень.
– Что ты вообще здесь делаешь? Почему ты со мной? –

спросил я встревоженно.
– Я убежала. Ты не догадался?
– Почему же ты убежала?
– А ты знаешь, каково быть тенью дурака? Сил моих боль-

ше нет. Когда он еще был маленьким, мне уже приходилось
тяжко, а чем дальше он растет, тем труднее мне его выно-
сить. Другие тени, и твоя тоже, надо мной смеются. Знал бы
ты, как повезло твоей тени! Знал бы, как она смотрит на ме-
ня свысока! Все потому, что ты не такой.

– Я не такой?
– Забудь, что я сказала. Другие тени говорят, что у нас нет

выбора, наша судьба – быть тенью одного человека, и это на-
всегда. Человек должен измениться, чтобы наша участь ста-
ла лучше. А с Маркесом, посуди сам, какое будущее меня
ждет? Представляешь, как я удивилась, почувствовав, что
могу отделиться от него, когда ты оказался рядом? У тебя
необычайный дар, и я даже не раздумывала, просто сказа-
ла себе: теперь или никогда. Я, признаться, воспользовалась
своим ростом, я ведь тень Маркеса, уж извини. Я оттолкнула
твою, чтобы занять ее место.

– А моя тень? Что ты с ней сделала?
– А ты как думаешь? Ей надо было к кому-нибудь при-

лепиться, вот она и ушла с моим бывшим хозяином. Я ей,
честно говоря, не завидую.



 
 
 

– Ты нехорошо поступила с моей тенью. Завтра же отдам
тебя Маркесу, а ее верну.

– Пожалуйста, позволь мне остаться с тобой. Я хочу ис-
пытать, каково это – быть тенью хорошего человека.

– Я хороший человек?
– Ты можешь им стать.
– Нет, это невозможно: если я тебя оставлю, люди рано

или поздно заметят, что со мной что-то не так.
– Люди и на других людей-то не обращают внимания, не

то что на их тени… И потом, природа моя такая – держаться
в тени. Немного тренировки и взаимопонимания – и у нас с
тобой все получится.

– Но ты раза в три длиннее моего роста.
– Это ведь не навсегда, всего лишь вопрос времени. Ска-

жем так, пока ты мал, тебе тоже придется держаться в тени,
но когда пойдешь в рост, я выведу тебя к свету. Подумай,
это ведь немалое преимущество – иметь большую тень. Если
б не я, разве ты бы выставил свою кандидатуру на выборы
старосты класса? Кто, по-твоему, тебя заставил поверить в
себя?

– Так это ты меня подтолкнула?
– Кто же еще, – призналась тень.
Вдруг я услышал мамин голос: она стояла под лесенкой,

ведущей на чердак, и спрашивала меня, с кем это я там бе-
седую. Не подумав, я брякнул, что разговариваю со своей те-
нью. Разумеется, она ответила, что, чем нести чушь, лучше



 
 
 

бы я шел спать. Взрослые никогда не верят, если вы говорите
с ними всерьез.

Тень пожала плечами, и мне показалось, что она меня по-
нимает. Я отошел от окна, и она исчезла.

 
***

 
В ту ночь мне приснился очень странный сон. Я иду с от-

цом на охоту; несмотря на то что охоту я не люблю, я счаст-
лив, что мы снова вместе. Я шагаю за ним следом, но он не
оглядывается, и я не вижу его лица. Перспектива убивать жи-
вотных меня ни капельки не радует. Отец посылает меня на
разведку по бескрайним полям, где колышутся под ветром
порыжевшие от солнца травы. Моя задача – хлопать в ладо-
ши, чтобы перепелки взлетали, и тогда он в них стреляет.
Чтобы помешать кровопролитию, я стараюсь идти как мож-
но медленнее. Удирает, проскользнув между моих ног, заяц,
и отец ругается: толку, мол, от меня никакого, только и умею
поднимать негодную дичь. По этой фразе я понял – во сне, –
что человек вдали не мой отец, а отец Маркеса. Я оказался
на месте моего врага, и ощущение было не из приятных.

Конечно, я стал выше и чувствовал себя сильнее, но мне
было очень грустно, как будто со мной приключилось несча-
стье.

С охоты мы вернулись домой – но это не мой дом. Я си-



 
 
 

жу за обеденным столом, отец Маркеса уткнулся в газету,
его мама смотрит телевизор, со мной никто не разговарива-
ет. У нас дома за столом всегда говорили; когда папа жил с
нами, он спрашивал меня, как прошел день, а теперь, после
его ухода, об этом спрашивает мама. Но родителям Маркеса,
видно, до лампочки, сделал ли он уроки. Казалось бы, здо-
рово, а на самом деле совсем наоборот, и я понял, откуда
эта внезапная грусть: хоть Маркес и мой враг, мне обидно за
него из-за царящего в его доме равнодушия.

 
***

 
Когда зазвонил будильник, я проснулся в поту. Было труд-

но дышать, и я весь горел, как при высокой температуре, но
до чего же хорошо, что это был всего лишь кошмарный сон.
Я сильно вздрогнул в последний раз – и все стало прежним.
В это утро я почувствовал себя счастливым только оттого,
что меня окружали стены моей комнаты. Умываясь, я думал,
надо ли рассказать маме о том, что со мной случилось. Мне
хотелось разделить с ней мою тайну, но я догадывался, что
она на это скажет.

Первое, что я сделал, спустившись в кухню, – кинулся к
окну. Было пасмурно, ни клочка синевы на горизонте, да-
же штанишки моряку не выкроишь, как говорил папа, когда
приходилось отменить рыбалку. Я схватился за пульт, чтобы
включить телевизор.



 
 
 

Мама удивилась: что это я вдруг так заинтересовался про-
гнозом погоды? Я соврал, что готовлю доклад о глобаль-
ном потеплении климата, и попросил дать мне спокойно
дослушать даму-синоптика, которая говорила, что облач-
ный фронт, обусловленный глубоким циклоном, установит-
ся в нашем регионе на ближайшие несколько дней. Как же
некстати! Со всеми этими облаками на появление теней нет
никаких шансов, а значит, невозможно вернуть тень Марке-
су. Взяв ранец, я с тяжелым сердцем отправился в школу.

Люк все перемены просиживал на скамейке. С гипсом и
костылем больше ему делать было нечего. Я сел рядом с ним,
и он показал мне пальцем на Маркеса. Этот большой дурень
пожимал руки всем одноклассникам и делал вид, будто ин-
тересуется разговорами девочек.

– Ну-ка, помоги мне пройтись, нога совсем затекла.
Я подал ему руку, и мы встали, чтобы пройтись. В этот

день мне, видно, везло: как раз когда мы приблизились к
Маркесу, крошечный просвет вдруг образовался в пасмур-
ном небе. Я тотчас посмотрел вниз – там была целая толпа,
тени сгрудились, словно собравшись на тайный совет (нам
объяснили, что это такое, на уроке истории как раз перед
этой переменой). Маркес обернулся к нам и взглядом дал по-
нять, что мы для него – нежеланные гости. Люк пожал пле-
чами.

– Пойдем, надо поговорить. Скоро выборы, – сказал он,



 
 
 

опираясь на костыль. – Ты не забыл, в пятницу? Пора тебе
что-нибудь сделать для своей популярности.

Слова Люка прозвучали очень по-взрослому. Глядя на
него, прихрамывающего, ссутуленного, я вдруг словно уви-
дел сон наяву. Мне примерещились мы оба, гораздо старше,
чем сейчас, даже старше, чем виделись в прошлый раз в бу-
лочной. Как будто наша дружба длилась целую жизнь. У Лю-
ка почти не осталось волос, лоб из-за лысины казался высо-
ченным. Лицо было усталое, в морщинках, но голубые глаза
блестели по-прежнему, и это меня радовало.

– Что ты будешь делать потом, после школы? – спросил я.
– Не знаю, а что, это прямо сейчас надо решить?
– Нет, не обязательно, ну, то есть не думаю. Но если бы те-

бе пришлось выбирать сейчас, чем бы ты хотел заниматься?
– Наверно, родительской булочной.
– Нет, а если бы у тебя был выбор, чем еще?
– Я бы хотел быть врачом, как месье Шаброль, но вряд ли

это возможно. Мама говорит, что дела идут все хуже, скоро
покупателей вообще не останется. С тех пор как хлеб про-
дают в супермаркете, родители еле сводят концы с концами,
так что, сам понимаешь, каково им будет оплатить мне учебу
на медицинском факультете!

Я знал, что Люк не станет врачом, знал это совершенно
точно с того дня, когда мы ели шоколадные булочки и ко-
фейные эклеры и я увидел его за кассой. Люк останется в
нашем городке; у его семьи так и не хватит средств оплатить



 
 
 

ему долгую учебу.
С одной стороны, можно было порадоваться, ведь это зна-

чило, что булочная выстоит в войне с супермаркетом, – но
доктором ему не стать. Говорить ему этого я не хотел, дога-
дываясь, что он расстроится, даже, может быть, падет духом,
а ведь по естественным наукам он был лучшим в классе. И
я не стал делиться с ним этим секретом – промолчал. А мне
ведь надо внимательно смотреть, куда я ступаю, следить за
каждым своим шагом. Даже в пасмурный день всегда может
выглянуть солнце. Знать заранее, что будет с людьми, к ко-
торым ты хорошо относишься, – счастливее от этого точно
не станешь.

– Так насчет выборов, что ты думаешь делать?
Но у меня в голове вертелся другой вопрос.
– Люк, если бы ты мог знать, что люди думают или, вернее,

отчего им плохо, что бы ты сделал?
– Ну и мысли у тебя. С чего вдруг? Так не бывает.
– Я знаю, но если бы у тебя все-таки был такой дар, как

бы ты его использовал?
– Не знаю, по-моему, от такого дара мало радости, я бы,

наверно, боялся, что чужое несчастье перейдет на меня.
– Ты боялся бы? И все?
– В конце каждого месяца, когда родители подводят счета,

я вижу, как они тревожатся, и мне от этого плохо, но сделать
я ничего не могу. А если бы я чувствовал беды всех людей
на свете? Это было бы ужасно.



 
 
 

– А представь, если бы ты мог что-то изменить?
– Ну, изменил бы, наверно. Ладно, что-то мне тоскливо

от этих разговоров, давай лучше вернемся к выборам и по-
думаем вместе.

– Люк, если бы ты стал мэром городка, когда вырастешь?
Тебе бы этого хотелось?

Люк прислонился к стене, переводя дыхание. Он при-
стально посмотрел на меня, и его хмурый вид сменился ши-
рокой улыбкой.

– Это было бы здорово. Родителям бы понравилось, и по-
том, я смог бы провести закон, запрещающий супермаркету
открывать отдел хлеба. Еще, наверно, я запретил бы секцию
товаров для рыбной ловли, потому что лучший друг моего
отца держит такую лавочку на рыночной площади и ему то-
же туго приходится из-за конкуренции супермаркета.

– Можешь вообще провести закон о закрытии супермар-
кета.

– Думаю, когда я стану мэром, – сказал Люк, хлопнув ме-
ня по плечу, – ты будешь у меня министром торговли.

Вечером, дома, надо будет спросить у мамы, есть ли при
мэрах министры. Я бы не отказался стать министром Люка,
но у меня возникло маленькое сомнение.

В школьном коридоре, идя на урок, я от души надеялся,
что проглянувшее на перемене солнце поставило всё на свои
места и тень Маркеса вернулась к законному хозяину; я мо-
лился о том, чтобы при следующем просвете увидеть под но-



 
 
 

гами мою собственную тень, но в то же время, хоть это мо-
жет показаться странным, мне было немного стыдно за такие
мысли.

 
***

 
Урок математики только начался, как вдруг во дворе раз-

дался оглушительный грохот. Окна разлетелись вдребезги,
а учитель истошным голосом крикнул: «Всем лечь на пол!»
Повторять дважды ему не пришлось.

Наступила гробовая тишина. Месье Жербье поднялся
первым и спросил, не ранен ли кто. Вид у него был перепу-
ганный. Если не считать осколков стекла в волосах да двух
девочек, которые плакали просто от страха, все было в по-
рядке, только окна выглядели жутко да с парт все смело на
пол. Учитель поспешно вывел нас из класса и велел постро-
иться в колонну. Сам он вышел последним и побежал по ко-
ридору, чтобы встать во главе. Наверно, учителя тренирова-
лись заранее, потому что все остальные классы поступили
точно так же и коридор был полон народу; звонок звонил
вовсю. Во дворе зрелище было и вовсе невероятное. Стекла
вылетели почти во всех окнах школы, а из-за сторожки ва-
лил густой дым.

– Бог ты мой, – воскликнул месье Жербье, – это же ци-
стерна с газом!

При чем тут Бог? Я представил себе его с огромной зажи-



 
 
 

галкой: хотел закурить, да промахнулся. Впрочем, нам столь-
ко талдычили о вреде курения, что я плохо представлял Бо-
га, балующегося сигаретами, а впрочем, может быть, его лег-
ким ничего не страшно, он ведь уже на небесах. Дым, прав-
да, и поднимался столбом до небес, но это было скорее всего
совпадение.

Директриса, сама не своя, третий раз приказывала учи-
телям нас пересчитать и металась по двору, повторяя: «Вы
уверены, что все здесь?» Потом ей вдруг вспоминалось чье-
то имя, она кричала: «Матье, маленький Матье, где он? А,
он здесь!» – и, не успев порадоваться, принималась звать ко-
го-то еще. К счастью, обо мне она не вспомнила, еще не хва-
тало напоминать, что я маленький, тем более накануне вы-
боров.

Там, где рвануло, творилось что-то несусветное. Был слы-
шен треск, все выше вздымались языки пламени за сторож-
кой, я даже видел, как танцуют на крыше их тени. А перед
собой я вдруг увидел другую тень, тень Ива, как будто она
пришла за мной. Тень приближалась, я знал, что она ищет
меня, я изо всех сил это чувствовал. Директриса и учителя
были заняты подсчетом учеников, на меня никто не обращал
внимания, и я пошел к сторожке, куда звала меня тень.

Откуда-то доносился вой сирен, но они были еще далеко.
Тень Ива по-прежнему вела меня, я шел прямо к клубам ды-
ма, жар усиливался, идти было все труднее. Но я должен был
идти: кажется, я понял, почему тень пришла ко мне.



 
 
 

Я почти добрался до сторожки, когда языки пламени на-
чали лизать крышу. Мне было страшно, но я все равно шел
вперед. Вдруг я услышал голос мадам Шеффер, она выкри-
кивала мое имя и бежала за мной. Бегает мадам Шеффер,
прямо скажем, не быстро. Она кричала мне: «Вернись немед-
ленно!» Я бы и рад послушаться, но не мог и шел дальше
туда, куда велела тень.

У сторожки жар стал невыносимым; я уже взялся за ручку,
но тут рука мадам Шеффер схватила меня за плечо и потя-
нула назад. Она метнула на меня испепеляющий взгляд – это
подходило к случаю, – но я уперся и не отступил. Я смотрел
на дверь, глаз не мог от нее оторвать. Учительница тащила
меня за руку и грозила головомойкой, но я вырвался и снова
кинулся к сторожке. А потом, поняв, что она догоняет меня,
высказал ей, что лежало на сердце, – это вырвалось само со-
бой.

– Надо спасать сторожа! Его нет во дворе, он там, в сто-
рожке, задыхается!

Мадам Шеффер сама чуть не задохнулась, когда это услы-
шала. Она велела мне отойти, а сама… Я просто обалдел
от того, что она сделала! Она вообще-то худенькая, мадам
Шеффер, не то что мама Люка, но так мощно саданула но-
гой в дверь, что замок не устоял. Мадам Шеффер одна ри-
нулась в сторожку и через две минуты показалась в дверях,
волоча за плечи Ива. Я все-таки немного помог ей, пока не
подоспел на смену учитель физкультуры, а меня не поймала



 
 
 

за штанину директриса, чтобы утащить под навес.
Приехали пожарные. Пожар вскоре потушили, а Ива увез-

ли в больницу. Нас успокоили: он вне опасности.
Директриса – странная какая! – то ругала меня, то со сле-

зами принималась тискать, повторяя, что я спас Ива, что ни-
кто о нем не подумал, кроме меня, и что она никогда себе
этого не простит. Уж остановилась бы на чем-нибудь одном!

Главный пожарный вызвал меня. Меня одного! Попросил
покашлять, вывернул веки, заглянул в рот, осмотрел меня с
головы до ног. Потом, крепко хлопнув по спине, сказал, что,
если я захочу, когда вырасту, служить в его бригаде, он будет
рад принять меня в свои ряды.

И тут я убедился, что моя мама не одна держала связь с
директрисой по переговорному устройству: она вбежала во
двор с толпой других таких же перепуганных родителей.

Всех отпустили по домам, уроки на сегодня закончились.

В следующую пятницу меня выбрали старостой класса
почти единогласно, за вычетом одного голоса: этот болван
Маркес проголосовал сам за себя.

 
***

 
Я подошел к Люку после подсчета голосов. Он ничего не

сказал, просто улыбнулся. В то утро ему сняли гипс, и он
показал мне ногу, уже здоровую, но все же намного тоньше



 
 
 

другой.

Через неделю после взрыва цистерны Ив вернулся в шко-
лу, такой же, как всегда, только с повязкой на лбу, делавшей
его похожим на пирата. Она ему, пожалуй, шла, как будто
раньше ему чего-то не хватало. Я не знал, сказать ли ему это,
и решил: там будет видно, если однажды представится слу-
чай поговорить о пиратах.

На большой перемене я вышел из столовой раньше всех,
есть не очень хотелось. Ив в глубине двора смотрел на то,
что осталось от его сторожки,  – а осталось, надо сказать,
немного. Склонившись над кучкой обугленных деревяшек,
он осторожно приподнимал их одну за другой. Я пошел было
к нему, но он, не оборачиваясь, сказал:

– Не подходи, здесь опасно, можешь пораниться.
Ничего опасного я не видел, но перечить ему не хотелось.

Я остановился поодаль; он знал, что я здесь, но сначала не
обращал на меня внимания. Интересно, что он искал? Вряд
ли что-нибудь могло уцелеть в этих развалинах. Он схватил
какую-то прямоугольную штуку, обугленную со всех сторон,
и, положив ее на колени, вдруг затрясся всем телом. Кажет-
ся, он плакал, и настроение у меня от этого стало чернее об-
горевших руин сторожки.

– Я же тебе сказал, не стой здесь!
Я не двинулся с места. Вид у Ива был такой несчастный;

хоть он и гнал меня, ясно, что его не следовало оставлять



 
 
 

одного. Для того и нужны друзья, верно? Друг умеет угадать,
что у человека на душе, пусть даже тот говорит обратное.

Ив обернулся ко мне; глаза у него были красные. Слезы
текли по щекам, как чернила по подмоченному чертежу. В
руках он держал старую обгоревшую тетрадь.

– Здесь была вся моя жизнь. Фотографии, единственное
письмо от мамы, памятки о ней – все было наклеено на эти
страницы. Ничего не осталось, только пепел.

Ив попытался открыть тетрадь, но обложка рассыпалась
под его пальцами. Я подумал, что правильно сделал, остав-
шись с ним.

– Ваша голова не сгорела, все это никуда не делось, доста-
точно вспомнить. Письмо вашей мамы можно переписать,
можно даже нарисовать то, что было на фотографиях, разве
не так?

Ив улыбнулся. Я, по правде говоря, не видел ничего смеш-
ного, но был рад, что вид у него уже не такой несчастный.

– Я знаю, что это ты поднял тревогу, – сказал он мне, вы-
прямившись. – Когда рванула цистерна, я кинулся в сторож-
ку, чтобы успеть хоть что-нибудь спасти. Огня еще не было,
только густой дым заволок все. Я не выдержал в этом аду и
пяти минут. Не мог открыть глаза, так их щипало, и не су-
мел нашарить ручку двери. Воздуха не хватало, я ударился в
панику, не смог задержать дыхание и отключился.

Впервые мне рассказывали о пожаре, увиденном изнут-
ри, – это впечатляло.



 
 
 

– А как ты узнал, что я там? – спросил Ив.
Взгляд его стал таким печальным, что мне не захотелось

ему врать.
– Она была так важна для вас, эта ваша тетрадь?
– Надо думать, она чуть не стоила мне жизни. Я перед то-

бой в неоплатном долгу и хочу извиниться. Тогда, на скамей-
ке, когда ты говорил о моем отце, я решил, что ты забрался
сюда и порылся в моих вещах. Я никогда никому не расска-
зывал о моем детстве.

– Я даже не знал о вашей тетради.
– Ты не ответил на мой вопрос: как ты узнал, что я зады-

хаюсь в сторожке?
Что я мог ему ответить? Что за мной пришла его тень?

Что среди хаоса она пробиралась меж других теней по бето-
ну двора – ко мне? Что она подавала мне знаки в свете пла-
мени, умоляя последовать за ней? Какой взрослый бы этому
поверил?

Один мой одноклассник из прежней школы заработал год
сеансов у психолога за то, что сказал правду. По средам во
второй половине дня, когда мы играли в волейбол или пла-
вали в бассейне, он сидел в приемной, а потом рассказывал
свою жизнь тетеньке, которая улыбалась и кивала: «Ммм,
ммм». Все потому, что однажды, в субботу, его дедушка
уснул прямо за обедом – упал на стол, да так больше и не
проснулся. С тех пор дедушка навещал моего одноклассника
по ночам – видно, хотел извиниться – и продолжал прерван-



 
 
 

ный за обедом разговор. Никто ему не верил; утром, когда
он говорил, что видел ночью дедушку, все взрослые смотре-
ли на него с ужасом. Можно представить, что будет со мной,
если я расскажу, что общаюсь с тенями. Нет уж, чем ходить к
психологу, лучше соврать, признать свою вину, сказать Иву,
что я читал его тетрадь и даже выучил некоторые места на-
изусть.

Ив не сводил с меня глаз. Я украдкой покосился на школь-
ные часы – до звонка оставалось еще добрых двадцать минут.

– Я увидел, что вас нет во дворе, и мне стало тревожно
за вас.

Ив долго молчал. На него напал кашель; отдышавшись, он
наклонился ко мне и сказал на ухо:

– Я могу доверить тебе один секрет?
Я кивнул.
– Если однажды будет у тебя что-то на сердце, что-то, о

чем не хватает духу рассказать, знай, ты всегда можешь по-
делиться со мной, я тебя не выдам. А теперь беги, играй с
ребятами.

Я чуть было не раскололся. Наверно, мне стало бы легче,
поделись я со взрослым, а Иву и правда можно было дове-
рять. Я решил, что подумаю над его предложением вечером,
когда лягу спать, и если оно будет казаться мне по-прежнему
заманчивым утром, то, может быть, я скажу ему правду.

Я пошел к Люку. Впервые с того момента как с ноги сняли
гипс, он играл в баскетбол, но игроком был еще слабым, и



 
 
 

ему требовалась поддержка.
 

***
 

С тех пор как взорвалась цистерна, не выдалось ни одного
солнечного дня. Стекла в окна вставили, но в классах стоял
жуткий холод, и мы сидели на уроках в пальто. Мадам Шеф-
фер в классе не снимала вязаную шапочку, и уроки англий-
ского стали гораздо интереснее из-за помпона, который хо-
дил ходуном, стоило ей открыть рот. Мы с Люком прикусы-
вали языки, чтобы не хихикать. В страховой компании раз-
бирались, что произошло, но дело это долгое, – пока дирек-
трисе дадут денег на новую цистерну, пройдет зима. Ну и
пусть, зато мадам Шеффер вела уроки в шапочке с помпо-
ном.

Мои отношения с Маркесом тоже были ледяными. Каж-
дый раз, когда учителя посылали меня за бумагами в секре-
тариат – эта миссия всегда поручается старосте, – я чувство-
вал, как за моей спиной свистят стрелы. После того как мне
случилось во сне побывать у него дома, я не держал на него
зла и его насмешки стали мне безразличны. Мама сказала,
что в следующую субботу папа заберет меня на весь день, и
ни о чем другом я думать не мог. Я был счастлив, но трево-
жился за маму. Меня мучила мысль о том, что она будет ску-
чать целый день без меня, и я чувствовал себя виноватым,
что брошу ее одну.



 
 
 

Наверно, моя мама тоже умеет читать мысли, от которых
плохо, – по крайней мере мои; в этот вечер она вошла ко
мне в комнату, когда я уже гасил свет, присела на кровать и
подробно рассказала, что станет делать, пока я буду с отцом.
В мое отсутствие она собиралась пойти в парикмахерскую.
Она говорила об этом так радостно, что я удивился, ведь для
меня поход в парикмахерскую – это скорее наказание.

Теперь, когда я был спокоен за маму, чем меньше остава-
лось до конца недели, тем труднее мне было сосредоточить-
ся на уроках. Я все время думал о том, как мы с папой про-
ведем день. Может быть, мы сходим в пиццерию, как быва-
ло, когда мы еще жили вместе. Надо взять себя в руки, еще
только четверг, не хватало заработать наказание!

В пятницу мне казалось, что в часе стало больше минут,
чем обычно. Как при переходе на зимнее время, когда к сут-
кам прибавляется час. В этот день я переходил на зимнее
время каждые шестьдесят минут. Стрелка часов над класс-
ной доской ползла медленно, так медленно, будто Бог мух-
левал и первая перемена началась тогда, когда должна была
начаться последняя. Да, весь день я был уверен, что нас всех
обдурили.

 
***

 
Я сделал уроки – мама была тому свидетелем – и, почи-

стив зубы, лег на час раньше обычного. Я хотел быть в форме



 
 
 

назавтра, хоть и знал, что вряд ли усну. Сон все же пришел,
но проснулся я очень рано.

Я встал, тихонько умылся и спустился на цыпочках в кух-
ню приготовить маме завтрак – хоть так я мог извиниться за
то, что оставляю ее на целый день одну. Потом я поднялся к
себе одеться. Надел фланелевые брюки и белую рубашку, в
которой провожал дедушку моего одноклассника на кладби-
ще, где никто больше не помешает ему спать. На кладбищах
всегда так спокойно.

Я вырос с прошлого года, ненамного, но из-под брюк бы-
ли видны носки. Мне хотелось надеть галстук, который ку-
пил мне папа, – мой первый галстук, как он сказал, когда да-
рил его мне, – но я не сумел завязать узел и просто намотал
его на шею как шарф. Ладно, папе все равно будет приятно,
да к тому же так я смахивал на поэта. Я видел фото Бодле-
ра в учебнике по французскому, он тоже не умел как следу-
ет завязывать галстук, а между тем женщины были от него
без ума. Блейзер стал мне чуточку тесноват, но выглядел я
очень элегантно. Хорошо бы прогуляться с папой по рыноч-
ной площади. Если повезет, мы можем встретить Элизабет,
когда она пойдет со своей мамой за покупками.

Посмотревшись в зеркало в родительской ванной, я спу-
стился в гостиную и стал ждать.

Мы не пошли на рыночную площадь. Папа не приехал.
Он позвонил в полдень, чтобы извиниться. Извинялся он пе-
ред мамой: я не захотел с ним разговаривать. Мама расстро-



 
 
 

илась, кажется, еще больше, чем я. Она предложила пойти
вдвоем в ресторан, но мне расхотелось есть. Я переоделся и
убрал галстук в шкаф. Хоть бы не слишком вырасти в бли-
жайшие месяцы, чтобы, если папа все-таки за мной приедет,
мой выходной костюм еще был мне впору.
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