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Аннотация
Сборник посвящен 80-летию Александра Борисовича

Пеньковского, многогранная научная деятельность которого
обнимает многие области языкознания и филологии,
от диалектологии и фонетики до семантики наречий,
художественной антропонимики, словаря Пушкина и
Пушкинской эпохи. Разнообразие проблематики публикуемых
статей отражает широту научных интересов юбиляра. Ею
же продиктовано структурно-тематическое членение разделов:
слово и смысл, изучение художественного текста и поэтика,
семиотика и герменевтика, грамматика и семантика, фонетика и
диалектология. Книга в целом представляет широкий диапазон
авторских концепций, многие из которых, по признанию



 
 
 

самих авторов, были стимулированы работами и докладами
А.Б.Пеньковского.

В соответствии с пожеланием авторов тексты статей
публикуются в авторской редакции.
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Коллектив Авторов
«Слово – чистое

веселье…»: Сб. статей
в честь Александра

Борисовича Пеньковского
Слова особенно сильны, когда они имеют два

смысла, когда они живые глаза для тайны и через
слюду обыденного смысла просвечивает их второй
смысл…
В. Хлебников

 
Введение

 
 

А. Ф. Журавлев
Степень качества

 
Профессору Александру Борисовичу Пеньковскому за

восемьдесят.
Не стану всплескивать руками, мол, не верится.
Верится – ведь знаю я его уже не один десяток лет. Вось-



 
 
 

мидесятилетний его рубеж хоть и был новостью, но вычис-
лимою, ожиданною.

Каждый раз неожиданным, вопреки времени и копяще-
муся опыту контактов с Александром Борисовичем – житей-
ских, приятельских или же ученых, академических, – оказы-
вается он сам.

Человека, не знающего Пеньковского, могут удивить уже
некоторые рубежные вехи в его интеллектуальной биогра-
фии. Студентом (сначала авиационного института в Казани)
он становится необычно рано, в 16 лет: последние три класса
средней школы он ужал в один год. При таком старте есте-



 
 
 

ственно предположить быстрый карьерный рост в науке. Но
нет, кандидатская диссертация (по фонетике брянских го-
воров) защищена им была поздно – только в 40 лет. Но за-
то официальный оппонент Варвара Георгиевна Орлова, ав-
торитетнейший и строгий судия, отдавая должное исключи-
тельной добросовестности и требовательности соискателя к
самому себе, оценила ее соответствующей по уровню док-
торскому сочинению. Нынче кандидатская диссертация рас-
сматривается как квалификационная работа, едва ли не как
письменный экзамен, и мы привыкли к стремительной ин-
фляции суперлативов, а тогда (1967) такой высокой оценки
могло заслужить только выдающееся по своим научным до-
стоинствам разыскание.

Пеньковский – замечательный вузовский преподаватель,
блистательный лектор. Этот талант Александра Борисови-
ча я мог оценить, несколько лет подряд исполняя обязанно-
сти председателя государственной экзаменационной комис-
сии на филологическом факультете Владимирского педаго-
гического института (теперь университета). Заглянув в со-
седнюю аудиторию, где Пеньковский давал заочникам пред-
зачетную консультацию, заслушивался разинув рот. Лингви-
стические вещи, относящиеся к педвузовскому безусловно-
му тривиуму и которые я с некоторым самомнением считал
скучноватыми и понятными как облупленное яйцо, предста-
вали вдруг в новом свете, с неочевидными связями и вовсе
не такими тривиальными, как казалось еще полчаса назад.



 
 
 

Я не знаю, записывались ли студентами институтские лек-
ции Александра Борисовича на магнитофон или диктофон
(теперь эта практичная манера повсюду в большом ходу), но
думаю, что если бы такие записи нашлись, их, перенеся на
бумагу, можно издавать в неправленом виде: настолько хо-
роша и логически безупречно выстроена устная, лекторская
речь Пеньковского. Его доклады на конференциях и симпо-
зиумах собирают ценителей виртуозного красноречия и ве-
ликолепной логики.

Пеньковский – превосходный исследователь. Александр
Борисович написал, наверное, меньше, чем мог бы: перечень
его трудов включает около полутора сотен названий. Это
сейчас, оставив преподавательскую деятельность (и развязав
себе руки компьютером, что тоже немаловажно), он наконец
расписался и выпустил за семь лет, с 1999 по 2005 год, три
книги (одна из которых – двумя изданиями), а прежде педа-
гогическая каторга отнимала пропасть сил и времени, не го-
воря уже о шести годах, проведенных в общей сложности на
полях страны родной (ежегодная преподавательская повин-
ность надзора за студентами на сельхозработах). Писать при-
ходилось выкраивая немногие свободные вечера, в лучшем
случае каникулярные недели. Но ведь вовсе, мы знаем, не
длиною списка публикаций измеряется значимость ученого.

Уже по самой принадлежности в прошлом к препода-
вателям педагогического учреждения Александру Борисо-
вичу приходилось иметь дело буквально со всем циклом



 
 
 

лингвистической русистики – от диалектологии и историче-
ской грамматики до анализа поэтической речи и современ-
ной коммуникации. Наверное, и эта отчасти вынужденная
экстенсивность не могла не сказаться благотворно на каче-
стве наблюдений и идей Пеньковского, которые, при любой
конкретности разбираемой задачи, всегда вписаны в объем-
ный контекст более общих интересов и фундаментальных
установок. Они не замыкаются в узких схемах, а замешены
на умении улавливать перекличку далеких проблем, видеть
единство в разном и, наоборот, неповторимость каждой со-
ставляющей в однородном ряду фактов и явлений. Диалек-
тология, история языка, современный литературный язык,
теория нормы; фонетика, фонология, орфоэпия; морфоло-
гия, синтаксис, грамматическая семантика, теория текста,
пунктуация; лексика и лексическая семантика, терминоло-
гия, фразеология, ономастика (антропонимия), теоретиче-
ская лексикография; язык фольклора, язык художественной
литературы; герменевтика, литературоведение (прежде все-
го пушкинистика), культурология… – вряд ли этот список
областей русской филологии, к которым прикасался своим
пером Александр Борисович, можно найти исчерпывающим.

Перечислять интеллектуальные достижения крупного ис-
следователя, не только беглым очерком, но и в подробном
изложении, – дело не очень благодарное: всегда есть опас-
ность что-то упустить, какую-то мысль недооценить, о чем-
то для автора существенно важном, но не развившемся в



 
 
 

пространный текст, не вспомнить. Десять лет назад попыт-
ку – в перечислительной манере – очертить круг основ-
ных идей Пеньковского и научных прорывов, им осуществ-
ленных, предпринял проф. Владимир Иванович Фурашов
в сборнике «Филология» (Владимир, 1998), посвященном
Александру Борисовичу. Увы, вступительной статьи в по-
ловину печатного листа для этого оказалось явно недоста-
точно. Более или менее полно представить конструктивные
идеи, убедительные теоретические построения, открытия,
находки, существенные уточнения, сделанные или намечен-
ные в трудах Пеньковского, можно лишь внимательно про-
комментировав чуть ли не все его публикации. Каждая его
статья, не говоря о книгах, несет в себе острый момент науч-
ной оригинальности: это может быть выдвижение совершен-
но нового предмета для исследования (скажем, семантиче-
ской «категории чуждости» в русском языке или семантиче-
ской «категории масштаба», описываемой в его последних
работах) либо предложение принципиально нового взгляда
на предмет, понимание которого, казалось бы, пересмотру
уже не подлежит (типология переходных говоров, фоноло-
гическая интерпретация фонетических долгот гласных, сте-
пени качества прилагательных, семантика наречий как осо-
бой языковой подсистемы, интерпретация системы сочини-
тельных союзов, генезис безличных предложений, функци-
ональная системность русской пунктуации, «сверхтропеиче-
ский» статус собственных имен в художественном тексте… –



 
 
 

продолжать можно долго). Многие посеянные им идеи мог-
ли бы стать основой особенных научных направлений.

Пеньковский – необыкновенный читатель. Александр Бо-
рисович прочитал, с карандашом в руках, постоянно делая
выписки, кажется, всю русскую литературу девятнадцатого
столетия и его окрестностей. Не только всю так называемую
классику, от Державина и Карамзина до Чехова и, прости
господи, Боборыкина, но и чуть не всю мемуаристику, «тол-
стую» журналистику, политические, исторические, эстети-
ческие сочинения, изданную частную переписку заметных
людей и проч. и уж во всяком случае всё без исключений, что
было издано в пушкинскую эпоху. Будучи при этом, заме-
чу, лингвистом – не литературоведом и не историком идео-
логических эволюций России, а именно лингвистом, иссле-
дователем языка. Вооруженный какой-то необычной линг-
вистической оптикой, умея вчитываться в бесконечно вроде
бы знакомые строки, он предъявляет нам другого Пушкина
– заставляя понимать его иначе, показывая текстуальные и
смысловые бездны, о которых мы не подозревали, рисуя его
положение в истории литературы и его роль в истории ли-
тературного русского языка в неожиданном, спорном, но от
этого еще более интересном ракурсе.

В новейшем пушкиноведении А. Б. Пеньковский стал
основоположником целого направления – лингвистической
(или филологической) герменевтики, то есть такого подхода
к текстам художественной литературы, при котором лингви-



 
 
 

стические данные используются не для построения истории
языка и даже не для изучения языка писателя, а для истолко-
вания «темных мест», которыми, как выясняется, изобилуют
классические произведения. Опираясь на обширный, тща-
тельно собранный языковой материал, Пеньковский показы-
вает, как следует понимать тот или иной пушкинский фраг-
мент и откуда происходят ошибки интерпретации, свой-
ственные нашим современникам. Вот здесь-то и пригожда-
ются экстраординарные способности Пеньковского-лингви-
ста, которого отличает необычайная чуткость к малейшим,
обычно не замечаемым расхождениям между нашими язы-
ковыми нормами и нормами пушкинской эпохи, к принци-
пиальным, но не улавливаемым большинством читателей (в
том числе читателей-профессионалов) категориальным раз-
личиям между нашим языком и языком Пушкина.

Пеньковский – увлекательный собеседник: умный, тон-
кий, с редчайшим чувством юмора, с непредсказуемыми ас-
социациями и репликами «по поводу», деликатный по отно-
шению к иному мнению, умеющий слушать и слышать. Это
подтвердят все, кому доводилось вступать с ним в разговор.
Я с огромным удовольствием вспоминаю долгие наши бесе-
ды – в прокуренном ли купе ночного вагона, везущего нас в
Тамбов, на конференцию по грамматической семантике; на
пахнущей ли тыквами и сухими травами «пеньковской» кух-
не, под довольное урчание дородного кота Мироши, который
уткнулся в колени Александра Борисовича; во время ли про-



 
 
 

гулок по зеленому Козлову Валу во Владимире; по млеющим
ли от нежного сентябрьского зноя улочкам Ужгорода… Но
тут речь, кажется, начинает приобретать личные интонации,
и я умолкаю.

Лежащий перед читателем сборник – дань уважения его
авторов к Александру Борисовичу Пеньковскому, замеча-
тельному ученому, талантливому учителю и притягивающе-
му к себе человеку.



 
 
 

 
А. А. Шунейко

(.Комсомольск-на-Амуре)
Просветительский пафос в упаковке
мажорной шутки. Речевой портрет

А. Б. Пеньковского, созданный
его учениками-филологами

 
Живое обаяние неповторимой и милой в своей дивной ин-

дивидуальности речи Александра Борисовича Пеньковско-
го известно всем, кто с ним знаком. А знакомых много. И
их количество (что важно в рамках темы) определяется не
только научным авторитетом, глубиной аналитических про-
зрений, впечатляющим объемом сделанного и позитивны-
ми человеческими качествами, но и характером самой речи
Александра Борисовича, которая притягивает и запоминает-
ся, создает вокруг себя особое коммуникативное простран-
ство, мягко, но властно подчиняющее себе каждого, кто с
ним соприкасается или оказывается в него вовлечен.

Чтобы объективировать настоящий портрет, я (форма ав-
тономинации продиктована сказанной однажды А. Б. фразой
«до мы надо дорасти») решил не ограничиваться собствен-
ными эскизными набросками и обратился к людям из круга
живого общения А. Б. с вопросами о приоритетных сторонах



 
 
 

его речи. В ответ получил достаточно большую совокупность
оценок речи (в терминологии Б. С. Шварцкопфа) и сконстру-
ировал из них инвариантные идеостилевые характеристики
(в терминологии В. П. Григорьева), снабдив их прагматиче-
скими комментариями и выявив доминанту (она в заглавии).

 
Семантика (тематика)
и синтагматика речи

 
С точки зрения широты или узости (А. Б. любит называть

обязательно оба члена оппозиции, в чем реализуется его,
столь редкое теперь, стремление к буквальной точности) ко-
личества затрагиваемых в процессе разговора тем существу-
ет два типа собеседников (повествователей): монотематиче-
ские и политематические. Первые в любой ситуации неофи-
циального бытового (и не только) общения всегда стремятся
инициировать какую-либо одну тему или свести любой раз-
говор к ней (о рыбалке, о машинах или о детях, о покупках).
Таких людей настолько много, что языковое сознание выра-
ботало для них специальную характеристику: у кого что бо-
лит, тот о том и говорит. Вторые практически никогда одной
темой не ограничиваются, одна тема ими не переносится из
ситуации в ситуацию. Например, в размышлениях о поэтике
бытового поведения В. М. Живов довольно четко сформу-
лировал доминантные темы разговоров двух значительных
филологов: Ю. М. Лотман повествовал преимущественно о



 
 
 

военных годах, Л. Я. Гинзбург – о человеческих слабостях.
Очевидно, что Ю. М. Лотман говорил не только о войне, а
Л. Я. Гинзбург – не только о слабостях, но именно это, по
авторитетному свидетельству, были для них предпочтитель-
ные темы разговора, следовательно, их можно отнести к чис-
лу монотематических повествователей.

В речи А. Б. аналогичного семантического центра (или
повествовательной доминанты) выявить нельзя. Это суще-
ственный признак, раскрывающий особенности организа-
ции языкового материала, за которыми особенности языко-
вого сознания. Практика многолетнего (благодарного и ча-
сто восторженного) общения с А. Б. не позволяет определить
единой тематической сферы, любимого предмета разговора.
У А. Б. доминирующая тема попросту отсутствует, он по-
вествователь политематический, в речи которого представ-
лена совокупность равнозначно важных по частотности упо-
минаний, степени заинтересованности и иным параметрам

Кстати отмечу, чтобы портрет помещался пусть и в пунк-
тирно намеченной, но все же галерее, что, скажем, Б. С.
Шварцкопф, В. П. Григорьев и Н. А. Кожевникова тоже, без-
условно, относились к числу политематических повествова-
телей с частично сходными и существенно разнящимися с
А. Б. темами, но также без единой главной.

Бытовая речь А. Б. – веер (калейдоскоп или пасьянс) тем,
равномерно и прихотливо соединяющихся между собой и
раскрывающихся в зависимости от самых разных коммуни-



 
 
 

кативных причин. Дробить их можно с различной степенью
детализации, а на наиболее абстрактном уровне определить
так: ситуации из жизни, гастрономические и застольные де-
ла, в глубины истории, филология (и две факультативные –
дача и поездки за рубеж). В реальном повествовании эти те-
мы оказываются во взаимодействии и часто чередуются по
принципу семантической соположенности.

Про жизнь свою и близких людей А. Б. (в этом он очень
похож на Б. С. Шварцкопфа и В. П. Григорьева) говорит по-
стоянно. Как правило, в центре повествования не сегодняш-
ний день и не ближайшее прошлое, а уже некий отстоявший-
ся опыт. Это жизнь, ставшая историей или запечатленная в
ней; это реальная история через действия ее участников. С
тем же постоянством, с каким, например. Н. А. Кожевнико-
ва обращалась к двум темам – истории Института русского
языка в лицах и архитектуре Москвы в персоналиях, А. Б.
воспроизводит разнообразные случаи из жизни. Эти случаи
всегда информационно полноценны, в них есть много поучи-
тельного, обязательно смешного и часто таинственного.

Они устойчиво совмещают в себе несколько модальных
планов, так что в зависимости от интонации акцентирует-
ся какой-нибудь один. А все остальные его поддерживают.
Все эти бытовые зарисовки погружают в эпоху и дают живое
ощущение времени. Таких замечательных и ориентирован-
ных на бытовой колорит рассказов множество, например: О
том, как на послевоенном рынке его учили выбирать и поку-



 
 
 

пать махорку. О студенте из первого выпуска, который  так
и не понял, почему он должен называть меня на Вы.  О род-
ственнике, ученом из академического института, и ведре ва-
реной картошки. О старой цыганке с когтистой лапой совы
на иссохшей груди, о том, что она ему посулила и как это
сбылось. Об общении с продавцами в магазинах.

Во всех этих рассказах делается неявный, но обязатель-
ный акцент на подробности, которые усиливают достовер-
ность, а перечисление деталей и воссоздание общего анту-
ража при частных вставках погружают собеседника в вос-
производимую среду. В силу этого рассказы приобретают
особый вид документированных исторических свидетельств,
которые одновременно поражают своей достоверностью и
привлекают отсутствием научной сухости и лобовой фак-
тографичности. Они, будучи по природе документальными,
напоминают сценарии игрового кино, где визуализация же-
ста и копирования играют очень существенную роль. Со-
беседник становится зрителем, на время погружающимся в
описываемую среду.

Внешне все эти рассказы ориентированы на украшение
речи, поддержание разговора или концентрацию внимания
собеседника; они имеют вид легких иллюстраций, вставлен-
ных между делом (среди прочего). Но при этом наделены
очень высокой мерой поучительности, которая оказывается
чрезвычайно разнородной. Это и поучительность факта, и
собственно нравственная поучительность, которой А. Б. не



 
 
 

чужд, и поучительность языкового материала. С одинаковым
успехом примеривая различные языковые маски, рассказчик
дает собеседнику объемное представление о широте и раз-
нообразии речевых впечатлений, погружает его в стихию ре-
чи в ее самых различных (в том числе и экзотических) про-
явлениях.

Совокупность рассказов можно сравнить с усовершен-
ствованной фонохрестоматией, куда собраны (где береж-
но сохранены) показательные формы индивидуальной речи;
знакомство с ней развивает набор речевых представлений
и навыков собеседника. Возникает впечатление, что живая
русская речь, сказанная когда-то в иной среде, продолжает
свою трансляцию, звучит не слабым эхом, а проходит сквозь
время в своей первозданной четкости и колоритности. Язы-
ки сельской базарной площади и городского магазина, уни-
верситетской аудитории и академического коридора, шум-
ной улицы и тихой деревенской избы обретают в огласовке
А. Б. вид структурированного как гипертекст полилога.

Очевидно, что для создания такого полилога недостаточ-
но одной хорошей языковой памяти. Необходим еще посто-
янный интерес к речевым формам, совмещенный с целост-
ным представлением о речевой стихии, то есть качества, ко-
торыми А. Б. наделен в полной мере.

При этом такие рассказы предполагают еще один эффект:
диктуют собеседнику особый тип восприятия рассказчика –
приподнимают фигуру самого автора как соучастника или



 
 
 

живого участника, как человека с очень богатым и значи-
тельным жизненным опытом, мудрого в житейском смысле,
много повидавшего и живо воспринявшего события. Опыт
истории ассимилируется с опытом человека, в результате
трансформирующегося в лицо историческое.

Думаю, если бы у А. Б. было желание, эти рассказы вполне
можно издать отдельной книгой.

Кулинарные темы, как правило, локализуются застольны-
ми и дачными беседами. Интересно в этой связи, что А. Б.,
считая себя кухонным человеком,  любит подчеркивать твор-
ческий характер работы на кухне, где для приготовления
блюд нужны вдохновение и озарение не в меньшей мере, чем
в науке. Это также одно из проявлений его неформатности.

Примеры реализации темы: Рецепт знаменитой сосновой
настойки, в основе которой слои свежих сосновых побегов
и сахара, с описаниями ее цвета. Рассказы о том, как приго-
товить французский луковый суп или фаршированную ры-
бу. Рассуждения о том, что овощное ассорти необходимо за-
катывать так, чтобы можно было поставить на стол прямо в
банке и все это выглядело красиво. Экскурсы в проблему ка-
чества самогона. Восхваление варенья из жимолости и из ра-
нета. Общие размышления о том, что мужчина должен уметь
готовить сам. Нормативные указания – нельзя пить коньяк
как водку и т. д.

В этих рассказах голос А. Б. не совмещается с речевыми
масками и демонстрирует повествователя напрямую. Поэто-



 
 
 

му очень интересно, что в них доминируют слова из семан-
тических полей цвета, запаха и качества. Соединяясь меж-
ду собой, они создают особые вербализованные кушанья. Не
только возбуждающие аппетит, но и насыщающие.

Примечательно в этой связи, что одна из слушательниц
лекций А. Б., никогда не сталкивавшаяся с ним в быту (и
далекая от гастрономических изысков), так оценила его пуб-
личную речь, оговорив, что восприятие базируется на двух
метафорических рядах:

Первая метафора – гастрономическая. А. Б. говорил
со вкусом: неспешно, обстоятельно, с удовольствием.
Он наслаждался, смаковал слова, приправлял их
самыми неожиданными контекстами, извлекал из них
самые изысканные семантические ноты. Добавлю к
этому, что слушать А. Б. было очень вкусно и
питательно. А. Б. был щедр, он всех приглашал
к пиршественному лекционному столу, надеясь, что
публика сможет оценить по достоинству красоту и
тонкий вкус подаваемых блюд.

Конкретный тематический план перешел в модальность
речи, наложился на несвязанное с ним повествование, во-
плотился в ее смысловой и интонационной плоти, создал эф-
фект пиршественного наслаждения. Вероятно, это возможно
только в том случае, когда сам процесс речи начинает вос-
приниматься как наслаждение. Осуществляется перенос се-
мантики в паралингвистические сферы или конкретная се-



 
 
 

мантика замещается таким способом ее воплощения, ассо-
циативный план которого оказывается тесно с ней связан.
Эта любопытная трансформация возможна только в случае
смены сегментного способа выражения на суперсегментный.

Исторические экскурсы, то есть обращения не к личной,
а к общей истории, в речи А. Б. формально реализуются в
двух типах сообщений: свидетельства из мемуарной литера-
туры и исторические анекдоты. Мемуарная литература – ед-
ва ли не самый любимый круг чтения А. Б. (для сравнения
– Б. С. Шварцкопф больше всего любил приключения и де-
тективы); есть здесь предпочтительные авторы, в основном
конца XVIII – начала XIX века, например А. Т. Болотов.

Такие сообщения, как правило, носят актуальный харак-
тер и связаны с более широкой темой какого-либо разговора.
Благодаря упоминаниям исторических фактов, лиц и собы-
тий, проявленных через исторические анекдоты или мему-
арные свидетельства, рассказчик актуализирует различные
времена (как правило, российской истории), выступая как
составная часть их всех, уверенно ориентирующийся в них
субъект. К российской истории прибавляется библейская.

Примеры реализации темы: анекдоты времен царствова-
ния Екатерины II и Александра I, случаи из жизни москов-
ских купцов, история цензуры, жизнь литераторов, анекдо-
ты про М. Светлова и т. д.

Обращения к сюжетам этого тематического плана мо-
гут выполнять еще две специфические функции: собствен-



 
 
 

но просветительскую и ориентационную. Озвучивая поучи-
тельные страницы истории, А. Б. расширяет круг знаний со-
беседника. В тех же случаях (что бывает нечасто), когда этот
круг соизмерим с объемом знаний самого А. Б., упоминания
выступают в качестве метединства уровня компетентности
или единиц некоего общего языка, знаменующего сходные
характеристики в способе мировидения и восприятия реаль-
ности.

Если рассказы из жизни создают облик мудрого и знаю-
щего в житейском смысле человека, то анекдоты добавля-
ют к этому образу эрудицию и общие знания компетентного
ученого. В результате возникает многогранная фигура, сов-
мещающая в себе бытовую мудрость с мудростью историче-
ской.

Филологические размышления (А. Б., как и В. П. Григо-
рьев, не приветствует формального подразделения единого
филологического знания на лингвистику и литературоведе-
ние) – также одна из доминирующих тем, не локализованная
пространственными или временными условиями. Они вклю-
чают в себя оценки ученых и идей, концепций и взглядов,
фактов и способов их подачи, интерпретаций и мнений, сло-
жившихся стереотипов и новаций в самом широком диапа-
зоне, отражающем характер научных поисков и смежные с
ним области.

В разговоре о филологии преобладает стремление поде-
литься не только фактическими знаниями, но и собственны-



 
 
 

ми наблюдениями. Щедрость активного и постоянного соби-
рателя материала – одна из характеристик А. Б., делающая
его своеобразным культурным антонимом скупого рыцаря. В
арсенал обязательных умений университетского преподава-
теля входит способность (далеко не у всех присутствующая)
придумывать новые исследовательские темы. По тому, ка-
кие именно темы наставник дает своим ученикам, без труда
можно определить его квалификацию: степень разнообразия
и мера оригинальности – прямой показатель его исследова-
тельских потенций и широты взгляда. В этом смысле А. Б. –
явление уникальное, и не только потому, что предлагаемые
им темы всегда интересны, но и потому, что это предложе-
ние он осуществляет не только в рамках формальных обра-
зовательных процедур (когда необходимо по должности), но
и вне их.

Он и в свои уже достаточно высокие годы сохраняет жи-
вость умного восторженного юноши, который говорит:  по-
смотри, как это интересно. Пространство языка перед его
глазами (на его слух) выступает как область, требующая ис-
следования по необходимости своего существования. И А.
Б. в это исследование стремится вовлечь как можно больше
народу. Он не просто умеет изредка замечать, а постоянно
видит то, что нуждается в исследовании. Думаю, что при же-
лании можно даже сформулировать какой-либо коэффици-
ент генерирования идей. У А. Б. показатель этого коэффи-
циента будет самым высоким; отмечу, что высоким коэффи-



 
 
 

циентом генерирования идей отличались также В. П. Григо-
рьев и Б. С. Шварцкопф, у последнего были даже специаль-
ные тетради, куда он записывал только темы.

В динамичном и непрерывном порождении новых тем
проявляется соединение широты аналитического взгляда,
перспективной направленности и щедрости говорящего.
Кроме того, здесь можно увидеть особое отношение к про-
блеме или к теме как самостоятельному объекту. Озвучива-
ние ее перед другим – это, конечно же, испытание ее на проч-
ность, а кроме того, это стремление дать ей жизнь, выпу-
стить ее в коммуникативное пространство, придать импульс
потенциальной разработки. Тема воспринимается как нечто,
что обязательно должно иметь развитие, требует внешнего
выхода, реализации. Однажды А. Б. сказал: было бы очень
интересно посмотреть, как стиль автора, которым в дан-
ный момент занят исследователь, влияет на стиль его ста-
тей.

С филологией совмещаются и жизнелюбивые, «опасные
темы» раблезианского толка. В частности, это проявляется
в анализе семантики, этимологии, морфологии, характера
употребления и культурного статуса мата. Тут мысль А. Б.
летала от индоевропейской древности до лексикона сосед-
ней пивной с изяществом барковской строки. Но такие темы
поднимаются только с близкими людьми. В публичные вы-
ступления и лекции А. Б. нередко проникают анекдоты. На-
пример, в лекции о типах склонения А. Б. приводил следу-



 
 
 

ющий анекдот: «Император – солдату: "Где поезд?". Солдат:
"В депе" Император: "Дурак, депо не склоняется". Солдат:
"Перед Вашим Императорским Величеством всё склоняет-
ся!"» Запомнили анекдот на всю жизнь.

Само по себе совмещение различных тематических пла-
нов характерно для образцовых ораторов (например, пред-
ставлено в публичной речи Н. Д. Арутюновой и Г. А. Золо-
товой). Но у А. Б. нарушение границ выразилось еще и в воз-
никновении некоторого промежуточного лекционного жан-
ра – рассказа, который ни к бытовой речи, ни к научной от-
нести нельзя. Так, три блестящие лекции А. Б.: 1. Как сту-
денту верно организовать свою учебу, вести конспекты и го-
товиться к практическим; 2. Как студенту готовиться к эк-
заменам, о типах и пользе шпаргалок; 3. Установочная лек-
ция перед диалектологической практикой с воспроизведени-
ем диалектной речи и правил разговора с сельскими жите-
лями.

Соединение тем в реальном разговоре на уровне повсе-
дневной речи демонстрирует расширение границ восприя-
тия филологии, представленное в монографиях А. Б. о Пуш-
кине. Получается, что как речевая форма может быть оце-
нена адекватно только с учетом очень большого количества
взаимосвязанных параметров, так и конкретный факт реаль-
ной жизни может получить верную оценку, только если для
его описания привлечен широкий контекст. В синтагматиче-
ском отношении между повседневной и научной речью на-



 
 
 

блюдается полный изоморфизм.
Способ репрезентации и взаимодействие тем прямо ука-

зывает на то, что А. Б. является носителем уходящей рече-
вой традиции – культуры устного повествования. Неспеш-
ный рассказ в его исполнении – рефлекс коммуникативной
среды, в которой устная форма передачи информации рав-
ноправно соседствовала с письменной. В изменившемся ин-
формационном мире такие островки устной культуры очень
ценны и интересны не только как факт истории, но и как ре-
альные коммуникативные формы, постепенно исчезающие
из коммуникативного пространства.

Эти формы имеют свою особую поэтику устного рассказа,
базирующуюся на очень мобильном соединении различных
средств, в своей совокупности ориентированных на реали-
зацию эффективного воздействия в самых различных ситуа-
циях. Поэтика динамически реализуемого смыслового ядра
в них предопределяет высокую степень адаптивности, обес-
печивающей устойчивость основного смыслового комплек-
са.

 
Единицы речи

 
По формальной коммуникативной установке (или, услов-

но говоря, цели высказывания) в речи А. Б. преимуществен-
ное положение занимают прямые констатации и шутки (то-
же констатации, но иного типа). Именно они, будучи часто



 
 
 

отстраненными, исполняют роли наставлений, побуждений,
требований, вопросов, просьб. Формальное единство при
функциональном разнообразии порождает различные ком-
муникативные эффекты. Оказывается, что то и другое, не
будучи внешне непосредственно ориентировано на воздей-
ствие, достаточно сильно влияет на собеседника. В их пре-
обладании, помимо прочего, проявляется привычка челове-
ка, которого «и так слушают» и которому, по этой причине,
нет необходимости затрачивать дополнительные усилия для
организации и активизации контакта с собеседником, кото-
рый отдает себе отчет в значительности и силе своей речи и
важности предметов разговоров.

Прямые констатации актуализируют самые различные
сегменты реальности. Например, его характеристика одной
из информанток: « У нее государственный ум, она могла
бы руководить министерством» не только непосредственно
оценивает этого человека, но и содержит в себе ряд скрытых
побуждений, обращенных к собеседнику – «будь наблюдате-
лен и помни о том, что социальный статус человека часто не
связан с его интеллектуальным статусом».

Активное использование готовых речевых форм – цитат
из различных источников с явным преобладанием библей-
ских и фразеологических оборотов придает речи и конкрет-
ным высказываниям эффект контекстной вовлеченности в
высокие сферы. Повышается ее аргументационная и убеди-
тельная сила и одновременно формируется фон восприятия



 
 
 

сказанного не как сиюминутного замечания, а как глубоко
осмысленного утверждения, убедительно коррелирующего с
бесспорно авторитетными речевыми формами. При этом са-
ми цитаты часто воспроизводятся иронически, что продуци-
рует многозначность интерпретивного плана.

Очень интересной и ярко индивидуальной особенностью
является использование перечислительных синонимических
рядов фразеологизмов, акцентирующих внимание на оценке
факта, делающих эту оценку непреложной: ни два ни полто-
ра; ни рыба ни мясо; ни в городе Богдан, ни в селе Селифан…

А. Б. любит воспроизводить факты без комментариев с
одной интонационной оценкой. Фразу секретаря обкома, ко-
торый, прослушав в порядке партийного контроля его лек-
цию по церковнославянскому языку, выразил неудоволь-
ствие по поводу того, что студенты работают с текстами из
Священного Писания, А. Б. передавал без комментария: «А
почему бы Вам не перевести на церковнославянский "Мани-
фест Коммунистической партии"»? В таком способе репре-
зентации можно увидеть одно из многочисленных проявле-
ний корректности А. Б. и разными средствами проявляемого
им уважения к собеседнику. Опуская оценку, А. Б. говорит:
я тебя достаточно уважаю и считаю достаточно умным, что-
бы объяснять тебе эти вещи.

Обращает на себя внимание частотно представленное в
речи А. Б. стремление к различным типам переноминации
или необщепринятой номинации объектов, в том числе к



 
 
 

индивидуальным вторичным номинациям. Например: разго-
ворные номинации окружающих реалий (что в неменьшей
мере было характерно и для речи Б. С. Шварцкопфа). Пер-
дизиум – "места в автобусе, на которых пассажиры находят-
ся лицом к остальным". Оценка мужа одной из собеседниц:
«Мы с вами одной породы – шутконосы» и т. д. В этих и
подобных случаях можно увидеть связь с общим интересом
А. Б. к именам собственным и свойственное ему стремле-
ние к переструктурированию мира, обращения окружающе-
го пространства в пространство личное, воспринимаемое не
через призму принятого всеми кода, а через индивидуаль-
ную призму. Так, автор этих строк в речи А. Б. – фчс, то есть
«факультативный член семьи».

У А. Б. присутствует умение озвучивать устойчивые вы-
ражения так, в таком контексте, что они становятся ком-
пактными и очень ёмкими маркерами актуальных жизнен-
ных ситуаций, по сути своей превращаются в градуировку
некой абсолютной оценочной шкалы. При этом изначальное
озвучивание не сопровождается комментарием, но в силу
интонационной экспрессии все становится понятно. Напри-
мер: Благодаря или вопреки – «указывая на формальную или
внешнюю связь между фактами, всегда следует помнить о
том, в каких содержательных отношениях они находятся» (в
разговоре о том, что Тарковский большинство своих филь-
мов снял в СССР). Не надо ломиться в открытую дверь –
«прежде чем формулировать некое сильное теоретическое



 
 
 

утверждение, выясни, не существует ли оно уже в иных огла-
совках» (в разговоре о статусе нейтральных компонентов си-
нонимических рядов). Наличие отсутствия – «факт фор-
мального и/или содержательного отсутствия чего-либо в ка-
ком-либо контексте может быть более значимым, чем при-
сутствующие единицы» (при разговоре об официальной ин-
формации).

Особое место среди таких формул занимает презумпция
художественности – «при восприятии любого художествен-
ного текста априори необходимо исходить из представления
о том, что любой его компонент является эстетически зна-
чимым, противоположное нуждается в специальных дока-
зательствах». Повтор этой максимы оказывается устойчиво
связан с общей ориентацией на высокие демократические
ценности и часто сопровождался указанием на то, что это
так же, как презумпция невиновности в демократических
странах. Во всех этих формулах обращает на себя внимание
соединение собственно филологического и идеологическо-
го смыслов, их двунаправленная ориентация на языковые и
внеязыковые проблемы, умение суммарно представить в них
сконцентрированный универсальный опыт.

Сильный эффект межличностного взаимодействия про-
дуцируется не за счет того, что А. Б. тянет к себе собеседни-
ка за уши императивами с семантикой "слушай, а вот я тебе
сейчас нечто важное скажу", а посредством того, что просто
говорит важное. Он не притягивает или внешне подчиняет,



 
 
 

а вовлекает. Показательна в этом отношении еще одна мета-
фора:

Вторая метафора – водная. Речь А. Б. лилась не
бурным мутным потоком, а текла ровно, сдержанно,
так, что поверхность воды кажется ровной и гладкой, в
то время как мощное подводное течение подхватывает
тебя и куда-то неумолимо увлекает. И лишь в конце
лекции, оглянувшись, обнаруживаешь себя в абсолютно
прозрачной, чистой и глубокой заводи, сквозь толщу
прохладной воды которой ясно прорисовывается
роскошный рисунок речного дна.

Границы между собственно констатациями и шутками в
речи А. Б. часто оказываются размытыми. Предлагая запом-
нить название улицы, на которой он поселился в Москве, –
имени литовского поэта Донелайтиса,  – он это имя озву-
чил таким образом: «Да не лайтеся и не ругайтеся». Изоб-
ражая обиду обывателя по поводу издавна существовавшего
в нашем обществе социального неравенства, любил цитиро-
вать персонажа повести Пильняка, разлагавшего на самосто-
ятельные семантические единицы составляющие слов ком-
мутаторы и аккумуляторы.

«Кому – таторы, а кому – ляторы». Крепкое мужское ру-
гательство приобретало ихтиологический код: «Минтай на
хек, бельдюга!» и мн. др. Шутки самого А. Б. или актуализи-
руемые им тут же проникали в окружающее коммуникатив-
ное пространство и циркулировали в нем подобно тому, как



 
 
 

это происходило со ставшими уже классическими фразами
Ф. Г. Раневской.

Ироническое восприятие фактов и постоянное обраще-
ние к шутке тесно связано с языковой игрой, наличие кото-
рой справедливо воспринимается в качестве одной из осо-
бенностей речи интеллигенции (Л. П. Крысин и др.). А. Б.
мастер и страстный пропагандист знаменитой игры «Поче-
му не говорят…», справедливо полагающий, что ее исполь-
зование – стимул к развитию языковой компетентности. Эта
языковая игра актуализирует и развивает речевые навыки,
расширяет, вырабатывает нетрадиционный взгляд на языко-
вые формы, тренирует в этом смысле навык к анализу, вос-
питывает способность увидеть формы с новой точки зрения.
А смена точки зрения продуцирует новые взгляды и выводы.

Одна из функционально значимых единиц речи А. Б. –
пауза (вернее, разнотипные паузы). Не случайно многие его
слушатели обратили внимание на способность А. Б. паузи-
ровать речевые отрезки так, что посредством молчания осу-
ществлялось приращение новых смыслов. Оценки демон-
стрируют, что семантика осмысленного молчания запомина-
ется носителем языка не меньше, чем семантика речи, если
за этим молчанием скрывается не зевота или лихорадочные
поиски подходящего слова, а живая полноценная мысль.

А еще А. Б. умеет держать паузу – совершенно по
технике Станиславского;

Молчание. Дает время осмыслить сказанное, и



 
 
 

создается ощущение, что он в этот момент развивает
какую-то логическую цепочку, выбирает главное;

По-моему, пауза, умение держать паузу – самое
запоминающееся в речи А. Б.

Конечно, семантика этих пауз во многом определяется
контекстом окружающей речи, но они и самостоятельно (да
еще при поддержке знаменитого взгляда А. Б.) способны
сказать многое.

Еще одной полноценной самостоятельной и функцио-
нально значимой единицей речи А. Б. можно считать клуб
дыма. Лет двадцать тому назад по степени приверженности к
табакокурению с А. Б. в филологической среде мог соперни-
чать разве что В. П. Григорьев (заглазно называемый Дымо-
кур Петрович). Длительность разговора с ними можно было
с большой степенью точности измерять количеством выку-
ренного. При этом в разговоре с А. Б., кроме непосредствен-
ных участников, функциональностью полноправного компо-
нента коммуникативной ситуации наделялась еще и пепель-
ница. Ситуация: после очередного запрета на курение в ин-
ститутах А. Б. стоит в коридоре и курит, мимо проходит рек-
тор и неуклюже пытается сделать ему замечание. «А у ме-
ня есть пепельница»,  – следует беспроигрышный ответ А.
Б., сопровождаемый тем, что эта самая бумажная пепельни-
ца подносится некурящему ректору со всем ее содержимым
прямо под нос.

В семиотическом аспекте очень интересно восприятие



 
 
 

процесса курения в пространстве тоталитарного государ-
ства, где курение подчас становилось одним из способов не
простой самоидентификации, а демонстрации отношения к
режиму. Это отдельный, но важный для темы сюжет, пото-
му что, даже если не выходить за рамки лингвистики, совер-
шенно очевидно, что речевое поведение курящего человека
существенно отличается от речевого поведения некуряще-
го: сигарета диктует свою жестикуляцию и мимику, а манера
курить оказывается тесно переплетена с манерой говорить.
Поэтому воспринимать клуб дыма как единицу речи мож-
но только на грани шутки и серьезной констатации. Так, для
А. Б. затяжка и клуб дыма непосредственно связаны с его
мхатовской паузой – могли заполнять ее или использоваться
для ее создания. Равно как изготовление пепельницы из бу-
маги (отличный вариант) в ситуации разговора на подокон-
нике становилось осмысленным поводом к темам или новой
паузе. А манера именовать иностранные сигареты их пере-
веденным на русский язык названием – одной из собственно
лексических характеристик.

То есть клуб дыма буквально тянет за собой иные характе-
рологические особенности речи: ее мерную паузированность
или специфический ритм, особенности и движение взгля-
да (и мимики), присутствие характерных консонантных при-
звуков, наличие постоянного (про запас) повода отвлечься
или переключиться, меру ее интимности и т. п. И все это
можно воспринимать как полноценные речевые характери-



 
 
 

стики, тем более что собеседники обращают на них внима-
ние:

И всегда лукавая интонация, и глаза с прищуром,
и глубокая затяжка сигареты, и многозначительный
выдох клуба дыма, и поощрение: «Ну что ж, доказывай,
авось что-нибудь получится»;

Во время курения внешне проявлялось различное
внутреннее состояние: иногда он был отстраненным,
погруженным в себя, а иногда замечал меня, тогда его
взгляд становился веселым и лукавым.

 
Общие характеристики формы речи

 
Даже при фактической спонтанности речь А. Б. практи-

чески всегда последовательно выстроена: причины и след-
ствия, аргументация и выводы, главное и второстепенное
всегда четко увязаны и совмещены с логичностью и развер-
нутостью, помещенными в достаточно строгую композици-
онную форму. Вместе с А. Б. говорит навык и филологиче-
ская традиция, говорят любимые авторы. Но эта выстроен-
ность не производит впечатления схематичной заданности
и искусственности. В общей характеристике речи парадок-
сально сочетаются две стихии – ее внутренняя ориентация
на книжность и ее внешнее восприятие в качестве живой,
динамичной, естественной и очень свободной в своих вари-
ациях:



 
 
 

Весенняя гроза с громом и молнией. И вообще,
казалось, что он занимает большое пространство, не
оставляя вокруг себя свободного места.

В то же время речь А. Б. – «гроза» без резких порывов
ветра и сломанных сучьев. Речь характеризует медлительная
мерность и корректная паузированность в сочетании с отсут-
ствием внешних эффектов и достаточно скупой (сдержан-
ной) жестикуляцией, представленной, главным образом, же-
стами вовлечения или обволакивания.

Несуетливая речь. Каждый элемент значим. Нет
эффектных интонаций и жестов, игры голоса. Но речь
завораживает именно важностью, содержательностью
мысли.

Темп речи практически никогда не убыстряется. Но мо-
жет замедляться на наиболее важных вещах.

Нелишним представляется отметить, что эти характери-
стики исходят, в первую очередь, именно из содержательных
особенностей. Мы сталкиваемся с достаточно редкими слу-
чаями, когда восприятие продуцируется семантикой, осно-
вано на ней. Здесь же форма отодвигается на второй план
(как в художественном тексте высокого уровня). И полное
отсутствие внешних признаков традиционно понимаемого
трибуна с его обязательной эффектно-броской манерой по-
дачи, с расстановкой акцентов всем телом на практике про-
дуцирует образ задушевного мудрого собеседника, оказыва-
ющего гораздо большее воздействие на внимательных слу-



 
 
 

шателей.
Во время публичного выступления А. Б. говорит

как поэт-философ, любуясь произнесенной фразой,
как бы пробуя ее на вкус. Часто обращается
в пространство, ни к кому конкретно, говорит
обобщенно.

При межличностном общении, напротив, концентрирует
внимание на собеседнике выразительным взглядом:

Во время речи он часто разводил руками, наклонял
голову, всматривался в лицо собеседника, скрещивал
руки на груди.

В обоих случаях присутствует общий налет академиче-
ской отстраненности. Она не только не вызывает отторже-
ние у собеседника, но служит опосредующим звеном, связу-
ющей скрепой, обеспечивающей единство ситуации и про-
буждающей уважительный интерес, который влечет за собой
концентрацию внимания.

Речь А. Б. совмещает в себе доступность и нетривиаль-
ность. Однажды он иронически оценил одного своего посто-
янного собеседника: словечка в простоте не скажет, подра-
зумевая под этим устойчивое и не всегда безуспешное вни-
мание того к внешней форме своей речи. Сам он более все-
го боится тривиальности, безвкусной нейтральной нормы, но
ему это никогда и не грозило.

Ироничность А. Б. отмечают все собеседники в качестве
одной из доминирующих черт. Важно, что это не иронич-



 
 
 

ность всезнания или холодного скепсиса, а ироничность со-
мнения, размышления и поиска. Ирония А. Б. приоткрыва-
ет нам сферы языкового сознания, в которых адекватное по-
нимание себя совмещено с твердым знанием условности ис-
пользуемого метода и с тем, что все в конечном счете разо-
вьется своим чередом: и у тебя будет. Любопытно в этой
связи то, что А. Б. человек не модный, в частности он нико-
гда не был приверженцем столь популярной в филологиче-
ской среде скоротечной научной моды. Он строгий и после-
довательный эволюционист.

А. Б. любит совместить соленую шутку и тонкую иронич-
ность так, чтобы в результате получилось образование, пред-
полагающее одновременно несколько прочтений. Это и ис-
пытание собеседника на сообразительность, и прямое след-
ствие того, что он часто говорит о вещах, не предполагаю-
щих однозначных решений. То есть это ирония и шутка в
своих классических вариантах, известные как юмор сотруд-
ников института Нильса Бора.

Все эти особенности представлены в бытовой и в публич-
ной научной речи, за исключением того что в публичной
ироничности гораздо меньше и она никогда не распростра-
няется на факты и на выводы. Область языковых фактов для
А. Б. вообще приближена к сакральной и даже сопровождена
специальным ритуалом (резание карточек). Языковой факт
– это божество, предельно уважительное отношение к кото-
рому со стороны А. Б. воздает ему сторицей. Так, по поводу



 
 
 

ведения научной дискуссии:
Но это было всегда изысканно-корректно, в высшей

степени достойно. Высший пилотаж научной дискуссии,
искусства диалога.

А. Б. – один из немногих ученых, которым аплодируют
на научных конференциях, отмечая одновременно и иссле-
довательский вклад и форму.

Отдельный интерес представляет собой то, каким образом
общие характеристики речи А. Б. соотносятся с наблюде-
ниями лингвистов над особенностями речи интеллигенции.
Остановимся на нескольких сюжетах.

По мнению Л. П. Крысина и Т. М. Николаевой, речь ин-
теллигенции отличается настороженностью к языковым нов-
шествам и консерватизмом.

Речевой консерватизм характеризует и речь А. Б., но в ре-
альной практике эта общая особенность приобретает инди-
видуальные черты, проявленные в том, что применительно
к А. Б. можно говорить только об относительном консерва-
тизме. Он, безусловно, реализуется в том, что речь по темам
и по образцам имеет доминирующую ретроспективную ори-
ентацию. С этим, в частности, связано практически полное
отсутствие в речи А. Б. жаргона, что также считается одной
из характеристик речи интеллигенции (об этом писали Е. А.
Земская, О. П. Ермакова и др.).

В то же время консерватизм – только общая база, некая
высокая пьедестальная традиция, на которой развиваются и



 
 
 

действуют объекты, от канона далекие.
Консерватизм воплощен в основе, но не в подходе, то есть

традиционные модели постоянно получают новое индивиду-
альное воплощение. В результате продуцируется «традици-
онное новаторство» или воплощается очень мобильная (жи-
вая) традиция. Отторгается же (как правило, через ирониче-
ское переосмысление) сиюминутная речевая мода, то, что В.
Г. Костомаров называет речевым вкусом эпохи. Но с этим
отторжением соседствуют новации в соответствии с высоки-
ми образцами. В силу этого сама традиция испытывается на
прочность и ей обеспечивается новационная трансляция.

Характерное для интеллигенции умение переключаться в
процессе общения с одного речевого регистра на другой, от-
меченное Л П. Крысиным, представлено в речи А. Б. с ма-
стерской последовательностью и осуществляется без каких–
либо видимых усилий, демонстрируя предельно широкую
ориентацию в языковых формах и одновременно показывая
знание специфики различных коммуникативных ситуаций.
Однажды во время одной из диалектологических экспеди-
ций А. Б. буквально двумя фразами не только привел в чув-
ство двух изрядно подвыпивших аборигенов, которые из-
лишне активно интересовались студентками, но и вызвал у
этих аборигенов законное уважение. Такое же уважение он
вызывал у старообрядцев, когда на вопрос: «А по-нашему
читать можешь?», – читал и цитировал их книги. Анекдо-
тичным примером такого выражения может служить ситуа-



 
 
 

ция, когда буфетчица в Домодедово приняла А. Б. за Евге-
ния Евстигнеева.

По утверждению Ю. Н. Караулова и Л. П. Крысина, для
речевого общения характерен высокий удельный вес пре-
цедентных текстов. Выше показано, что речь А. Б. в  этом
отношении не является исключением, но, при этом, демон-
стрирует две яркие особенности. 1) Л П. Крысин отмечает,
что речь интеллигенции наполнена, в первую очередь, пре-
цедентными текстами из арсенала культуры, а речь простого
народа – прецедентными ситуациями. В речи А. Б. это про-
тивопоставление снято – в ней в равной мере присутству-
ет и то и другое, реализуя некоторую универсальную пози-
цию говорящего. В таком соединении, опять же, можно ви-
деть способность А. Б. переключаться, говорить со всеми и
ранжировать характер своего речевого поведения. Так, для
А. Б. одним из предметов личной гордости является умение
говорить с продавцами и быть понятым ими (Б. С. Шварц-
копф рассказывал, что В. В. Виноградов с продавцами кули-
нарии на Арбатской площади говорить не умел). 2) Фоновая
функция таких текстов в речи А. Б. замещается тем, что они
часто становятся центрами повествования. В чем проявля-
ется его ориентация на постоянное восприятие себя и сво-
ей речи в контексте, восприятие ее не как сиюминутной (на-
правленной только на здесь и сейчас), а как более значитель-
ной. Продуцируется речь в пространстве истории вне соци-
альных и образовательных срезов, полноценно демонстриру-



 
 
 

ющая адаптивные возможности говорящего.
Все это создает подчеркнутую мягкость и корректность в

соединении с ощутимым коммуникативным напором, под-
держиваемым осознанием собственной правоты и предопре-
деляет многие прагматические характеристики.

 
Прагматика речи (особенности
коммуникативного поведения)

 
Близкий друг А. Б. – Б. С. Шварцкопф не один раз повто-

рял: в речи воздействует то, что отклоняется от нормы. Вся
речь А. Б. – сплошное отклонение, концентрирующее на се-
бе внимание, но при этом такое, что оно поражает, восхища-
ет, цепляется за память, но не отталкивает. Виртуозное вла-
дение речевыми формами и их деформации, раскрывающие
прагматическую силу единиц, создают эффект ненавязчиво-
го воздействия через шутку и юмор.

А. Б. умеет целенаправленно организовывать коммуника-
тивное пространство для людей, с которыми он контактиру-
ет, и в личностном плане, и в плане их взаимодействия с дру-
гими людьми. Например, организует знакомства их и вклю-
чения в разговор именно с такими людьми, беседа с которы-
ми будет полезной в высоком смысле этого слова.

Сам же он при реализации контакта или при его органи-
зации демонстрирует постоянную расположенность к обще-
нию, отсутствие коммуникативной преграды в любой ситуа-



 
 
 

ции и реализует стратегию контактного взаимодействия. Он
всегда продуцирует открытую речь – не «между нами», не
«на ушко», а прямо и открыто, то есть ведет себя как чело-
век, которому нечего и не перед кем скрывать. При этом от-
крытую речь часто сопровождает эффект рождения мысли,
установка на выявление, а не на начетничество. Отметим,
что эта установка парадоксально связана с доминированием
в речи констатаций.

Связанные с координацией с собеседником вопросы нахо-
дятся в сфере размышлений А. Б., например один из его рас-
сказов воспроизводит разговор директора академического
института с рабочими. Уже отмеченное выше умение ранжи-
ровать свою речь в функциональном плане очевидно пред-
полагает способность координировать свое поведение в за-
висимости от типа собеседника. Способы координации рас-
полагаются между двумя противоположными точками: аб-
солютное дистанцирование (разговор с пьедестала) и пол-
ная подстройка (принятие манеры собеседника). А. Б. все-
гда находится в центре, ему одинаково чуждо и первое и
второе. Он подстраивается дистанцируясь и дистанцируется
подстраиваясь.

Он не навязывает, а предлагает тип совместного комму-
никативного поведения, который оказывается комфортным
и приемлемым для обеих сторон. А уже вслед за этим в рам-
ках и тональности разговора на равных организует речь так,
что в ней главенствующим является именно предмет разго-



 
 
 

вора, а не характеристики собеседников. То есть он умеет
отстранить личные амбиции, такое понятное многим людям
желание быть первым, а сконцентрироваться на сути речи.
Здесь и происходит органичное втягивание в предмет разго-
вора:

Мыслил вслух, втягивал в процесс размышлений.

А все это подкрепляется тем, что мера его личностной за-
интересованности передается собеседнику, заражает его и ко
многому собеседника обязывает. Она не оставляет ему вы-
бора или возможности уклониться. Собеседник буквально
оказывается в мягком плену предложенных обстоятельств.
И не может выйти из этого плена и потому что он приятен, и
потому что он полезен, и потому что нет причин выходить, а
сам выход может обернуться проигрышем для собеседника.

Создание особого кооперативного или конвенционально-
го (внешне равноправного) взаимодействия, в рамках кото-
рого главным определяющим фактором оказывается нечто
большее, чем реальные собеседники (мысль, идея, поступок,
чувство, в принципе, – любой обсуждаемый вопрос), – ред-
кое искусство, которым А. Б. владеет в совершенстве. И уме-
ет его передавать не через формальный метод, а через кон-
кретный пример, через сам процесс, разговор, в длительно-
сти которого осуществляется трансляция не только предмет-
ного, но и коммуникативного (методологического и прак-
тического) знания. Поэтому разговоры с А. Б. для любого
собеседника практически всегда значительнее традиционно



 
 
 

понимаемых бесед даже с очень осведомленным человеком.
Именно этим во многом определяется магия речи А. Б. Не
затрачивая видимых усилий для того, чтобы приподнять со-
беседника до своего уровня, и, одновременно, не играя с ним
в поддавки (не приседая), он говорит: давай поразмыслим
над тем, что важнее нас. И это важное обязывает ко много-
му, во всяком случае гарантирует благодарную реакцию со-
беседника.

Аналогичный эффект наблюдается и в лекционной прак-
тике.

Думается, что речь А. Б. обращена к идеальному
адресату. Он предполагает в слушателе способность
полного понимания, и потому лекционный монолог
в его исполнении звучит как диалог с равным и
интересным ему собеседником. А посему самооценка
моя во время лекций А. Б. стремительно повышалась, и
лишь некоторое время спустя, когда чары рассеивались,
и я выходила из-под власти обаяния речи А. Б.,
приходило грустное осознание своего несовершенства;

Обращаясь ко всей студенческой аудитории, он
видел в ней именно собеседника. Мы ему были
интересны как собеседники, пусть и пассивные, жадно
поглощавшие всё, о чем он говорил;

Когда я слушала его, то мне казалось, что он
предугадывает мои мысли, но выстраивает их логично
и оформляет красиво.

Думаю, что в данном случае речь идет не столько о преду-



 
 
 

гадывании, сколько о внушении, о специфической способно-
сти говорить так, что собеседник сказанное другим воспри-
нимает как свое. Для реализации подобного эффекта нужно
обладать не только большой мерой убедительности, но и спо-
собностью органично проникнуть в языковое сознание собе-
седника, не разрушив его целостности.

В разговоре А. Б. постоянно стремится к уменьшению или
сокращению дистанции при осуществлении коммуникатив-
ного контакта. Об этом говорят варианты продолжения пред-
ложенного разным людям начала фразы: «Собеседник для
него…» «человек, причем уважаемый»; «зеркало, в котором
он ищет отражение своих мыслей». Но при этом коммуника-
тивная дистанция остается: «В разговоре с ним я чувствую
себя, словно…» «одновременно как уважаемый коллега и
послушная ученица»; «казалась себе иногда абсолютной ду-
рой, а иногда по Левидову: "Как это мы с Толстым!"»; «есте-
ственно, как ученица». Сохраняющуюся дистанцию проду-
цирует рефлексия собеседника, соотношение характера ре-
чевого поведения А. Б. со своим собственным и выводы на
этой базе.

При этом А. Б. всегда беспокоит, как и в каком качестве
его воспринимают. Заботит не в том смысле, в каком вы-
пендрежника беспокоит, произведено ли на публику необ-
ходимое впечатление, или женщину беспокоит, произведет
ли должный эффект ее новый наряд. Беспокойство А. Б. –
это беспокойство быть понятным и доступным, это беспо-



 
 
 

койство не за себя, а за сообщаемую мысль, за интеллекту-
альный или эмоциональный посыл и за собеседника. Всё по
формуле Честертона: «Сам я никогда не относился всерьез
к себе, но я всегда всерьез относился к своим мнениям».

Коммуникативная установка, устойчиво реализуемая А.
Б., в целевом плане характеризуется исключительно пер-
спективной направленностью. Речь ориентирована на здесь
и сейчас только как на базу для того, что будет там и потом.
Это особым образом реализованная в речи позиция, в соот-
ветствии с которой то, что говорится сейчас, будет иметь зна-
чение в грядущем и значение самой речи, её эффективность
определится наличием или отсутствием некоторого, не обя-
зательно вербализуемого, результата в будущем. Такая осо-
бая темпоральная установка на будущее проявляется самы-
ми различными способами: от прямых указаний до прогно-
зирования некоторых необходимых действий для достиже-
ния результата. Примеров того и другого множество. Шут-
ливое замечание во время лекции: «Шумите, шумите, у ме-
ня впереди вечность». Размышления о том, какие поколения
будут воспитывать нынешние студенты, неоднократно озву-
ченная им и Б. С. Шварцкопфом принципиальная перспек-
тивная нравственная установка: передашь другому.

Если я спрашивала о чем-то во время консультаций
по диплому, то никогда не давал готовый ответ,
говорил: «Ищи, думай». И находила, и думала. Даже
если возникали какие-нибудь сомнительные или просто



 
 
 

завиральные идеи, никогда не было снисходительно-
высокомерной оценки, резкой отповеди.

Собеседник (студент) для него был не пустым
сосудом, который он наполнял (причем до положенного
программой уровня), а, скорее, растением, ростком, за
которым нужен уход, внимание, забота, который нужно
удобрять, а там, глядишь, и толк будет.

Эта перспективная темпоральная направленность в сово-
купности с ретроспективными темами создает особое ком-
муникативное поле растянутого времени. Получается дина-
мичное актуальное «всегда». В нем находится А. Б., и в него
же он незаметно комфортно помещает собеседника, про-
дуцируя у него тем самым подсознательное понимание то-
го, что жизнь не исчерпывается и не ограничивается «здесь
и сейчас» (они второстепенны), и стремление соответство-
вать высокому доверию собеседника. В содержательном пла-
не все это совмещено с проявлениями модальной полярно-
сти.

Все перечисленные характеристики в комплексе создают
легкую значительность или значительную легкость, соеди-
нение основательного и подкрепленного имплицитно при-
сутствующим объемом информации пафоса с шуткой. А. Б.
умудряется умело балансировать на грани двух взаимоис-
ключающих модальных планов (пафосного и ироничного),
актуализируя их наиболее выигрышные стороны для компо-
новки некоего нового единства. Его речь – живой анализ ми-



 
 
 

ра и языка, ориентированный на собеседника, с актуализа-
цией значимых категорий в их естественном речевом пре-
ломлении. Он умудряется осуществлять симультанную би-
полярную концентрацию: на предмете речи и ее форме, с од-
ной стороны, и на собеседнике – с другой. Каждый думаю-
щий лингвист знает, насколько сложно это сделать. А. Б. это
удается. И да способствуют ему Высшие силы в продлении
его благородного служения.



 
 
 

 
I

Слово и смысл
 
 

Н. В. Перцов. Размышление
о лексической семантике

пушкинской поры и об
одном ее «культурном мифе»

 
(над книгой А. Б. Пеньковского «Нина…»)1

Настоящая работа представляет собой
исправленный текст статьи, в основном писавшейся
восемь лет назад, осенью 2000-го и в начале 2001 года.
Я предложил её тогда в «Вопросы языкознания», и хотя
внутренние рецензии на работу были положительны,
редколлегия сочла её не соответствующей тематике,
освещавшейся в журнале. С тех пор работа покоилась
в электронном виде, кочуя от одного моего компьютера
к другому. Приношу читателям и юбиляру свои
извинения за то, что я был не в силах по-
настоящему учесть в новом тексте то, что произошло

1 Настоящая работа частично выполнена при поддержке Российского фонда
фундаментальных исследований (грант № 07-06-00082-а) и Российского гумани-
тарного научного фонда (грант № 08-04-12127в).



 
 
 

в отечественной филологии за прошедшие восемь
лет – в частности, новые незаурядные достижения
А. Б. Пеньковского на ниве изучения языка
Пушкинской эпохи, а среди них – второе издание
«Нины…» [Пеньковский 2003] и книгу [Пеньковский
2005]. [Второе издание, правда, присутствует здесь
в виде постраничных ссылок, оформляемых в виде
выражений «с. т/т), где с.  – сокращение для слова
«страница(-ы)», m – номер(-а) страниц(-ы) по первому
изданию, а и – по второму; так же даются ссылки
на примечания. ] Я всё же надеюсь, что основное
содержание этой работы не утратило актуальности.

Еще одно предварительное замечание относится к
режиму воспроизведения текстов, созданных в старом
правописании. Я являюсь решительным сторонником
аутентичности при таком воспроизведении в работах,
обращенных к филологам (а не к массовому читателю):
правописание несет значимую, функциональную
нагрузку, оно не является чем-то посторонним,
внешним для текста (вроде упаковки для товара),
как утверждают иные филологи. (Этой проблеме
посвящена моя статья [Перцов 2008]). Так следовало
бы давать цитаты и в настоящей работе в случае
доступности соответствующих источников, не боясь
расхождений со случаями их недоступности. Не сделал
я этого не только из-за нехватки времени: меня
смущало смешение разных режимов воспроизведения
текстов при моем собственном их цитировании и
при вхождении их в цитаты из «Нины…». Поэтому



 
 
 

в предлагаемой работе мне пришлось смириться
с обычным режимом цитирования старых текстов
в современном правописании, распространенным
в нашей филологии и, с моей точки зрения,
непринципиальным и некорректным в филологическом
исследовании.

Наконец, последнее предуведомление. Я позволяю
себе одну орфографическую вольность, отвечающую
моему орфографическому вкусу: именно, отступая
от принятого правила, я пишу относительные
прилагательные, производные от личных собственных
имен, всегда с прописной буквы — Пушкинский,
Лермонтовский и т. п. (оставляя, разумеется, в цитатах
написание источника).

Декабрь 2008 г.

На исходе прошлого столетия, в конце юбилейного Пуш-
кинского года, на книжных прилавках Москвы появилась
книга А. Б. Пеньковского с необыкновенно интригующим
названием – «Нина. Культурный миф золотого века русской
литературы в лингвистическом освещении» [Пеньковский
1999а] (далее – просто «Нина»). Небольшой тираж книги
(1000 экземпляров) был раскуплен в течение трех-четырех
месяцев, что нечасто бывает с филологическими издания-
ми. Таким образом, интерес к книге был очевиден; очевидно
было и то, что она вызывала у читателей в высшей степени
неоднозначное отношение. Через четыре года в том же из-
дательстве «Индрик» вышло второе издание [Пеньковский



 
 
 

2003], превосходящее по объему первое более чем на семь
авторских листов (на 119 страниц).

Книга А. Б. Пеньковского, состоящая из двух неравных
частей (соотносящихся приблизительно в пропорции 1: 4),
повествует о двух великих произведениях русской литерату-
ры – Лермонтовском «Маскараде» и Пушкинском «Евгении
Онегине».2 Среди имен, в них встречающихся, есть имя  Ни-
на. В «Маскараде» Нина – имя главного действующего ли-
ца. Вес этого имени в «Онегине» иной; во франкоязычном
и русскоязычном облике оно встречается в двух местах, и
оба раза это беглые упоминания: в пятой главе «Трике (…)
смело – вместо belle Nina – / Поставил belle Tatiana» (строфа
XXVII), в восьмой главе «(…) Она (Татьяна) сидела у стола /
С блестящей Ниной Воронскою, / Сей Клеопатрою Невы; / И
верно б согласились вы, / Что Нина мраморной красою / За-
тмить соседку не могла, / Хоть ослепительна была» (строфа
XVI). Концепция А. Б. Пеньковского состоит в том, что за
именем Нина стоит могущественный женский образ. Про-
цитирую слова автора из заключительного раздела книги (с.
475/583), вынесенные также в качестве текстовой заставки
перед титульным листом:

Решение загадки этого имени (…) сделало
2 Возможно, у читателей, незнакомых с «Ниной», возникнет недоумение: по-

чему два произведения русских поэтов рассматриваются в книге в перевернутом
хронологическом порядке? Ответ состоит в том, что ключевой для А. Б. Пень-
ковского была незаметная реплика незаметного персонажа «Маскарада», назвав-
шего главную героиню новым именем – Настасья Павловна, о чем см. ниже.



 
 
 

возможным открытие и реконструкцию сложившегося
в русском культурном сознании на рубеже веков и
сохранявшего власть над умами до середины XIX
века «мифа о Нине». (…) Нина этого мифа –
роковая женщина, которая, соединяя в себе рай и ад,
небо и землю, ангела и демона, Мадонну и Содом,
живет высокими, сжигающими ее страстями. Она
богиня любви и служительница в собственном храме,
«жертвенник, жертва и палач» одновременно. Неся
гибель своим избранникам, эта новая Клеопатра готова
погибнуть и сама.

Предупреждая возможное неправильное понимание и
рискуя навлечь на себя недовольство некоторых читателей, я
хотел бы сразу сказать, что считаю эту книгу значительным
и ярким событием в филологической науке.  Я думаю, что
значение этого труда будет в должной мере оценено очень
нескоро, что многие исследователи и люди, профессиональ-
но далекие от филологии, но испытывающие понятный инте-
рес к Золотому веку русской литературы, воспримут это мое
заявление как сильное преувеличение. Мне довелось столк-
нуться с резко отрицательным мнением о «Нине»; другие
коллеги, находя в ней большие достоинства, в общении со
мной отмечали ошибки и эмоциональное давление автора
на читателя, захваченность автора собственной концепци-
ей, фантастичность и недостаточную обоснованность неко-
торых его построений, категоричность ряда утверждений и
отсутствие в ряде случаев необходимых показателей пред-



 
 
 

положительной модальности, резкость по отношению к оп-
понентам, покойным и ныне здравствующим. Нередко я вы-
нужден был соглашаться со справедливостью подобного ро-
да упреков (о чем мне еще придется говорить). И все же об-
щая оценка научного сочинения должна акцентировать не
частные неудачи (как это нередко делается в нашей крити-
ке; см., в частности, постскриптум к настоящей работе), а
тот вклад, который оно вносит в науку и культуру. В насто-
ящей работе основное внимание я обращу не на слабости,
а на достоинства «Нины», ибо в случае обсуждаемого труда
этот вклад, как я постараюсь показать, весьма значителен.

В чем же он состоит? На мой взгляд, в выявлении семан-
тических глубин языка Золотого века русской литературы.
Это главное достижение А. Б. Пеньковского. Он демонстри-
рует существенные различия в семантике русской лексики
Пушкинского и нынешнего времени, после чего становится
ясно, сколь часто современный читатель, будучи заворожен
прелестью поэтического повествования, впадая в иллюзию
его полной понятности, скользит по строкам, «как дамы (…)
по лаковым доскам», и не воспринимает те смыслы, которые
имел в виду автор и которые были очевидны многим его со-
временникам. Именно с лексико-семантических штудий, бо-
гато представленных в книге А. Б. Пеньковского, а не с раз-
бора его концепции «мифа о Нине», мне – филологу-линг-
висту – хотелось бы начать разбор этой книги.

Мы легко воспринимаем литературный язык Пушкин-



 
 
 

ской поры. Для современного читателя нет заметных, осо-
знаваемых затруднений при понимании не только выдаю-
щейся в отношении внешней прозрачности Пушкинской ре-
чи, но и вообще любых художественных или публицистиче-
ских текстов Пушкинского времени. С некоторым не слиш-
ком серьезным преувеличением можно сказать, что мы осо-
знаем сложности такого понимания не больше, чем слож-
ности восприятия старой орфографии: в обоих случаях со-
храняется весьма стойкое ощущение близости и понятно-
сти как языковой, так и графической системы. «Что-то слы-
шится родное» многим современным читателям в старин-
ном русском слоге, и порой мы его непринужденно присва-
иваем, не видя различий между нынешней поверхностной
интерпретацией того или иного отрывка и тем содержани-
ем, которое вложил в свои слова наш далекий предок. А.
Б. Пеньковский обстоятельно и глубоко вскрывает семан-
тическую специфику лексики Пушкинской поры. Обратим-
ся к конкретным примерам лексико-семантического анали-
за слов, семантика или культурный ореол которых в опреде-
ленных контекстах, как убедительно показывает автор кни-
ги, расходится с современным языком. «Нина» изобилует та-
кими примерами.3 Я представлю их в виде сжатых нестрогих
описаний – с цитатами из «Нины», примерами или коммен-

3 Указателя анализируемых слов и выражений в книге, к сожалению, нет, что
очень затрудняет работу с нею.



 
 
 

тариями.4

СТРАСТИ. Это слово в ряде употреблений выступает не
«как стандартная форма множественного числа к страсть
«сильное напряженное, но не (обязательно) любовное чув-
ство»» (с. 97/108), а как «специализированное любовное
значение слова страсти» (с. 98/109), т. е. как plurale taiitum –
обозначение «рокового, не внемлющего голосу разума и пре-
ступающего все границы (…) чувства к одному объекту, со-
единенное с душевными терзаниями, болью сердца (…)» (с.
100/112). «Страстей игру мы знали оба» (1-XLV). «Но чаще
занимали страсти / Умы пустынников моих» (2-ХVІІ).

Следующие шесть слов – из концовки XXXVI строфы
восьмой главы «Онегина»: «То были тайные преданья / Сер-
дечной, темной старины, / Ни с чем не связанные сны, / Угро-
зы, толки, предсказанья, / Иль длинной сказки вздор жи-
вой, / Иль письма девы молодой». 5 Анализируя приводимые
ниже абрисы словарных статей, читатель, можно надеяться,
убедится, насколько превратно может быть проинтерпрети-
рован этот отрывок современным языковым сознанием (что

4 Ссылки на фрагменты «Евгения Онегина» даются сокращенно в виде выра-
жений а-Ь, даваемых курсивом, где арабская цифра а обозначает номер главы, а
римская цифра b – номер строфы.

5 В Большом академическом и последующих изданиях мы видим в этой стро-
ке форму «письмы», взятую из рукописи Пушкина, но расходящуюся со всеми
тремя прижизненными изданиями «Онегина». В «Нине» это неправомерное, на
мой взгляд, текстологическое решение отражается в случаях соответствующей
цитаты.



 
 
 

нередко наблюдалось в литературе).
ПРЕДАНЬЕ: в данном контексте «воспоминание» (с.

110/123, 416/481—482), а отнюдь не «устный рассказ, ис-
тория…». «Приди; огнем волшебного рассказа / Сердечные
преданья оживи» («19 октября», 1825). «Прилежно в памяти
храня / Измен печальные преданья, / Ты без участья и вни-
манья / Уныло слушаешь меня» («Когда в объятия мои…»,
1830).

ТЕМНЫЙ: «скрытый, тайный» – а не только «тяжелый,
тяжкий, мрачный» (с. 110/ 122–123).

СТАРИНА: «прошедшее для кого-нибудь время, бы-
лое» (с. 109) [СЯП, т. IV: 346] – а не «старинные обычаи,
нравы, привычки» (с. 108–109/121—122).6

СОН: «создание воображения» [СЯП, т. IV: 283], «по-
ток бессодержательных, бессвязных, текучих мыслеобразов,
беспорядочно сменяющих друг друга и чередующихся с жи-
выми картинами, которые встают перед внутренним взором

6 Не могу не отметить здесь проведенного в одном из устных выступлений А. Б.
Пеньковского блистательного анализа начала разговора Татьяны с няней в XVII
строфе третьей главы. «Поговорим о старине», – просит Татьяна, «старушка в
длинной телогрейке» понимает эту старину в народно-фольклорном смысле, и
Татьяне приходится в конце строфы разъяснять: «Расскажи мне, няня, / Про ва-
ши старые года: / Была ты влюблена тогда?» (А дальше выясняется, что слова
влюблена и любовь Татьяна и няня понимают тоже по-разному: для Татьяны лю-
бовь – это «романтическое чувство девушки к ее избраннику», а для няни – «за-
претное чувство молодой женщины к другому мужчине» [Лотман 1980: 218]; по-
этому няня и говорит, что за такую любовь свекровь «согнала» бы её «со света».
Ю. М. Лотман характеризует этот диалог как «ситуацию социального и языково-
го конфликта», которую Пушкин «остро ощущал» [Там же].)



 
 
 

Онегина» (с. 111/124). Ясно, что Пушкин здесь имеет в виду
не сон в его основном значении («физиологическое состоя-
ние покоя и отдыха…»), а нечто другое. В Пушкинскую эпо-
ху слово сон начинает употребляться как франц. rêve «снови-
дение; мечта, греза» и приоборетает его двузначность (ука-
зание И. А. Пилыцикова); приведенное несколько вольное
истолкование А. Б. Пеньковского можно рассматривать как
развертывание его второго смысла («мечта, греза»).

СКАЗКА, а также ПОВЕСТЬ: «поток жизненных событий,
хранящийся в чьей-либо памяти» – а не какие-либо другие
значения этих слов (с. 112–114/125—127); в  примечании
32/44 (с. 416–417/482—483) приводятся цитаты из Вязем-
ского, К. Павловой, Пушкина, Лермонтова, убедительно ил-
люстрирующие такое словоупотребление, а также упомина-
ются употребления слова роман с тем же регулярным пере-
носом и образ «книги жизни», восходящий к «Апокалипси-
су»; даются цитаты из Лермонтова и А. Григорьева с близки-
ми образами — страницы прошлого, свиток прошлого и др.

ДЕВА: "молодая прекрасная женщина (в том числе за-
мужняя)" (с. 136/151 и сл., 424/494). Этюд, посвященный
слову дева, носит проблемный характер, и здесь мне не из-
бежать обширного цитирования (с. 138/153):

(…) семантическая структура слова дева, как и
у других таксономических терминов, обслуживающих
поло-возрастную сферу (девочка, девушка, мальчик,
юноша, отрок, женщина, мужчина…), представляет



 
 
 

собой комплекс или пучок семантических признаков-
компонентов, каждый из которых – один или в той
или иной связке – может при определенных условиях,
выдвигаясь на передний план, подавлять и погружать в
тень все или некоторые другие. Так, в слове женщина
в зависимости от контекста может актуализироваться
только «пол», заслоняющий все остальные возможные
признаки, включая и возраст, (…) или «пол +
возраст» {женщины и дети), или, например, «пол
+ обусловленные им (…) те или иные типичные
сущностные признаки „женскости“». Так, отвечая
Вяземскому на его сомнения по поводу письма Татьяны,
Пушкин писал: «… если, впрочем, смысл и не вполне
точен, то тем более истины в письме; письмо женщины,
к тому же 17-летней, к тому же влюбленной!» (…)/
Таким же образом в слове дева в пушкинскую эпоху
на передний план либо выдвигались компоненты
«пол» + «девственность» (…), либо, как это
характерно для поэтического языка, все компоненты
его значения, кроме «пола» и «возраста», оттеснялись
на периферию, причем «женскость» была претворена
в «женственность», а поэтические коннотации введены
in media res семантической структуры и предстают
нашему сознанию как «красота», «прекрасное»,
«прелесть», «очарование».

Эта цитата возвращает нас к плодотворным понятиям Ю.
Н. Тынянова – лексическому единству и колеблющимся се-
мантическим признакам слова [Тынянов 1965: 78 сл., 87



 
 
 

сл., 114 сл. ], – основательно забытым современной отече-
ственной лексической семантикой, преимущественно зани-
мающейся жестким членением слова-вокабулы на отдель-
ные значения-лексемы и мало заботящейся об отражении их
единства в рамках целого. В соответствии с семантической
концепцией Тынянова слово предстает не только как сово-
купность отдельных лексических значений, но и как набор
семантических признаков, из которых одни необходимы, ак-
туализируются при любом употреблении слова, а другие мо-
гут выступать на передний план или, наоборот, подавлять-
ся. Так, если взять обсуждаемое слово дева, для него – в ду-
хе анализа А. Б. Пеньковского – можно выделить следую-
щие признаки: «женский пол», «молодой возраст (условно
– от 15 до 25 лет)», «незамужняя», «девственность», «кра-
сота». Первый признак необходим, а остальные четыре мо-
гут – в зависимости от языкового или ситуационного кон-
текста употребления слова – актуализироваться или отсут-
ствовать. Удивительным образом даже такой, казалось бы,
неоспоримый признак, как «молодой возраст», может вытес-
няться контекстом; приведу пример такого вытеснения.

«Старец-колдун» в конце первой песни «Руслана и Люд-
милы», рассказывая Руслану о своей последней встрече с
Наиной – «старушкой дряхлой» и «седой», – называет ее де-
вой:

(…) «Скажи, давно ль, оставя свет, / Расстался я с
душой и с милой? / Давно ли?..» – «Ровно сорок лет, – /



 
 
 

Был девы роковой ответ: – / Сегодня семьдесят мне било
(…)».7

А вскоре это наименование повторяет и сама колдунья,
крича вослед убегающему финну: «О, недостойный! /  Ты
возмутил мой век спокойный, / Невинной девы ясны дни!»
Тем самым, становится ясно, что, с одной стороны, здесь вы-
теснен признак «молодой возраст», а с другой – удержан при-
знак «девственность» (в конце своей гневной тирады Наина
усиливает упреки, называя беглеца «изменником», «извер-
гом» и «девичьим вором»).

Таким образом, речь идет не о стандартном представле-
нии слова в виде совокупности лексических значений, с воз-
можной их иерархизацией, а о выделении в слове обязатель-
ных и факультативных компонентов. В некотором смысле
существует единое слово дева, а различия между его частны-
ми употреблениями, имеющими разное содержание, описы-
ваются не в виде разных словарных значений, как это прак-
тикуется в обычных словарях и в большинстве семантиче-
ских исследований, а посредством указания разных наборов
актуализируемых семантических компонентов.

Я отдаю себе отчет в том, что в данном случае, возможно,
выхожу за рамки реальных теоретических установок автора

7  Обращу внимание на интересный случай морфолого-синтаксической
неоднозначности: словоформа роковой допускает здесь двоякое грамматическое
осмысление: либо род. падеж женского рода — роковая дева, либо им. падеж
мужского рода – роковой ответ (о типах неоднозначности см. [Перцов 2000а:
56]).



 
 
 

обсуждаемой книги, однако предлагаемые им примеры ана-
лиза лексических значений находятся в русле именно такого
– инвариантного – подхода к описанию лексической семан-
тики, за которым, как мне представляется, будущее. 8

Что касается употребления слова предсказанье в
данной строфе («Угрозы, толки, предсказанья…»), А.
Б. Пеньковский усматривает в нем реализацию особого
значения, «колеблющегося между „предположением“
и „угрозой“», которое иллюстрируется только одной
цитатой, а этого все-таки мало. Вот соответствующая
цитата из Вяземского (с. 418/484, примеч. 36/51 к
с. 119/132; курсив автора «Нины…»): «Разумеется,
Москва, не пропустила этого (интереса императора
Александра к княжне Наталии Оболенской.  –
77. 77.) мимо глаз и толков своих. Однажды
домашние говорили о том при княгине-матери и
шутя делали разные предположения. «Прежде этого
задушу я ее своими руками»,  – сказала римская
матрона, которая о Риме никакого понятия не

8 Подробнее об инвариантном подходе к описанию лексических значений см.
[Перцов 2001: 35 сл.]. Отмечу, что приведенное рассуждение автора «Нины» о
слове дева согласуется с основной идеей так называемой «прототипной теории
значения», как она изложена в [Кобозева 2000: 160]: «Не пытаться определить
значение слова в виде конечного списка признаков – критериев, которым долж-
ны удовлетворять все без исключения объекты, обозначаемые данным словом
(в данном типе контекстов), а описать значение слова как прототипический кар-
кас, т. е. набор свойств прототипического денотата, допуская при этом, что слово
можно применять и к другим денотатам, разделяющим с прототипом не все, а
лишь часть свойств».



 
 
 

имела. Нечего и говорить, что царское волокитство
и все шуточные предсказания никакого следа по
себе не оставили». В этой цитате предсказание
можно понять и в обычном проспективном
значении (~ «предвидение»)  – как квазисиноним
ранее употребленного слова предположение. Поэтому
мне пришлось не без сожаления отказаться от
включения слова предсказанье в перечень лексических
расхождений между современным языком и языком
Пушкинского времени.

Два следующих слова относятся к одной из ключевых для
концепции А. Б. Пеньковского строф – к VII строфе четвер-
той главы романа в стихах, с ее загадочными и по-настоя-
щему до Пеньковского не прокомментированными строка-
ми: «(…) Уничтожать предрассужденья, / Которых не было
и нет / У девочки в тринадцать лет! / Кого не утомят угро-
зы, / Моленья, клятвы, мнимый страх, / Записки на шести
листах, / Обманы, сплетни, кольца, слезы, / Надзоры теток,
матерей / И дружба тяжкая мужей».

КОЛЬЦА: «символически значимые, инициативные или
ответные (…), акты дарения / получения в дар и отдаривания
кольца (…)» (с. 132/147); здесь существенно не предметное,
а «акционально-процессуальное» осмысление данного слова
в данном контексте.

ТЕТКИ: «не только лица из прямого родства и свойства,
но и просто причастные к жизни той или иной семьи» (с.
128/142). Это осмысление обильно иллюстрируется (с. 128–



 
 
 

129/141—143) цитатами из писем Пушкина, А. Я. Булгако-
ва, из воспоминаний М. Каменской, из повести М. С. Жуко-
вой, из Н. Ф. Павлова, из «Княгини Литовской» Лермонто-
ва, из «Записок» И. И. Гладилова.

Важное лексико-семантическое достижение книги – вы-
явление «микропласта» русской лексики Пушкинского вре-
мени, объединенного смыслом «тоска»; в этот пласт, кроме
«непосредственных» слов тоска и его производных и сло-
ва хандра, входят скука, зевота, зевать, лень, желчь. А.
Б. Пеньковский, как мне представляется, серьезно поколе-
бал (для меня – попросту развеял) научный миф о скучаю-
щем бездельнике, порочном и циничном демоне Онегине;9

он выявил, что именно мотив тоски, а отнюдь не скуки в
современном понимании этого слова, является доминантой
психологического облика главного героя. 10 Данному мотиву
и его лексико-семантическому освещению посвящена про-
странная вторая глава Части второй (около 80 страниц).

9 Однако я не соглашусь с неоднократно повторяемыми резкими утверждени-
ями автора о «превратном понимании романа в целом и его тоскующего героя»
всей предшествующей пушкинистикой (с. 221/247—248), об «установившейся
за полтора века, общепринятой и не вызывающей ни у кого сомнений уничтожа-
ющей характеристике» Онегина (с. 228/256): отнюдь не все критики и исследо-
ватели столь негативно оценивали главного героя и не все его хулили (достаточ-
но вспомнить Белинского).

10 «Онегин, каким его создал Пушкин, – не герой всеобъемлющей Скуки, а
герой всепоглощающей Тоски, которая в соответствии с двойственной языковой
нормой этого времени могла быть (…) названа и сниженным словом  скука» (с.
187–188/211—212; разрядка А. Б. Пеньковского).



 
 
 

СКУКА. Значение «тоска», свойственное в Пушкинское
время этому слову и однокоренным, рассматривается и
обильно иллюстрируется в книге на нескольких десятках
страниц. Испытывая в данном случае своего рода embarras
de richesses (затруднение от избытка) и колеблясь в выборе
цитаты, я поэтому предпочитаю просто отослать читателя к
тексту «Нины». Дается тонкий сопоставительный семанти-
ческий анализ сходств и различий в семантике скуки, тос-
ки и хандры, причем речь идет не о четких разграничениях
между разными словами, а о тенденциях (с. 187–199/211—
224).

Не могу удержаться от дополнения богатейшего
иллюстративного материала по «скуке-тоске» еще
одной цитатой – начальной строфой Пушкинского
поэтического ответа митрополиту Филарету – со скх"
кой, выдвинутой в сильную позицию рифмы: «В
часы забав иль праздной скуки, / Бывало, лире я
моей / Вверял изнеженные звуки / Безумства, лени
и страстей». Далее в третьей строфе строка «Я лил
потоки слез нежданных» говорит отнюдь не о скуке
(в современном понимании), а, разумеется, о чем-
то гораздо более тяжком и томительном. Но главное
свидетельство того, что здесь подразумевается именно
тоска, – это повод написания стихотворения; напомню,
что его вызвал стихотворный отклик митрополита
на одно из самых пессимистичных Пушкинских
стихотворений «Дар напрасный, дар случайный…»,



 
 
 

в конце которого появляется тоска: «И томит меня
тоскою / Однозвучный жизни шум».

ЗЕВОТА. «(…) слово зевота в пушкинскую эпоху пред-
ставляет собой комплекс семантических вариантов, связан-
ных цепочкой контекстуально выявляемых метонимических
сдвигов и метафорических переносов: «зевота» – «зевота,
вызываемая скукой» – «скука, сопровождаемая зевотой» –
«скука» – «скука / тоска»  – «тоска»» (с. 224/250—251).
Здесь тоже, как и в случае скуки, подтверждающих коммен-
тариев и цитат – множество; из них особенно впечатляет ана-
лиз фрагмента из 4-й песни «Руслана и Людмилы»: «(…)
Скрываясь по ночам, она! Минутного искала сна – / Но толь-
ко проливала слезы, / Звала супруга и покой, / Томилась гру-
стью и зевотой (…)» (курсив, разумеется, Пеньковского), а
через несколько строк тоска названа прямо: «С своей обыч-
ною тоскою / До новой ночи, здесь и там, / Она бродила по
садам (…)». Замечу, что употребление слова  зевота в про-
цитированном фрагменте из «Руслана и Людмилы» можно
трактовать как совмещение в одной словоформе двух значе-
ний – отмеченного автором «Нины» эмоционального («тос-
ка») и привычного нам «физиологического»: ведь сказано же
сразу после этого употребления – «И редко, редко пред за-
рей, / Склонясь ко древу головой, / Дремала тонкою дремо-
той». Ясно, что Людмила очень мало спала в садах Черно-
мора, а в этом случае зевота (в обычном значении) – совер-
шенно нормальное явление.



 
 
 

ЗЕВАТЬ. Это слово обнаруживает аналогичную цепочку
вариантов значений, как и зевота. Значение «тосковать» у
глагола зевать иллюстрируется – на с. 226/253 и далее –
цитатой из Вяземского, играющего всеми значениями это-
го слова, а также фрагментом пушкинской «Сцены из Фа-
уста» («И всяк зевает и живет – / И всех вас гроб, зе-
вая, ждет. / Зевай и ты»), словоупотреблениями в «Онеги-
не» («Безмолвно буду я зевать /По былом воспоминать» –
1-ХІХ", «За ним и Оленька зевала, / Глазами Ленского ис-
кала» — 6-Т, «Онегин дома заперся, / Зевая, за перо взял-
ся, / Хотел писать, но труд упорный / Ему был тошен; ниче-
го / Не вышло из пера его» — 1-XLIIT, «Прочтя печальное
посланье, / Онегин тотчас на свиданье / Стремглав по почте
поскакал / И уж заранее зевал, / Приготовляясь, денег ради, /
На вздохи, скуку и обман» — 1-LII).

Замечание. Хотя после прочтения «Нины» мое
отношение к Онегину (и ранее неплохое) стало
существенно лучше, я не могу согласиться с
некоторыми преувеличениями А. Б. Пеньковского. Так,
в случае попыток приобщения Онегина к ремеслу
писателя я не усматриваю в них того «усердия» и
«упорства», которое видит автор «Нины» (с. 156/175).
Верно, что краткое прилагательное тошен следует
понимать не как «противный», а как «тоскливо
отчуждаемый» (с. 155/174), что Онегина нельзя назвать
полностью чуждым поэзии (см. ниже описание слов
тошный и антипоэтический). Однако «усердие» и



 
 
 

«упорство» Онегина в попытках овладеть знанием
стихотворной техники автор «Нины» связывает в
основном со строками «Не мог он ямба от хорея, /
Как мы ни бились, отличить» (1-VII), причем уверенно
относит это мы к повествователю и герою – в
«дуально-кооперативном» значении. А это не может
быть решающим аргументом: мы здесь может быть
отнесено и к повествователю вместе с другими
онегинскими знакомцами (например, с Кавериным).
До VII строфы первой главы местоимения мы и наш
появляются только в двух предшествующих строфах
(«Мы все учились понемногу / Чему-нибудь и как-
нибудь; /  Так воспитаньем, слава Богу, / У нас
немудрено блеснуть» — 1–1", «Но дней минувших
анекдоты, / От Ромула до наших дней / Хранил он в
памяти своей» — 1–17), и оба раза это не дуально–
кооперативные МЫ и НАШ. Безусловное дуально-
кооперативное мы – в осмыслении «повествователь
и Онегин»  – во всем романе появляется только в
строфах XLV, XLVII и LI первой главы, повествующих
о знакомстве повествователя с героем, их прогулках
в белые ночи и их разлуке «на долгий срок», т.  е.
о  времени, значительно более позднем, нежели пора
первого светского опыта Онегина, к которой относится
VII строфа. Поэтические занятия повествователя с
Онегиным происходили позже попыток последнего
овладеть писательским ремеслом, о которых говорится
в XLIII строфе, а ведь после нее сразу следует: «И
снова, преданный безделью…» Не вижу оснований



 
 
 

усматривать здесь какое-то особое старание, рвение или
настойчивость со стороны героя: таким он бывал только
в любовных делах.

ЛЕНЬ: «поэтический псевдоним скуки как части и след-
ствия, представляющих целое и причину – тоску» (с.
211/237), «состояние вялости, апатии и безразличия ко все-
му, что вне, но не от самодовольного и глухого эгоизма, (…)
а от полной поглощенности внутренней болью души и вы-
званного этим тоскливого отчуждения от мира» (с. 212/237
—238). Иллюстрации: «Я таю, жертва злой отравы: / Покой
бежит меня; нет власти над собой, / И тягостная лень ду-
шою овладела» («Война», 1821). «Теперь я должен перед ва-
ми зело извиняться за долгое молчание, – Непонятная, неот-
разимая, неизъяснимая лень мною овладела, это еще луч-
шее оправдание» (из письма к М. П. Погодину от 17 декаб-
ря 1827; разрядка А. Б. Пеньковского). «(…) Что было для
него измлада / И труд, и мука, и отрада, / Что занимало це-
лый день / Его тоскующую лень, – / Была наука страсти неж-
ной (…)» (1-VІІІ). «И вот: по родственным обедам / Разво-
зят Таню каждый день / Представить бабушкам и дедам / Ее
рассеянную лень» ( 7-XLIV).

ТОШНЫЙ: «наводящий, вызывающий тоску»; в краткой
форме тошен – «тоскливо отчуждаемый» (с. 178/201). «Я в
самом тошном расположении духа по отъезде жены и смерти
Байрона. Без нее пусто мне в домашнем мире, а без него в
литературном. После смерти Наполеона никакая смерть так



 
 
 

глубоко в душу мою не врезывалась, как его (…)» (из письма
Вяземского к Д. В. Дашкову от 2 ноября 1824 г.). «(…) Хотел
писать, но труд упорный / Ему был тошен (…)» (1-XLIII).

ЖЕЛЧЬ. «(…) Слово желчь связывалось в сознании
Пушкина и его современников не столько со злостью, сколь-
ко (и, вероятно, прежде всего) с тоской и вызываемым ею
тоскливым раздражением» (с. 320/363). Одной из показа-
тельных для такого осмысления служит известная цитата из
письма Пушкину к А. И. Тургеневу от 1 декабря 1823  г.:
«(…) я на досуге пишу новую поэму, „Евгений Онегин“, где
захлебываюсь желчью». Другие иллюстрации – из Ф. В. Рас-
топчина, Д. Н. Блудова, А. Я. Булгакова, В. Ф. Одоевского,
Лермонтова, из отзыва критика «Библиотеки для чтения»
о стихотворении Пушкина «Когда за городом, задумчив, я
брожу…». Указывается также слово черножелчие (с его ва-
риантом черножелчность), которое использовалось в ту по-
ру, – калька греческой меланхолии «черная желчь» (с. 320–
323/363—367).

МЕЧТЫ: «размышления» (с. 182/206). «(…) Мечтам
невольная преданность, / Неподражательная странность / И
резкий, охлажденный ум» (1-XLV). Сюда можно присоеди-
нить строку «Я предаюсь моим мечтам» из стихотворения
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…».

АНТИПОЭТИЧЕСКИЙ:  «не годящийся в герои поэтиче-
ского произведения», а не «враждебный духу поэзии» (с.
184/208). «Станут осуждать и антипоэтический характер



 
 
 

главного лица, сбивающегося на Кавказского пленника
(…)» (из предисловия Пушкина к первому изданию первой
главы романа). «Именно в этом значении употребляли слова
антипоэтический, антипоэтичность  и авторы пушкинско-
го круга. Так, П. А. Вяземский, говоря о политической по-
эзии во Франции, возражает против определения политики
как предмета «антипоэтического» и объясняет, что «можно
высекать искры поэтического огня из вещества не поэтиче-
ского» (…)» (с. 184/208).

КВАКЕР. «В пушкинском кругу и в пушкинскую эпоху
квакер – иронически– шутливая характеристика англоманов
и прежде всего тех, кто подчеркивал свои англофильские
пристрастия в одежде и вообще во внешнем облике, что во-
обще воспринималось как чудачество. Таков был, например,
знакомец Пушкина, высоко ценимый им П. И. Полетика,
«милый чудак», как называл его Жуковский (…): «Полети-
ка сумасшествует и все тот же квакер»  (…)» (с. 208/233).
Здесь же автор «Нины» дает еще цитаты из Вяземского и Ви-
геля, иллюстрирующие применение слова квакер – именно в
таком смысле – к их русским знакомым, отнюдь не членам
религиозной христианской общины.

ДЛЯ. В стихах «И я лишен того: для вас / Тащусь повсюду
наудачу» (из письма Онегина в восьмой главе) «оборот  «для
вас» имеет (…) не объектно-целевое, так называемое «бене-
фактивное» («в ваших интересах») значение (…), а значе-
ние рефлексивно-целевое: «чтобы вас увидеть / встретить»,



 
 
 

которое в современном языке сохраняется лишь в конструк-
циях с неличными именами (ср. для удовольствия, для ра-
дости, для выздоровления и т. п.) (…)» (с. 220/246). Следует
сказать, что в данном случае семантика предложно-падеж-
ного сочетания для вас, возможно, носит более сложный ха-
рактер: это некое соединение рефлексивной цели и причины
– «семантический синкретизм» [Кравченко 1999], см. следу-
ющую цитату [Там же: 51]: «Выбор отрицательно окрашен-
ного глагола указывает на нежелательность действия. Фор-
ма ДЛЯ ВАС явно употреблена для обозначения причины.
(…) Ср. также у Лермонтова: „…Я для тебя потеряла все на
свете“, „Но Вас наградит та, для которой Вы рискуете жиз-
нью“ („Герой нашего времени“). Во всех приведенных случа-
ях на месте предлога ДЛЯ в современной речи употребляет-
ся предлог ИЗ-ЗА». Я полагаю, что осмысления А. Б. Пень-
ковского и Н. П. Кравченко в данном случае не альтернатив-
ны: диффузные рефлексивно-целевое и причинное осмысле-
ние сочетания для вас вполне могли совмещаться в одном
употреблении (ср. многозначность французского pour «для,
ради; из-за», имеющего как целевое, так и причинное значе-
ние).

БЕЛОУСЫЙ. В цитате из Пушкинского «Монаха» – «Мо-
нах на все взирал смятенным оком. (…) / И вдруг, в душе
почувствовав кураж / И набекрень, взъярясь, клобук надви-
нув, / В зеленый лес, как белоусый паж, / Как легкий конь,
за девкою погнался» — белоусый имеет не прямое значение



 
 
 

«с белыми усами», а означает «с юношеским белым пухом
над губой» (с. 456/548).

Следует сказать, что лексико-семантический анализ
Пеньковского вовсе не отменяет известных нам значений
русских слов: слова страсть, преданье, сказка, тетка, ску-
ка, зевота, лень, мечта и другие – из числа рассмотрен-
ных выше – имели в Пушкинское время и те значения, в
которых понимаем и употребляем их мы.11 У Пеньковско-
го речь идет только о том, что в определенных контекстах
многие привычные слова выступали в значениях, не харак-
терных для современного состояния нашего языка. А это
означает, что рядовой читатель может понять соответству-
ющие контексты превратно. Как можно было убедиться по
приведенным выше описаниям лексических значений, автор
«Нины» подтверждает это многочисленными примерами из
художественных текстов, публицистики, писем, дневников
Пушкинского времени; иногда обилие таких примеров чи-
тателя подавляет, причем в некоторых случаях контекст не

11 Ср., например: «(…) в тексте романа есть случаи использования слова  скука
в его специализированных семантических вариантах, значение которых совпа-
дает с современным их значением: "о скуке жизни холостогГ (о скуке одиноче-
ства в отсутствие забот, обязанностей и «семейных радостей» по отношению к
сватаемому за Дуню Ленскому и с позиции сватающих – 2, XII); "жадной скуки
сыновья" (о карточных играх – 5, XXXV); "дорожная скука" (о скуке «бездей-
ствия» – 7, XXXV)» (с. 217/243—244). Далее говорится о «зависании» значения
этого слова «в пространстве между двумя семантическими полюсами» и о про-
межуточных случаях: «Там скука, там обман и бред» (1-XLIV); «Да скука, вот
беда, мой друг» (З-ІІ).



 
 
 

позволяет точно установить значение соответствующего сло-
ва.

Разборы Пеньковского выявляют феномен многоплан-
ности Пушкинского слова, «без учета которой адекват-
ное понимание Пушкинских текстов оказывается невозмож-
ным» (с. 221/247). Об этом автор говорит в примечании
72/103: «Расплывчатость, текучесть, зыбкость, широта и
неопределенность значений слова (…) – яркая, унаследован-
ная от предшествующего состояния русского литературно-
го языка, изживаемая, но не изжитая особенность семанти-
ки слова в языке Пушкина и всей пушкинской эпохи» (с.
429/506).

В ряде случаев мы видим совмещение в Пушкинском тек-
сте разных значений одного и того же слова. Останавлива-
ет внимание предположение (с. 343/388) об одновременном
совмещении двух значений слова  прелесть («обаяние, оча-
рование» и «бесовский соблазн») в строках «Что ж? Тайну
прелесть находила /Ив самом ужасе она» (5-?ІІ). Еще один
яркий пример – концовка VIII строфы восьмой главы «Оне-
гина»: «(…) Иль просто будет добрый малой, / Как вы да я,
как целый свет? / По крайней мере мой совет: / Отстать от
моды обветшалой. / Довольно он морочил свет… / – Знаком
он вам? – И да и нет». Предоставлю слово автору «Нины»:

(…) для Пушкина и для многих его современников
выражение «добрый малой», помимо своего прямого
– положительно-оценочного – значения (…) имело



 
 
 

еще и другое, сложившееся на базе иронически-
пренебрежительного употребления в театральной и
критико-публицистической сфере (…), – отрицательно-
оценочное значение. (…) Таким образом, фраза «Иль
просто будет добрый малой…» была задумана как
двупланная (…) и на восприятие ее и осознание
ее как двупланной рассчитывала. А чтобы дать
дополнительный стимул читателю и подтолкнуть его
к правильному пониманию, в соседних строках той
же строфы – в качестве ключа – была организована
рифма свети «мир» – свети, «светское общество» (…),
играющая разными значениями одного слова (с.
210/235—236).

Следующий пример – наблюдение об одновременной со-
отнесенности анафорического местоимения с двумя антеце-
дентами в строках «Она его не будет видеть; / Она должна
в нем ненавидеть / Убийцу брата своего» — 7-XIV (с. 315–
316/356—357): Ленский мыслится и как брат Татьяне («по
сестре, мужем которой он должен был стать»), и как брат
Онегину («чьим братом – „другом“ он был или должен был
быть»).12

Подобного рода наблюдения над «двупланностью» поэ-
тического текста очень важны: они выявляют одну из глав-
ных особенностей поэтической речи – ее принципиальную
открытость для новых интерпретаций. Пушкинский текст –

12 Это проницательное наблюдение до автора «Нины» было сделано также Т.
М. Николаевой [1996: 666].



 
 
 

при полной внешней понятности и прозрачности – скрыва-
ет в глубине смысловую многослойность. Автору «Нины» во
многих случаях эту многослойность удается выявлять.

Однако иногда А. Б. Пеньковский неоправданно
категоричен. Верные и тонкие наблюдения могут
соседствовать с излишне жесткой интерпретацией
того или иного контекста. Так, можно согласиться
с его отнесением местоимения мы к автору и его
Музе в строках наречения главной героини в XXIV
строфе второй главы: «Ее сестра звалась Татьяна… /
Впервые именем таким / Страницы нежные романа /
Мы своевольно освятим» (с. 82–84/92—94).13 Ту
же референтную отнесенность во втором издании
[Пеньковский 2003: 464–467] автор – вслед за Ю.
И. Айхенвальдом (и вместе с Н. А. Еськовой [1999:
28]) – усматривает в неполной II строфе восьмой главы:
«И свет ее <Музу> с  улыбкой встретил; /  Успех нас
первый окрылил; / Старик Державин нас заметил / И,
в гроб сходя, благословил»; при этом он энергично
и детально полемизирует с фрагментом моей работы
[Перцов 20006: 80], где отстаивается возможность
более широкой референтной области для местоимения
в данном случае, включающей, помимо поэта и его
Музы, еще и друзей-лицеистов. Должен сказать, что

13  Развивая эту мысль, можно видеть Музу и в некоторых других случаях
местоимений МЫ / НАШ, например во всех упоминаниях нашего романа (роман
может соотноситься с автором, его Музой и читателем) или, скажем, в строках
«Теперь мы в сад перелетим, / Где встретилась Татьяна с ним» (4-ХІ).



 
 
 

полемическая аргументация А. Б. Пеньковского меня
не убедила, и со своей стороны я скажу новые
слова в пояснение моего восприятия обсуждаемого
Пушкинского катрена.

В самом деле, лицеисты (а не только Муза) тоже
присутствуют в предтексте этого катрена (правда,
неявно): их «наводит» и упоминание Лицея в первой
строке I строфы, и словоформы детские и нашей: «Муза
(…) воспела детские веселья и славу нашей старины»;
притяжательное местоимение относится здесь ко всем
россиянам, а значит и к лицеистам; а слава нашей
старины была воспета Пушкинской Музой впервые
в стихотворении «Воспоминания в Царском Селе»
1814  г., прочтенном на экзамене 8 января 1815  г –
в присутствии «света», «с улыбкой её встретившего»,
и Державина. (До этого очень немногие из «света»
знали поэтов-лицеистов; Пушкин печатал свои стихи
без подписи.) В отброшенных начальных строфах
лицеисты упоминаются явно: «Когда в забвеньи перед
классом / Порой терял я взор и слух (…)»; «(…)
младые други / В освобожденные досуги / Любили
слушать голос мой. / Они, пристрастною душой / Ревнуя
к братскому союзу, / Мне первый поднесли венец, /
Чтоб им украсил их певец / Свою застенчивую Музу».
Разве не мог поэтический триумф юного Пушкина на
экзамене «окрылить» не только его вместе с Музой, но
и друзей-лицеистов?

В «лицейском» стихотворении «19 октября» (1825)
Пушкин братски уравнивает свою Музу и муз других



 
 
 

поэтов-лицеистов: «Друзья мои, прекрасен наш союз!
(…) Срастался он под сенью дружных муз»; «С
младенчества две музы к нам летали, / И сладок был
их лаской наш удел» (о себе и Дельвиге); «Скажи,
Вильгельм, не то ль и с нами было, / Мой брат родной
по Музе, по судьбам?» (обращение к Кюхельбекеру);
«Благослови, ликующая Муза, / Благослови: да
здравствует Лицей!». Болдинской осенью 1830 г., через
несколько недель после завершения «Онегина», в
незавершенном послании к Дельвигу («Мы рождены,
мой брат названый…») Пушкин повторяет те же
мотивы, что в начале восьмой главы: «Явилися мы
рано оба / На ипподром, а не на торг, / Вблизи
Державинского гроба, / И шумный встретил нас
восторг»; местоимение нас здесь относится к двум
лицеистам – Пушкину и Дельвигу, последние же две
строки контаминируют приведенный катрен неполной
строфы восьмой главы. Через год, обращаясь в другом
лицейском стихотворении к «покойнику Дельвигу»,
Пушкин называет его «товарищем песен молодых».

Завершает полемику со мной А. Б. Пеньковский
[2005: 467] весьма энергичным и категорическим
образом: «Местоимение «нас» (…) может и должно
читаться поэтому одним-единственным образом:
«Музу и меня» (не «меня и Музу»!)». Я же
оставляю за собой право воспринимать референтую
область этого местоимения расширительно: «…и еще,
возможно, кого-то из друзей-лицеистов». В общем
контексте первых двух строф восьмой главы я не



 
 
 

вижу жестких запретов на широкую интерпретацию
местоимения нас второй строфы – «автор + Муза +
лицеисты (или лицейские поэты: Дельвиг, Кюхельбекер,
Илличевский)»; не вижу в данном случае оснований
для столь жесткого референтного ригоризма. Увы,
никто не догадался спросить Пушкина о том,
кого он подразумевал под местоимением 1-го лица
множественного числа в начале восьмой главы
«Онегина», а если и спросил – не оставил нам его
ответа…

Как бы то ни было, хочется надеяться, что приведенные
выше осмысления привычных слов дают ясное представле-
ние о том, насколько их современное инерционное понима-
ние в соответствующих контекстах расходится с реальным
содержанием, которое подразумевал поэт.

Теперь обратимся к основной концепции автора книги.
Она состоит в следующем. В Пушкинское время существо-
вал литературный образ роковой женщины-вамп, который
автор называет «мифом».14 Этот образ наиболее рельефно

14 Вполне законен вопрос: насколько правомерно интерпретировать подобно-
го рода образ как миф? Я вижу основания для возражений против такой квали-
фикации ключевого женского образа в «Нине» и для скепсиса в отношении но-
вейших культурологических тенденций к мифологизированию (даже для самих
претензий к названию обсуждаемой книги). В рецензии [Булкина 2000: 385] (о
которой см. ниже в постскриптуме) считается более уместным в данном случае
«говорить о семантическом ореоле „светского“ имени, так или иначе связанного
с поэмой Баратынского». Однако следует все же учитывать то обстоятельство,
что слово миф в культурологической литературе приобрело в последние деся-
тилетия весьма широкое значение – не только значение «сказка» / «вымысел» /



 
 
 

подан в поэме Баратынского «Бал» (1828); он отражен в под-
тексте двух великих произведений той эпохи – «Евгении
Онегине» Пушкина и «Маскараде» Лермонтова. Основное
имя носительницы этого образа — Нина. И в героине «Мас-
карада», и в Пушкинской Татьяне, по мысли А. Б. Пеньков-
ского, скрыты некоторые черты «мифологической» Нины.15

В «Маскараде» ключевым местом для концепции А. Б.
Пеньковского является единственная реплика одного из лиц
пьесы, не включенных в список персонажей,  – Петкова:16

«Настасья Павловна споет нам что-нибудь!» (д. III, сцена I,
«фантазия» / «иллюзия», но и другие: «событие сакральное, значительное и слу-
жащее примером для подражания», «священная традиция, первородное откро-
вение, пример для подражания» [Элиаде 2000: 7]. Мне, пожалуй, не импонирует
подобное «размывание» понятия, но с ним нельзя не считаться. Автор «Нины»
был вправе следовать указанной концептуальной тенденции.

15 В отношении Татьяны эти мысли автора книги перекликаются с мнением
американской исследовательницы К. Эмерсон [1996], назвавшей Татьяну «бес-
пощадным коршуном».

16 Так фамилия этого персонажа воспроизведена в авторитетном академиче-
ском издании [Лермонтов 1956: 369] – в противоречие многим другим печат-
ным воспроизведениям «Маскарада», дающим более привычную для русского
уха фамилию Петров, которая действительно фигурировала в ранней редакции
пьесы, причем в двух местах – [Там же: 504, 511]; во втором случае данное ака-
демическое издание дает специальную сноску:  «В основном тексте Петков». На
издание [Лермонтов 1956] А. Б. Пеньковский ссылается; тем более странно, что
его внимание не привлек данный текстологический казус; в противном случае
он не стал бы столь решительно настаивать (с. 54/63) на особой значимости вы-
бора простой русской фамилии – «одной из трех фамилий, символизирующих
„абстрактного русского“» – для проходного персонажа – в противовес иностран-
ным фамилиям других действующих лиц пьесы (Штраль, Звездич, Шприх). Фа-
милию Петков нельзя счесть типично русской – скорее болгарской.



 
 
 

выход 3); эту просьбу, обращенную к Нине Арбениной, под-
хватывает одна из дам: «Ах, в самом деле, спой же, Нина,
спой» (в другой редакции пьесы – пятиактном «Арбенине»
– главная героиня также один раз именуется по-другому – в
реплике Казарина: «Когда Арбенин был в деревне, / Вы ез-
дили к Настасье Алексевне / По вечерам и по утрам» [Лер-
монтов 1956: 544]). Суть объяснения двуименности Арбе-
ниной, предложенного А. Б. Пеньковским, сводится к сле-
дующему. Эти два имени — Настасья и Ннна – составля-
ют контрастную пару: первое, сниженное, простонародное,
провинциальное, было дано героине при крещении; второе,
высокое, романтическое, светское, было навязано ей Арбе-
ниным после замужества (с. 29/35—36, 53/62, 74/84). Это
объяснение мотивируется обширным интереснейшим мате-
риалом по двуименности в России XVIII–XIX веков. Автору
этих строк неизвестны другие опыты столь подробного объ-
яснения двуименности главной героини пьесы Лермонтова.
По мысли А. Б. Пеньковского, гибель Арбениной предопре-
делило навязанное ей имя героини культурного мифа, она
– «пассивная жертва» этого мифа (с. 72/82). Автор «Нины»
решительно отвергает другую версию двуименности Арбе-
ниной: «(…) Нина, очевидно, не настоящее имя героини, а
уменьшительное, принятое в интимном общении» [Лермон-
тов 1956: 749].17

17 Здесь в [Лермонтов 1956] дается ссылка на комментарий Б. М. Эйхенбаума
в другом научном издании – [Лермонтов 1935: 551]: «Является мысль, что Нина



 
 
 

Объяснение автора «Нины» мне представляется более
плодотворным и интересным, чем только что процитирован-
ная трактовка, но все же я не могу принять характеристи-
ку этого объяснения как «утверждения, основывающегося на
прочном фундаменте доказательств» (с. 52/61). И дело здесь
заключается вовсе не в слабости аргументационных постро-
ений в первой части «Нины» по поводу источника двуимен-
ности Арбениной, а в особом статусе понятия «доказатель-
ство» в эмпирических науках, тем более в науках гуманитар-
ного цикла. По моим представлениям, только относительно
математических дисциплин можно говорить о доказатель-
стве в строгом смысле; что же касается эмпирических наук,
для них можно лишь констатировать ту или иную степень
обоснованности предлагаемых утверждений. Поскольку дан-
ная проблема представляется очень важной и методологиче-
ски принципиальной для филологии, я позволю себе приве-
сти обширную цитату из статьи А. А. Зализняка [2000: 21]:

У гуманитария же вообще нет возможности что-
либо доказать в абсолютном смысле этого слова. Если
слово «доказать» и применяется иногда в гуманитарных
науках, то лишь в несколько ином, более слабом

– не настоящее официальное имя героини, а домашнее, ласкательное (в те годы
вообще очень модное), употребляемое в близком кругу, официальное же ее имя
– Настасья Павловна (в третьей редакции, в связи с рифмой, – Настасья Алексе-
евна). У читателя или зрителя 30-х годов подобное сочетание имен, по-видимо-
му, не вызывало недоумения. Такое переименование было тогда обычным явле-
нием (…)».



 
 
 

смысле, чем в математике. Строгого определения для
этого «доказательства в слабом смысле», по-видимому,
дать невозможно. Практически имеется в виду,
что предложенная гипотеза, во-первых, полностью
согласуется со всей совокупностью уже известных
фактов, имеющих отношение к рассматриваемой
проблеме, во-вторых, является почему-либо безусловно
предпочтительной из всех прочих мыслимых гипотез,
удовлетворяющих первому требованию.

В отличие от математического доказательства
«доказательство в слабом смысле» может и рухнуть,
если откроются новые факты или будет выяснено,
что автор не учел каких-то принципиально мыслимых
возможностей.

По поводу данной цитаты замечу, что понятие «доказа-
тельство в слабом смысле», думается, отнюдь не ограничено
гуманитарной областью, а распространяется вообще на все
эмпирические науки.

Исследуя некоторые не получившие ранее удовлетво-
рительного комментария места «Евгения Онегина», А. Б.
Пеньковский строит свою версию глубинного сюжета рома-
на в стихах. По этой версии, в ранней юности у Онегина,
вскоре после его появления в петербургском свете, был му-
чительный роман с замужней женщиной, роковой героиней
культурного мифа, оставивший глубокий, тяжкий след в его
душе, определивший его тоску (а вовсе не скуку); эта тос-
ка и тягостные воспоминания о давнем юношеском любов-



 
 
 

ном опыте парализовали Онегина, они объясняют, по мне-
нию Пеньковского, многое в его образе жизни и поведении:
его уход от света, сельское отшельничество, отповедь Татья-
не, его жестокое по отношению к Татьяне и Ленскому пове-
дение на именинах… Автор книги указывает нам героиню
юношеского романа Онегина: это, по мнению А. Б. Пеньков-
ского, Нина Воронская из восьмой главы, и она же скрыта
под сокращением R. С. в строках дневника Онегина, остав-
шегося вне текста романа.

Я не могу не сказать о своем двойственном отношении к
изложенной версии глубинного сюжета «Онегина».

С одной стороны, мне представляется неправомерной ка-
тегорическая уверенность ее автора: построения, которые по
самой сути могут претендовать лишь на гипотетичность, по-
даны как безусловно верные, не допускающие возражений,
как единственно возможный способ объяснения некоторых
действительно загадочных мест Пушкинского романа в сти-
хах и других произведений Пушкинской эпохи. «Глобализа-
ция» образа Нины, его распространение на всю первую по-
ловину XIX века, придание ему статуса культурного мифа –
эти сильные обобщения автора обсуждаемой книги, по-мо-
ему, следовало бы подать как предположения. Что же каса-
ется утверждения о глубокой и сильной любви, испытанной
Онегиным в светском Петербурге до встречи с Татьяной, оно
обосновано А. Б. Пеньковским весьма убедительно (об этом
бегло и без развернутой аргументации говорили ранее и дру-



 
 
 

гие исследователи18). Однако отнесение мучительного рома-
на к столь раннему возрасту Онегина – к 15 или 16 годам –
выглядит уже менее убедительно, и здесь, кажется, следова-
ло бы соблюсти большую осторожность. В частности, трудно
приписать, как это делает автор «Нины», юноше, только что
«увидевшему свет» следующие строки альбома (фрагмент
1): «Меня не любят и клевещут, / В кругу мужчин несносен
я. / Девчонки предо мной трепещут, / Косятся дамы на ме-
ня». Такие строки естественно написать Онегину первой гла-
вы, «как Child– Harold, угрюмому, томному». А. Б. Пеньков-
ский считает, что опытный мужчина не мог бы написать фра-
зу «В кругу мужчин несносен я». Этот аргумент мне непо-
нятен: мужчины здесь упоминаются в ряду девчонок и дам,
да и в отсутствие последних эта фраза от лица мужчины, по-
моему, совершенно нормальна. К тому же, если относить эту
запись к столь молодому возрасту Онегина, то неясно, как

18 Автор «Нины» называет (на с. 101–102/112—114) Н. Л. Бродского [1950:
199–200] (в жизни Онегина было «большое чувство» – «неразделенная, не встре-
тившая отклика любовь, наложившая глубокий отпечаток на (его) душевный
склад») и В. Е. Хализева [1987: 55] (говорившего о «триаде» в «духовной судьбе»
Онегина: «живые чувства ранней молодости – омертвение души, сопряженное с
произволом эгоистических порывов и заблуждениями, – путь к возрождению»).
Сюда же следует добавить – по персональному указанию А. Б. Пеньковского –
работу [Соловей 1977: 113–115], где говорится о романе Онегина до его встре-
чи с Татьяной «с замужней R. С.» (из Альбома Онегина): «Принятая автором
последовательность их (записей Онегина в дневнике) включения позволяет про-
следить развитие чувства Онегина к R. С. Запись 10-я („ я вас люблю“) – свое-
образно выраженная кульминация любовных переживаний героя романа в один
из ранних периодов его жизни» [Там же: 115].



 
 
 

совместить ее со следующими строками первой главы: «Но
вы, блаженные мужья, / С ним оставались вы друзья: / Его
ласкал супруг лукавый, / Фобласа давний ученик, / И недо-
верчивый старик, / И рогоносец величавый (…)» (1-ХІІ).

А вот описание погони за R. С. в том же дневнике (за-
пись № 9), действительно, принадлежит скорее перу юноши,
нежели светского льва:

Вчера у В., оставя пир, / R. С. летела, как зефир, /
Не внемля жалобам и пеням; /  А мы по лаковым
ступеням / Летели шумною толпой / За одалиской
молодой. /  Последний звук последней речи / Я от
нее поймать успел, / Я черным соболем одел / Ее
блистающие плечи, / На кудри милой головы / Я шаль
зеленую накинул, / Я пред Венерою Невы / Толпу
влюбленную раздвинул.

Здесь вполне правомерно усматривать – вслед за Пеньков-
ским (с. 270/304– 305) – перекличку и с погоней за Дафной
из юношеского «Монаха», и с юным пажем из стихотворения
«Паж, или пятнадцатый год», и с «Клеопатрой Невы» и по-
гоней Онегина за Татьяной из восьмой главы (строфа XXX).
Однако другие записи дневника Онегина, носящие эпиграм-
матический характер, переносят нас скорее к дням его более
продвинутого светского опыта. Об альбоме, правда, у Пуш-
кина сказано, что это был «журнал, в который душу изливал
Онегин в дни свои младые», однако и Онегин, «летящий в
пыли на почтовых» из Петербурга, назван во второй стро-



 
 
 

фе романа «молодым повесой». Из этого, кажется, следует
сделать вывод об определенной непоследовательности в со-
держании дневниковых записей Онегина, которая, возмож-
но, была бы устранена Пушкиным, если бы он допустил его
дневник на страницы романа. А раз этого не произошло, на
данные альбома не следует опираться столь безоговорочно,
как делает А. Б. Пеньковский.

Не стоило бы столь решительно настаивать на том (с. 270–
271/305—306), что именно Нина Воронская, бегло упомяну-
тая в восьмой главе, и есть героиня раннего любовного опы-
та Онегина; это тоже из разряда предположений, для уве-
ренного отождествления Воронской с возлюбленной Онеги-
на оснований немного. Восьмая глава «Онегина» несет на
себе заметный след поэмы Баратынского «Бал» (в свою оче-
редь многое заимствовавшей из первых пяти глав романа в
стихах) – см. [Проскурин 1999: 180–196; Шапир 2002: 93–
96], и образ Нины Воронской с большой долей уверенности
можно считать навеянным образом княгини Нины из «Ба-
ла». Это отмечает и автор «Нины» (с. 29/35—36).

Слишком уверенно и безоговорочно интерпретируется
реплика Ленского «Да, Татьяны имянины…» (4-XLIX) в вос-
приятии Онегина, «разложившего», по мысли А. Б. Пеньков-
ского, последнюю словоформу на две части и вычленивше-
го из нее некогда столь ему дорогое, а ныне едва ли не нена-
вистное имя Нины – рядом с именем Татьяны (с. 257/288 и
сл.). В пользу этого приводится обширный и впечатляющий



 
 
 

материал, свидетельствующий о необычайно чутком слухе
у Пушкина и у его просвещенных современников, о шарад-
ном искусстве той поры; подчеркивается неслучайность по-
становки словоформы имянины в сильную позицию рифмы
– сразу после Татьяны (вместо черновых вариантов: «Я? Да
ты зван на именины. / Велели звать…»; «Да, да ты зван на
именины / Татьяны – Олинька и мать / Тебя зовут…»). Вся
эта не лишенная интереса игра ума может быть основанием
лишь для предположения, не более.

Или еще такой пример объединения в одном разборе
неоспоримой глубины и излишней категоричности. Обраща-
ясь к «бильярдному» эпизоду (4-XLIV), А. Б. Пеньковский
задает простой вопрос: «Какие «расчеты» здесь имеются в
виду?» (с. 115/127) – и убедительно отвергает осмысление
этого слова как «расчисление, подсчет», т. е. в первом зна-
чении из [СЯП, т. III: 997] (вряд ли Онегин подсчитывал за-
гнанные в лузу шары, расход, приход или что-нибудь дру-
гое). Внимательный анализ показывает, что ни одно из зна-
чений слова расчет в [СЯП] в точности не подходит для дан-
ного контекста. Разбор в «Нине» меня убеждает: расчеты
в данном контексте могут быть поняты как семантический
субстантивный дериват (во мн. числе) от глагола  расчесться
[с чем-либо] – в смысле «освободиться от чего-либо, покон-
чить с чем-либо».19 С чем же Онегин рассчитывается, с чем

19 Ср. употребление этого глагола в «Путешествии в Арзрум» – о Грибоедове:
«Он почувствовал необходимость расчесться единожды навсегда со своею моло-



 
 
 

хочет покончить? По уверенному утверждению автора «Ни-
ны», «со своим мучительным прошлым», а его игра на би-
льярде в два шара – «это еще и ярчайший образ враждебного
диалога, диалога между Ним и Ею, прерванного в реальной
действительности, но продолжающегося и бесконечно для-
щегося в его сознании» (с. 117/130). Здесь снова в изложе-
нии А. Б. Пеньковского мне не хватает показателей предпо-
ложительной модальности.

Да, автор «Нины» подчас бывает столь увлечен своей кон-
цепцией, ведет изложение на таком высоком эмоциональном
накале, что забывает о научной строгости, сдержанности и
необходимой аргументации.

С другой стороны, версия А. Б. Пеньковского о романе
Онегина с замужней дамой обладает весьма мощной объяс-
нительной силой, а тем самым и ценностью. «Евгений Оне-
гин» – одно из самых сложных произведений не только у
Пушкина, но и во всей русской литературе. Оно содержит
немало загадочных мест, среди которых есть и вовсе не ис-
толкованные. Можно указать на начальные строки, споры
о которых не умолкают по настоящее время (см. [Перцов
2000а: 63, сн. 4; 20006]). К представлению о полной понят-
ности и прозрачности Пушкинского романа я не могу не
относиться с недоумением. Я хотел бы предложить чита-
телю несколько требующих истолкования мест, на которых
до «Нины» исследователи не останавливали своего внима-

достию и круто поворотить свою жизнь».



 
 
 

ния или которые получали явно неадекватное объяснение.
Можно не принимать общую концепцию А. Б. Пеньковско-
го, можно принимать ее с известными оговорками, но нель-
зя закрывать глаза на то, что в Пушкинском романе остается
некий глубинный сюжетный слой, который скрыт от поверх-
ностного восприятия и недостаточно освоен нашим культур-
ным сознанием и нашей наукой.

Рассказ о глубоком любовном чувстве Онегина, как мож-
но судить по данным «Нины», сосредоточен в четырех ме-
стах романа в стихах: (1) глава первая, строфы XLV–XLVII;
(2) глава вторая, строфы XVII–XIX; (3) глава четвертая, ее
начальные строфы VIII, IX и XI, строфы XII, XIII и XVI
из «исповеди» Онегина; (4) глава восьмая, строфы XXI и
XXXVI.

В первом отрывке повествователь, рассказывая о своем
знакомстве с Онегиным («Условий света свергнув бремя, /
Как он, отстав от суеты, / С ним подружился я в то время» —
1-XLV), говорит об «игре страстей», вёдомых и ему, и герою,
о «погасшем» «жаре сердца», упоминает в следующей стро-
фе о какой-то «змие воспоминаний» и о «раскаянье», «гры-
зущих» душу Онегина; весьма сомнительно, что эти страсти,
жар сердца, воспоминания и раскаянье могли относиться к
любовным победам Онегина над «кокетками записными» и
«красотками молодыми» с помощью тех утонченных прие-
мов, о которых столь подробно было поведано читателю ра-
нее – в строфах X–XII («Как рано мог он лицемерить, (…)



 
 
 

Как он умел казаться новым, (…) Как рано мог уж он трево-
жить / Сердца кокеток записных»), Следующая XLVII стро-
фа – начало описания петербургской белой ночи, столь пле-
нившего в свое время Плетнева, – относит повествователя
и героя «к началу жизни молодой»: они вспоминают «преж-
них лет романы» и «прежнюю любовь».20

Во втором отрывке речь снова идет о «страстях», занимав-
ших «умы пустынников моих»: в беседах с Ленским Онегин,
«ушедший от их мятежной власти», говорит о них «с неволь-
ным вздохом сожаленья» (2-XVI1); при этом он, «в любви
считаясь инвалидом», внимательно и серьезно слушает лю-
бовную исповедь Ленского – «страстей чужих язык мятеж-
ный». Из всего контекста ясно, что Онегин слушает рассказ
о том, что некогда пережил сам.

По-видимому, наиболее значительное свидетельство глу-
бокой ранней любви Онегина дает третий из упомянутых от-
рывков – начало четвертой главы. Не касаясь выпущенных
Пушкиным шести начальных строф, необычайно важных в

20 Хотелось бы обратить внимание еще на одно загадочное (даже таинственное)
место, хотя и не близкое к нашему первому отрывку, но все же принадлежащее
первой главе: Онегин «из уборной выходил / Подобный ветреной Венере, / Когда,
надев мужской наряд, / Богиня едет в маскарад» (1-XX]"). Автор «Нины» свя-
зывает (на с. 354–355/400—401) этот образ Венеры с «Венерой Невы» из при-
веденной выше записи № 9 «Альбома Онегина», а тем самым – с «Клеопатрой
Невы» из восьмой главы. Здесь, как и в ряде других случаев, иные сочтут по-
строение автора несколько фантастичным (меня оно убеждает), однако это все
же едва ли не первая попытка объяснения неожиданного уподобления Онегина
Венере – faciant meliora potentes!



 
 
 

интересующем нас отношении и существенно подтверждаю-
щих версию автора «Нины», остановлюсь лишь на тех, ко-
торые оставлены в тексте романа. Строфу VIII, излагающую
мысли и повествователя, и Онегина (следующая строфа на-
чинается так: «Так точно думал мой Евгений»), следует при-
вести целиком (о ней уже шла речь выше в «лексикографи-
ческой» части статьи):

Кому не скучно лицемерить, / Различно повторять
одно; /  Стараться важно в том уверить, / В
чем все уверены давно; /  Всё те же слышать
возраженья; / Уничтожать предрассужденья, / Которых
не было и нет / У девочки в тринадцать лет! /  Кого
не утомят угрозы, / Моленья, клятвы, мнимый страх, /
Записки на шести листах, / Обманы, сплетни, кольца,
слезы, / Надзоры тёток, матерей, / И дружба тяжкая
мужей!

Загадочная «девочка в тринадцать лет», кажется, до А.
Б. Пеньковского не привлекала внимания комментаторов.
Автор «Нины» предлагает такое истолкование (с. 140/155—
156): у тринадцатилетней девочки нет тех «предрассужде-
ний», которые были присущи героине трудного юношеско-
го романа Онегина и которые ему пришлось преодолевать и
уничтожать. Я склонен согласиться с таким истолкованием,
кому-то оно может показаться спорным, однако это все же
какая-то попытка предложить объяснение места, оставшего-
ся вне поля внимания других исследователей. Далее в этой



 
 
 

строфе перечисляются обычные «атрибуты» романа– адюль-
тера, в котором героиня пытается всеми способами удер-
жать любовника, родные видят неблагополучие, а мужу-ро-
гоносцу оно неведомо: моленья, клятвы, записки, обманы…,
кольца…, дружба тяжкая мужей. Кольца  в данном случае
следует понимать в предикатном смысле – как «обмен коль-
цами» (см. описание этого слова выше): героиня пыталась
обменом кольцами скрепить союз с возлюбленным или оста-
вить себе память о нем, а ему – о ней. Можно представить,
как все это тяготило (если не бесило) Онегина.

В следующей IX строфе снова говорится о «необузданных
страстях», жертвой которых «в первой юности» был Оне-
гин, а через строфу – в XI – упоминается «чувствий пыл
старинный», ненадолго овладевший Онегиным после полу-
чения письма Татьяны. И в «исповеди»-«проповеди» Та-
тьяне Онегин говорит о «волненье» «давно умолкнувших
чувств» (строфа XII), о своем «прежнем идеале» (XIII) и о
том, что он «не обновит души» своей (XVI).

Четвертый отрывок относится к последней восьмой главе.
На следующее утро после встречи с Татьяной на рауте Оне-
гин получает письмо от князя N с приглашением на вечер,
и повествователь вопрошает: «Что шевельнулось в глубине /
Души холодной и ленивой? / Досада? суетность? иль вновь /
Забота юности – любовь?» (8-ХХІ). Думается, вполне воз-
можна интерпретация последнего фрагмента не в обобщен-
ном смысле, а в частном – как любви Онегина в юности.



 
 
 

Однако ключевой для нашей темы в восьмой главе явля-
ется XXXVI строфа (о которой тоже уже шла речь):

И что ж? Глаза его читали, / А мысли были
далеко; /  Мечты, желания, печали / Теснились в
душу глубоко. / Он меж печатными строками / Читал
духовными глазами / Другие строки. В них-то он / Был
совершенно углублён. /  То были тайные преданья /
Сердечной, темной старины. / Ни с чем не связанные
сны. /  Угрозы, толки, предсказанья. /  Иль длинной
сказки вздор живой, / Иль письма девы молодой.

Четыре строки в этой строфе – с 9-й по 12-ю – сходствуют
с первым катреном V строфы пятой главы:

Татьяна верила преданьям / Простонародной
старины. /  И снам, и карточным гаданьям, / И
предсказаниям луны.

Лексический и синтаксический параллелизм этих двух от-
рывков удивителен и знаменателен, и он вполне может наве-
сти читателей и исследователей на прямое народно-фольк-
лорное истолкование обсуждаемой строфы, в соответствии
с которым Онегин приобщается в своем кабинетном зато-
чении к миру фольклорной старины и народной поэзии, ду-
ховно перерождается, становится ближе к глубинным наци-
ональным корням (таково было мнение Г. А. Гуковского, а
вслед за ним – Ю. М. Лотмана, Ю. Н. Чумакова, Н. Д. Та-
марченко и др.). Однако, как показано в «Нине» (с. 105–
107/117—120), ничто в романе этого не подтверждает: Оне-



 
 
 

гин чужд миру «народной поэзии, простоты и наивности».
Если же осмысливать слова преданье, старина, сон, сказка
в данной строфе так, как предлагает Пеньковский и как это
было воспроизведено выше,  – читатель может посмотреть
на его осмысления, приводимые в настоящей статье, – тогда
можно предположить, что в этом отрывке речь идет о суме-
речном сознании Онегина, читающем «строки „сказки– по-
вести“ о его собственной жизни, которую он – одновременно
и автор, и читатель, и герой – теперь, подвергая суду и пе-
реоценке, воспринимает как нечто мелкое, пустое и ничтож-
ное – как «вздор»» (с. 113/125). И письма девы молодой  есте-
ственно отнести не к Татьяне, написавшей только одно пись-
мо Онегину (и поэтому множественное число в применении
к нему здесь неуместно), а к давней героине его петербург-
ского романа – замужней дамы (вспомним записки на шести
листах из VIII строфы четвертой главы). Слово дева в поэ-
тическом языке Пушкинского времени было вполне приме-
нимо к замужней женщине – это тоже обширно иллюстри-
руется А. Б. Пеньковским.

Соглашаясь с истолкованием XXXVI строфы восьмой
главы, предложенным автором «Нины», я все же хотел бы
подчеркнуть значимость лексико-синтаксической переклич-
ки двух приведенных отрывков, которой в «Нине» не уделе-
но должного внимания. Думается, эта перекличка не случай-
на, она нуждается в осмыслении: почему о Татьяне в пятой
главе и об Онегине в восьмой автор говорит одними и те-



 
 
 

ми же словами, пусть и осмысляемыми по-разному? Может
быть, это своего рода «сюжетная рифма», но если так, то –
в отличие от рассматриваемых в «Нине» «сюжетных рифм»
романа – она понимается в плане противопоставления (а не
в плане сходства). Здесь мы сталкиваемся еще с одной из за-
гадок «Евгения Онегина».

Итак, очерченная выше сюжетная канва из четырех от-
рывков романа в стихах, мне кажется, весьма красноречи-
ва. Если не соглашаться с версией юношеского романа Оне-
гина с замужней дамой, тогда нужно думать о каких-либо
других объяснениях этих загадочных фрагментов, которые
представляют собой только отдельные выступающие верши-
ны подводного сюжетного хребта «Онегина» (этот удачный
образ принадлежит автору «Нины»), А если учитывать ак-
тивно привлекаемые А. Б. Пеньковским черновые варианты,
отброшенные строфы и строки, объем свидетельств в поль-
зу данной версии станет значительнее: начальные строфы
четвертой главы, не допущенные автором в окончательный
текст, подробно анализируемые в «Нине» (с. 102/114 и сл.,
где акцентируются исключительно важные варианты: «Я от-
рок был и мною правил / Ваш хитрый слабый милый пол»
– и особенно существенный для версии автора «Нины»: «В
15 лет уж мною правил…» – с. 125/139); первоначальный
вариант XVII строфы второй главы, находящейся во втором
фрагменте намеченной выше сюжетной канвы («Но вырыва-
лись иногда / Из уст его такие звуки, / Такой глубокий чуд-



 
 
 

ный стон, / Что Ленскому казался он / Приметой незатихшей
муки» – с. 94/105); записи онегинского альбома…

Читатель, надеюсь, смог убедиться в обилии тонких на-
блюдений у автора и его проникновении в семантические
глубины Пушкинского романа. Приведу еще один пример
такого рода. Зоркость исследователя я хотел бы продемон-
стрировать на примере анализа двух строф, относящихся к
именинному балу в пятой главе. Автор отмечает противо-
речивость в описании состояния Татьяны после появления
Онегина (строфа XXX): «Едва ли высшая степень бледности
("утренней луны бледней") и "трепет гонимой лани" совме-
щаются с "пышущим бурно жаром"» (с. 264/295), и это про-
тиворечие «обнаруживает смешение двух наблюдательских
позиций и точек зрения: сочувствующего Пушкина (может
быть, точнее сказать – повествователя) и пристрастно судя-
щего, почти издевающегося Онегина» (с. 263/295). Возмож-
но, причина внутреннего бешенства Онегина состоит в том,
что он увидел и во всей обстановке именинного бала, и в по-
ведении близкой к обмороку Татьяны, и в шутовском куп-
лете Трике пародию на те петербургские балы, на которых
были свои «траги-нервические явления» и свои «стихи».21 –
Четырьмя строфами ниже мы наблюдаем – отмечает автор
«Нины» – какие-то нелепые «захлебывающиеся и застрева-

21 Вспомним несколько неожиданное «вторжение» стихов в строку из первой
главы о скуке Онегина в деревне, где нет «ни карт, ни балов, ни стихов» (1-LIV).
Этому возможному «предвестию» стихов мосье Трике посвящена отдельная ра-
бота [Пеньковский 19996] и глава в книге [Пеньковский 2005: 61–75].



 
 
 

ющие во рту» (с. 266/298), чередующиеся вопросительные
частицы и разделительные союзы:

Пошли приветы, поздравлены; /  Татьяна всех
благодарит. / Когда же дело до Евгенья / Дошло, то девы
томный вид, / Ее смущение, усталость / В его душе
родили жалость. / Он молча поклонился ей, / Но как-то
взор его очей / Был чудно нежен. Оттого ли, / Что он
и вправду тронут был, / Иль он, кокетствуя, шалил, /
Невольно ль! иль из доброй воли, / Но взор сей
нежность изъявил; / Он сердце Тани оживил (5-ХХХІІ").

Еще до знакомства с «Ниной» я отрицательно оцени-
вал поэтическое качество этой строфы, и она казалась мне
странной в окружении свободного повествования поэта-ма-
стера. Как-то кургузо усечено красивое имя героя в пози-
ции рифмы в третьей строке; искусственно выглядит соче-
тание родили жалость; мелодичные плавные аллитерации
(показанные полужирным шрифтом) выглядят совершенно
ненужным украшением; в  12-й строке вопросительная ча-
стица ль (перед восклицательным знаком, совершенно на-
прасно убираемым в современных изданиях «Онегина»22)

22 В первом (поглавном) и во втором изданиях «Евгения Онегина» здесь сто-
яла запятая; в последнем прижизненном издании 1837 г. в середине 12-й стро-
ки мы видим восклицательный знак. Может быть, Пушкин с его помощью хотел
разъединить неловко столкнувшиеся служебные слова – ль и иль, однако полу-
чился какой-то неестественный вскрик внутри синтаксического течения фразы.
Странность этого вскрика склоняет к сомнению в том, что «нежность очей» ге-
роя непроизвольна или является следствием «доброй воли».



 
 
 

паразитирует в соседстве союза иль; громоздок синтаксис
завершающего строфу периода – «Оттого ли… но…». Тот,
кто согласится с недоумением А. Б. Пеньковского (и автора
настоящей работы) по поводу несовершенства этих стихов,
должен оценить и предположение автора «Нины»: внешне
поэт предоставляет читателю догадываться о причинах неж-
ности «взора очей» героя, а «дефекты» стиха выдают его
истинный мотив – притворство (автор «Нины» напоминает
нам об Онегине из первой главы: «Как томно был он молча-
лив, (…) Как взор его был быстр и нежен» — 1-Х).

Богатство материала, представленного в «Нине» – как в
основном тексте, так и в обширных примечаниях, – произво-
дит большое впечатление. Среди отступлений особенно вы-
разительны антропонимические экскурсы. Читатель погру-
жается в далеко ушедшую от нас жизнь современников Пуш-
кина, в их дела, заботы, быт, привычки, языковые игры, в ход
журнально-газетной литературы. Подчас обилие цитат, при-
влекаемых автором для подтверждения той или иной мыс-
ли, может быть, превышает разумный уровень. У меня, слу-
чалось, возникал при чтении «Нины» вопрос: не переходит
ли увлеченный автор иногда определенную грань в обос-
новании своих построений? Как уже говорилось, эмоцио-
нальный тонус «Нины» необычайно высок, и я вполне мо-
гу понять некоторых коллег-филологов, отмечавших эмоци-
онально-интеллектуальное давление со стороны автора «Ни-
ны», своего рода заклинания. Книга, вероятно, выиграла бы,



 
 
 

если бы автор внес в нее больше спокойной аргументации и
убрал эмоциональные всплески.

В заключении автор «Нины» говорит о том, что язык
Пушкинского времени столь существенно отличается от со-
временного русского языка, что его следует признать по су-
ществу другим языком, очень близким к нашему, но все же
другим (с. 472/580). В данном случае я вынужден заявить о
своем решительном несогласии с этим тезисом автора «Ни-
ны».

Здесь уместно задать вопрос: в каких случаях мы говорим
о двух идиомах23 как о принадлежащих к одному языку, а
в каких – как о представителях разных языков? Мне пред-
ставляется, что строго научных критериев здесь нет и быть
не может, ибо принадлежность к одному языку устанавли-
вается в общем и целом интуитивно – на основе ощущения
степени понятности: насколько у носителей одного идиома
есть ощущение понятности речи или текстов, порождаемых
представителями другого. Если различия между идиомами
не переходят через некоторый нестрогий порог (по-видимо-
му, не поддающийся формализации) и если сами их носите-
ли соглашаются с единством их языка, мы имеем дело с од-
ним языком, в ином случае – с разными. При таком согласии
носителей языка различия между идиомами вовсе не отме-

23 Прибегнем здесь к этому «малоупотребительному, но практически полезно-
му термину (…) в качестве обобщающего обозначения для языка, диалекта и
говора» [Зализняк 2004: 5].



 
 
 

няются; часть таких различий может фиксироваться созна-
нием говорящих, а часть может находиться за порогом язы-
кового сознания. Путешествуя по России, мы в очень многих
местах услышим речь или прочитаем тексты, существенно
отличающиеся – в семантическом, синтаксическом, морфо-
логическом или фонетическом отношении – от нашей язы-
ковой практики, однако с уверенностью признаем их при-
надлежащими к единому русскому языку.

В отношении языка Пушкинской поры имеет место имен-
но такое положение вещей: у нас есть полное ощущение его
понятности и близости нашему языковому сознанию. Верно,
что иногда – даже нередко – это ощущение нас подводит,
и мы не видим некоторых нюансов, совершенно явных для
читателей Пушкинского времени. Многое изменилось, од-
нако если поставить мысленный эксперимент и переместить
среднего современного россиянина на полтора-два века на-
зад, вряд ли можно усомниться, что он легко установит язы-
ковой контакт с предками– соотечественниками. Если все
же настаивать на том, что литературный язык Пушкинской
поры и современный литературный язык – это разные языки,
тогда нужно пересмотреть очень многое в нашем обыденном
представлении о тождестве языка. По моим представлениям,
язык, скажем, Андрея Платонова отличается от современно-
го общелитературного языка едва ли не в большей степени,
чем язык Пушкина и многих его современников.

Мне представляется, что не следует отказываться, как к



 
 
 

этому призывает А. Б. Пеньковский в заключительном раз-
деле книги (с. 472/580), от традиционного понимания со-
временного русского литературного языка в соответствии с
формулой «от Пушкина до наших дней». На мой взгляд, это
хорошая и справедливая формула: при всех существенных
изменениях современный русский литературный язык таков,
каков он есть, именно благодаря уникальной языкотворче-
ской деятельности «первенствующего поэта русского» (из
дневниковой записи А. Н. Вульфа 1827 г.). И мне думается,
что современные толковые словари русского языка должны
были бы в большей мере отражать смысловые особенности
языка русской старины, в том числе и те, которые обнаруже-
ны А. Б. Пеньковским (как в опубликованных работах, так и
в его публичных выступлениях). Язык, взятый в синхронном
состоянии, сохраняет историческую память на всех уровнях;
он не является монолитным, не отделен преградами от своих
предшествующих состояний.24 Многие значения слов, пред-
ставляющиеся архаическими, устаревшими ит. п., могут в
определенных контекстах актуализироваться, всплывать на
поверхность, причем так, что носители языка не замечают

24 В литературе можно отметить популярность темы описания современных
лексических значений со скрупулезным учетом семантической эволюции слова
(работы Е. Э. Бабаевой, Е. В. Урысон, Е. С. Яковлевой, статья Анны А. Зализняк
в настоящем сборнике и др.). Иногда сохранение в том или ином виде тех ком-
понентов слова, которые в далеком прошлом занимали иное место в его семан-
тике или структуре его значений, называют «культурной памятью» слова (может
быть, более уместно говорить об «исторической памяти»).



 
 
 

ни налета архаики, ни языковой игры. Так, по поводу мно-
гих примеров, отмеченных выше в «лексикографической»
части данной статьи, я полностью согласен с А. Б. Пеньков-
ским: современному языку чужды упомянутые выше «архаи-
ческие» значения таких слов, как преданье «воспоминание»,
сказка, повесть «поток жизненных событий, хранящийся в
чьей-либо памяти», «тоскливые» значения слов скука, зево-
та, лень… Однако не во всех случаях дело обстоит с такой
полной очевидностью. Скажем, слово старина в значении
«давно прошедшее для кого-либо время» присутствует, ду-
мается, и в современном языке: вполне нормально, напри-
мер, такое высказывание — Какая же это старина! – в при-
менении к воспоминаниям о давнем для собеседников про-
шлом или при взгляде на фотографию, относящуюся к дав-
нему для них времени. Не кажутся мне особенно архаичны-
ми и такие фразы: В старину я неплохо играл в шахматы.
Посидели, старину вспомнили; Зачем старину ворошить?
Ясно, что это значение занимает в слове  СТАРИНА не такое
место, как полтора-два столетия назад, – сейчас оно марги-
нально и несколько архаизировано (в современных словарях
оно должно было бы помечаться каким-то особым образом,
чего нет, например, в Малом академическом словаре).

Помимо «Нины», А. Б. Пеньковский опубликовал и дру-
гие интересные этюды, посвященные «загадкам пушкинско-
го текста и словаря» [Пеньковский 19996; 1999в; 1999  г;
2000], в которых замечательно продемонстрированы лекси-



 
 
 

ческие значения и культурный ореол целого ряда слов; часть
таких этюдов вошла в книгу [Пеньковский 2005].25 В неко-
торых его публичных выступлениях подробно рассматрива-
лись лексические расхождения между Пушкинским и совре-
менным языком, не отмеченные в публикациях. В частности,
он сделал ценные наблюдения и обобщения, касающиеся
«большей масштабности» (точнее – более широкого диапа-
зона применимости) в Пушкинское время целого пласта рус-
ских слов, которые могли применяться к ситуациям и мало-
го, и большого масштаба, и к любым промежуточным в соот-
ветствующем диапазоне. Одно из таких слов — старина, но,
как следует из замечаний непосредственно выше, для совре-
менного языка, по-видимому, не чужд его «малый масштаб»
– применимость к событиям одной человеческой жизни. Во
многих же случаях с Пеньковским трудно не согласиться.
Слово гостить раньше могло обозначать «малый масштаб»
пребывания в гостях — Он два часа у нас гостил, – а сейчас
такая фраза звучит несколько необычно: нужно провести в
гостях достаточно много времени – как правило, хоть раз пе-
реночевать, – чтобы можно было обозначить соответствую-

25 Среди них особого внимания заслуживает производящий необычайное впе-
чатление зоркостью и глубиной этюд о слове котильон [Пеньковский 2000; 2005:
153–167], раскрывающий глубокую значимость в трагедии человеческих отно-
шений этого бального танца, переходящего из пятой главы «Евгения Онегина»
в шестую, – единственный случай, когда действие романа «пересекает» границу
между главами (что было ранее отмечено также Г. О. Винокуром и Л С. Сидя-
ковым, на которых даются нужные ссылки).



 
 
 

щую ситуацию глаголом  гостить. Или слово восвояси, в со-
временном языке значащее примерно «к себе домой – отку-
да-то достаточно издалека», а в Пушкинское время, соглас-
но предъявленному Пеньковским материалу, могущее отно-
ситься и к перемещению в место постоянного пребывания
из близкой точки (тогда можно было сказать Князь ушел во-
свояси и в случае ухода князя в кабинет или спальню из го-
стиной). Или слово повсеместно, ныне предполагающее до-
статочно обширную сферу распространения чего-либо, а в
давние времена допускающее и «малый» масштаб (сейчас
странновато звучит фраза типа У нее на спине повсеместно
сыпь, а в Пушкинское время – вполне нормально).

Хотелось бы надеяться, что разыскания автора «Нины»
рано или поздно найдут своё воплощение в словаре, который
достаточно полно отразит лексическую семантику Пушкин-
ского времени, ее культурный ореол, ее расхождения с со-
временным языком. О проекте и предварительных материа-
лах такого словаря А. Б. Пеньковский рассказал в феврале
2000 г. в своем ярком докладе на IV Шмелевских чтениях,
назвав его «дифференциальным словарем языка Пушкин-
ской эпохи». Значение словаря такого рода для русской фи-
лологии и русской культуры в целом трудно переоценить. 26

P. S. Книга А. Б. Пеньковского, его лингвистические на-
блюдения и его опыт объяснения некоторых неясных мест

26 Автор признателен H. Н. Перцовой, И. А. Пилыцикову и М. И. Шапиру за
ценные замечания к предварительным версиям настоящей работы.



 
 
 

Пушкинского романа нуждаются в длительном осмыслении
и освоении в нашей филологии и культуре. Требуется нема-
лый труд и внимание, чтобы по достоинству оценить незау-
рядные лингвистические и историко-литературные достиже-
ния этой замечательной книги, по-настоящему разобраться
в ее противоречиях, ее слишком категорическим суждениям
придать статус гипотез, ее спорные построения трезво ква-
лифицировать соответствующим образом. Здесь неуместна
как безоговорочная некритическая хвала, так и огульная ху-
ла. Хотелось бы надеяться, что предложенный в данной ра-
боте разбор лишь один из первых шагов на пути осмысления
«Нины». Ему предшествовали еще два отзыва на «Нину» –
[Либерман 2000] и [Булкина 2000], – о которых мне хотелось
бы сказать несколько слов.27

Оба они достаточно кратки по сравнению с настоящей
статьей; отзыв А. С. Либермана ориентирован сугубо поло-

27 Что касается позорной рецензии B.C. Баевского, ошеломившей филологиче-
скую общественность неприличием и оскорбительностью и получившей достой-
ную отповедь во вступлении ко второму изданию «Нины», мне не хочется даже
давать её выходные данные ни здесь, ни в разделе «Литература». – Из рецензий
на второе издание «Нины…» мне известны положительная (и лишенная крити-
ки) рецензия М. А. Кронгауза в «Критической массе» (2004, № 2) и странная ре-
цензия А. Ю. Балакина в «Новом мире» (2004, № 12); последняя обнаруживает
(при известной доле справедливых критических замечаний) «скудость и нищету
понимания», что отмечено в сопровождающей эту рецензию реплике С. Г. Бо-
чарова, откуда взята приведенная в кавычках характеристика, принадлежащая
Андрею Битову и относящаяся к некоторому роду научных работ («(…) факти-
ческие ошибки (в книге А. Б. Пеньковского) застилают ему (Алексею Балакину)
горизонт» – это уже слова самого Бочарова).



 
 
 

жительно, можно сказать – хвалебно, а отзыв И. С. Булкиной
– отрицательно. Ограниченность объема отзывов не позво-
лила авторам провести подробного разбора книги. В отзы-
ве Либермана существенной критики нет, отзыв же Булки-
ной сосредоточен в основном на слабостях книги. Удивляет
менторски снисходительный тон И. С. Булкиной по отноше-
нию к незаурядному труду, который она высокомерно назы-
вает «отнюдь не бесполезной книгой» [Булкина 2000: 383], а
всё достоинство которого видит лишь в «замечательно инте-
ресных антропонимических наблюдениях» [Там же: 385] и
в некоторых существенных дополнениях к «Словарю языка
Пушкина». Зато критики, преимущественно необъективной
и порой профессионально несостоятельной, на трех непол-
ных журнальных страницах у Булкиной предостаточно. Кос-
нусь некоторых ее нападок.

• Не верно, что А. Б. Пеньковский «в примечаниях впада-
ет в полемику (…) с А. С. Немзером и А. Л. Зориным» [Бул-
кина 2000: 383], – автор «Нины» их дополняет, см. примеч.
90 к Части первой: «А. Л. Зорин и А. С. Немзер увидели
в этом ответе «очевидную» "проекцию на карамзинскую по-
весть" (…) Не исключая такой возможности, следует учиты-
вать (…)» (с. 404).

• Булкина, утверждающая, что она «вовсе не травестиру-
ет исследовательский сюжет Пеньковского, а близко к тексту
пересказывает главы 3.3 (…) и 3.4» [Там же: 385], на самом
деле занимается именно травестированием – переиначивает



 
 
 

упомянутые главы книги, сводит интересные размышления
автора «Нины» о действительно немалой роли куплета Три-
ке в сюжете романа к превращению Пушкина в мосье Трике,
а всего романа – в его куплет.

• Глубокие лингвистические наблюдения автора в связи
со словом дева (см. выше в настоящей статье) Булкина на-
зывает «лингвистическими эмпиреями», а вполне законное
привлечение, помимо Пушкинских текстов, также и произ-
ведений других авторов Пушкинской поры (например, Бе-
недиктова) для уяснения смысла слова в Пушкинское время
аттестует «свидетельство ванием за Пушкина» [Там же].

• Приписывая автору «Нины» «невероятные умозаключе-
ния, вроде того, что "Граф Нулин" и «Бал» вышли под од-
ной обложкой потому, что оба автора "были жертвами од-
ной общей для них Нины" (с. 342)» [Там же: 386], Булкина
(впрочем, может быть, ненамеренно и незлостно) опускает
скобки, охватывающие вставное предложение, которое она
делает главным в своем пересказе. Вот соответствующая ци-
тата, взятая со стр. 342 «Нины»: «(…) он (Пушкин) мыслен-
но обращается (…) к Баратынскому, (…) будущему автору
«Бала» (…). Пушкин опередил его со своей Ниной ("Бал"
выйдет только через два года и под одной обложкой с "Гра-
фом Нулиным"), поскольку оба они были жертвами одной
общей для них Нины и оба жили «страстями» по А. Ф. За-
кревской». Стало быть, следствием является не выход поэм
под одной обложкой, а нечто другое – общий характер взаи-



 
 
 

моотношений поэтов.
При чтении таких «критик» мне обычно вспоминается

восклицание Чаадаева «Какие они все шалуны!», воспроиз-
водимое в главе XXXIII Части четвертой «Былого и дум» по
поводу общения автора с петербургским обер-полицмейсте-
ром Кокошкиным («Кокошкин держит в руках бумагу, в до-
стоверности которой не сомневается, на которой стоит № и
число для легкой справки, в которой написано, что мне раз-
решается приезд в Петербург, и говорит: "А так как вы прие-
хали без позволения, то отправляйтесь назад", и бумагу кла-
дет в карман»).
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Анна А. Зализняк

Об эволюции концепта
отдыхать в русском языке28

 
Дорогому, Александру Борисовичу Пенъковскому

к юбилею

В своем обширном и блестящем исследовании «Загадки
пушкинского текста и словаря» А. Б. Пеньковский выявил
множество смысловых отличий словоупотребления той эпо-
хи от современного – от «тонких и тончайших» (если вос-
пользоваться выражением А. В. Исаченко) до таких, незна-
ние которых весьма существенно искажает смысл пушкин-
ского текста. Продолжая эту линию исследования, приведу
еще один такой пример (который как раз в книге не обсуж-
дается). Тысячи русских школьников и школьниц, читаю-
щих письмо Татьяны, понимают фразу Но так и быть! Судь-
бу мою / Отныне я тебе вручаю («Евгений Онегин», гл. 3,
XXXI) как содержащую идиому  так и быть, употребляя ко-
торую говорящий дает понять, что упомянутое действие он
совершает, уступая желанию адресата. Современный чита-
тель (в особенности молодой и филологически неискушен-

28 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ, грант № 05-04-04026а.
Примеры, взятые из Национального корпуса русского языка, имеют помету
«ruscorpora».



 
 
 

ный, каковым является средний школьник) обычно не со-
мневается в том, что он правильно понимает данную фразу –
несмотря на несообразность результирующего смысла: ведь
Онегин к тому моменту ни о чем Татьяну не просил. Дей-
ствительно, чуть более внимательное отношение к тексту за-
ставляет в этом месте задуматься и искать причину этой ви-
димой смысловой несогласованности, которая состоит в том,
что выражение так и быть обозначает здесь вовсе не уступ-
ку желанию адресата речи, а решимость покориться судьбе
(ср. Так тому и быть!).

 
1. Дышать и отдыхать

 
В статье, посвященной анализу глагола вздохнуть, А. Б.

Пеньковский демонстрирует, что этот глагол имел особое,
не фиксированное словарями значение «преодолеть состоя-
ние задыхания; восстановить дыхание, отдышаться»; в част-
ности, именно это значение представлено в строках  Но на-
конец она вздохнула / И встала со скамьи своей  («Евгений
Онегин», гл. 3, XLI) [Пеньковский 2005: 88–89]). Далее от-
мечается, что то же значение восстановления нормального
дыхания имел глагол отдохнуть, ср.:

(1) Наконец Степан Петрович умолк, приподнялся,
отдохнул и начал ходить по комнате [Тургенев. Два
приятеля, 1853].

Данное значение не сохранилось в современном языке, и



 
 
 

тем самым нынешний читатель либо понимает такие предло-
жения неправильно (приписывая глаголу современное зна-
чение и в той или иной степени удивляясь его неуместности
в данном контексте), либо вообще не может приписать им
никакого смысла; таковы примеры (1)—(6), (8)—(11).

Между тем, глагол отдохнуть в языке XIX в. имел да-
же не одно, а несколько значений, впоследствии утраченных.
Исследованию этого вопроса и посвящена настоящая статья.

Надо сказать, что процесс дыхания и, соответственно,
описывающие его слова (образованные от основы  дых-/дох-/
дух-) уникальны в том отношении, что они принадлежат од-
новременно сферам «души» и «тела» – ср., например, струк-
туру полисемии слова дух [Урысон 2003: 59–72]. Действи-
тельно, в языковой картине мира дыхание является важней-
шей, обеспечивающей жизнь (ср. еле дышит; бездыханный
= «мертвый») физиологической функцией организма, т.  е.
тела, – и одновременно формой репрезентации и эманаци-
ей души (связи души с дыханием многообразны и подроб-
но описаны, здесь нет нужды на этом останавливаться). В
частности, дыхание является признаком жизни именно по-
тому, что свидетельствует о присутствии души в теле. По-
этому обозначение душевных состояний при помощи слов
с основой дых-/дох-/дух- (таких как вдохновение)29 исходно
не содержит метафорического переноса «тело»→"душа", ха-
рактерного для большинства обозначений эмоциональных и

29 См. об этом слове [Виноградов 1994: 71–76].



 
 
 

психических состояний (ср. душа болит; жар душщ душев-
ные раны и т. п.),30 а апеллирует непосредственно к образу
человека в языковой картине мира. Тем не менее вопрос о
направлении семантической производности между значени-
ями «отдохнуть телом» и «отдохнуть душой» представляет
определенные трудности; мы вернемся к нему после обсуж-
дения всего списка значений.

А. Б. Пеньковский выделяет у глагола  отдохнуть два зна-
чения:

(І) «преодолеть состояние задыхания; восстановить
дыхание, отдышаться» (это же значение имеется у
вздохнуть) [Пеньковский 2005: 80];

(Іа) "восстановить душевные силы,
успокоиться" [Там же: 88–89].

Оба эти значения при более детальном анализе оказыва-
ются неоднородны. Рассмотрим следующий пример из ука-
занной работы (с. 88):

(2) Для шутки камешек лукнул / И так его зашиб, что
чуть он отдохнул [И. Дмитриев. Два голубя].

Это предложение призвано иллюстрировать значение I;
однако здесь, очевидно, речь идет не от том, что голубь от-
дышался после состояния задыхания, а о том, что он чуть не
умер – причем не от удушья, а от удара. Тем самым здесь
связь с дыханием состоит только в том, что дыхание есть

30 См. в частности [Апресян В. Ю., Апресян Ю. Д. 1993].



 
 
 

непременное условие жизни, а прекращение дыхания озна-
чает смерть. Эту идею выражает, например, глагол издох-
нуть (букв, «испустить дух»), при этом его современное зна-
чение, как и значение глагола  отдохнуть в примерах (2)
—(6), не связано с дыханием. Таким образом, отдохнуть
в приведенном примере означает что-то вроде «(снова на-
чав дышать) вернуться к жизни (из состояния, пограничного
между жизнью и смертью)»; будем называть это значением
II.

Заметим, что говорить о восстановлении нормального ды-
хания можно в двух разных случаях: когда этому предше-
ствует слишком интенсивное дыхание (как в случае быстро-
го бега или возбужденной речи – значение I) и, наоборот,
задержка дыхания – как в случае обморока или другого по-
граничного состояния (значение II), а также страха и напря-
женного ожидания (значение III, см. ниже).

Приведем другие примеры реализации значения II:
(3)…с одним нахалом казаком, которого за

насмешки я хватил неловко по голове нагайкою…
да, к счастию, он отдохнул [M. Н. Загоскин. Юрий
Милославский, или русские в 1612 году (1829),
ruscorpora];

(4) Лжедмитрий. Мой бедный конь! (…) /
Послушай, может быть, / От раны он лишь только
заморился / И отдохнет. Пушкин. Куда! он издыхает.
[Пушкин. Борис Годунов];

(5) Я подумал, что дедушка умер; пораженный и



 
 
 

испуганный этой мыслью, я сам не помню, как очутился
в комнате своих двоюродных сестриц, как взлез на
тетушкину кровать и забился в угол за подушки.
Параша, оставя нас одних, также побежала посмотреть,
что делается в горнице бедного старого барина. Мне
стало еще страшнее; но Параша скоро воротилась и
сказала, что дедушка начал было томиться, но опять
отдохнул [С. Т. Аксаков. Детские годы Багрова-внука
(1858), ruscorpora].

Глагол отдохнуть в этом значении встречается также и
в несов. виде (отдыхать) – но лишь в тривиальном (итера-
тивном) значении, ср.:

(6) Итак, из всего мною сказанного следует
заключить, что есть какие-нибудь другие условия, при
содействии которых дохнет рыба под льдом, но что
независимо от этих причин рыба оmдыхаеm, если
будет увеличено сообщение воды с атмосферическим
воздухом [С. Т. Аксаков. Записки об уженье рыбы].

Значение, которое толкуется А. Б. Пеньковским как «вос-
становить душевные силы, успокоиться», также распадает-
ся на два. Действительно, приводимые им примеры типа (7)
демонстрируют значение «восстановить душевные силы»,
оставшееся практически неизменным (см. значение V ниже).

(7) Но угорел в чаду большого света / И отдохнуmь
убрался я домой [Пушкин. Послание к Горчакову].

Однако другие примеры А. Б. Пеньковского соответству-



 
 
 

ют лишь второй части толкования («успокоиться»), и при
этом его можно было бы сформулировать несколько точнее:
что-то вроде «успокоиться, убедившись в том, что опасность
миновала» (значение III), ср.:

(8) Целое утро провел он в волнении, чуть было
не принял приезжего купца за секунданта и отдохнул
только тогда, когда лакей принес ему письмо от
Стельчинского [Тургенев. Затишье];

(9) Эй, смотри, сын! ей богу отделаю тебя батогом
так, что до представления света будет болеть спина
(…). Сказавши это, Бульба (…) поворотился на другую
сторону и заснул. Андрий отдохнул [Гоголь. Тарас
Бульба, ред. 1835 г.].

Здесь описывается ситуация, когда человек чего-то боит-
ся и при этом как бы «затаил дыхание», напряженно ожи-
дая развязки. Когда он узнает, что опасность миновала, он
как бы делает выдох, ср. вздох облегчения. Существует даже
междометие уф-фф или фу-уу, имитирующее звук выдоха и
выражающее в точности это значение («Пронесло!»). Ср.:

(10) – Фу, братец, как ты меня напугал, – проговорил
Заруцкий, садясь на канапе, – насилу могу от дохнут
ъ! [M. Н. Загоскин. Вечер на Хопре (1834), ruscorpora];

(11) «Ей, может быть, нравятся цветы, верховая езда,
невинные развлечения, а не сам граф? Да положим
даже, что тут есть немного и кокетства: разве это
не простительно? другие и старше, да бог знает
что делают». Он отдохнул, луч радости блеснул в



 
 
 

душе [И. А. Гончаров. Обыкновенная история (1847),
ruscorpora].

Отличие употреблений типа (8)—(11) от (7) состоит еще
и в том, что в (7) глагол отдохнуть описывает предельный
процесс, а в (8)—(11) – моментальное событие; к аспекту-
альным свойствам этого глагола мы еще вернемся.

Близкое значение представлено и в следующей группе
примеров с собирательным субъектом:

(12) Дума сделала для них то же, что Василий
сделал для новошродцев: возвратила им судное
право. Целовальники, или присяжные, избираемые
гражданами, начали судить все уголовные дела
независимо от наместников, к великой досаде сих
последних, лишенных тем способа беззаконствовать и
наживаться. Народ отдохнул во Пскове; славил милость
великого князя и добродетель бояр [H. М. Карамзин.
История государства Российского: Т. 8 (1815–1820),
ruscorpora];

(13) Москва была освобождена Пожарским,
польское войско удалялось, король шведский думал
о замирении, последняя опора Марины, Заруцкий,
злодействовал в отдаленном краю России. Отечество
отдохнуло и стало думать об избрании себе нового
царя [Пушкин. Конспект предисловия Ф. Н. Глинки
к поэме «Карелия, или заточение Марфы Иоанновны
Романовой»].



 
 
 

 
2. Значения глагола отдохнуть в XIX в

 
Итак, для XVIII–XIX  вв. у  глагола отдохнуть / отды-

хать31 может быть выделен следующий набор значений (по-
рядок их перечисления в целом соответствует ходу семанти-
ческой эволюции):

I. "Восстановить дыхание, отдышаться" [пример (1), ср.
также (14), (15)]:

(14) Я выпил стакан воды, сел, отдохнул и потом
прочел следующее послание [О. М. Сомов. Приказ с
того света (1827), ruscorpora],

(15) Я вспыхнул, схватил с земли ружье и,
преследуемый звонким, но не злым хохотаньем, убежал
к себе в комнату, бросился на постель и закрыл лицо
руками. Сердце во мне так и прыгало: мне было очень
стыдно и весело: я чувствовал небывалое волнение.
Отдохнув, я причесался, почистился и сошел вниз к чаю
[Тургенев. Первая любовь].

II. «Не умереть, остаться живым» [примеры (2)—(6)].
III. "Успокоиться, убедившись в том, что опасность мино-

вала" [моментальное неконтролируемое событие] [примеры
(8)—(11)].

IV. "Вернуться к состоянию душевного покоя, которое
было перед этим чем-то нарушено" [предельный процесс].

31 Имперфективный видовой коррелят отдыхать имеет собственное процесс-
ное значение только в лексических значениях IV, V и VI.



 
 
 

Источник нарушения покоя может быть назван и выражен
именной группой с предлогом от (примеры (16)—(19)), но
может и отсутствовать (пример (20)).

(16) Ты еще не отдохнул от вчерашних своих
впечатлений [Ф. М. Достоевский. Слабое сердце (1848),
ruscorpora],

(17) Ибо вы были свидетелями тех поражений
неприятеля, от которых он доселе отдохнуmь не может,
и на собранные остатки свои со умилением взирая,
естьли что ко утешению находит, то сие, что имел
щастие победим быть от Героев, не больше мужеством,
как и человеколюбием прославленных [Платон
(Левшин), архиепископ Московский и Калужский.
Слово на новый 1771 год (1771), ruscorpora],

(18) У меня сжалось сердце от этих слов, – я только
что отдохнул от дорожных волнений и своего первого
детского горя, а тут приходилось все начинать снова
[Д. И. Мамин-Сибиряк. Отрезанный ломоть (1899),
ruscorpora],

(19) Везде виделись следы разрушения, нанесенного
чугуном, следы убийства свинцом и железом.
Достойная казнь измены! Но сердце отдохнуло от этих
ужасов, когда мы обняли спасенных братий своих [А.
А. Бестужев-Марлинский. Письма из Дагестана (1831),
ruscorpora],

(20) Сцены нежные в особенности противны в устах
этого актера; его всхлипывания просто отвратительны.
Слова: «Покойной ночи, королева», тихие, грустные,



 
 
 

вовсе не злобные, были по обыкновению поняты
и переданы «курьезно». В четвертом акте я от
дохнул только, слушая музыку песен Офелии, где
композитор понял глубоко если не Офелию Шекспира,
то, по крайней мере, момент безумия и судьбу
бедной девушки! [А. А. Григорьев. «Гамлет» на одном
провинциальном театре (1845), ruscorpora].

V. «Восстановить физические и/или душевные силы (пре-
рвав или прекратив вызывающую утомление деятельность);
избыть усталость» [предельный процесс]. См. пример (7), а
также:

(21) Уже они достигли до пределов того государства,
но стали отдохнуть, царевна уснула, а проснувшись
увидела Полкана мертва и подле него льва издыхающа
[А. Н. Радищев. Бова (1798–1799)].

(22) Пришел домой, часочек какой-нибудь там
отдохнул и опять на Невский пошел, чтобы только мимо
ее окошек пройти [Ф. М. Достоевский. Бедные люди
(1846), ruscorpora].

(23) Отдохни хоть с недельку… [Василий Шукшин.
Калина красная (1973), ruscorpora].

В современном русском литературном языке у глагола  от-
дохнуть значения I, II и III исчезли;32 значение IV моди-

32 Ср., однако, такой пример, где можно обнаружить «след» старого значения
– в форме присутствующей в том же предложении перифразы  (стал дышать
ровно): «Тут только Пик заметил, что с ним творится что-то неладное, дыхание
вылетало у него из горла со свистом. Раны не были смертельны, но совиные когти
что-то повредили у него в груди, и вот он начал свистеть после быстрого бега.



 
 
 

фицировалось таким образом, что оно фактически слилось
со значением V, которое было у глагола  отдохнуть уже в
XVIII в. и сохранилось практически неизменным до сих пор
(ср. примеры (21)—(23)); для современного языка оно явля-
ется фактически единственным стилистически нейтральным
значением данного глагола.

Кроме того, появилось производное от V новое значение
VI, о котором пойдет речь в разделе 6.

 
3. Об эффекте ближней

семантической эволюции
 

Значение IV требует комментариев. Оно не сохранилось
в современном языке: хотя сама конструкция отдохнуть от
чего-л. широко распространена, она употребляется иначе и
передает другое значение глагола  отдохнуть (а именно, зна-
чение V). Сейчас мы говорим отдохнуть от забот, от дел,
от суеты, от шума, крика, ссор, скандалов ; а также от се-
мьи, от детей, от женщин, гостей, людей, от (какой-то)
обстановки, от (какой-то) жизни, от пустых (умных) раз-
говоров; от пьянства, от безделья; можно также отдохнуть
от волнений, впечатлений, страстей, переживаний  ит. п., но
нельзя (по крайней мере при стандартном словоупотребле-
нии) *отдохнуть от ссоры с женой; от волнения; от впе-

Когда он отдохнул и стал дышать ровно, свист прекратился» [Виталий Бианки.
Лесные были и небылицы (1923–1958), ruscorpora].



 
 
 

чатления (произведенного вчерашним концертом) (или: от
вчерашнего концерта), от прочитанной лекции  и т. п. Меж-
ду тем в XIX в. именно так и говорили – ср. примеры (16)
—(19).

В некоторых случаях (а именно когда речь идет об устало-
сти, наступившей в результате единичного действия) сейчас
можно сказать отдохнуть после чего-л. (лекции, экзамена,
концерта); имеется почти устойчивое сочетание  отдохнуть
после обеда (о котором см. ниже), ср. также отдохнуть с до-
роги – где, очевидно, представлено значение V. Однако, по-
видимому, для современного языка все остальные перечис-
ленные выше словосочетания также относятся к значению
V, – которое предполагает факультативную валентность при-
чины, выражаемую именной группой с предлогом от, после
или с.

В современном русском языке в конструкции с предлогом
от то, от чего отдыхают, – это либо длящаяся, либо повто-
ряющаяся ситуация (которая вызывает чувство  утомления,
возможно, именно своей повторяемостью). Но это не может
быть единичное событие, в том числе единичное пережива-
ние – а в языке XIX в. это было возможно. Так, можно бы-
ло отдохнуть от неприятного впечатления, которое произ-
вело первое действие спектакля, во время второго действия,
если оно оказалось лучше (ср. пример (20)); подобное сло-
воупотребление для современного языка не актуально. 33 И

33 Т. е. возможно лишь с элементом языковой игры.



 
 
 

различие здесь касается не только референциального стату-
са объекта, но и семантики глагола отдохнуть, которая из-
менилась. А именно, в языке XIX в. отдохнуть от чего-л.
означало «перестать находиться во власти некоторого нега-
тивного чувства или впечатления», а в современном языке
это означает, приблизительно, «восстановить силы (прервав
контакт с ситуацией, которая требует их расходования); быть
снова полным сил», а это и есть значение V.

Утрата значения IV глаголом  отдыхать – типичный при-
мер ближней семантической эволюции, имеющей тот эф-
фект, что говорящие ее вообще не замечают, автоматиче-
ски подставляя новое значение вместо старого. Один из при-
меров тому – чеховское Мы отдохнем! финальная реплика
пьесы «Дядя Ваня», ставшая крылатой. Буквально сказано:
«в жизни будем тяжело работать, а после смерти отдохнем»,
что отсылает к русским поговоркам Отдохнешь, когда издох-
нешь. Помрешь, так отдохнешь [Даль 1994: II, 1875]. Одна-
ко, по-видимому, все же имеется в виду что-то другое (хо-
тя бы потому, что проблема чеховских героев не в том, что
они устали от тяжелой работы). Из текста предшествующего
монолога следует, что  отдохнуть здесь связано не с уста-
лостью, a с унынием (антитезой для которого в христиан-
ской этике является радость), ср. увидим жизнь светлую,
прекрасную, изящную, мы обрадуемся", (…) Ты не знал в сво-
ей жизни радостей, но погоди, дядя Ваня, погоди… Мы от-
дохнем…). По-видимому, здесь имеется в виду значение IV



 
 
 

в следующей его модификации: «вернуться к нормальному
состоянию души, т. е. такому, когда она радуется». В совре-
менном русском языке глагол отдохнуть такого значения не
имеет; приблизительно это значение выражается в русском
языке сочетанием отдохнуть душой. Приведем еще неко-
торые примеры словоупотребления (которое отчасти было
маргинальным и в XIX в.), проливающего свет на значение
обсуждаемой чеховской реплики (см. также пример (20)):

(24) Какие мгновения истинного блаженства я
испытал в эти вечера, когда мы долго беседовали! Я
отдохнул за весь холод, испытанный в моей жизни [А.
И. Герцен. Кто виноват? (1841–1846), ruscorpora],

(25) Отдохнул с ними Бакунин за девятилетнее
молчание и одиночество [А. И. Герцен. Былое и думы.
(1866), ruscorpora],

(26) Скучая жизнию, томимый суетою, / Я жажду
близ тебя, друг нежный, отдохнуть… (Пушкин. Позволь
душе моей открыться пред тобою).

 
4. Направление

семантической деривации
 

Остановимся теперь на проблеме направления семантиче-
ской деривации, связывающей между собой перечисленные
значения.

Диахронически исходным является значение I "восстано-



 
 
 

вить нормальное дыхание", из которого параллельно проис-
ходят три производных значения глагола отдохнуть: значе-
ние II «[как бы снова начать дышать;] не умереть», т. е. воз-
обновить физическую функцию дыхания как условие жизни;
значение III «[как бы снова начать дышать после перерыва
в дыхании, вызванного душевным напряжением (страхом);]
успокоиться»; значение IV «[как бы восстановить нормаль-
ное дыхание после учащенного, вызванного душевным вол-
нением;] восстановить душевное равновесие».34

Что касается значения V, то оно является производным
одновременно от IV и от I. Производность V от I хорошо
видна, в частности, в примере (15) из Тургенева, где отдох-
нул означает одновременно «снова стал нормально дышать»
и «перестал чувствовать волнение». Однако близость значе-
ний V и IV не менее очевидна; здесь скорее даже возника-
ет проблема разграничения этих двух значений, ср. выше о
выражениях типа отдохнуть от волнении; отдохнуть после
концерта.

Таким образом, для основного значения глагола  отдох-
нуть (Ты устал, тебе надо отдохнуть) следует признать
наличие множественной семантической деривации, т. е. во-
прос о том, что первично – «отдохнуть душой» или «от-

34 Здесь мы намеренно перифразируем толкования по сравнению с теми фор-
мулировками, которые были приведены выше, чтобы выявить отношения семан-
тической производности; во всех трех значениях компонент, касающийся дыха-
ния, реально может быть опущен: он отсылает к прототипической ситуации и
связан с остальной частью толкования оператором «как бы».



 
 
 

дохнуть телом», – не имеет однозначного ответа. Так, А. Б.
Пеньковский, с одной стороны, пишет, что значение «вос-
становить душевные силы, успокоиться» является «перено-
сом в ментальную сферу» значения «отдышаться, восста-
новить нормальное дыхание» [Пеньковский 2005: 88–89],
т. е. здесь имеет место переход «отдыхать телом» → «отды-
хать душой». С другой стороны, в семантической эволюции
глагола отдыхать А. Б. Пеньковский усматривает трехсту-
пенчатый переход, который дает обратный результат: «отды-
шаться» → «успокоиться, восстановить душевные силы, от-
дохнуть д у ш о й» [разрядка моя.—А. 3.] → «восстановить
физические силы, отдохнуть телом» [Пеньковский 2005: 87].
Здесь хотелось бы сделать одно уточнение. Переход от «от-
дышаться» к «успокоиться», как уже говорилось, изначаль-
но, по-видимому, не был метафорическим переносом; одна-
ко, независимо от генезиса актуального значения глагола  от-
дохнуть – и, очевидно, из-за утраты его связи с идеей ды-
хания, о которой пойдет речь ниже, – синхронно значение
«отдохнуть телом» воспринимается как исходное, прямое, а
«отдохнуть душой» – как производное, переносное. Таким
образом структура многозначности этого глагола выравни-
вается под более стандартную.



 
 
 

 
5. Словообразовательная и
аспектуальная семантика

 
Важные сведения о значении глагола  отдохнуть могут

быть получены путем реконструкции его внутренней фор-
мы, т. е. определения типа словообразовательной модели с
приставкой от-, реализованной в этом слове, а также уточне-
ния семантики производящей основы. К сожалению, в кни-
ге [Кронгауз 1998] глагол отдохнуть не интерпретируется,
а анализ, предлагаемый в книге [Janda 1986: 202–203] пред-
ставляется неубедительным.

На наш взгляд, картина приблизительно такова. Пристав-
ка от- обозначает исходно отделение-удаление (ср. сцена-
рий «деления», предлагаемый для приставки от- в [Пайар
1997]). Имеется группа производных значений, где эта при-
ставка обозначает «отделение от состояния», в котором объ-
ект находился до совершения действия, названного глаголом
(и это состояние оценивается как негативное), ср.  отремон-
тировать: объект стал нормально функционирующим, тем
самым отделившись от состояния неисправности; ср. также
отредактировать, отшлифовать.  Другой пример — отта-
ять: объект был заморожен, путем таяния перешел в раз-
мороженное состояние, тем самым отделившись от своего
прежнего состояния замороженности.

Вариант той же модели – с постфиксом  – ся, ср. ото-



 
 
 

спаться: при помощи процесса спанья как бы отделиться от
состояния недосыпания; то же — отъесться (это слово озна-
чает не просто что раньше человек голодал, а теперь ест до-
статочно, а что теперь он потолстел и таким образом как бы
отделился от предшествующего состояния, когда он был ху-
дым). Аналогично устроен и глагол отдышаться, который
описывает ситуацию, когда человек интенсивно дышит и тем
самым «отделяется» от состояния, когда он дышал затруд-
ненно или не дышал вообще. Что же касается глагола  отдох-
нуть, то здесь картина несколько иная.

Начнем с того, что в глаголе отдохнуть произошел сдвиг
ударения: раньше ударение было отдохнуть. Об этом сви-
детельствуют, например, следующие строки из «Илиады» в
переводе Н. И. Гнедича:

(27) Может быть, в брани тебя за него принимая,
трояне

Бой прекратят; а данайские воины в поле отдохнут.

Ср. также цитировавшуюся выше поговорку, которая во
времена Даля читалась, очевидно, Отдóхнешь, когда издóх-
нешь. Глаголу отдóхнуть Даль дает такое толкование: «от-
дышаться, или отдыхать, отдóхнуть: после обморока,
удушного воздуха или утраты дыхания прийти в себя; (…)
смол, выздороветь» [Даль 1994: II, 1875].

Примеры употребления глагола  отдóхнуть можно найти
и в XX в., ср.:

(28) Ну, тут он меня измутыскал так, что у меня



 
 
 

печенки с легкими перемешались – насилу отдох [Е. И.
Замятин. Слово предоставляется товарищу Чурыгину
(1922), ruscorpora].

Итак, отдохнýть происходит от отдóхнуть, а отдохнуть
образовано от дóхнуть. Обратимся теперь к этому глаголу.

Этимологические словари славянских языков однозначно
указывают на то, что глаголы со значением «дышать» име-
ли также значение "дышать тяжело / шумно, задыхаться".
Так, М. Фасмер в статье «дохнýть, дóхнуть, вздох» приво-
дит следующие параллели: лит. dusëti «пыхтеть, задыхать-
ся», лтш. dust «пыхтеть» [Фасмер 1996: I, 533]. Ср. также
польск. tchnąć – «дышать», «тяжело дышать» [ЭССЯ: вып.
5, с. 177]; значение слов душный, духота. На наличие значе-
ния «задыхаться» у глагола дъхнути / дышати в древнерус-
ском языке указывает, в частности, глагол душити («каузи-
ровать задохнуться»), исторически каузатив к дышати;35 ср.
также словенск. dušiti «den Atmcn benehmen, dem Ersticken
nalie bringen» [Pletersnik 1894: I, 186].

В современном русском языке имеется два омонимичных
суффикса – ну. при помощи суффикса – ну1 образуются гла-
голы сов. вида с семельфактивным значением (ср.  зевнуть,
махнуть, дунуть); суффикс – ну2 содержат глаголы несов.
вида со значением приобретения или наличия признака (ср.
глохнуть, киснуть, мерзнуть) [Ефремова 1996: 300–301].

35 Маргинальное значение ‘задыхаться’ имеется у глагола дышать и в современ-
ном языке.



 
 
 

Суффикс – ну2 является безударным,  – ну1 – чаще быва-
ет ударным, но может быть и безударным. Соответственно,
в глаголе дохнýть фигурирует суффикс – ну1. а в дóхнуть
ну2.36 От глагола дóхнуть образовано прилагательное  дох-
лый – букв, «задыхающийся, едва дышащий» (ср. дохлый
цыпленок); ср. также задохлик «слабый, хилый, тщедушный
человек».

В глаголе отдóхнуть реализовано основное непростран-
ственное значение приставки от «прекратить действие, на-
званное мотивирующим глаголом, исчерпав возможность
его продолжать» (ср. [Кронгауз 1998: 172]) – и таким обра-
зом «как бы отделившись» от него, ср. отзвенеть, отцвести,
отмучиться. Отдóхнуть означает «перестать дохнуть», т. е.
«перестать задыхаться, восстановить нормальное дыхание»;
тем самым, изначальная внутренняя форма этого глагола со-
вершенно прозрачна. С течением времени этот глагол изме-
нил как форму, так и значение, в результате чего современ-
ный глагол отдохнýть оказался вторичным образом связан
с семельфактивным глаголом сов. вида  дохнýть, что, есте-
ственно, привело к утрате исходной внутренней формы (в
частности, суффикс – ну, став ударным, был переинтерпре-
тирован как – нуі, а сам глагол отдохнýть оказался в ряду
глаголов однократного способа действия, см. ниже).

36 Такая четкая дифференциация двух суффиксов  – ну произошла относитель-
но недавно; так, ударение в глаголе  отдохнуть в XIX в. течение некоторого вре-
мени было вариативным (и это не влияло на его значение); и Фасмер, и Даль
приводят оба варианта ударения глагола  дохнуть в одной статье.



 
 
 

Отметим еще одну интересную аспектуальную особен-
ность глагола отдохнуть, также проливающую свет на его
семантику: сочетаемость с обстоятельством длительности
(полчаса, три дня, неделю и т. п.), ср. примеры (22), (23).
Нормально в русском языке глаголы сов. вида с обстоятель-
ством длительности не сочетаются, ср. *  полчаса сделал уро-
ки, прочел газету и т. п. – что и неудивительно, в силу «то-
чечности» значения сов. вида. Исключение составляют гла-
голы делимитативного, пердуративного и некоторых других
способов действия (полчаса погулял, проговорил  (по телефо-
ну), отстоял (в очереди)), а также несколько глаголов с суф-
фиксом – ну1: вздремнуть, всплакнуть, прикорнуть, сос-
нуть, а также отдохнуть, см. [Всеволодова 1997: 25]. Назо-
вем еще один такой глагол без суффикса – ну. подождать,
ср. Еще полчаса подождем и поедем обратно (возможно,
здесь дело в том, что глагол подождать отчасти выпол-
няет функцию отсутствующего делимитатива  *пождатъ).
Причина такой нестандартной сочетаемости во всех этих
случаях, по-видимому, состоит в том, что все эти глаголы
непосредственно включают в свою семантическую структу-
ру компонент «провести (таким образом) некоторое время»;
относительно делимитативов и пердуративов это очевидно,
ср. также толкование глагола отдохнуть в [MAC]: «прове-
сти некоторое время в отдыхе, восстановить свои силы от-
дыхом».



 
 
 

 
6. Дальнейшая семантическая эволюция

 
В целом можно сказать, что семантическая эволюция гла-

гола отдохнуть обусловлена утратой связи с идеей дыха-
ния. Концепт отдыха возник в русском языке на основе
идеи нормального дыхания как свидетельства нормально-
го физического и душевного состояния человека. Значение
«восстановить силы путем прерывания деятельности, вызы-
вающей усталость» (прототипически это пешее передвиже-
ние), возникшее в ходе семантической деривации не позднее
XVIII в., связало концепт отдыха с предшествующей уста-
лостью. Это значение является основным для современного
русского языка: отдохнуть – это, прежде всего, «перестать
чувствовать усталость». А усталость – комплексное состоя-
ние, включающее обычно как физическую, так и ментальную
составляющую, в разных соотношениях.

Во второй половине XX в. семантическая эволюция по-
ставила на первый план в понятии отдыха идею отсутствия
обязанностей: отдых – это не работа (ср. проводить на за-
служенный отдых, т. е. на пенсию). Право на отдых – одно
из прав, провозглашенных советской Конституцией 1936 г.
Понятие отдыха стало частью советского идеологического
дискурса: возникло понятие дом отдыха, и даже зона отды-
ха, появилась категория отдыхающие,37 возникло впослед-

37 Так, например, на Истринском водохранилище в 60-е годы была построена



 
 
 

ствии иронически переосмысленное выражение культурно
отдыхать.

Отдых в этом смысле не обязательно предполагает пред-
шествующее состояние усталости и, более того, не исключа-
ет усталость как его результат: это может быть копание гря-
док или игра в футбол, от чего у человека пот катит градом;
ср. распространенную идею, что отдых – это смена деятель-
ности; понятие активный отдых, высказывания типа Я не
понимаю, как можно часами лежать на пляже  и т. п.

В результате в разговорном языке у глагола  отдохнуть /
отдыхать возникла новая группа значений (обозначим ее
как значение VI). Основное из них – «проводить выходной
день или отпуск; не работать» (ср. устойчивое сочетание от-
дыхать на даче); вариант: «ездить в отпуск»; именно в этом
последнем значении употребляется глагол  отдыхать и су-
ществительное отдых в рекламе туристических компаний,
ср. также употребления типа Мы в этом году отдыхали в
Болгарии; Я в прошлом году вообще не отдыхала (скорее
всего, это значит «никуда не ездила», а не «не уходила в от-
пуск»); Я уже отдохнул значит «в этом году уже съездил в
отпуск» и т. д. Слова отпуск и отдых вступают при этом в
паронимическую связь (ср. летний отпуск / летний отдых;
отдых на море / отпуск на море и т. п.).

«Зона отдыха трудящихся Ленинградского района» (включающая дом отдыха,
ресторан, пляж, спортивную площадку и т. д.); соответственно, трудящиеся на
время отпуска становились отдыхающими.



 
 
 

Едва заметный дальнейший семантический сдвиг дает
третий вариант этого значения: "проводить свободное вре-
мя, получая удовольствие", ср. устойчивое сочетание хоро-
шо отдохнули.  Например:

(29) Московский же азербайджанец после слов
«хорошо о m дохнул и» начинает долго и длинно
перечислять список блюд и продуктов, из которых
они приготовлены [Рустам Арифджанов. Москва
азербайджанская // «Столица», 1997].

В отличие от нейтрального литературного значения V все
варианты значения VI маркированы как разговорные или да-
же просторечные и частью русской интеллигенции отверга-
ются.38 Причина этого неприятия состоит в том, что отды-
хать в значении VI опирается на картину мира, в которой
жизнь человека распадается на два состояния: утомительную
работу, когда человек делает то, что он обязан, и приятный
отдых, когда человек делает то, что ему хочется. Это пред-
ставление традиционно не соответствует, в частности, кар-
тине мира русского ученого, ср. популярную в 60—70-е го-
ды шутку, что научная работа – это удовлетворение своего
любопытства за государственный счет. Поэтому, например,

38 Соответственно, некоторые носителя языка фразу Он отдыхает на даче про-
читывают как содержащую нейтральное литературное значение V, что вызыва-
ет ироническую реакцию типа Как он наверное устал, бедняжка! Аналогичная
подмена происходит при реакции на глагол. мыться у людей, для которых ней-
тральным обозначением этой ежедневной процедуры является выражение  при-
нимать душ, ср.: —Я помылся. – А что, ты был такой грязный?



 
 
 

на совершенно естественный для многих людей вопрос «Ты
ездил туда работать или отдыхать?» некоторые люди затруд-
няются ответить – из-за отсутствия в их картине мира того
фрагмента, на который опирается использованное в данном
вопросе значение глагола  отдыхать.

Возможна и дальнейшая семантическая деривация. На-
пример, этим же глаголом могут окказионально обозначать-
ся сами занятия, обеспечивающие получение удовольствия
(чаще всего: вкусная еда, алкоголь и секс); таким образом,
глагол отдохнуть выступает в качестве косвенной номина-
ции [Зализняк 1990] перечисленных ситуаций. Иллюстраци-
ей этому может служить, например, следующее поразившее
С. Довлатова употребление обсуждаемого глагола:

(30) Случилось это в Пушкинских Горах. Шел я
мимо почтового отделения. Слышу женский голос –
барышня разговаривает по междугородному телефону:

– Клара! Ты меня слышишь?! Ехать не советую! Тут
абсолютно нет мужиков! Многие девушки уезжают так
и не отдохнув! [С. Довлатов. Соло на Ундервуде].39

Обращает на себя внимание наличие сходной структуры
полисемии у глагола гулять:40 (і) «быть свободным, не рабо-
тать» (Я свой отпуск уже отгуляла; взять отгул);  (іі) «пить
алкогольные напитки» (Люди уже гуляют) и (ііі) «иметь
внебрачные сексуальные контакты»  (муж от нее гуляет;

39 Этим примером я обязана И. Б. Левонтиной.
40 О глаголе гулять см. [Левонтина, Шмелев 1999].



 
 
 

сестра гулящая, совсем пропащая).
Глагол отдыхать имеет еще одно употребление, отно-

сящееся к классу «мещанских эвфемизмов» (термин Л П.
Крысина), при котором он означает «спать» (ср. Мой су-
пруг сейчас не может подойти к телефону, он отдыхает).
Слово отдыхать является конвенциональным и единствен-
но возможным способом выразить значение «спать» в языке
армейских уставов; пословица Солдат спит, служба идет
могла родиться только «на гражданке», потому что в армии
солдат не спит, а отдыхает. Источником такого эвфеми-
стического сдвига является словоупотребление, широко рас-
пространенное, в частности, в литературе XIX  в., при ко-
тором глагол отдыхать имеет именно такое двусмыслен-
ное значение «лежать и, возможно, спать»; особенно часто
встречается сочетание  отдохнуть после обеда, ср. пример
(31). Эта двусмысленность могла разрешаться контекстом в
пользу значения «спать», ср. пример (32). На то, что глагол
отдохнуть и в XIX в. уже мог восприниматься как эвфе-
мизм, указывают кавычки в примере (33):

(31) После обеда государь, по русскому
обыкновению, пошел отдохнуть [Пушкин. Арап Петра
Великого].

(32) Юрий, который от сильного волнения души,
произведенного внезапною переменою его положения,
не смыкал глаз во всю прошедшую ночь, теперь
отдохнул несколько часов сряду [M. Н. Загоскин.
Юрий Милославский, или русские в 1612 году (1829),



 
 
 

ruscorpora],
(33) Г-жа Миловидова ложилась спать тотчас после

обеда – в два часа – и «отдыхала» до вечернего чаю,
до семи часов [И. С. Тургенев. Клара Милич (1882),
ruscorpora].

Итак, семантическая эволюция глагола  отдохнуть / от-
дыхать за последние два века состояла в том что:

• значения I ("отдышаться"), II ("не умереть"), III ("успо-
коиться, узнав, что опасность миновала") были утрачены;

• значение IV "восстановить душевное равновесие" моди-
фицировалось и слилось с V;

• значение V "избыть физическую и/или душевную уста-
лость" на протяжении двух веков сохранилось без измене-
ний;

• появилось значение VI "проводить свободное время с
удовольствием".

Эволюция глагола  отдыхать продолжается на наших гла-
зах – ср. Жилищный кодекс отдыхает, т. е. не применяется;
Лолита отдыхает, т. е. кто-то другой ее превзошел, и т. п.
Это значение VII, возникшее, очевидно, в результате семан-
тического развития идеи «не работать» в значении VI; ана-
лиз данного явления, однако, выходит за рамки настоящей
статьи.41

41 Я благодарна А. А. Зализняку и H. В. Перцову, прочитавшим рукопись дан-
ной статьи и сделавшим ряд важных замечаний.
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А. Д. Шмелев

Врали и лжецы в русской
языковой картине мира

 
В замечательном эссе «О „чердаках“, „вралях“ и мета-

языке литературного дела („Евгений Онегин“, 4, XIX, 4–
5)» [Пеньковский 2005: 115–152] были подвергнуты блиста-
тельному анализу известные пушкинские строки о «чердач-
ном врале». В нем А. Б. Пеньковский, среди прочего, пока-
зал, что правильное чтение этих строк невозможно без учета
специфики употребления слова  враль в пушкинскую эпоху,
когда оно могло использоваться для обозначения двух раз-
личных психологических типов: легковесного, беззаботного
и безответственного болтуна, адресующегося ограниченно-
му кругу собеседников, и бездарного, безнравственного пи-
саки, порождающего клеветнические тексты, рассчитанные
на тиражирование. Однако ни к той, ни к другой разновид-
ности враля не подходят в качестве синонимов слова  лгун
и лжец (используемые для дефиниции слова враль в ряде
современных толковых словарей), «неоправданно укрупня-
ющие значение поясняемого слова, утяжеляющие его и на-
деляющие силой», которой оно не имело прежде и не имеет
сейчас [Пеньковский 2005: 126].

Сказанное подводит нас к общей проблеме осмысления



 
 
 

различий между членами словообразовательных гнезд с вер-
шинами лгать и врать. Наличие в русском языке двух глаго-
лов, обозначающих «говорение неправды», связано с неко-
торой противоречивостью отношения к «говорению неправ-
ды» в русской культуре, не ускользнувшей от внимания на-
блюдателей. С одной стороны, нередко отмечается, что рус-
ская культура чрезвычайно высоко ценит правду и предпи-
сывает говорить правду (резать правду-матку в глаза), да-
же если это может быть неприятно собеседнику. Этот взгляд
решительно отстаивает Анна Вежбицка, указывающая на то,
что русской культуре чуждо понятие «белой лжи», или «со-
циальной лжи», предписываемой во многих ситуациях ан-
глосаксонскими социальными конвенциями. С другой сто-
роны, целый ряд авторов (как русских, так и зарубежных),
напротив, считает, что русские во многих случаях более тер-
пимо относятся к тому, чтобы говорить неправду, нежели
представители многих других культур, в частности англосак-
сонской. Да и сама А. Вежбицка в одной из своих работ писа-
ла о наличии в русской культуре установки на то, чтобы «из-
винить и оправдать ложь как неизбежную уступку жизнен-
ным обстоятельствам, несмотря на все великолепие прав-
ды», приведя в подтверждение характерную русскую посло-
вицу: Не всякую правду жене сказывай [Вежбицкая 1999:
281].42

42 В. И. Даль приводит несколько иной вариант той же пословицы:  Не всякую
правду муж жене (или: жена мужу) сказывает.  Приведем еще одну послови-



 
 
 

Сразу можно сказать, что глагол лгать (как и его произ-
водные) обозначает действие, безусловно предосудительное
с точки зрения русской наивно-языковой этики. Лгать зна-
чит говорить неправду, зная, что это неправда, но желая,
чтобы адресат речи думал, что это правда. Лгущий человек
согрешает уже тем, что подсовывает адресату речи фальшив-
ку, выдавая ложь за истину. Здесь существенно именно то,
что имеет место сознательное введение в заблуждение: ес-
ли люди «искренно принимают ложь за истину, то никто не
признает их лжецами и не увидит в их заблуждении ничего
безнравственного» (Вл. Соловьев). Кроме того, часто рече-
вое действие, обозначаемое глаголом  лгать, наносит ущерб
третьим лицам, о которых лгущий человек распространяет
лжесвидетельство, непосредственно нарушая тем самым де-
вятую заповедь. Эта сторона дела отражена в производном
глаголе оболгать (кого-либо).

Человек, который лжет, может быть назван лжецом или
лгуном. Между этими двумя именами деятеля есть важное
различие [Шмелева 1983], которое, однако, не препятствует
тому, что и в том, и в другом слове ярко проявляется отри-
цательный оценочный компонент.

Лгун представляет собою наименование лица по свойству,
т.  е. по характерному действию. Иными словами,  лгуном
обычно называют человека, который не просто единожды  со-

цу, содержащую аналогичную установку: Хороша святая правда, да в дело не
годится.



 
 
 

лгал, но который лжет постоянно, так что верить ему ни в
коем случае нельзя – ср.:… очень хорошо знали, что Ноздрев
лгун, что ему нельзя верить ни в одном слове (Гоголь). По-
нятно, что лгун часто вызывает негодование у того, кто с ним
сталкивается. Ср.:…он вспомнил эту тройку лгунов из отде-
ла специальной техники. И тёмное бешенство обожгло ему
глаза (Солженицын). Если кто-то солгал один раз, это, вооб-
ще говоря, еще не делает его лгуном: «… если дитя солжет,
испугайте его дурным действием, скажите, что он солгал, но
не говорите, что он лгун. Вы разрушаете его нравственное
доверие к себе, определяя его как лгуна…» (Герцен). Впро-
чем, иногда человека называют лгуном и на основании еди-
ничного акта лжи; чаще всего это выглядит как несколько
стилизованный способ «заклеймить» лгущего – ср. извест-
ную цитату из «Мастера и Маргариты»: За мной, читатель!
Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, веч-
ной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык! За мной,
мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую
любовь!

Но даже единожды солгавший человек компрометирует
себя и может быть назван лжецом. Собственно, на этом и
основываются различные методики «выявления лжеца»:  вы-
явить лжеца значит установить, что говоря нечто, человек
лжет. Ср. замечание Андрея Битова: «убедительным тоном
говорят именно лжецы», т. е. убедительный тон – свидетель-
ство того, что говорящий лжет. А человек, солгавший два-



 
 
 

жды, оказывается дважды лжецом – ср.:…за несколько ми-
нут я дважды в его глазах предстал лжецом (Александр
Бек). Иными словами, лжец может функционировать как
актуальное или перфектное (результативное) имя деятеля,
обозначение лица по единичному действию, и не случайно
при отсылке к приведенному выше высказыванию из «Ма-
стера и Маргариты» слово лгун часто автоматически заменя-
ют на слово лжец – ср. пример из Национального корпуса
русского языка: Кто сказал, что при Сталине строили хо-
рошо? Да отрежут лжецу его гнусный язык! («Столица», 2
февраля 1997).

При этом существенно, что именование кого-либо лже-
цом также составляет весьма сильное обвинение; не случай-
но в церковном обиходе выражение «лжец и убийца» пред-
ставляет собою иносказательное обозначение сатаны. Но и в
повседневном употреблении слово  лжец часто включается в
сочинительные ряды, со всей очевидностью свидетельству-
ющие, что даже однократная ложь преступна, напр.: клевет-
ники, лжецы и всякого рода изверги (Гончаров).

Тем самым нет принципиального этического различия
между лгуном (тем, кто постоянно лжет) и лжецом (тем,
кто хотя бы раз солгал). Оба слова используются как клей-
мо нравственно порочного человека, а такие сочетания, как
милый лжец (перевод названия пьесы Джерома Килти), вос-
принимаются по-русски как очевидный оксиморон.

Совсем иная нравственная оценка обнаруживается в гла-



 
 
 

голе врать и его производных. «По-русски врать значит ско-
рее нести лишнее, чем обманывать» (Борис Пастернак). Ха-
рактерен производный глагол наврать, входящий в ряд вы-
ражений, указывающих не столько на ложь, злонамеренно
выдаваемую за истину, сколько на некоторую беззаботность
по части правды: наболтать, наговорить, наобещать, на-
плести с три короба. Глагол врать не предполагает лже-
свидетельства, и поэтому от него не образуется глагол  *обо-
врать (кого-либо). Если лжет человек всегда сознательно,
то соврать он может по неосторожности, если скажет нечто,
не подумав. Поэтому возможны такие обороты, как  не со-
врать бы; боюсь соврать; чтобы не соврать; боюсь, не со-
врать бы. Используя эти обороты, говорящий дает понять,
что хочет избегнуть легкомысленных и необдуманных вы-
сказываний, которые именно в силу своей легкомысленно-
сти и необдуманности могут отклониться от истины. Ссы-
лаясь на свидетеля, который может подтвердить наши сло-
ва, мы иногда говорим, что такой-то не даст соврать. Разу-
меется, в этом обороте никак не выражено желание сказать
неправду, от которой можно удержаться только в силу нали-
чия свидетеля. Свидетель нужен для того, чтобы поправить
невольную ошибку, от которой никто не застрахован. Сказав
нечто, не подумав и случайно ошибившись, можно испра-
виться, сказав вру, напр.: Он живет на Пречистенке… вру,
на Остоженке. Поэтому оборот соврать правду (как в из-
вестной фразе из «Арапа Петра Великого»: А дура-то врет,



 
 
 

врет, да и правду соврет) парадоксален только на первый
взгляд. Действительно, человек, который говорит, не забо-
тясь об истинности своих высказываний, не застрахован от
того, чтобы сказать неправду, но может сказать и правду. Че-
ловек, который пытается никогда не врать, может воспри-
ниматься как чрезмерный педант, и с этой точки зрения воз-
можен подход, оправдывающий вранье. Разумихин в «Пре-
ступлении и наказании» говорил:…вранье всегда простить
можно; вранье дело милое, потому что к правде ведет.  Да-
лее он так развивал эту мысль: Я люблю, когда врут! Вранье
есть единственная человеческая привилегия перед всеми ор-
ганизмами. Соврешь – до правды дойдеиіъ! Потому я и че-
ловек, что вру. Ни до одной правды не добирались, не соврав
наперед раз четырнадцать, а может, и сто четырнадцать,
а это почетно в своем роде; ну, а мы и соврать-то своим
умом не умеем! Ты мне ври, да ври по-своему, и я тебя то-
гда поцелую. Соврать по-своему – ведь это почти лучше,
чем правда по одному по-чужому; в первом случае ты чело-
век, а во втором ты только что птица! Правда не уйдет, а
жизнь-то заколотить можно; примеры были, – и резюми-
ровал:.. хоть мы и врем, потому ведь и я тоже вру, да до-
времся же наконец и до правды, потому что на благородной
дороге стоим…

Готовность врать, не заботясь об истине, часто оправ-
дывается тем, что вранье оказывается интереснее правды.
Ср.:…не желаю знать правду. Лучше соврите, но подыщи-



 
 
 

те что-нибудь менее банальное (Леонид Юзефович). В этом
случае врущий человек не преследует никаких корыстных
целей, и такое вранье обычно не вызывает осуждения окру-
жающих. Ср.: «Наиболее типичный случай вранья – это «ху-
дожественное» вранье – игра воображения, вымысел, бол-
товня, не имеющая отношения к действительности. Такое
вранье вполне невинно; в качестве цели оно преследует не
личную корысть, а развлечение, потому что оно интерес-
нее, забавнее, увлекательнее правды» [Апресян 2000: 226].
Характерны сочетания  красиво врать и особенно вдохно-
венно врать, подчеркивающие эстетическую составляющую
вранья. Такое вранье представляет собою своего рода «при-
праву» к правде, делающую правду менее «пресной», и для
обозначения такого вранья используется специальный глагол
приврать. Действие, обозначаемое глаголом  приврать (ср.
также выражение приукрасить действительность), в общем
случае не вызывает осуждения, а иногда даже одобряется.
Всякая прибаска хороша с прикраской,  – говорит пословица.

Бескорыстность «художественного вранья», делающая его
даже чем-то привлекательным, иногда специально подчер-
кивается:

Русское вранье прежде всего нелепо. Говорил
человек долго и хорошо и вдруг соврал: «А у меня
тетка умерла». Соврал и сам изумился: тетка мало того,
что не умирала, а через полчаса придет сюда, и все
это знают. И никаких выгод от теткиной смерти он



 
 
 

получить не может, и зачем соврал – неизвестно… А
то вдруг сообщит: «А меня вчера здорово побили».
Тут уж совсем расчета не было врать: и не пожалеют,
и еще, пожалуй, пользуясь предлогом, действительно
побьют. Но он соврал и кажется даже довольным, что
поверили. Я знал одного человека, который всю жизнь
врал на себя; поверить ему, так большего негодяя
не найти, а в действительности это был честной и
добрейшей души человек. Врал он, не сообразуясь ни с
временем, ни с пространством; врал даже тогда, когда
истина сидела в соседней комнате и каждую минуту
могла войти; врал, не щадя себя, жены, детей и друзей.
Кто-то сказал раз, шутя, что он похож на бежавшего
каторжника, и потом стоило большого труда удержать
его от немедленной явки в полицию с повинной: так
понравилась ему эта идея и так пылко он взялся за ее
дальнейшую обработку… «А то уж очень пресно все, –
говорил он.  – Ну, что я? Банковский чиновник, так,
чепуха какая-то. И жена – чепуха, и дети – чепуха, и все
знакомые – такая кислятина. А когда соврешь, как будто
интереснее станет». – «Да ведь уличат?» – «Так что ж
из этого? Пусть уличают, так и нужно, чтобы правда
торжествовала».
(Леонид Андреев)

В этом отрывке отражена парадоксальность отношения к
врстъю в русской языковой картине мира. Действие, обозна-
чаемое глаголом врать, может не быть морально предосуди-
тельным, поскольку не преследует корыстных целей: человек



 
 
 

врет, потому что это делает жизнь интереснее. В то же вре-
мя это никак не противоречит любви к правде и стремлению
к тому, чтобы «правда торжествовала»; поэтому врущий че-
ловек вовсе не боится быть уличенным и может даже желать
этого.

Такое отношение к вранью нашло яркое отражение в эссе
«Нечто о вранье», вошедшем в «Дневник писателя» Досто-
евского. Приведем отрывок:

С недавнего времени меня вдруг осенила мысль,
что у нас в России, в классах интеллигентных, даже
совсем не может быть нелгущеш человека. Это именно
потому, что у нас могут лгать даже совершенно
честные люди. Я убежден, что в других нациях, в
огромном большинстве, лгут только одни негодяи; лгут
из практической выгоды, то есть прямо с преступными
целями. У нас, в огромном большинстве, лгут
из гостеприимства. Хочется произвесть эстетическое
впечатление в слушателе, доставить удовольствие, ну
и лгут, даже, так сказать, жертвуя собою слушателю.
Пусть припомнит кто угодно – не случалось ли
ему раз двадцать прибавить, например, число верст,
которое проскакали в час времени везшие его тогда-
то лошади, если только это нужно было для усиления
радостного впечатления в слушателе. И не обрадовался
ли действительно слушатель до того, что тотчас же
стал уверять вас об одной знакомой ему тройке,
которая на пари обогнала железную дорогу, и т.  д.
и  т.  д. Ну а охотничьи собаки, или о том, как



 
 
 

вам в Париже вставляли зубы, или о том, как вас
вылечил здесь Боткин? Не рассказывали ли вы о своей
болезни таких чудес, что хотя, конечно, и поверили
сами себе с половины рассказа (ибо с половины
рассказа всегда сам себе начинаешь верить), но, однако,
ложась на ночь спать и с удовольствием вспоминая,
как приятно поражен был ваш слушатель, вы вдруг
остановились и невольно проговорили: «Э, как я
врал!» (…) Деликатная взаимность вранья есть почти
первое условие русского общества – всех русских
собраний, вечеров, клубов, ученых обществ и проч.
В самом деле, только правдивая тупица какая-нибудь
вступается в таких случаях за правду и начинает вдруг
сомневаться в числе проскаканных вами верст или в
чудесах, сделанных с вами Боткиным. Но это лишь
бессердечные и геморроидальные люди, которые сами
же и немедленно несут за то наказанье, удивляясь
потом, отчего оно их постигло? Люди бездарные. (…)
Мы, русские, прежде всего боимся истины, то есть и
не боимся, если хотите, а постоянно считаем истину
чем-то слишком уж для нас скучным и прозаичным,
недостаточно поэтичным, слишком обыкновенным.

Здесь показательно то, что в целях «остранения» Досто-
евский первоначально использует глагол  лгать, который де-
лает возможным сопоставление мотивов, по которым лгут «в
других нациях» и «лгут» в России. Утверждается, что «в дру-
гих нациях» лгут «только одни негодяи»; поскольку лгут «из
практической выгоды», т. е., как пишет Достоевский, «прямо



 
 
 

с преступными целями»; а в России «лгут», чтобы произве-
сти «эстетическое впечатление в слушателе», доставить ему
удовольствие, приятно поразить или даже обрадовать его,
для каковой деятельности и глагол лгать, содержащий рез-
ко отрицательную оценку, не очень-то подходит. И понятно,
что, «с удовольствием» вспоминая произведенное «радост-
ное впечатление», естественно употребить глагол  врать (Э,
как я врал!), а сказать Э, как я лгал! было бы решительно
невозможно. Такое вранье не подлежит моральному осужде-
нию, и претензии к нему могут высказывать только «прав-
дивые тупицы», «люди бездарные». В отличие от  лжеца, ко-
торый подсовывает собеседнику фальшивку, выдавая ложь
за истину, человек, занятый художественным враньем,  дей-
ствует в интересах собеседника; он стремится доставить со-
беседнику удовольствие и потому не особенно заботится о
том, чтобы даже в мельчайших деталях педантично говорить
только правду.

Характерно также выражение деликатная взаимность
вранья, которую Достоевский называет «почти первым усло-
вием русского общества». Деликатность (которой в русской
языковой картине мира придается особое значение) здесь
состоит в том, чтобы не уличать собеседника во вранье, а
напротив, самому принять участие в вольной беседе, когда
никто не боится отклониться от «скучной и прозаичной» ис-
тины.

Однако если человек занимается «художественным вра-



 
 
 

ньем» постоянно, это может вызывать неодобрение, к таким
людям, подобным Репетилову из «Горя от ума» или Нозд-
реву из «Мертвых душ», принято относиться скептически.
Так, о Ноздреве сказано, что он, бывало,

… проврется самым жестоким образом, так
что наконец самому сделается совестно. И наврет
совершенно без всякой нужды: вдруг расскажет, что у
него была лошадь какой-нибудь голубой или розовой
масти, и тому подобную чепуху, так что слушающие
наконец все отходят, произнесши: «Ну, брат, ты,
кажется, уж начал пули лить».

О таком человеке говорят, что он проврался или заврал-
ся, и распространенная сентенция, адресованная ему, зву-
чит: Ври, да не завирайся (или, как говорит Чацкий Репе-
тилову: Ври, да знай же меру). Таким образом, распростра-
ненное отношение к «художественному вранью» таково, что
врать можно, но в меру, нельзя завираться, как герой из-
вестного стихотворения Даниила Хармса «Врун», который,
например, сообщал, что у его папы «было сорок сыновей».
Реакция слушателей на такое вранье весьма показательна:

Врешь! Врешь! Врешь! Врешь!
Еще двадцать,
Еще тридцать,
Ну ещё туда-сюда,
А уж сорок,
Ровно сорок, —



 
 
 

Это просто ерунда!

Снисходительное отношение к врстъю не исчерпыва-
ется «художественным враньем». В повседневной жизни
неизбежно также «бытовое вранье», когда человек гово-
рит неправду, чтобы избежать каких-то неприятных послед-
ствий, которые могут возникнуть, если он скажет правду. В
тех случаях, когда посредством вранья можно отвести опас-
ность от третьего лица, вранье может даже оказаться мораль-
но предписываемым действием. Ср. эпизод из рассказа Ва-
силя Быкова:

… в окно постучали. Брата не было дома, за
день до того поехал в деревню помочь матери с
дровами да и прихватить кой-каких продуктов для двух
городских сыновей. Леплевский открыл, в комнатушку
ввалилось человек шесть энкавэдэшников, подняли
жену брата с грудным ребенком, потребовали хозяина.
Леплевский сказал, что старшего брата нет дома. «Где
он, отвечай быстро!» – приказал главный чекист с
короткими, щеточкой усиками под ноздреватым носом.
Леплевский некоторое время колебался, раздумывая,
говорить правду или соврать. Но не стал врать, сказал
честно, как было: брат в деревне, на днях должен
вернуться. В деревне той ночью его и взяли. Но брал
уже не тот с усиками, а местный уполномоченный Усов.

Потом много лет (до и после войны) Леплевский
жалел, что сказал правду, может, надо было направить
их по ложному следу – в Минск или в Витебск, пускай



 
 
 

бы искали, теряли время. А самому предупредить брата,
пусть сматывается куда-нибудь подальше. Некоторые в
то время так и поступали.

Конечно, чаще при «бытовом вранье» человек обманыва-
ет собеседника из тщеславия или чтобы избежать наказания,
не упасть в глазах собеседника, не испортить с ним отноше-
ний. Но, поскольку основная цель здесь не в том, чтобы под-
сунуть собеседнику «фальшивку», выдать ложь за истину, а
в том, чтобы не причинять собеседнику неприятных эмоций
или отвести от себя неприятность, то такое вранье часто не
вызывает морального негодования, что и делает возможным
употребление «мягкого» глагола  врать.

Чаще всего к «бытовому вранью» приходится прибегать
в разговорах с начальством и в любовных или семейных от-
ношениях. Ср.:

Вот подлец! Умеет же соврать! Весь рабдень где-
то шатался, а ловко так загнул – квартиру, дескать, он
ремонтирует… (Евгений Попов);

Вранье – штука бытовая, я врал всю жизнь. Правда,
только женщинам (Игорь Губерман).

Иногда отмечают, что мужчинам больше свойственно
«бытовое вранье», а женщинам – «художественное вранье»:

Можно ли сравнивать крупную мужскую ложь,
стратегическую, архитектурную, древнюю, как слово
Каина, с милым женским враньем, в котором
не усматривается никакого смысла-умысла, и даже



 
 
 

корысти? (Людмила Улицкая);
Водораздел заметен еще в школе: мальчишки

врут, чтобы избежать неприятностей, девочки –
чтобы казаться интереснее. Взросление ничего
принципиально не меняет: мужчины продолжают
искажать реальность ради конкретной сиюминутной
выгоды, а женщины – так, вообще, для красоты (Елена
Ямпольская // «Неделя», 26 мая 2006).

Едва ли не самый типичный образец вранья являют собою
дети, которые врут родителям, чтобы избежать наказания
за какой-нибудь проступок. Родители обычно объясняют де-
тям, что врать нехорошо, а детей, часто прибегающих к вра-
нью, называют врунами (а совсем маленьких детей — вру-
нишками). Слово врун может быть применено и к взросло-
му человеку, который постоянно прибегает к бытовому или
«художественному» вранью. К человеку, которого называют
вруном, обычно не испытывают негодования, но к нему не
принято относиться всерьез.

Слово враль во многих отношениях близко слову врун,
главное отличие заключается в том, что слово  враль не при-
меняется по отношению к детям (в частности, поэтому от
него не образуются уменьшительные). Типичное отношение
к вралям – снисходительное пренебрежение, не переходящее
в негодование. Назвать собеседника лжецом – значит бро-
сить ему тяжелое обвинение и, возможно, нанести серьез-
ное оскорбление. Назвать собеседника вралем можно в рам-
ках дружеского разговора. Все помнят, что Марина Цветаева



 
 
 

в стихах, обращенных к Мандельштаму, называла его «гор-
дец и враль», а Пушкин называл Н. Всеволожского «счаст-
ливец добрый, умный враль». Да и в ряде примеров, при-
веденных в цитированной выше статье А. Б. Пеньковского
и иллюстрирующих использование слова враль по отноше-
нию к тому, кто «врет пером», и глагола врать по отноше-
нию к сочинению стихов, явным образом отсутствует резко
отрицательная оценка, которая предполагалась бы толкова-
нием «бездарный писатель-клеветник». Когда Батюшков на-
зывает Державина «божественный стихотворец и чудесный
враль» [Пеньковский 2005: 125] или пишет, что «сам Гомер
врал шестистопными стихами от искреннего сердца» [Пень-
ковский 2005: 149], отрицательная оценка вообще сходит на
нет; очевидно, что слово лжец было бы в таких контекстах
невозможно.
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А. С. Либерман

Тузик, его ложная англоязычная
родня, а также нечто
о потасовках и чертях

 
(К истории глагола тузить)
То немногое, что известно о происхождении слова ту-

зить, суммировано в одном абзаце у Фасмера. Он называет
и литературу вопроса, воспроизводить которую здесь нет на-
добности (я проверил все ссылки и убедился в их надежно-
сти). Вероятно, первым, кто предложил этимологию русско-
го глагола тузить, был Даль (напомню, что его словарь вы-
ходил в 1863–1866 годах); тузить дано в конце статьи туз.
К Далю присоединился Преображенский. Он говорит, что
тузить – «без сомнения» деноминатив от туз, и поясняет:
«Значение бить, термин в карточной игре». Исследователи
употребляют фразу без сомнения лишь в тех случаях, когда
сомнение имеется. Надо полагать, что и Преображенский,
не имея веских доказательств своей гипотезы, инстинктив-
но прибегнул к риторическому усилению. Тузят друг друга
кулаками, поэтому едва ли источником глагола, описываю-
щего свирепую драку, послужил образ, заимствованный из
карточной игры: бить тузом – это совсем не то же самое, что
тузить. Фасмер называет слова из разных языков, включая



 
 
 

санскрит, предлагавшиеся в качестве параллелей к славян-
ским глаголам, но от подробного комментария воздержива-
ется, так как, хотя и без уверенности, готов согласиться с Да-
лем. Славянские же параллели – в украинском, белорусском
и польском – сомнения не вызывают; несколько менее ясна
картина в болгарском. Ниже я коснусь вопроса о неславян-
ских соответствиях глагола тузить, но они связаны с инте-
ресующим нас вопросом косвенно. Я полагаю, что тузить
заимствовано из нижненемецкого, и, следовательно, наход-
ки компаративистов в той мере, в которой они имеют в дан-
ном случае ценность, проливают свет на германский, а не на
славянский материал.

На глагол тузить я натолкнулся в связи с этимологией ан-
гл. bulldozer «бульдозер». От bulldozer «задним числом» об-
разовали глагол bulldoze «сгребать бульдозером», но гораздо
раньше был писавшийся иногда через 5 глагол  bulldose «шан-
тажировать с применением насилия». Его употребляли, го-
воря о запугивании избирателей негров после Гражданской
войны на юге США. Принято думать, что этот глагол в Аме-
рике и возник, но, как всегда в подобных случаях, более ве-
роятно, что колонисты привезли его из Англии, где он упо-
треблялся в каком-нибудь одном говоре и широкой извест-
ности не имел. Словари дают в качестве его первоначаль-
ного значения «стегать плетью из воловьей кожи». И глагол
bulldoze, и существительное bulldozer были впервые засвиде-
тельствованы в 1876 году. Происхождение глагола и причи-



 
 
 

на варьирования конечных s ~ z неизвестны (таково едино-
душное мнение), хотя едва ли задача неразрешима. Домыс-
лы американских журналистов (они были высказаны вскоре
после того, как bulldoze получило распространение, и приве-
дены в «Оксфордском словаре»), будто bulldoze – это «доза»,
которая свалит и быка, – пример так называемой народной
этимологии, тем более что dose «доза» никогда не произно-
силось со звонким концом.

В английском языке XVI века был глагол dose «ударить по
лицу». Он сохранился в иных значениях, например «погру-
жать в воду», смешавшись с dowse «искать воду при помощи
волшебной палочки». В среднеанглийском известен его си-
ноним duschen. Есть еще англ. douse «глухой удар». Скит вы-
водит dowse ~ douse и duschen из скандинавского, и действи-
тельно они напоминают норв. диал. dus а «ударить со всей
силы» и шведск. диал. dus «шум». В скандинавских языках
слова с этим корнем регулярно означают пьяный разгул: ср.
норв. диал. с/у s а «кутить». В немецком обнаруживаются
схожие глаголы: средневерхненем.  tusen и совр. диал. dusen
«пьянствовать», а причастие angeduselt «под мухой» вошло в
литературный разговорный язык (значение совр. нем.  Dusel
«удача» вторично). Если скандинавское слово не проникло
в английскую литературную норму из северных диалектов,
где оно бытовало со времен походов викингов, то хроноло-
гия (XVI в.) наводит на мысль, что оно нижненемецкого про-
исхождения. Связь между dowse и duschen не очевидна: они



 
 
 

могли быть заимствованы в разное время из разных источ-
ников.

Скандинавские слова либо родственны нем. dusen, ли-
бо заимствованы из немецкого. И таково же происхожде-
ние глагола тузить: его этимон — tusen, нижненемецкий ва-
риант верхненемецкого dusen. Здесь мы должны будем вер-
нуться к карточной игре. В английском языке есть слово
deuce «дьявол»; его омоним — deuce «два» в игре в кости и
в картах. Deuce «два» восходит к старофранц. deus, a deuce
«дьявол» – к нижненемецкому, в котором wat de dims! «что
за черт!» точно соответствует англ. what the deuce! Англий-
ские словари утверждают, что deuce «два» и deuce «дьявол»
взаимосвязаны. Предполагается, что игроки в кости воскли-
цали в досаде wat de dims, когда им выпадало два. Едва ли
это объяснение убедительно. Может быть, такой каламбур
при виде неудачной кости и существовал, но dims «дьвол» –
самостоятельное слово.

Дьявол имеет великое множество названий. Давно выска-
зано предположение, что dysa, dusa и пр. связаны с гол-
ландск. dwaas «глупый». Сюда же относится англ. dizzy «ис-
пытывающий головокружение; глупый» (второе значение со-
хранилось только в диалектах; древнеангл. dysig означало
«глупый; невежественный»). Видимо, dus- в подобных сло-
вах везде восходит к *dwus; в древнегерманских языках /w/
регулярно выпадало перед /и/. Считается, что корень этих
слов означал «дышать» (как в русск. дышать, дух, душа).



 
 
 

Гораздо более вероятно, что речь шла не о дыхании, а о воз-
действии на людей потусторонних сил. В соответствии с дав-
ними верованиями, мир был населен существами, которые
насылали болезни и отнимали разум. Они мыслились в ви-
де множеств, и в германских языках слова для них часто
употреблялись во множественном числе среднего рода. Ан-
тропоморфизация этих существ – самая поздняя стадия в
их развитии. Богам, эльфам и прочим сверхъестественным
силам приписывались все беды – от болей в пояснице до
безумия. При этом отсутствовала четкая грань между фи-
зическими и душевными недугами. Например, замедленный
рост считался болезнью духа, а не тела. Если моя этимоло-
гия германского слова dwerg- «карлик» верна, то его прото-
форма — *dwesk и оно родственно голландскому прилага-
тельному dwaas и его соответствиям в древнеанглийском и
древненемецком. «Дверги» (карлики) оглупляли, помутня-
ли сознание; отсюда dizzy. Сходное зло ожидалось от богов
и эльфов: англ. giddy «испытывающий головокружение» (си-
ноним dizzy) того же корня, что god «бог», а древнеангл.
ylfin означало «помешанный». (Поэтому я не разделяю все-
общего мнения относительно этимологии слова бог: от бо-
гов ждали не даров, а напастей; русск. бука, англ. bug «пу-
гало» и пр. ближе к первоначальной идее бога, чем «осыпа-
ющий милостями»; связь с богатством у славянских и иран-
ских слов вторична, как у нем. Dusel «удача». Встреча с бога-
ми сулила не благо, а одержимость, как свидетельствует ис-



 
 
 

тория слова энтузиазм из греческого.) Нем. duus, если оно
восходит к *dwuus,  – это собственно не черт, а некто, от-
нимающий способность управлять собой: отсюда усыпление
(ср. англ. doze «дремать», которое заимствовано из сканди-
навского или нижненемецкого), опьянение, глупость и безу-
мие.

Трудно сказать, каково исходное значение корня  *dwes-
и его вариантов, иногда соответствующих законам аблаута
(*dwas-), иногда неожиданных (*dwus-). Быть может, этим
значением было «ударять». Испытавший удар от высшей си-
лы терял разум, бесновался, вел себя как пьяный или засы-
пал. Высшая сила называлась dwas-, dwes-k- и т. п. От значе-
ния «удар» произошло «бить» и «драться», которое сохра-
нилось в немецком глаголе diisen ~ tusen. Он и был заимство-
ван рядом славянских языков, в том числе русским (тузить)
и английским. Санскритские и прочие далекие слова, при-
водившиеся в связи с историей славянских глаголов, не име-
ют отношения к делу, поскольку в них отсутствует /w/ по-
сле /t/ и поскольку нужны соответствия, начинающиеся с /d/.
Происхождение литовских глаголов (они названы у Фасме-
ра) менее ясно. Тоже из немецкого? Англ. deuce – ближай-
шая родня герм. *dwes-k-, Изначально карлики, о которых
многое известно из скандинавских мифов, не были малень-
кими; такими они сделались в позднем фольклоре. В мифах
их функция состояла в том, чтобы изготавливать богам вол-
шебные мечи, корабли и разные другие предметы, без кото-



 
 
 

рых те не могли бы управлять миром и сражаться с велика-
нами (силами хаоса). Но еще раньше они вместе с богами и
эльфами (их иерархия уже невосстановима) витали вокруг
смертных и насылали болезни.

Русск. туз, возможно, заимствовано из польского
(Фасмер). В польском оно из средневерхненемецкого tus ~
dus, а туда оно попало из французского. Более подробно, чем
у Фасмера, история слова туз изложена у Черных, который
разъясняет, почему туз связан с двойкой. Как полагают (го-
ворит Черных), первоначально (также и в России) туз был
двухочковой картой в отличие от «аса». «Впоследствии од-
ноочковый туз (ас) перестал отличаться по названию от дву-
хочкового и двухочковый туз был ликвидирован. Немецкое
название карты попало в русский язык при западнославян-
ском (чеш[ском], польск[ом] посредстве)». Статьи тузить
в словаре Черных нет. Видимо, этимология Даля не удовле-
творяла его. В любом случае, связь между туз и тузить не
прослеживается, хотя оба их этимона представлены в немец-
ком, но tusen – германское слово, a tus – романское.

В качестве аналогии к истории глагола  тузить можно
привести историю русского существительного дроля и его
славянских соответствий. Говорящие по– русски знают дро-
ля преимущественно из частушек. В ЭССЯ 5 (124–125) этой
группе слов посвящена довольно подробная статья и пред-
ложена маловпечатляющая этимология. Только в русском
дроля имеет положительный, хотя и несколько иронический



 
 
 

смысл «ухажер; милый» (ирония связана с жанром частуш-
ки, да и женский род не прибавляет дроле серьезности). Как
показывает материал ЭССЯ, в других славянских языках
родственные слова могут, среди прочего, означать «потас-
куха» и «сброд». Норв. Drolen «дьявол», нем. Trullе и англ.
trull «шлюха» – вот среда, которой принадлежат данные сла-
вянские слова. В германском ареале они связаны со словом
тролль {troll). Тролли не мыслились как чудовища огромно-
го роста. Они и в современном шведском фольклоре неотли-
чимы от людей (тем и опасны). Говоря о троллях, мы прежде
всего вспоминаем Скандинавию, но слово тролль, скорее,
немецкого происхождения. Беспорядочное чередование на-
чальных /d/ и /t/ в этой группе то же, что в dusen ~ tusen.
Troll, видимо, звукоподражательное слово. Судя по некото-
рым устным рассказам, записанным в наше время, троллей
связывали с громом. Таким образом, и дроля, и тузить за-
ставляют нас обратиться к немецкой дьяволиаде.

Мне не попадались работы, где бы объяснялось происхож-
дение имени Тузик. Состояние нашей библиографии тако-
во, что специалист по германской этимологии не может в
деталях знать специальной литературы по славянским язы-
кам. Фасмер Тузика не упоминает. Представляется, что Ту-
зик – это драчун, «тузила». У Даля есть туз «игральная кар-
та об одном очке», туз «удар кулаком» (которые он, если
справедливо сказанное выше, объединяет ошибочно) и ту-
зик или тюзик, название игры: «кляп, по коему бьют нале-



 
 
 

ту палкой». Не разделив туз «карта» и туз «удар», Даль за-
мечает об игре: «Может быть другого корня». Невероятно,
чтобы туз «удар кулаком» и тузик «кляп, по которому бьют
палкой» были произведены от разных корней. Какое-то род-
ство должно быть и между обоими тузиками. У российских
собак всегда были иноземные имена, порой замаскирован-
ные домашними суффиксами. Моська, кажется, – уменьши-
тельное от мопс (из немецкого), а о всяких Рексах и Аль-
мах и говорить не приходится. Даже дворняга Жучка, и та
от французской Жужу.

Английский глагол touse "рвать; ерошить" (часто в опи-
сании действий собаки), у которого есть надежные соответ-
ствия в других германских языках, имеет старое /t/ и случай-
но похож на douse "бить". Towser – распространенная кличка
больших собак, которых обучали травить медведей и быков.
В речи touse и douse, довольно близкие по значению, могли
смешиваться еще и потому, что bulldoze это «стегать быка».
Стегать быка и разъярять его на потеху публике – разные ве-
щи, но сферы применения глаголов сходны. Соответственно,
Towser не родня Тузику, но с языковой точки зрения нечто
общее между ними есть.

Многие годы А. Б. Пеньковский исследует русскую лек-
сику XVIII и XIX веков, и его скрупулезный анализ осветил
сотни слов с их незаметными переливами значений. Иссле-
дование нередко заводит его в дебри французского, немец-
кого и английского языков. А до этого он пристально всмат-



 
 
 

ривался в лексику русских диалектов. Мой скромный этюд,
не снабженный примечаниями и ссылками, не продвинет его
изысканий языка пушкинской поры, но может доставить ему
минутную радость, ибо проникнут его духом и родился из
той любви к слову, без которой немыслима филологическая
наука.
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В. Айрапетян

Толкуя слово.43

 
Из дополнений (2002—08)
г411: Себе на уме. Из аналитического думать себе науме

с двойным усилением, например в сказке И думает себе на
уме:– после Но сын и думает на уме: – и Он и думает на
уме:– (Р. сказка, 21), у Мельникова-Печерского Повалятся
архиерею в ноги да в голос и завопят:–А сами себе на уме:
«Не обманешь, дескать, нас–» (В лесах, 2.12), где уже опу-
щено думать, получается (сам) себе на уме кто «скрытный,
хитрый», например в пословице Немогузнайка себе на уме
(ПРН, с. 661) – не говорит чтó думает. Ср. Пеньковский в
Этим. 2000—02, с. 177—87 = Очерки семант., с. 293–307.

д332: Герменевтический подход. Герменевтика
(ἑρμηνευτική от «толковать», субстантивированное прилага-
тельное к τέχνη) это умение—знание как надо—способность
сказать (в ответ) как надо—толковать. А толковать как надо,
или правильно, значит отвечать на вопросы о значении зна-
чимого, прежде всего слов, но и другого «говорящего», на
его языке и в его духе. Герменевтика отличается своим гу-
манитарным подходом, ответственностью за предмет толко-
вания и перед ним как собеседником, а по предмету разли-

43 В. Айрапетян, Толкуя слово: Опыт герменевтики по-русски, Москва 2001.



 
 
 

чаются виды толковательного умения-искусства-науки. Для
филологической герменевтики значимое слово это сам го-
ворящий, ср. у Флоренского и Мейера;44 для Бахтина слово
всегда человек.

б1413: Матушкин сынок. Дурак—матушкин сынок/за-
пазушник, бабин (сын), есть пословица «Что ни дурень, то
и бабин», сюда же «Бабьи басни, а дурак то и любит», «Где
дуракова семья, тут ему своя земля» (ПРН, с. 383, 437 и
326; Кн. поел., с. 50 и 55), про дурня-бабина анекдот AT
1696 Набитый дурак в Сб. Кирши Дан., л. 89сл., ср. НРС,
403сл.; у Лермонтова: «Да, дурачина, кто ты таков? – А по-
чем я знаю… говорят, что мачкин сын…» (Вадим, 24). «Всяк
бабин сын» (ПРН, с. 844) по природе, но остается матуш-
киным/маменькиным сынком себялюбивый баловень, млад-
ший или единственный сын или безотцовщина. «Меньшой
сын на корню сидит» – наследует отцовский дом и остается
с матерью, «Отца своего я не знал… я… понимаете, только
сын своей матери.» – Лесков, «—на этот счет была вся в ме-
ня» – так о матери эгоцентричный подросток Достоевского,
тоже материн сын (ПРН, с. 171 и 578; Смех и горе, 55; Под-
росток, 3.1.3; СРНГ 18, с. 24), еще см. Кабакова в Жив. ст.,
1994, № 4, с. 34–36, Дитя природы и в Слав. др. 3, с. 203—
08. Герой волшебной сказки и антигерой набитый дурак, а в
анекдоте НРС, 396 дурак даже убивает мать, ср. 395. Сюда и
трагический герой Эдип, в фольклорном толковании (но не

44 Выдержки в б412. ▼1: Антигерменевтический подход



 
 
 

как у Проппа, Эдип фольк.) «эдипов комплекс» свойствен
матушкину сынку. ▼1: Три прозвища мужчины ―2: Пере-
крестное сходство―3: Просвирнин сын. ― 4: «Младший сын
Громовержца».

б2511: Большое «я». Правило «Если никто другой, то я
сам» и правило «Если никто в отдельности, то все свои как
один», или «Если не мирянин, то мировой человек», сходят-
ся в правиле инакости «Если (и только если) никто, то иной»
когда «я» это все как один, или мировой человек. Большое
«я» мирового человека и есть первичное «я», ср. свое-родо-
вое по Трубачеву – Этногенез, 2сл. Юноша Я-мир Хлебни-
кова; Уитмен. У Пришвина в дневнике под 1.4.1914:

Неопытному человеку может показаться, будто я
действительно о себе это пишу,  – о себе как есть –
нет! нет! это «я» мое – часть великого мирового Я,
оно может свободно превратиться в того или другого
человека, облекаться тою или иною плотью.

Это Я – вершинная линия, проведенная над
бесчисленными «я» всяких ямок, долин, горýшек,
пригорков. Это Я уже было, когда я маленький родился
на безлесной равнине черноземной полосы…

Топоров об индоевропейской парадигме я—меня как син-
тагме "вот же здесь *теп-", от этого корня мнить, мысль,
мудрый, муде, муж, индийский первочеловек Many и гер-
манский Манн45 (но ср. Либерман, Маннус), сюда же больше-

45 Отсылки в вб12.



 
 
 

вицкая начальственная формула  есть мнение. Когда миря-
нин говорил «я», это сперва было представительство, а ны-
нешнее умаленное «я» уже не желает кого-либо представ-
лять (например у Наймана46). Цадик Аарон из Карлина: «я»
подобает одному Богу (в буберовском собрании) – мифоло-
гическое отчуждение большого «я» по правилу «Если никто
из своих, то чужой» в ответ на его присвоение мирянином,
заговорившим от себя. Еще см. Григорян о «большой само-
сти» в ПВТЧ, с. І0Зсл.

б3132: Три инакости: единичная самость каждого «я»,
единая другость всех своих как одного и единственная чу-
жесть чужого. Троякое правило инакости «Если (и только ес-
ли) никто, то иной», состоящее из правила самости «Если
никто другой, то (я) сам», правила другости «Если никто из
нас порознь, то все вместе» и правила чужести «Если никто
из своих, то чужой», ср. поговорки ни в мать ни в отца, а
в проезжего молодца  и ни в мать ни в отца – сам в себя мо-
лодца (ПРН, с. 748; ППЗ, с. 138). Три дурака: я сам,47 все
свои вместе48 и чужой.49 Триада: самость думает, другость
говорит, а чужесть делает, например Иван Карамазов, Митя
и убийца Смердяков, но и бог-творец. Три монизма: солип-
сизм, «монантропизм» (Вяч. Иванов) И монотеизм.

46 Приведено в в2511.
47 См. 61277.
48 См. 6141 и 1412.
49 См. 634315.



 
 
 

б3433: Дерево и река. Растение и поток, рост вверх и
течение вниз, ср. утёк «убежал», бросился наутёк. Корни и
истоки, эти два образа начал совмещены в роднике из-под
дерева. Сводимость толкуемого слова вглубь к смысловым
корням языка, она же возводимость против течения к фольк-
лорным истокам речи. Гора и долина,  горé и долу, боги Пе-
рун и Велес (о них см. хотя бы Трубачев, Этногенез, с. 428—
30 = ТЭ 2, с. 437—40), Какое дикое ущелье! Тютчева; у него
же человек как лист и как льдина – На древе человечества
высоком и Смотри, как на речном просторе. Рост и падение,
возрастание и убывание, возвышение и упадок. Поговорка
было, да (на низ) сплыло – стояло-росло, да сошло на нет
как по реке, ср. сплавить, лесосплав, сюда же Быль – тра-
ва, нéбыль – вода, Что было, то сплыло, Было, было, да
на низ поворотило, но и было, да быльем поросло, (Наше)
былое быльем поросло (ПРН, с. 299, 186 и 196; к быль, бы-
льё: быть – ЭССЯ 3, с. 149сл. и 155), у Мельникова-Печер-
ского Всё это было, да давно и сплыло, а что не сплыло,
то быльем поросло. (В лесах, 1.10), а еще Это было дав-
но и неправда. Возвратное родовое и поступательное личное,
устойчивое круглое число и разовое точное, фольклор и ли-
тература, толкование и перевод, верность и предательство,
постоянство и изменчивость, застой и прогресс-упадок.

ВІ231: Мигание. Толстой, Дьявол:
– Приходи в шалаш, – вдруг, сам ие зная как, сказал

он. Точно кто-то другой из него сказал эти слова.



 
 
 

Она закусила платок, кивнула глазами и побежала
гуда, куда шла—

(16) – прикусила платок вместо языка, молча мигнула в
знак согласия, то есть подала не головой, а одними глазами
мгновенный (мигать: миг, мгновение) заговорщицкий знак,
и заспешила. Такое мигание/моргание возможно происходит
из непроизвольного моргания, свойственного и животным,
при встрече со взглядом другого (о взгляде Бутовская и соав-
торы, Обнаж. языка, с. 56–59). Под пристальным, немигаю-
щим взглядом сильного слабый моргает, отводит глаз(а), от-
ворачивается. Производно от жеста мигания более нарочи-
тое подмигивание одним глазом, о нем Моррис в Говор, те-
лом, с. 50, и Сл. жестов, с. 91сл., сюда же приветственно-со-
гласный кивок и всё более почтительные поклон, коленопре-
клонение, простирание ниц; подставление в знак покорно-
сти.50 Индуистские боги не моргают в отличие от человека
и животных, см. хотя бы Ригведа, 10.121.3, и Махабхарата,
3. 54.21–24, немигающие бессмертные призраки есть в Rosa
alchemica (4) Ейтса, а у Ницше, Так говорил Заратустра, мор-
гают «самые презренные существа» – «последние люди» (1,
Предисловие Заратустры, 5). Всевидящий бог, ср. «всевидя-
щее око», и моргающий, жмурящийся «смертный», ср. диа-
лектное жмурик «покойник» (СРНГ 9, с. 206) или игру в
жмурки. К этой игре Топоров, Интерпрет. детских игр, с. 77–
80; к гоголевскому Вию с его «Подымите мне веки» Иванов,

50 См. в643. ▼1: Невидящий



 
 
 

ИТСИК 2, с. 68—104. Недостаточно О моргании Сл. жестов,
С. 56–58. "См. в643. Т1: Невидящий.

г5331: Потебня против обращения метафоры  (Зап.
теор. словесн., с. 261):

Рассуждение Аристотеля об обоюдной замене
членов пропорции в метафоре было бы справедливо,
если бы в языке и поэзии не было определенного
направления познания от прежде познанного к
неизвестному; если бы заключение по аналогии в
метафоре было лишь бесцельною игрою в перемещение
готовых данных величин, а не серьезным исканием
истины.

В действительности такая игра в перемещения есть
случай редкий, возможный лишь относительно уже
готовых метафор. Нужная, стало быть единственно
хорошая метафора вытекает всегда из случая, который
у Аристотеля является как бы исключением, именно
когда (говоря схематически) дана пропорция с
четвертым членом неизвестным: а: б = в: х, – -

– Потебня восстанавливает ту познавательность, за кото-
рую ценил было метафору Аристотель (Риторика, 1410b) по-
ка не превратил ее своим требованием обратимости в рито-
рический прием.

д2132: Толкователь как молчальник, ведь он взялся
говорить не от себя; своим произволом толкователь наруша-
ет обет герменевтического молчания. Как полная луна ночью
служит земле зеркалом невидимого солнца, а сама не све-



 
 
 

тит, так толкователь в глухое время служит слушателю эхом
неслышного мирового человека, а сам не говорит. Это и есть
«непрямое говорение» по Бахтину. Ср. «Гермес пришел» и
другие присловья про внезапное общее молчание.51

д3321: Антигерменевтический подход. Последствие
предельно антигерменевтического подхода изображено в
рассказе Шекли Задай дурной вопрос (заглавие послович-
ное52) об искусственном космическом Ответчике, который
«мог ответить на всё, лишь бы это был признанный вопрос».
Этот Ответчик-всезнайка бесполезен, догадываются приле-
тевшие к нему люди: «Он не может отвечать на вопросы в
терминах наших допущений, – И он не может изменить на-
ши допущения. Он рассчитан на правые вопросы, а те вроде
бы привлекают знание, какого у нас просто нет.» Сюда же
«марсианский» взгляд у Берна и «точка зрения Бога» (Би-
тов) у Льва Толстого.53 – Ответчику нужен Вопросчик в духе
Сократа, кто бы его разговорил.

д5462: Русский рост. Европейский, иудейско-христиан-
ский безоглядный прогресс, по происхождению кочевничье,
мужское, животное, материковое движение вперед по пу-
ти, и русское, «языческое» возвратное развитие, по проис-
хождению оседлый, женский, растительный, островной рост
вверх на месте. Pilgrim’s Progress Баньяна, но «вечное воз-

51 Примеры в г71.
52 См. а12 и 123.
53 См. д547 и 63181 с прим.



 
 
 

вращение» Ницше; неоплатонические πρόοδος; "поступание
и ἐπιστροφή «возврат». «Переводчики – почтовые лошади
просвещения», а «у нас дороги плохи» (Пушкин), к русско-
му бездорожью Щепанская, Культ, дороги, с. 35–37. Битов
об «островном сознании» в России.54 Греческий Архипелаг
включая Пелопоннес, т.  е. «Пелопов остров», ср. Остров
Крым Аксенова, и советский архипелаг ГУЛАГ,  тут значи-
мое созвучие. Русский человек, сказал уязвленный «возвра-
щенчеством» Георгий Федотов, «всё еще слишком похож на
растение» (Тяга в Россию),55 Кюстин о крепостных как рас-
тениях – Россия в 1839-ом, 10, 17, 32 и 35. От-сталость, за-
стой, стое-росовый, домо-рощеный. У прогрессиста Чаада-
ева Китай «неподвижный», ср. даосское «недеяние». у-вэй,
но оно «путное». А Щепанская начинает с того, что русские
«движущийся этнос с самосознанием оседлого» (с. 8), од-
ним словом перекати-поле; русская возвратно-поступатель-
ная двойственность. Бибихин, Новое русское слово, 7, о рус-
ских начинаниях. Развитие и прогресс по К. Леонтьеву в
Византизме и славянстве, 6сл.

д5832: Лицом к лицу человек человеку зеркало. У сель-
купов есть поверье, что «В лице человека или на морде зве-
ря отражается образ того, с кем этот человек или зверь об-
щался недавно—» – Казакевич, Культ, фразеол., с. 316, ср.
охотное усмотрение жены в муже или собаки в хозяине. Ни-

54 Приведено в в565.
55 Полнее приведено в б141 и 3432. ▼1: Бибихин о русских начинаниях



 
 
 

цщевское (Так говорил Заратустра, 1, гл. О друге) «Что та-
кое лицо твоего друга? Оно – твое собственное лицо на гру-
бом, несовершенном зеркале.»,56 два живых зеркала у Вяч.
Иванова, отражающих и исправляющих одно другое (Спо-
рады, 5сл., и Религиозное дело Владимира Соловьева, 6 –
ИСС 3, с. 125, ІЗ0сл. и 303), и Друг друга отражают зерка-
ла, |взаимно искажая отраженья Георгия Иванова. Бубер о
жизни как встрече,57 Ухтомский о «доминанте на лицо дру-
гого», Мейер (МФС, с. 390сл.) о множественности лиц. Ко-
гда предмет моей речи и мысли мой адресат и собеседник,
он это другой я; отсюда «Это ты», «Я это ты».58 Но лицо со-
отнесено с задом и может им подменяться как книги карта-
ми в поговорке и карты в руки кому:59 слово ягодицы пере-
шло со щек, скул (ягодицы как (бы) маков цвет – Сб. Кир-
ши Дан., л. 17) на половинки зада, человека могут обозвать
жопой или показать ему зад (к этому жесту Моррис, Говор,
телом, с. 15), есть и коровье зеркало «задняя поверхность
окороков» (СВРЯ).

д6211: Сократ и герменевтика. Сократ, иронический
говорун и недушевный духовный человек, вот первый ев-
ропейский интеллектуал. После его наводящих, но сбиваю-
щих с толку вопросов, особенно после антигерменевтиче-

56 Перевод Антоновского.
57 Приведено в в447.
58 Примеры в д5722.
59 См. а15 с прим.



 
 
 

ского разговора с рапсодом и толкователем Гомера Ионом
(Платон, Ион) герменевтика стала нужна как равносильный
ответ Гермеса этому философскому Незнайке-немогузнайке,
кто себе науме  (ПРН, с. 661) и чей демонион,60 будущий пуш-
кинский «дух отрицанья, дух сомненья», потом чёрт Ива-
на Карамазова, говорил лишь «Не надо». Внутренний голос,
давший Сократу взыскательную, разборчивую, по-спартан-
ски строгую меевтику знания путем наводящих на догадку
вопросов («наведение», индукция), или диалектику, то есть
философскую эвристику, шел от его матери-повитухи Фена-
реты (судя по Теэтету, 148е—5Id, ср. в Пире, 208е—10d, Ди-
отима о «родах души»; единство рождения и знания в индо-
евр. *g̑en-61), а матушкин сынок и незнайка сам не толкует,
он спрашивает знайку. Своими трудными вопросами о бес-
сознательном «Сократ в нас» (Коллингвуд) вызывает на ис-
кусное толкование нашего «Гермеса в сердце»,62 причем не
дает ему сплутовать. Сократ не дает Гермесу-трикстеру под-
менить герменевтику риторикой.

б14131: Три прозвища мужчины. «Материн сын»,
«муж своей жены» и «смертный», вот три обидных опреде-
ления мужчины по трем женщинам в его жизни: мать, же-
на и олицетворенная смерть. Поскольку земля «нам всем об-
щая мать» (Заг., 1929), сюда же прозвание (мирового) чело-

60 Отсылки в г74.
61 Отсылки в 643 и д56.
62 Отсылка в а2424. ▼1: Диалектика и герменевтика―2: Риторика



 
 
 

века «земной», то есть «земляной» и «наземный», например
Адам или латинское homo: humus «земля, почва». «Трижды
человек дивен бывает: родится, женится, умирает» (ПРН, с.
303), таким дивным человеком-мужчиной стал для нас Со-
крат, послушный сын строгой повитухи Фенареты,63 добро-
душно терпеливый муж сварливой Ксантиппы, готовый к ис-
целительнице смерти герой Платоновых Апологии Сократа,
Критона и Федона и даже школьного силлогизма.64 Причем
«Жениться – переродиться», есть и кроватное дитя «муж»
– жена как мать, наоборот в бранном motherfucker – мать
как жена «сукина сына»; прямой порядок мать, жена, смерть
доканчивает Хлебников своим «Вступил в брачные узы со
Смертью и таким образом женат.» (ПРН, с. 362; СРНГ 15,
с. 265 сл.; автобиографическая заметка 1914). Обратный по-
рядок у Блока, сперва «О Русь моя! Жена моя!» при тют-
чевском на смерть Пушкина «Тебя ж, как первую любовь, |
России сердце не забудет!..», потом «–слопала-таки поганая,
гугнивая родимая матушка Россия, как чушка своего поро-
сенка.» (На поле Куликовом, 1—1908; 29-ое января 1837,
концовка; конец письма Чуковскому от 26.5.21), ср. Ольга
Форш в дневниковой записи Чуковского (10.5.23) «–Когда
Блок умер, я пришла» к его матери, «а она говорит: „Мы обе
с Любой его убили – Люба половину и я половину“». Соот-
ветственно три отца: родитель, посажёный и духовник.

63 См. д6211.
64 Приведен в 6132.



 
 
 

614134: «Младший сын Громовержца». Сократ и
Эдип оба матушкины сынки, но каждый по-своему.65 А по
Топорову (Эдип Соф., с. 218—21), согласному с Ницше, за
Эдипом стоит сын Зевса и Семелы-Земли или Деметры – ма-
тери Земли Дионис и дальше «младший сын Громовержца»
из реконструкции «основного мифа» во многих работах То-
порова; тогда младший сын Громовержца в демифологизу-
ющем фольклорном толковании и сам матушкин сынок.
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Эдип фольк. – Эдип в свете фольклора. В кн. В. Я. Пропп,
Фольклор и действительность: Избранные статьи, Москва
1976, с. 258—99

ЭССЯ – Этимологический словарь славянских языков:
Праславянский лексический фонд. Под ред. О. Н. Трубаче-
ва, вып. 1—30, Москва 1974–2003 (изд. продолжается).

Этим. – Этимология, Москва 1963–2003 (изд. продолжа-
ется).

Этногенез – О. Н. Трубачев, Этногенез и культура древ-
нейших славян: Лингвистические исследования, второе изд.,
доп., Москва 2002.



 
 
 

 
А. Григорян. К истории рус. стыд

 
Существительное стыд засвидетельствовано в русском

языке с конца XVI в. (по данным Картотеки Словаря рус-
ского языка XI–XVII вв.). До этого употреблялась исключи-
тельно форма студъ (стоудъ). Данные других славянских
языков подтверждают, что исходной была именно форма с
корневым гласным – у-, которая до сих пор сохранилась в
чешском, словацком и словенском (в последнем в значении
«отвращение»). При этом глагол стыдитися (стыдѣтися)
и его соответствия во всех славянских языках с древней-
ших времен имеют огласовку ы-. Таким образом, в обще-
славянском существовало чередование  *stud-!*styd-, кото-
рое, по-видимому, различало соответственно именные и гла-
гольные основы, т. е. было морфологическим. Такие имена,
как стыдѣние, стыдъкыи, стыдъливыи, имеют отглаголь-
ный характер, чем и объясняется их огласовка. Можно ду-
мать, что и существительное стыдъ было произведено если
не непосредственно от глагола стыдитися (такому «усече-
нию» трудно привести убедительные аналогии), то под его
формирующим влиянием. Скорее всего здесь имела место
своеобразная контаминация слов студъ и стыдитися. Но
этого формального объяснения явно недостаточно. Остается
непонятным, чем была обусловлена эта контаминация.

Отглагольное происхождение рус. стыд подтверждает-



 
 
 

ся словообразовательной структурой польск.  wstyd, где пре-
фикс w- определенно указывает на связь с глаголом  wstydzić
się (ср. др. – рус. устойчивые сочетания приити въ стыдъ,
ввести / привести въ стыдъ). Кстати, первая фиксация рус.
стыд, (по данным Картотеки Словаря древнерусского язы-
ка XI–XIV вв.), по-видимому, не свободна от влияния поль-
ского языка, ср.: «Человѣку […] неведущему, къ тому еще и
скверных словесъ исполненному, и во стыду неимѣющему»
(Андрей Курбский. Письма… XVI в., список XVII в.). Здесь
польский префикс w- осмыслен Курбским или скорее пере-
писчиком как предлог (полонизмы вообще характерны для
стиля Курбского).

Слова с основой студ- в древнерусском языке могли обо-
значать как стыд, так и холод (ср. стоудение, стоуденыи –
в обоих значениях), а с основой стыд– —чаще всего толь-
ко стыд. Таким образом, семантическое противопоставление
хотя уже и наметилось, но было недостаточно четким. Чере-
дование, как было сказано выше, носило преимущественно
морфологический характер. Иное соотношение в современ-
ном русском языке: слова на студ- обозначают, как правило,
только холод (ср. студить, простуда, стужа  – из *studja),
а слова на стыд– – только стыд; при этом от той и дру-
гой основы образуются как имена, так и глаголы. Этот пе-
реход от морфологического чередования  студ-/стыд-:имя/
глагол к семантическому соотношению студ-/стыд-: «хо-
лод»/"стыд" и обусловил, по-видимому, появление суще-



 
 
 

ствительного стыд, которое затем полностью вытеснило не
только прежнее стоудъ, но и тоже очень древнее стыдѣ-
ние – возможно потому, что в слове стыдъ (в отличие от
студъ) при его возникновении отчётливо ощущалась отгла-
гольность, являющаяся определяющей и для семантики сло-
ва стыд?тіе, и, следовательно, эти два слова — стыдъ и
стыдѣние – стали восприниматься как семантические дуб-
леты.

Таким образом, существительное стыдъ вторично по от-
ношению к глаголу стыдитися. Но сам этот глагол в свою
очередь произволен от существительного стоудъ (вопреки
мнению Ф. Миклошича и А. Вайяна). На это указывает ти-
пично именной суффикс – д-, входящий в состав глагола.66

Ср. аналогичную производность от существительного глаго-
лов с тем же чередованием у/ы: дух – дышать, слух – слы-
шать, где производность подтверждается и чередованием
согласных.

Наконец, стоу-дъ, как полагают, восходит к глагольной
основе *sty- «быть холодным, стынуть», представленной в
слав, (рус., белорус., польск.) стыгнути > стынути67 и име-
ющей дальнейшие индоевропейские соответствия.68

66 См. Ю. В. Откупщиков. Из истории индоевропейского словообразования.
М., 1967. С. 139.

67 См. Б. А. Ларин. Из истории славяно-балтийских лексикологических сопо-
ставлений (стыд – срам) И Б. А. Ларин. История русского языка и общее язы-
кознание. М., 1977. С. 66.

68 Фасмер, ст. студа. Ю. В. Откупщиков. Указ. соч. С. 139.



 
 
 

Таким образом, восстанавливаются следующие этапы ис-
тории (и предыстории) рус. стыд:

*sty– > стоудъ > стыдитися > стыдъ
Первые три этапа имели общеславянский характер, по-

следний охватил большинство славянских языков, но не все.



 
 
 

 
Л. П. Крысин

О способах выражения смысла
"часть целого" в русском языке

 
Отношение «часть – целое» – одна из фундаменталь-

ных категорий, характеризующих материальный и духовный
мир. Подавляющее большинство объектов физической и ин-
теллектуальной природы имеет структуру, в которой реально
или потенциально выделимы части, в совокупности состав-
ляющие целое. У дерева есть корни, ствол, ветви; у человека
— голова, туловище, руки, ноги;  дом имеет фундамент, сте-
ны и крышу; велосипед — раму, колеса, руль, передачу, пе-
дали; пальто — полы, воротник, рукава  и т. д. Мы можем го-
ворить о главах романа, строфах стихотворения, постула-
тах и доказательствах, составляющих некую научную тео-
рию, о компонентах архитектурного проекта, фрагментах
картины, сериях кинофильма, цитатах из книги, обрывках
воспоминаний и т. п.

Во всех этих случаях в явном или неявном виде выступает
отношение «целое и его части». Связь части с целым имеет
разную природу и различное языковое выражение.

Р. О. Якобсон считал это отношение лингвистически ре-
левантным и утверждал: «Постоянное внимание к разнооб-
разным формам отношений между целым и частью поможет



 
 
 

шире раздвинуть рамки нашей науки» [Якобсон 1985: 305].
В этой статье основное внимание сосредоточено на лекси-

ческих способах выражения смысла "часть целого " приме-
нительно к двум классам объектов: (а) имеющим простран-
ственную протяженность и (б) имеющим временную протя-
женность.

Класс (а) делится на следующие подклассы:
1) природные объекты: лес, гора, дерево, растение, озеро

ит. п.;
2) артефакты: автомобиль, книга, станок, шоссе  и т. п.;
3) человек и животное в их физической сущности (тело

человека и животного и части тела): голова, рука, нога, жи-
вот, спина, лапа, морда и т. п.

Класс объектов, имеющих временнýю протяженность (б),
делится на два подкласса:

1) периоды времени: век, год, месяц, неделя, сутки, день,
час, минута, секунда и т. п.; ср. такие обозначения частей
временных отрезков, как начало века, конец года, середина
месяца, утро, полдень, вечер, четверть часа, полминуты,
доля секунды и т. п.;

2) этапы развивающихся во времени процессов: ср. соче-
тания типа начало химической реакции, этап исследования,
конец сеанса, ступень эволюции, кульминация события, вер-
шина карьеры и т. п.

По отношению к большинству объектов материального
мира целое интуитивно мыслится как нечто ограниченное



 
 
 

физическими пределами: дом, человек, дерево, телевизор  и
т. п. Такое «нечто» может быть и внутри другого объекта,
то есть составлять его часть, но при этом также иметь физи-
ческие границы: комната, пещера, сердце, карбюратор  (ав-
томобиля), ствол, компьютер – и, в свою очередь, делиться
(или предполагать деление) на части: ср. стены комнаты,
свод пещеры, клапан сердца, жиклёр карбюратора, сердце-
вина ствола, корпус компьютера и т. п. Подобная «много-
ступенчатость» проявления отношений между целым и его
частями весьма характерна для устройства объектов приро-
ды, артефактов и предметов физического мира.

Между двумя указанными классами объектов, которые
могут рассматриваться с точки зрения отношения "часть
целого", есть одно весьма существенное различие. Объек-
ты, имеющие пространственную протяженность, дискретны,
физически отграничены друг от друга; ср. такие объекты, ко-
торые могут мыслиться как целое, имеющее части: гора (вер-
шина, склон, подножие горы), береза (корни, ствол, ветки
березы), медведь (морда, шкура, лапа медведя), шкаф (стен-
ки, дверца шкафа) и т. п.

Время же недискретно, континуально, и только человече-
ское сознание может выделить в нем какие-то части, опира-
ясь на определенные закономерности в чередовании времен-
ных фаз: часть года (весна, лето, осень, зима), часть суток
(утро, день, вечер, ночь), начало, середина, конец протяжен-
ных во времени процессов, ит. д.



 
 
 

Хотя у человека нет «органа, специализированного на
восприятии времени», у него «есть чувство времени. Оно
порождено восприятием изменений в мире. Его основной
источник – космическое время – смена времен дня и сезонов
года» [Арутюнова 1998: 51]. На оси времени мы можем вы-
делять определенные отрезки, части, но эти части принци-
пиально отличны от частей тех объектов, которые принадле-
жат материальному миру.

Логически отношение "часть – целое" характеризуется
следующей зависимостью:

если р(1) – часть W, то должны быть р(2), р(3)…, р(і), ко-
торые также являются частями W и в совокупности состав-
ляют W как целое; часть не может

быть равной целому (см. об этом в частности [Крысин, Ли
Ын Ян 1999; 2000]).

 
Отношение «часть –

целое» и природа вещей
 

Природа частей, составляющих целое, может быть весьма
различной; это относится и к самому целому.

Части могут быть количественно определенными и ко-
личественно неопределенными, неотторгаемыми и оттор-
гаемыми, составлять органическое целое с другими частя-
ми или быть достаточно автономными, иметь определенные
функции или не нести никакой функциональной нагрузки,



 
 
 

быть материальными и нематериальными.
Приведем примеры частей целого, соответствующих каж-

дой паре названных признаков:
1) количественно определенные части: половина, треть,

четверть, десятина, сотка, осьмушка  и др.; количественно
неопределенные: доля, кусок, порция, сегмент, фрагмент,
компонент, часть, частица и др.;

2) неотторгаемые части: верх, низ, край, середина, поверх-
ность, сторона и др.; ср.: верх шкафа, низ колонны, край
скатерти, середина площади, поверхность озера, левая сто-
рона зала; отторгаемые части: ветка (дерева), ножка (сту-
ла), крыша (дома), подошва (сапога) – ср. подошва горы, где
слово подошва обозначает неотторгаемую часть целого – го-
ры;

3) части, составляющие органическое единство с целым:
кисть руки, верхушка ели, дно кастрюли ит. п.; относитель-
но автономные части: ножка (стула), капот (автомобиля),
ящики (письменного стола) и т. п.;

4) части, имеющие определенную функцию: корни (дуба),
ковш (экскаватора), лезвие (ножа), сердце (спортсмена), хо-
бот (слона) и т. п.; функционально неопределенные: гребень
(волны), опушка (леса), обочина (дороги), кромка (льдины)  и
т. п.

5) части материальные: долька (лимона), кусок (проволо-
ки), обрывок (веревки), обод (колеса), стены (дома), хвост
(собаки) и т. п. – и нематериальные: прорезь (прицела), раз-



 
 
 

рез (платья); доля секунды, четверть века, полгода  и т. п.
Перечисленные признаки – пересекающиеся: одна и та

же часть может быть количественно определенной, отторга-
емой, материальной и иметь какую-либо функцию или же,
напротив, количественно неопределенной, принципиально
неотделимой от целого, функционально не нагруженной,
нематериальной и т. д. Легко видеть наиболее естественно
сочетающиеся признаки: например, относительно автоном-
ными, отторгаемыми, материально выраженными и функци-
онально нагруженными являются главным образом части ар-
тефактов – машин, механизмов, приборов, устройств, при-
способлений и т. п.; ср.: крышка чайника, фара автомобиля,
гусеницы танка, окуляры микроскопа  и др. Неотторгаемы-
ми, составляющими органическое единство с целым, функ-
ционально неопределенными чаще оказываются части при-
родных объектов; ср.: вершина горы, опушка леса, склон хол-
ма, дно озера и т. п.

Части целого могут различаться по своему «происхожде-
нию». Одни – следствие естественного, положенного по при-
роде вещей членения объекта на составляющие: гора состоит
из подножия, склонов, вершины; дерево – из корней, ство-
ла, кроны; тело человека – из туловища, головы, конечностей
и т. д. Другие возникают в результате деятельности челове-
ка, направленной на создание каких– либо объектов: тако-
вы части строений, машин, приборов и др. Третьи – резуль-
тат действия деструктивных сил, стихийных или сознатель-



 
 
 

но направленных; ср.: осколки (бутылки), обломок (кирпи-
ча), обрезок (доски) и т. п.

Как правило, разные части артефактов имеют разные
функции и неоднородны по структуре: ср. такие компоненты
артефактов, как крышка и носик чайника, цоколь, колба и
нить накаливания – у электролампы, бумажные листы и пе-
реплет или обложка – у книги и т. п.

Части, возникающие в результате деструкции предмета,
обычно более или менее однородны по структуре и функци-
онально неопределенны: крошки (батона, сухарей), обрывки
(газеты), огрызок (яблока)  и т. п.

 
Слова целое и часть в русском языке

 
От смыслов «целое» и «часть» следует отличать слова  це-

лое и часть. Слово целое в русском языке имеет форму толь-
ко единственного числа69 и употребляется в ограниченном
наборе контекстов – типа: единое целое; Теория представля-
ет собой стройное целое и т. п., в которых подчеркивает-
ся монолитность, неделимость того, что характеризуется как
целое.70 Это соответствует и словарным толкованиям слова

69 В отличие от этого, например, у английского соответствия этого слова —
whole форма множ. числа есть. Опубликованный в 60-х гг. XX в. сборник работ,
в котором проблема части и целого рассматривается в применении к разным об-
ластям человеческой деятельности, называется «Parts and Wholes» (см. [Lerner
1963]), что на русский язык переводится как «Части и ц е л о е».

70  Прилагательное целый, производным которого является рассматриваемое



 
 
 

целое: «то, что представляет собой нечто единое, нераздель-
ное, монолитное, в противоп. части» [СУ, IV: 1210];71 «со-
вокупность чего-либо как нечто единое» [MAC, IV: 638];
«нечто единое, нераздельное» [СОШ-1997: 873].

Между тем, типичные объекты, к которым применимо по-
нятие «целое», как раз имеют составные части, на которые
это целое членится (фактически или потенциально). Тако-
во, например, тело человека и других живых существ, мно-
гие природные объекты, различные механизмы, устройства,
машины и т. п. В своих основных функциях они проявляют
себя действительно как нечто единое и даже неделимое, но
это не исключает того факта, что осуществление этих функ-
ций происходит благодаря действию и взаимодействию ча-
стей целого – органов и тканей тела, корней и ветвей дере-
вьев, деталей машин и механизмов и т. д.

Смысл «целое» актуализуется тогда, когда мы можем го-
ворить о составных частях этого целого; тем самым понятие
целого не абсолютно, а относительно. Лишь имея в виду это
обстоятельство, мы можем осознавать как целое тело чело-

нами субстантивированное существительное, имеет несколько значений и в од-
ном из них может употребляться также как субстантив – в результате стяжения
словосочетания целое число: пять целых, семь десятых; ноль целых, две сотых
и т. п.

71 В статье приняты следующие сокращения для названия словарей: MAC –
Словарь русского языка. Т. 1—А / Гл. ред. А. П. Евгеньева. 2-е изд. М… 1981–
1984; СОШ-1997 — С. II Ожегов, Н. Ю. Шведова. Толковый словарь русского
языка. 4-е изд. М., 1997; СУ – Толковый словарь русского языка. Т. 1—А / Под
ред. Д. Н. Ушакова. М… 1935–1940.



 
 
 

века, автомобиль, самолет, доменную печь, телевизор и т. п.
Если же мы, например, сопоставляем эти предметы друг с
другом безотносительно к их структуре, скажем, по их функ-
циям (автомобиль – чтобы ездить по земле, самолет – чтобы
летать по воздуху, доменная печь – чтобы выплавлять сталь,
и т. д.), то понятие целого неактуально, во всяком случае,
оно никак не проявляет себя в высказываниях, включающих
имена названных предметов. Ср.: ехали на автомобиле, при-
летел ночным самолетом, задули новую доменную печь, те-
левизор опять не работает, и т.  п. (в отличие от контек-
стов типа кабина автомобиля, крыло самолета, горн домен-
ной печи, экран телевизора  и т. п.).

Из этих примеров видно, что смысл «целое» и слово целое
во многом различны: смысл «целое» важен при характери-
стике тех или иных объектов как состоящих из определен-
ных частей, а слово целое употребляется так, что исключает
какое-либо представление о «частичности» тех объектов, к
которым это слово применимо.

Как кажется, между смыслом «часть» и словом часть та-
кой большой разницы нет.

Имеющиеся словарные толкования слова  часть едва ли
можно признать удовлетворительными, так как они содер-
жат компонент «доля» (ср.: «доля целого» – СУ и MAC, «до-
ля, отдельная единица, на которые подразделяется целое» –
СОШ– 1997), а слово доля толкуется как «часть чего-н.» (СУ
и СОШ-1997) или «часть целого» (MAC); налицо логиче-



 
 
 

ский круг.
По всей видимости, смысл "часть (Y-а)" целесообразно

считать базовым, элементарным72 и потому не разложимым
на составные компоненты, а слова типа доля, кусок, фраг-
мент и под. толковать с его помощью. Слово часть в основ-
ном своем значении равно смыслу «часть» (ср. сочетания ти-
па часть целого, верхняя часть яблока, разрезать веревку
на части и т. п.); в других же значениях его толкования мо-
гут содержать иные смысловые компоненты: «предмет как
составной элемент чего-либо (организма, машины)» – голо-
ва и другие части тела человека; запасные части автомо-
биля; «раздел литературного или музыкального произведе-
ния» – роман в трех частях; вторая часть сюиты; «отдел
учреждения» – учебная часть, и т. п.

Хотя и в производных своих значениях слово  часть со-
храняет указание на связь с неким целым, в наиболее «чи-
стом» виде эта связь ощущается в первичном, прямом зна-
чении этого слова.

Между тем, типичные части какого-либо типичного цело-
го могут иметь в языке такие формы обозначения, которые

72 Термины «базовый» и «элементарный» соответствуют тому, что А. Вежбиц-
кая называет семантическими примитивами [Wierzbicka 1972] и понятийными
примитивами: «Если имеется некоторое число понятийных примитивов, пони-
маемых непосредственно (не через другие понятия), то эти примитивы могут
служить твердым основанием для всех других понятий: бесконечное число но-
вых понятий может быть получено из небольшого числа семантических прими-
тивов» [Вежбицкая 1996: 296].



 
 
 

эксплицитно не указывают на то, что данный объект являет-
ся частью другого объекта, – информация об этом может со-
держаться лишь в толковании слов, но не в каких-либо внеш-
них показателях (например, аффиксах). Ср. названия частей
тела: голова, рука, нога, спина и под. – то, что они являют-
ся обозначениями частей целого (тела человека или живот-
ного), «встроено» в их значения; в толковых словарях опи-
сание прямых значений этих слов осуществляется с помо-
щью смыслового компонента «часть». Экспликация же того
факта, что они обозначают части тела, может происходить
при построении генитивных и атрибутивных конструкций,
указывающих на характер «целого», которое состоит из ча-
стей, а также в предикативных конструкциях, описывающих
строение тела человека или животного: голова собаки (соба-
чья голова), ноги слона, рука сестры (сестрина рука), спи-
на грузчика; Тело кенгуру состоит из маленькой головы, ко-
роткого туловища, длинных и сильных задних ног и слабых
передних, и т. п.

Таковы же – с точки зрения неэксплицитности выражения
смысла "часть целого" – слова горлышко, деталь, дно, доля,
компонент, край, крыша, кусок, ножка, подошва, сегмент,
сердцевина, ствол, стебель, стена, фрагмент, фундамент,
элемент и др.

С другой стороны, существуют и такие однословные на-
именования типичных частей целого, которые в самой своей
морфолого-словообразовательной структуре содержат ука-



 
 
 

зание на принадлежность обозначаемого объекта некоему
целому или на отторжение от этого целого. Это, например,
префиксальные, суффиксально– префиксальные и суффик-
сальные существительные типа ответвление, отросток, от-
рывок, отрезок, обрывок, очистки; выдержка (из доклада),
выход (стоять у выхода), выписка (читать выписку из про-
токола), вырезка (приготовить жаркое из вырезки)  и др.

 
Способы выражения смысла

«часть целого» в русском языке
 

Смысл «часть целого» может получать выражение в актах
номинации и в актах предикации. В актах номинации участ-
вуют номинативные единицы, в актах предикации – преди-
каты и их актанты.

Под номинативными единицами в нашем случае имеются
в виду (1) слова, значения (толкования) которых содержат
семантические компоненты «часть» и «целое»; (2) слова, ко-
торые не только своим значением, но и морфолого– словооб-
разовательной структурой указывают на отношение «часть
– целое»: обрубок, вырезка, отросток и т. п.; (3) сочетания
слов, беспредложные и предложные, обозначающие это от-
ношение (типа крышка чайника, двері\а от шкафа, фара к
«Жигулям», книжный переплет  и т. п.).

Типичными предикатами, обозначающими отношение
«целое и его части», являются глаголы  составлять (Введе-



 
 
 

ние, три главы и заключение составляют текст диссерта-
ции), состоять (Книга состоит из двух частей), иметь (Ка-
рабин имеет съемный штык), быть (У моржа есть два
клыка; У этого автомобиля – две ведущие оси), входить (В
работу входят два приложения), подразделяться, делить-
ся (Симфония подразделяется (делится)  на шесть частей)
и нек. др.

В этой статье кратко рассматриваются лишь некоторые,
наиболее типичные номинативные единицы первой группы.

 
Типы слов, обозначающих части целого

 
Сама природа «частичности» различна. Как мы пытались

показать выше, часть может мыслиться как принципиально
неотделимая от предмета, как составляющая с ним органи-
ческое единство, как орган или ткань живого организма, как
фрагмент природного объекта, как деталь машины, прибора,
механизма и т. д. В зависимости от этого можно подразде-
лить слова, обозначающие часть целого, на несколько групп:

1)  стандартные обозначения количественно определен-
ных частей целого;

2) стандартные обозначения количественно неопределен-
ных частей целого;

3) обозначения неотторгаемых частей целого;
4) обозначения относительно автономных частей целого;
5) обозначения пустот.



 
 
 

Рассмотрим слова каждой из этих групп, приводя словар-
ные толкования их значений.

 
Стандартные обозначения

количественно
определенных частей целого

 
Имеются в виду слова, обозначающие определенные доли

предметов: половина, половника, треть, четверть, четвер-
тушка, четвёртка, десятина, сотка и др. Толкования этих
слов обычно содержат смысловой компонент «часть» или его
аналог – слово, которое может быть истолковано с помощью
компонента «часть». Ср., например, толкование слова поло-
вина:

ПОЛОВИНА… 1. Одна из двух равных частей, вме-
сте составляющих целое. 77. яблока. 77. дела сделана. 77.
комнаты. 77. лета прошла. Первая п. игры (в спорте)
(СОШ-1997).

В современной русской речи встречаются ненормативные
сочетания большая половина, меньшая половина,  противоре-
чащие по смыслу приведенному толкованию. Надо сказать,
однако, что релевантный для данного значения слова  поло-
вина смысл «одна из двух частей» сохраняется и при таком
употреблении слова.

Идея разделенности надвое присутствует в значении сло-
вообразовательных производных  половинка (обе половинки



 
 
 

яблока), половинный (в половинном размере,  то есть равном
одной второй части), а также фразеологизма половина на по-
ловину, синонимичного наречиям поровну, пополам (ср.: по-
делить добычу половина на половину) .73

Существительное четверть толкуется в словарях как
«четвертая часть целого. Ч. часа. Ч. года»74 (СОШ-1997).
Оно употребляется также для обозначения четвертой части
учебного года (отметки за четверть), старой русской ме-
ры (четверть вина – емкость, равная четвертой части ведра)
и как название обиходной меры длины, равной расстоянию
между кончиками большого и среднего пальцев широко раз-
двинутой кисти (одна четвертая часть аршина).

От основы четверт-, производной от количественного
прилагательного четвертый, образованы и другие слова,
обозначающие четвертую часть чего-либо: четвертушка,
четвертинка, четвёртка, четвертная.

Четвертушка, как следует из словарных толкований,  –
это «четвертая часть чего-н.» (СОШ-1997), однако сочета-

73 В связи со словом половина следовало бы рассмотреть морфемы пол– (пол-
яблока, полкотлеты, полчаса, полведра и т. п.) и полу– (полуокружность, полу-
правда, полутьма и т. п.), которые также могут обозначать одну из двух частей
предмета. Однако в соответствии с обозначенным в названии статьи граничени-
ем – рассматривать только лексические способы выражения смысла «часть цело-
го» – мы оставляем эти морфемы за пределами нашего внимания. О морфоло-
гическом статусе морфем пол- и полу- и их семантике см. [Мельчук 1995].

74 Словарные описания приводятся лишь в тех их частях, которые актуальны
для нашего рассмотрения; кроме приведенных, данные слова имеют и некоторые
другие значения, толкования которых здесь не цитируются.



 
 
 

емость этого слова ограничена: оно употребляется преиму-
щественно при обозначении четвертой части каких-либо ви-
дов хлеба (четвертушка буханки, батона)  и листов бума-
ги (устаревшее выражение четвертушка бумаги  обозначает
четвертую часть стандартного писчего листа). В сочетании
с названиями других видов предметов употребление слова
четвертушка в современном русском языке менее обычно
или невозможно.

Слово четвертинка употребительно лишь в одном из
нескольких фиксируемых словарями значений – «бутылка
водки емкостью в четверть литра»; малоупотребительно сло-
во четвёртка в значении «четверть фунта» (четвёртка та-
баку, четвёртка чаю); устаревшее просторечное слово чет-
вертак толкуется в словарях как «двадцать пять копеек» и
при таком толковании не соотносится со смыслом «часть це-
лого», однако нетрудно догадаться, что двадцать пять копе-
ек составляют четвертую часть рубля. В «денежном» смысле
употреблялось и ныне устарелое просторечное субстантиви-
рованное существительное четвертная – двадцать пять руб-
лей (то есть четвертая часть сотни рублей).

Еще одно слово, обозначающее, подобно  четверти, долю,
кратную одной второй, – восьмушка и его фонетический ва-
риант осьмушка. Оно обозначает восьмую часть фунта, вы-
ступая главным образом в сочетании восьмушка табаку и
восьмушка чаю, и восьмую часть бумажного листа.

Стандартным обозначением количественно определен-



 
 
 

ной части целого является также слово  треть, которое, од-
нако, не столь продуктивно в отношении словообразователь-
ных и семантических производных, как слова половина и
четверть. Слово сочетается с названиями любых поддаю-
щихся количественному измерению объектов, в том числе
с названиями отрезков времени и частей пространства; ср.:
первая треть мачты (столба), прочитал треть книги, две
трети пути, одна треть года (суток) и т. п.

На основе числительных созданы также слова  десятина
и сотка, употребляющиеся применительно к мерам земель-
ной площади (другие значения – например, значение слова
десятина – «в католических странах: налог в пользу церкви в
размере одной десятой части дохода», фиксируемое Слова-
рем Ушакова, сотка в значении «сотая часть какой-нибудь
меры», по-видимому, окончательно устарели).

 
Стандартные обозначения

количественно
неопределенных частей целого

 
К этой лексико-семантической группе относятся слова,

обозначающие такие части предметов, которые могут нахо-
диться в разных количественных отношениях с целым: доля,
компонент, кусок, участок, фрагмент,  само слово часть и
нек. др. Очевидно, что каждое из этих слов обозначает такую
часть предмета (а в некоторых случаях еще и времени и про-



 
 
 

странства), которая может быть количественно различной в
зависимости от ситуации (ср. со словами предыдущей груп-
пы, значения которых указывают на постоянное соотноше-
ние с целым: один к двум (половина), один к трем (треть),
один к четырем (четверть) и т. д.).

В толкованиях этих слов присутствует компонент «часть»
или какой-либо его синоним, который в своем толкова-
нии содержит компонент «часть». Ср. (толкования даны по
СОШ-1997):

ДОЛЯ – часть чего-л. Разделить на равные доли;
КОМПОНЕНТ – составная часть чего-л.;
КУСОК – 1. Отдельная часть чего-л. (отломанная, отре-

занная). К. хлеба. К. земли. К. мяса. 2. перен. Часть чего-л.,
отрезок. К. диссертации. Целый к. жизни;

УЧАСТОК – 1. Отдельная часть какой-л. поверхности,
пути. У. трассы. 2. Часть земельной площади, занятая чем-
н. или предназначенная для чего-н. Земельный у. Лесной у.
Садовый у.;

ФРАГМЕНТ – 1. Отрывок текста, художественного, му-
зыкального произведения. Ф. романа. Ф. картины. 2. Обло-
мок, остаток древнего произведения искусства.  Скульптура
сохранилась лишь во фрагментах.

Фигурирующие в этих толкованиях компоненты «отре-
зок», "отрывок", «обломок», "остаток" в качестве самосто-
ятельных лексем толкуются через смысловые компоненты
«часть» и «кусок»: ОБЛОМОК – отбитый или отломивший-



 
 
 

ся ку сок чего-н.; ОСТАТОК – оставшаяся часть чего-л.; ОТ-
РЕЗОК – небольшой отрезанный кусок чего-л., измеряемо-
го в пространстве или во времени; ОТРЫВОК – часть, вы-
деленная из какого-н. произведения, из повествования.

 
Обозначения неотторгаемых

частей целого
 

Материальные предметы как природного происхождения,
так и артефакты могут иметь поверхность, верх, низ, левую
и правую стороны, середину, конец и другие части, которые
неотторгаемы от предмета: поверхность озера, верх шкафа,
низ колонны, левая сторона улицы, середина круга, конец ве-
ревки и т. п.

Помимо неспецифических обозначений частей како-
го-либо объекта (только что указанного типа), которые бо-
лее или менее свободно сочетаются с названиями разнооб-
разных предметов (ср.: поверхность стола, реки, дороги, озе-
ра…; верх дома, стены, горы, колонны…; середина круга, бу-
мажного листа, циферблата, площади), – подобные неот-
торгаемые части в ряде случаев могут иметь весьма идиома-
тичные номинации. Эти номинации называют часть ограни-
ченного класса объектов, в некоторых случаях образующих
весьма небольшое множество. Имеются в виду номинации
типа верховье, низовье, исток, устье – только у реки или, ре-
же, у ручья; стрежень, стремнина – только у реки, да и то не



 
 
 

у всякой, а преимущественно большой и полноводной; под-
ножгіе, подошва, склон – у горы или холма; опушка – у леса,
рощи, бора; лезвие – ножа, бритвы, топора, кинжала, финки,
сабли и других режущих инструментов и т. п.

Большая часть слов, обозначающих неотгоргаемые ча-
сти предметов, в словарях толкуется с помощью смыслового
компонента «часть», например:

ВЕРХ… 1. Наиболее высокая, расположенная над други-
ми часть чего-н.; НИЗ… 1. Часть предмета, ближайшая к ос-
нованию, а также само основание…; ВЕРШИНА… Самый
верх, верхняя часть (горы, дерева и т. п.)…; ВЕРХОВЬЕ…
Часть реки, близкая к ее истокам, а также прилегающая к
ней местность…; ДНО… 2. Нижняя часть углубления, вы-
емки. Д. колодца. Д. котлована  (толкования приведены по
[СОШ-1997]).

Типичными обозначениями неотторгаемых частей явля-
ются слова край и кромка. Казалось бы, этому нашему утвер-
ждению противоречит факт сочетаемости этих слов с пре-
дикатами, указывающими на возможность отделения части
от целого: Край льдины обломился; обрезать кромку  и т. п.
Однако ситуация отделения от предмета кромки или края не
означает уничтожения таких частей:  край (кромка) остается
у предмета – льдины, куска материи и др. – и после отделе-
ния какой-либо «краевой» его части до тех пор, пока суще-
ствует предмет (невозможно представить себе льдину, у ко-
торой нет края). Сочетания же отсечь (дракону) голову, от-



 
 
 

ломать (у игрушечного автомобиля) дверцу  и под. описыва-
ют ситуации, когда дракон остается без головы, а автомобиль
без дверцы.

С помощью слова край в словарях толкуется слово  лезвие:
«острый край режущего, рубящего орудия» (СОШ-1997).
Тот факт, что эта часть неотторгаема, проявляется в соче-
таемости слова лезвие: лезвие можно наточить, затупить,
зазубрить, но, по-видимому, нельзя отломить. В отличие
от этого, острие можно отломить или обломить, но это сло-
во и толкуется не через компонент «край», а через компо-
нент «конец» (ср. в [СОШ-1997]: «…острый, режущий ко-
нец…»).

Смысловой компонент «часть» используется в толкова-
нии слов, обозначающих «срединные» области предметов:
середина, середка, сердцевина, стрежень, стремнина  и нек.
др. (Читатель может убедиться в этом сам, обратившись к
соответствующим словарным толкованиям.)

 
Обозначения относительно
автономных частей целого

 
Эти обозначения можно разделить на три основные груп-

пы; их порядок отражает убывание степени относительной
автономности частей целого: 1) части артефактов – соору-
жений, машин, механизмов ит. п.; 2) части тела человека и
животного (органы, ткани); 3) части природных объектов, а



 
 
 

также плодов растений (части других природных объектов –
гор, лесов, озер, рек и т. п., как мы пытались показать выше,
чаще всего являются неотторгаемыми:  подножие, вершина,
исток, устье, опушка и т. п.).

1). Части артефактов.
Части сооружений: крыша, стены, фундамент (дома, зда-

ния).
Части бытовых вещей: ножка (стула, стола), спинка (кро-

вати, стула), валик (дивана), носик, крышка (чайника), двер-
ца (шкафа, холодильника),  дужки (очков) и т. п.

Части машин, механизмов: колесо, рама, руль, фара  (ав-
томобиля, велосипеда), штурвал (судна, самолета, комбай-
на), суппорт, станина (токарного станка), карбюратор, пор-
шень, цилиндр (мотора) и т. п.

Части приборов: окуляры (микроскопа, бинокля), объ-
ектив (фотоаппарата), корпус, стрелки, циферблат (часов,
компаса), экран (телевизора, компьютера) и т. п.

Части орудий труда, части оружия:  топорище, ручка, ру-
коятка (ножа), черенок (лопаты), ствол, затвор, прицел,
приклад (винтовки, карабина, автомата), эфес (сабли), ла-
фет (орудия) и т. п.

Части этого рода могут быть отделены от предмета, и это
обстоятельство обусловливает относительную свободу син-
таксической сочетаемости наименований частей с зависимы-
ми, обозначающими сам предмет: фара автомобиля, фара
от автомобиля, автомобильная фара, фара к автомобилю



 
 
 

и т. п.
2). Части тела человека и животного.
Обозначения частей тела человека и животного неодно-

кратно становились объектом внимания исследователей вви-
ду коммуникативной важности для говорящих самих этих
обозначений, их частотности в речи, а также ввиду неорди-
нарности их семантики и, в частности, способности служить
базой для формирования многообразных переносных зна-
чений, сложных коннотативных смыслов, фразеологических
оборотов и т. п. (см. об этом, в частности, работу [Иордан-
ская 2004]). Нас в данной статье интересует вопрос о том,
как толкуются (или должны толковаться) слова, обозначаю-
щие части тела человека и животного, в их прямых значени-
ях.

Критерием отнесения слова к лексической группе, обла-
дающей интегральным семантическим признаком "часть те-
ла", является наличие в толковании такого слова компонен-
та «часть» или его аналога, который может быть истолкован
с помощью смыслового компонента "часть".

Одним из таких аналогов является слово орган, которое в
словарных толкованиях определяется с помощью компонен-
та «часть», например:

«ОРГАН… 1. Часть организма, имеющая определенное
строение и специальное назначение» [СОШ-1997]; «ОР-
ГАН… 1. Часть животного или растительного организма,
выполняющая определенную функцию» [MAC].



 
 
 

Приведем примеры некоторых словарных толкований ча-
стей тела человека и животного с использованием смысло-
вых компонентов «часть» и "орган":

«ГОЛОВА… 1. Верхняя часть тела человека, верхняя
или передняя часть тела животного, содержащая мозг…» 75

[MAC];
«ГОРЛО… 1. Передняя часть шеи» [СОШ-1997];
«НОС… 1. Орган обоняния, находящийся на лице чело-

века, на морде животного…» [СОШ-1997];
«МОРДА… 1. Передняя часть головы животно-

го» [СОШ-1997];
«СЕРДЦЕ… 1. Центральный орган кровеносной системы

в виде мышечного мешка (у человека в левой стороне груд-
ной полости)» [СОШ-1997];

«ШЕЯ… У позвоночных и человека: часть тела, соединя-
ющая голову с туловищем» [СОШ-1997].

3). Части природных объектов.
Выше мы рассмотрели некоторые наименования таких

природных объектов, которые от этих объектов нельзя отде-
лить: верховье (исток, устье, стрежень)реки, поверхность
озера, подножие горы и т. п. Но у природных объектов мо-
гут быть части и относительно самостоятельные, имеющие
свою функцию. Мы имеем в виду главным образом объек-

75 Компонент «содержащая мозг», вероятно, не покрывает всех случаев упо-
требления слова голова: так, можно говорить о голове червя, голове моллюска,
но едва ли в этих случаях актуален признак «наличие (в голове) мозга».



 
 
 

ты растительного мира: деревья, кусты, травы, цветы. У них
есть ствол, ветви или ветки, листья, корни, стебель, цвет-
ки, плоды и нек. др. части.

Особую группу по идиоматичности сочетания с другими
словами составляют названия различных видов наружного
покрова растений и их плодов: кожица, кожура, кора, обо-
лочка, скорлупа, шелуха  и нек. др. Наиболее общим значе-
нием обладает слово оболочка, которое может быть истолко-
вано примерно следующим образом:

оболочка Х-а = «поверхностный слой растения или пло-
да X, составляющий с Х-ом одно целое, но имеющий иное
строение, чем остальные части Х-а, и потому отделяемый от
Х-а».

Остальные названия, приведенные выше, можно истолко-
вать с помощью компонента «оболочка», например: кожица
– «тонкая оболочка листьев, стеблей и некоторых других ор-
ганов растений»; кожура – «оболочка плодов, семян»; кора
– «многослойная оболочка древесных растений, обычно лег-
ко отделяемая от древесины»; скорлупа – «твердая оболочка
яйца или ореха», шелуха – «отделенная оболочка картофе-
ля, семечек подсолнуха, семян злаков»; в последнем случае,
в отличие от всех остальных, компонент «отделенная» обя-
зателен: ср. невозможность сочетаний типа  *снять шелуху с
картошки, * очистить картофелину от шелухи  – при пра-
вильности подобных сочетаний с другими из рассматривае-
мых слов: снять кожуру с банана (кожицу со стебля), очи-



 
 
 

стить ствол дерева от коры (яйцо от скорлупы ) и т. п.
 

Обозначения пустот
 

До сих пор мы рассматривали материальные части тех или
иных предметов. В данном разделе предлагается и некото-
рые пустоты – отверстия, вырезы, канавки, прорези и т. п. –
считать частями некоего целого. При этом необходимо про-
вести различие между русским словом пустота, которое в
прямом своем значении (ср. переносное: душевная пусто-
та) имеет довольно ограниченный круг употребления  (пу-
стоты в литье, в горной породе, в металле), и фиктивным
словом пустота, которое необходимо для толкования всех
видов отверстий, прорезей, углублений и т. п.

Пустота истолкована Ю. Д. Апресяном следующим об-
разом: «пустота = пустое пространство в теле, ограничен-
ное телом а) со всех сторон (ср. пустоты в литье), или б)
со всех сторон, кроме одной (ср. выемка), или в) со всех сто-
рон, кроме двух противоположных (ср. отверстие)» [Апре-
сян 1974: 74–75]; см. также использование смыслового ком-
понента пустота при толковании группы глаголов, обозна-
чающих деструктивные действия, в работе [Крысин 1976].
В работе [Урысон 1997] толкования слов дыра, отверстие и
некоторых их синонимов даются с помощью русского слова
пустота.

Как мы видим, в толковании слова пустота отсутствует



 
 
 

смысловой компонент «часть», наличие которого необходи-
мо для отнесения толкуемого слова к классу обозначений ча-
сти целого. Может быть, в таком случае мы и не должны рас-
сматривать разного рода пустоты как части предметов?

При ответе на этот вопрос необходимо принять во внима-
ние природу пустот. Одни из них образуются стихийно:  ды-
ра, выбоина, колдобина, рытвина, пролом и т. п. (1); другие
являются результатом целенаправленной деятельности чело-
века и обычно выполняют определенную функцию в том или
ином предмете: прорезь прицела, смотровая щель (в танко-
вой башне), вырез платья и т. п. (2); третьи составляют часть
(орган) живого организма (ноздри, рот, пасть, влагалище и
т. п.) и также выполняют ту или иную функцию (3).

По всей видимости, лишь пустоты второго и третьего ро-
да (то есть выполняющие определенные функции) можно
интерпретировать как части целого. Соответствующие слова
– обозначения такого рода пустот – могут быть достаточно
естественным образом истолкованы с помощью компонента
"часть": прорезь – это часть прицела, смотровая щель – это
часть башни танка, вырез – часть платья, ноздри – часть но-
са и т. д., разумеется, с необходимыми уточнениями, касаю-
щимися индивидуальных особенностей каждой из пустот и
их функций. (В то же время слова первой группы трудно ис-
толковать с помощью смыслового компонента «часть»: ды-
ра (в заборе) = «часть забора»?; выбонна, колдобина, рытви-
на (на дороге) = «часть дороги»?; пролом (в стене) = «часть



 
 
 

стены»?).
Некоторые из пустот, возникающих в результате целена-

правленной деятельности человека или составляющих часть
живого организма, не являются пустотами в строгом смысле
слова: они имеют внутреннее строение, сами состоят из ча-
стей, но все же смысловой компонент «пустота» является их
определяющим признаком (ср. слова: (замочная)  скважина,
канал (ствола орудия),  рот. ухо, ноздри, пасть и нек. др.).

В заключение необходимо отметить, что в данной статье
рассмотрены лишь некоторые способы и средства выраже-
ния смысла "часть целого" в русском языке. Словообразова-
тельные средства и синтаксические конструкции, используе-
мые для выражения этого смысла, описаны в некоторых дру-
гих работах: см., например, [Всеволодова 1975; Всеволодо-
ва, Владимирский 1982; Рахилина 2000] и нек. др.
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И. Г. Добродомов, И. А. Пильщиков

Из очерков о лексике и
фразеологии «Евгения Онегина»

 
(«Поди! поди! раздался крик»).
Восклицание, которое Пушкин воспроизвел в XVI строфе

первой главы романа, вызывало неоднозначные суждения.
Прежде всего обращают на себя внимание различия в орфо-
графии и пунктуации 2-го стиха в разных источниках текста.
В отдельных изданиях первой главы строфа начинается так:

Ужь темно: въ санки онъ садится.
Поди, поди: раздался крикъ;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротникъ.

[Пушкин 1825: 12; 1829: 12]

В сводных изданиях «Евгения Онегина» этот фрагмент
отличается от первопечатного только пунктуацией:

Ужъ темно: въ санки онъ садится.
«Поди! поди!» раздался крикъ (…)

[Пушкин 1833: 9; 1837: 10]

Однако современные читатели в большинстве своем пом-
нят эти стихи в орфографии большого академического изда-
ния, где восклицание поди! напечатано через  а:

Уж темно: в санки он садится.



 
 
 

«Пади! пади!» раздался крик (…)
[Пушкин 1937: 11]

Малое академическое издание также дает написание  пади:
Уж темно: в санки он садится.
«Пади! пади!» – раздался крик (…)

[Пушкин 1949: 15]

Написание пади (через а) Б. В. Томашевский перенес в
критический текст из рукописей. В черновике мы находим:
Пади, пади (…) раздался крикъ [ПД № 834, л. 9 об.; ср. Пуш-
кин 1937: 227]; в перебеленном автографе: Пади, пади! раз-
дался крикъ – [ПД № 930, л. 9 об.; ср. Пушкин 1937: 446];
в беловой копии [ПД № 153, л. 10]: Пади, поди! раздался кри-
къ (рукою Льва Пушкина). На какой стадии работы над тек-
стом возникший в беловике разнобой написаний  пади и поди
был унифицирован в пользу написания через о, мы не знаем.
Весьма вероятно, что поправка принадлежала издателю пер-
вой главы «Онегина» П. А. Плетневу а впоследствии была
принята Пушкиным: в издании 1833 г. он изменил пунктуа-
цию стиха, но не его орфографию. Это обстоятельство ставит
под сомнение текстологическое решение Томашевского, во-
обще злоупотреблявшего реставрацией рукописных чтений
в дефинитивном тексте романа [ср. Чернышев 1941; Шапир
2002].

Первым интересующее нас место прокомментировал В.
В. Набоков, который исходил из текста «Онегина» в изда-
нии 1837  г., но в ряде случаев учитывал инновации Б. В.



 
 
 

Томашевского: «Way, way! /Padí! padí! (…) meaning «go»,
«move», «look out», «away with you»; this padi or podi used to
be the crack coachman" s traditional warning cry, aimed mainly
at foot passengers» [Nabokov 1964: 70]. Авторитет большо-
го академического издания оказался столь высок, что в од-
ном из русских переводов набоковского труда осторожная
оговорка комментатора («this padi or podi» = «это пади или
поди») была попросту проигнорирована: « "Пади, пади! " –
означает «пошел!», «ну!» (?), «берегись!», «прочь!». Это
был привычный возглас лихачей извозчиков, распугивали
им в основном пешеходов» [Набоков 1998: 128].76

В своем толковании Набоков опирался на русскую лекси-
кографию, прежде всего на «Словарь языка Пушкина», где
обсуждаемое слово дано в написании академических изда-
ний: «ПАДИ (…) Окрик, возглас кучера, предостерегающий
пешеходов (при быстрой езде)» [СП 1959: 266]. Заметим, что
дефиниция «Словаря языка Пушкина» не затрагивает внут-
ренней формы слова пади / поди и оставляет читателя в недо-
умении относительно того, что, собственно, значит этот воз-
глас. Непонятно, согласны ли составители словаря с интер-
претацией, предложенной (ими же?) в словаре под редакци-
ей Д. Н. Ушакова, где у разговорного «ПОДИ", те» с основ-

76 В другом переводе: «"Пади! пади!" (…) означает «прочь!», «с дороги!», «бе-
регись!», «уходи!»; это «пади» или «поди» – традиционный резкий (?) возглас
извоз(ч)иков, обращенный главным образом к пешеходам» [Набоков 1999: 73].
Англ. coachman следовало бы перевести кучер, а не извозчик. О русских издани-
ях набоковского «Комментария» см. [Добродомов, Пильщиков 1999; 2001].



 
 
 

ным значением «Повелительное) накл(онение) от  пойти; то
же, что пойди» фиксируется еще три значения, и в том числе
«4. Крик кучеров в знач(ении) берегись (устар(елое); писа-
лось часто пади)». Иллюстрируют это значение два примера:
«Пади, пади! раздался крик. Пушкин. Тогда тоже не было
нынешней глупой манеры кргічать: «о!», как будто у кучера
болит что-нибудь, а непонятное (sic!): «поди, берегись». Л.
Толстой» [ТС 1939: стб. 387–388]. Третий том ушаковского
словаря вышел в 1939 г., и, как видим, пушкинская цитата
здесь уже дана в орфографии большого академического из-
дания 1937 г. (причем, как ни странно, с пунктуацией руко-
писного варианта [Пушкин 1937: 446]). Что же касается ци-
таты из VIII главы толстовского «Холстомера», то иллюстри-
руемое слово воспроизведено в ней, наоборот, по прижиз-
ненному, а не по критическому изданию: в 5-м издании «Со-
чинений графа Л Н. Толстого», где впервые была напечатана
история лошади по имени Холстомер, поди напечатано через
о, а в 26-м томе 90-томного (юбилейного) собрания – через
а [Толстой 1886: 536; 1928–1936, 26: 25]. Кроме того, обра-
щение к источникам показывает, что цитата в словаре дана
с дезориентирующей опечаткой (напечатано:  а непонятное;
должно быть: а не понятное) и купирована так, что восста-
новить по ней исходный смысл практически невозможно. В
повести Толстого, где рассказ идет «от лица» заглавного ге-
роя – старого мерина Холстомера, соответствующее место
читается так:



 
 
 

Наконецъ зашумятъ въ сѣняхъ, выбѣжитъ во фракѣ
сѣдой Тихонъ съ брюшкомъ: – подавай, тогда не было
этой тупой манеры говорить: «впередъ», какъ будто я не
знаю, что ѣздятъ не назадъ, а впередъ (…) тогда тоже
не было нынѣшней глупой манеры, кричать: «О!» какъ
будто у кучера болитъ что нибудь, а не понятное: «Поди!
берегись». – Поди! берегись, покрикиваетъ Θеофанъ и
народъ сторонится и останавливается, и шею кривитъ,
оглядываясь на красавца мерина, красавца кучера и
красавца барина… [Толстой 1886: 536].

В академическом 17-томном «Словаре современного рус-
ского литературного языка» мы находим следующие измене-
ния по сравнению со словарем Ушакова: 1) пушкинская ци-
тата ориентирована на орфографию и пунктуацию издания
1837 г. (поди – через о); 2) из толстовской цитаты выбрана не
начальная, а заключительная часть, приведенная по неуста-
новленному источнику (поди – через о); 3) из двух написа-
ний вышедшего из употребления слова лишь одно – а имен-
но поди – признано устарелым.77 Ср.:

Подú, множественное) подúте. Повелительное) от
пойти (вместо пойди). Разг(оворное). 1. Иди, пойди (…)

2. Только единственное). Подú и (устар(елое)) падú.
Посторонись (с дороги), берегись (предостерегающий
окрик кучера). Уж темно: в санки он садится.

77  Возможно, составитель статьи неправильно понял указание ушаковского
словаря («устар(елое); писалось часто пади»), где помета «устар(елое)» относит-
ся к определяемому значению, а не к написанию  пади.



 
 
 

«Поди! поди!» раздался крик. Пушк(ин). Е(вгений)
О(негин). 1. —Поди! берегись! – покрикивает Феофан,
и народ сторонится и останавливается и шею
кривит, оглядываясь на красавца-мерина. Л. Толст(ой).
Холстомер, 8 [БАС 1960: стб. 374].

Стоило бы добавить, что окрик поди! (пади!) мог исходить
не только от кучера, сидящего на козлах, но и от форейтора,
как об этом свидетельствуют старшие и младшие современ-
ники Пушкина:

Должно знать, что въ тѣ времена (в конце XVIII в. –
И. Д., И. П.) мальчики форрейторы кричали пади
съ громкимъ продолжительнымъ визшмъ и старались
выказать этимъ свое молодечество [Греч 1873, № IV:
стб. 673; ср. 1930: 136].

Вотъ катится по звонкой мостовой великолѣпная
карета, которую мчитъ, какъ вѣтеръ, шестерня
лихихъ лошадей; форрейторъ кричитъ громко «пади»;
сановитый кучеръ съ окладистой бородой ловко править
рьяными бѣгунами; двѣ длинныя статуи въ ливреях
горделиво стоять назади; трескъ, громъ, пыль; м?лкіе
экипажи сворачиваютъ, прохожіе бѣгутъ [Белинский
1836: 301].

В академическом издании «Евгения Онегина» ничего не
сказано о том, что орфография стиха 1, XVI, 2 в печатных
изданиях, вышедших при жизни поэта, отличалась от ру-
кописной; это не раз приводило к недоразумениям. В эпи-
граф к первой главе «Княгини Литовской» Лермонтов вы-



 
 
 

нес строку: Поди!  – поди! раздался крик!; под эпиграфом
обозначен автор цитаты – Пушкин [Лермонтов 1957: 122].
«Онегинский» стих предвосхищает «печоринскую» сюжет-
ную ситуацию: Печорин едва не задавил чиновника Кра-
синскош; ср.: «Спустясь с Вознесенского моста и собира-
ясь поворотить направо по канаве, вдруг слышит он (чи-
новник. – И. Д., И. П.) крик: «берегись, поди!..»» [Лермон-
тов 1957: 123]. Комментаторы малого академического со-
брания сочинений Лермонтова, указав источник эпиграфа,
опрометчиво «поправили»: «(…) у Пушкина – „Пади, па-
ди!“» [Голованова и др. 1981: 453].

Цитата из «Княгини Литовской» иллюстрирует специаль-
ное значение вокабулы  поди в малом (4-томном) академиче-
ском «Словаре русского языка». Вероятно, ввиду норматив-
ного характера словаря из него была исключена альтернатив-
ная форма пади, а вместе с ней и «сомнительные» цитаты из
Пушкина и Толстого. Кроме того, в дефиниции пропало ука-
зание на сферу употребления этого кучерско– форейторско-
го восклицания – в словаре оно подано как общенародное:

ПОДИʼ. Прост(оречное) (…) 4. в
знач(етш) междом(егтія). Устар(елое). Окрик,
предупреждающий об опасности, в значении: эй!
посторонись! Спустясь с Вознесенского моста —,
вдруг слышит он крик: «берегись, поди!». Лермонтов,
Княгиня Литовская. Все кучера в Туле кричали
«берегись!», и только кучер полицмейстера кричал



 
 
 

«поди!». Вересаев, В юные годы [MAC 1959: 261].

Любопытен отрывок из воспоминаний В. В. Вересаева
(1925–1926) – описание тульского полицмейстера Тришат-
ного. Вот ближайший контекст вошедшего в словарь отрыв-
ка:

Мчится, снежная пыль столбом, на плечах накидная
шинель с пушистым воротником. Кучер кричит:
«поди!» Все кучера в Туле кричали: «берегись!», и
только кучер полицмейстера кричал: «поди!» Мой
старший брат Миша в то время читал очень длинное
стихотворение под заглавием «Евгений Онегин». Я
случайно как-то открыл книгу и вдруг прочел:

…в санки он садится,
«Поди! поди!» – раздался крик;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротник.

Я даже глаза вытаращил от радости и изумления: наш
Тришатный! Сразу я узнал. Наверно, сочинитель бывал
у нас в Туле [Вересаев 1936: 77].

Итак, составители словаря, понапрасну отказавшись от
«онегинского» примера, взяли две «вторичных» цитаты, ав-
торы которых сами отталкивались от пушкинского текста.

Единогласие лексикографы проявили только в области
этимологии: словечко поди / пади все академические сло-
вари считают фонетическим преобразованием повелитель-



 
 
 

ного наклонения глагола  пойти (с реализацией безударно-
го [о] в [а] в зоне южно– и средневеликорусского аканья).
Этот робкий консенсус попытался нарушить В. В. Виногра-
дов. Мы можем предположить, что в выходившем под его ре-
дакцией «Словаре языка Пушкина» справки о происхожде-
нии слова пади нет по причине расхождения ученого с гос-
подствующей концепцией: по его мнению, пади представля-
ет собой императив глагола пасть, полностью утративший
свое исходное значение и превратившийся в междометие. В
посмертно опубликованной заметке об этом слове исследо-
ватель, вскользь упомянув (но не назвав прямо) некие «язы-
ковые факты, засвидетельствованные на протяжении веков
достоверными показаниями» [Виноградов 1994: 442], при-
вел цитату из романа И. И. Лажечникова «Басурман» (ч. II,
гл. 3), где якобы изложены «историко-бытовые основы» воз-
никновения окрика пади:

У краснова крыльца стоялъ тапканъ (крытая,
зимняя повозка)78 (…) Когда усадили Ивана
Васильевича въ тапканъ, который можно было познать
за великокняжеской по двуглавому орлу, прибитому
къ передку, нѣсколько боярскихъ дѣтей поѣхало

78  Ниже в тексте эта же повозка называется каптанъ [Лажечников 1838:
82]. Сущ. каптанъ «зимний закрытый возок» и шатана «боярская повозка»
попали в словарь Даля (последнее – с вопросительным знаком) [Даль 1863–
1866, ч. II, вып. 7: 705; ч. IV: 356]. По мнению Г. В. Вернадского, слово
шатана является осетинским заимствованием [Вернадский 1997: 312, примеч.
48]. Слово каптанъ М. Фасмер считал темным [Vasmer 1953: 523].



 
 
 

верхомъ впередъ, съ возгласомъ: пади! пади! (…)
Лишь()только слышался громкой возгласъ: пади! всё,
что шло по улицѣ, въ тотъ-же мигь скидало шапки и
падало наземь.  – Этотъ раболѣпный обычай, сказалъ
Аристотель своему молодому товарищу, перешолъ сюда
со многими подобными отъ Татаръ. Владычество ихъ
въѣлось сильною ржавчиной въ нравы здѣшніе, и долго
Русскимъ не стереть ея [Лажечников 1838: 76–78; ср.
Виноградов 1994: 442].

Можно вспомнить еще одну цитату из Лажечникова, где
нашли отражение его представления о происхождении воз-
гласа пади!". «Воловьи и подъѣзжіе извощики то-и-дѣло
шныряютъ около шстинаго двора съ отзывомъ Татарскихъ
временъ: пади! пади!» [Лажечников 1835: 41]. Роман «Ле-
дяной дом», из которого взята цитата (ч. II, гл. 1) Пушкин
читал очень вдумчиво, с большим вниманием к историче-
ским и филологическим деталям.79 Тем не менее знакомство
с данным фрагментом «Ледяного дома» никак не отозвалось
в тексте «Онегина» 1837 г.

Виноградов полагал, что «форейторское и кучерское меж-
дометие пади! ставшее криком предостережения и утратив-
шее уже к концу XVIII в. свой глагольно– реальный смысл»,

79 Свой отзыв о романе (в письме к И. И. Лажечникову от 3 ноября 1835 г.)
Пушкин завершил так: «Позвольте сделать вам филологический вопрос, коего
разрешение для меня важно: в каком смысле упомянули вы слово хобот в по-
следнем вашем творении и по какому наречию?» [Пушкин 1969: 114, ср. 283
(комментарий H. Н. Петруниной)].



 
 
 

«с 30—40-х годов XIX в. (…) представлялось лишь изыскан-
но– экспрессивным пережитком, театральным эмоциональ-
ным выкриком, – совсем утратившим свое первоначальное
значение» [Виноградов 1994: 443]. В доказательство иссле-
дователь выписал ряд примеров, где восклицание пади! не
вызывает никаких ассоциаций с глаголом  пасть. Ср. у И. И.
Панаева в повести «Онагр» (гл. VII):

Однажды (это было въ первыхъ числахъ марта)
онагръ ѣхалъ по Гороховой– Улицѣ, а офицеръ съ
серебряными эполетами перебѣгалъ черезъ дорогу…

– Пáди! закричалъ ему кучеръ онагра.
Офицеръ обернулся.
– А, мон-шеръ, это ты! Же ву салю. Чуть не задавилъ

меня… Постой на минутку… [Панаев 1841: 56].

У него же в очерке «Внук русского миллионера» герой
купил коня,

для того, чтобы весь шродъ кричалъ, что у него
первый рысакъ и чтобы прохожіе по Невскому разѣвали
рты отъ удивленія, когда онъ летаетъ на немъ, сломя
голову, а кучеръ его, какъ безумный(,) кричитъ во все
горло: «пади! пади!» Все это, батюшка, дѣлается изъ
тщеславія [Панаев 1858: 122].

У А. И. Левитова в «Фигурах и тропах о московской жиз-
ни» (1865):

–  Па-а-дди пр-роччь! ревнулъ на меня съ высоты
кóзелъ блестящей кареты чудовище-кучеръ, толстый,



 
 
 

откормленный и съ бородой, превосходящею всякое
описаніе. Па-а-дди, ддьяв-ва-алъ! [Левитов 1865: 634].

Выводы В. В. Виноградова полностью приняты в ста-
тье «Падú!», опубликованной в «Онегинской энциклопе-
дии» [Невский 2004]. Однако интерпретация собранных Ви-
ноградовым материалов легко может быть оспорена: его при-
меры свидетельствуют, скорее, не о том, что восклицание
пади! со временем «становилось все более пустым, архаи-
ческим» [Виноградов 1994: 443], а о том, что оно употреб-
лялось в соответствии со своей подлинной внутренней фор-
мой – в значении «пойди прочь, отойди». Вот еще несколь-
ко красноречивых примеров. Пади кричат извозчики у А. А.
Бестужева (Марлинского) в повести «Испытание» (гл. II) и в
рассказе «Страшное гаданье»:

(…) дымящаяся тройка шагомъ пробиралась между
тысячами возовъ и пѣшеходовъ, a ухарскій извощикъ,
заломивъ шапку на бекрень, стоя возглашалъ «пади,
пади!» на обѣ стороны (…) [Марлинский 1830, №
XXIX: 134].

Уже было темно, когда мы выѣхали со двора,
однакожъ улица кипѣла народомъ (…) Молодецъ
извощикъ мой, стоя въ заголовкѣ саней, гордо
покрикивалъ пади! и охорашиваясь кланялся тѣмъ,
которые узнавали его, очень доволенъ слыша за собою:
«Вонъ нашъ Алёха катить! Куда соколъ собрался?» и
тому подобное [Марлинский 1831, № 5: 41].

Ср. в «Тарантасе» В. А. Соллогуба (гл. XVII):



 
 
 

Въ эту минуту, лихая тройка стрѣлой пронеслась
мимо Ивана Васильевича. Ямщикъ, весело помахивая
кнутомъ, кричалъ «пади», стоя на облучкѣ и
подмигивая улыбавшимся ему изъ оконъ красавицамъ.
Въ телегѣ сидѣлъ какой-то старенькій шсподинъ,
въ сѣрой шинели съ краснымъ воротникомъ и въ
форменной фуражкѣ [Соллогуб 1845: 231].

У Н. А. Некрасова и Н. Станицкого (псевдоним А. Я. Па-
наевой) в романе «Три страны света» (ч. I, гл. V):

Сани, дрожки, кареты, коляски, курьерскія тележки
тащатся и летятъ своимъ порядкомъ, брызгая грязью;
но храбрѣйшіе пѣшеходы отважно мелькаютъ между
лошадьми, не смущаясь потрясающими криками
кучеровъ (…) Вдругь раздался женскій визгъ,
слившійся съ крикомъ «пади, пади» [Некрасов,
Станицкий 1848–1849, № 10: 236].

В воспоминаниях А. М. Достоевского:
Изредка, раза два в месяц, скромная улица

Божедомки оглашалась криком форейтора «Пади!
Пади! Пади!..» и в чистый двор Мариинской больницы
въезжала двуместная карета цугом в четыре лошади и
с лакеем на запятках и останавливалась около крыльца
нашей квартиры; это приезжали: тетенька Александра
Федоровна и бабенька Ольга Яковлевна [Достоевский
1930: 34].

В упомянутой Набоковым [Nabokov 1964: 70] «Истории



 
 
 

вчерашнего дня» Л. Н. Толстого (1851):
Было катанье на масляницѣ; сани парами,

четвернями, кареты, рысаки, шелковые салопы –
всѣ тянулись цѣпью по Кіевской,  – пѣшеходовъ
кучи. Вдругь крикъ съ поперечной улицы: «держи,
эй, держи лошадь то! Пади, эй!» самоувѣреннымъ
голосо[мъ]. Невольно пѣшеходы посторонились, пары и
четверни придержали. Чтожъ вы думаете? Оборванный
извощикъ, стоючи на избитыхъ санишкахъ, размахивая
надъ головой концами возжей, на скверной клячѣ съ
криком продралъ на другую сторону, покуда никто не
опомнился [Толстой 1928, 1: 286].

Восклицание пади / поди могло комбинироваться не толь-
ко с императивом берегись,80 но и с другими глагольными
формами: задавлю, раздавлю  (общее значение фразы: «по-
сторонись, а не то задавлю»). Ср. в «Комедии о Фроле Ска-
бееве» Д. В. Аверкиева:

(За сценой бубенцы и свистъ, тройка катить.) (…)
Голосъ возника (за сценой.)

80 Ср. еще описание столичной улицы в «Петербургских трущобах» В. В. Кре-
стовского (ч. IV. гл. I): «(…) быстрый топоть рысаковъ, отовсюду торопливое гро-
мыханіе кареть, ряды экипажей, „берегись" и „пади" кучеровъ да начальствен-
ный крикъ жандармовъ (…)» [Крестовский 1865: 2]. Кстати, такое же акустиче-
ское впечатление оставлял у современников центр Москвы: «Проѣзжай въ пол-
день мимо Кремля: экипажи Посланниковъ и Генераловъ какъ будто догоняють
одинъ другой; красивыя коляски, въ коихъ сидять разряженныя дамы, мчатся по
дурной, пескомъ усыпанной мостовой; со всѣхь сторонъ слышишь громогласное:
пади!» [Ушаков 1829: 45; Невский 2004: 245].



 
 
 

Пади! Пади! Раздавлю! Пади!
Лычиковъ (за сценой.)
Стой, стой, говорю!
Голосъ возника (также.)
Не сдержать, разскакались!
Лычиковъ.
А ты держи! Возникъ на то!
(Слышны крики: тпру и проч., какъ

останавливаютъ лошадей.)
Фролъ.
Экъ разогнали – сдержать не могутъ!» [Аверкиев

1869: 9]

У M. Е. Салтыкова (Н. Щедрина) в очерке «Что такое
„ташкентцы“?» из цикла «Господа ташкентцы»:

Я вижу людей, работающихъ въ пользу
идей несомнѣнно скверныхъ и поганыхъ, и
сопровождающихъ эту работу возгласомъ: пади!
задавлю! и  вижу людей, работающихь въ пользу идей
справедливыхъ и полезныхъ, и тоже сопровождающихъ
свою работу возгласомъ: пади! задавлю! Я не вижу
рамокъ, тѣхъ драгоцѣнныхъ рамокъ, въ которыхъ
хорошее могло бы упразднять дурное безъ заушеній,
безъ возгласовъ, обѣщающихъ задавить [Щедрин 1869:
194].

Наконец, императив пади / поди оказывается синонимич-
ным восклицаниям с обстоятельственными конструкциями
типа в сторону, к стороне (общее значение фразы: «отойди в



 
 
 

сторону»). Так, в переводе I тома романа Л-C. Мерсье «Кар-
тина Парижа», сделанном А. А. Нартовым, французский ку-
черский окрик gare! «берегись» (императив от garer «укры-
вать, отводить в сторону»; ср. se garer «сторониться»), пере-
дается как пади! икъ сторонѣ:

Что дѣлать? Лучше слушать, когда кричать, пади!
пади! или къ сторонѣ! къ сторонѣ!81 Но наши молодые
фаетоны, велятъ кричать слугамъ позади кабрюлетовъ.
Господинъ опрокидаетъ тебя, слуга кричитъ послѣ изо
всего горла, и съ мостовой встаетъ тотъ, кто можетъ
[Мерсье 1786: 107].82

Ассоциацию «пади / поди – пойти» В. В. Виноградов
объясняет так: «В печатных произведениях это междометие
иногда передавалось не формой пади, а формой поди! (от
глагола пойти). Это была новая «народная этимология» воз-
гласа, который уже никого не призывал пасть (…) а мог лишь
побуждать отойти или шарахнуться в сторону». «От возгла-
са пади давно никто не падал, и связь этого междометия е
глаголом пасть давно разорвалась. Естественно, что неко-
торые готовы были понять этимологическую природу этого
выражения на основе глагола  пойти (в сторону)» [Виногра-

81 В оригинале: «Que faire? Bien écouter quand on crie, gare! gare!» [Mercier 1782:
69].

82  Ср. также: «(…) идешь и ужь воображаешь себя милліонеромъ, пока
встрѣчный толчокъ или громкое пади! не заставять свернуть въ сторону и не
разрушать воздушныхъ замковъ» [Кокорев 1852, № 15: 59; БАС 1960: стб. 374].



 
 
 

дов 1994: 443–444].83 На наш взгляд, однако, дело обстоит
диаметрально противоположным образом: предположение о
связи восклицания пади / поди с глаголом пасть – явный
случай Volksetymologie, плод художественной фантазии Ла-
жечникова-романиста. Нельзя же, в самом деле, всерьез счи-
тать исторические романы «достоверными показаниями»! А
между тем другие материалы плохо увязываются с гипоте-
зой Лажечникова. Следует оговориться, что ей поверил еще
один филолог-пушкинист – Ю. Н. Тынянов. В романе «Пуш-
кин» он так описывает встречу няни годовалого Александра
с императором Павлом:

Он смотрел в упор на няньку серыми бешеными
глазами и тяжело дышал на морозе. Руки, сжимавшие
поводья, и широкое лицо были красные от холода.

– Шапку, – сказал он хрипло и взмахнул маленькой
рукой.

Тут еще генералы, одетые невпример богаче,
наехали.

– Пади!
– На колени!
– Картуз! Дура!
Тут только Арина повалилась на колени и сдернула

картуз с барчука [Тынянов 1936: 49].

83 Небезынтересно, что в пушкинском стихе, вынесенном в эпиграф к заметке,
обсуждаемое восклицание дано в написании  поди [Виноградов 1994: 442]. Ни
сам исследователь, ни редакторы его книги «История слов», где была опублико-
вана заметка, никак не комментируют данное обстоятель-



 
 
 

В источнике – пересказанном П. В. Анненковым анекдоте
из детства поэта – никакого «пади» нет:

Няня его встрѣтилась на прогулкѣ съ шсударемъ
Павломъ Петровичемъ и не успѣла снять шапочку
или картузъ съ дитяти. Государь подошелъ къ нянѣ,
разбранилъ за нерасторопность и самъ снялъ картузъ
съ ребенка, что и заставило говорить Пушкина
впослѣдствіи, что сношенія его со дворомъ начались
еще при императорѣ Павлѣ [Анненков 1873: 24].84

Таким образом, у нас нет оснований отказываться от
представления о фонетической и графической трансформа-
ции пойди → поди → пади.85 А. И. Соболевский обратил вни-
мание на то, что [j] выпадает перед согласным в письменных
памятниках начиная с XII в.; формы подуче, поде (из пойду-
че, пойде) обнаружены в Лаврентьевской летописи 1377 г.;
интересущая нас форма поди (въ баню) встречается в Про-
логе 1432  г. [Соболевский 1897, №  5: 48; 1910: 127]. Хо-
тя произношение без [j] носит преимущественно простореч-
ный характер, уже в пушкинское время «въ повелительномъ
наклоненіи сокращенный формы: (…) поди, подите, чаще
допускаются и въ литературномъ языкѣ, при считающихся

84 Ср. в изложении самого Пушкина (в письме к жене от 20 и 22 апреля 1834 г.):
«Видел я трех царей: первый велел снять с меня картуз и пожурил за меня мою
няньку (…)» [Пушкин 1969: 36].

85 Вряд ли можно согласиться с предположением H. М. Шанского, что возглас
кучера пади «является разговорной аллегроформой из  проходи» [Шанский 1999:
210].



 
 
 

болѣе правильными книжныхъ: (…) пойди, пойдите» [Чер-
нышев 1915: 242]. Второй этап преобразования (поди → па-
ди) является результатом акающего произношения и его гра-
фической фиксации.

Интеръективное поди отражает «явление ослабления и
полной утраты глагольной формой в пов(елительном) на-
кл(онении) ее функции и соответственного перехода в наре-
чие и частицы» [Обнорский 1953: 170], а также в эксклама-
тив. Параллельно с «ослаблением» значения ослабляется ар-
тикуляция, происходит дальнейшая редукция аллегрофор-
мы (подъ, падь):

Аркадій Ивановичъ хотѣлъ прямо броситься Васѣ на
шею, но такъ-какъ они переходили улицу, и почти надъ
ушами ихъ раздалось визгливое «Падь-падь-пади!» – то
оба(,) испуганные и взволнованные, добѣжали бѣгомъ
до тротуара [Достоевский 1848: 422].

Аналогичную трансформацию претерпевает выкрик бере-
гись!:

(…) и только задомъ-то выползъ (из коляски. – П.
Д., П. П.) и ступилъ на мостовую, какъ вдругь слышу:
«б-гись!» и мимо самой моей спины пролетѣла пара
вороныхъ лошадей въ коляскѣ (…) [Лесков 1876: 375].

Ударный слог выкрика можно было растягивать. Ровес-
ник и знакомец Пушкина и Мицкевича Осип Пржецлавский
вспоминал 1820-е годы:

(…) все что было аристократія или претендовало



 
 
 

на аристократію, ѣздило въ ка ретахъ и коляскахъ
четвернею, цугомъ, съ форейторомъ. Для хорошаго
тона (…) требовалось, чтобы форейторъ былъ(,) сколь
можно, маленькій мальчикъ, притомъ, чтобы обладалъ
одною, насколько можно, высокою нотой голоса, даже
выше груднаго ut покойнаго Рубини. Ноту эту, со
звуком и!…. означающимъ сокращенное «поди», онъ
долженъ быть издавать безъ умолку и тянуть какъ
можно долѣе, напримѣръ отъ Адмиралтейства до
Казанскаго моста. Между мальчиками-форейторами
завязывалось благородное соревнованіе, кто кого
перекричитъ, и когда вы шли по Невскому проспекту,
то у васъ въ ушахъ постоянно пищало это нескончаемое
«и….!» [Пржецлавский 1874, кн. XI: 469–470; Лотман
1980: 141–142].

У Лескова во 2-й главе «Очарованного странника» более
сложный выкрик («поди ты прочь»?) редуцирован до удар-
ных слогов:

A мнѣ въ ту пору, какъ я на форейторскую
подсѣдельную сѣлъ, было еще всего одиннадцать лѣтъ
и голосъ у меня былъ настоящій такой, какъ по
тогдашнему приличію для дворянскихъ форейторовъ
требовалось: самый пронзительный, звонкій и до того
продолжительный, что я могь это «дддиди-и-и-ттты-о-
о» завести и полчаса этакъ звенѣть [Лесков 1874: 17].

Скандироваться мог и безударный слог выкрика; тогда ка-
чество его гласного воспринималось как побочное ударение



 
 
 

[Пеньковский 2004: 442]:
–  Па-ади! Или ие видишь, мазурикъ! облаялъ

счастливца (…) надменный кучеръ съ высоты быстро
катившей щегольской кареты, подъ колеса которой чуть
не попалъ нашъ Кавказецъ перебѣгая съ тротуара на
тротуаръ у Почтамтскаго переулка [Маркевич 1880,
№ 2: 527].

Въ болыніе годовые праздники по главнымъ улицамъ
столицы нерѣдко мчались огромныя, роскошныя
кареты четверкою откормленныхъ тысячныхъ коней, съ
мальчикомъ-форрейторомъ впереди, звонко оравшимъ
во все горло: «па-а-ди»! (…) [Сорокин 1909: 399].

На письме такой слог мог обозначаться с помощью зна-
ка ударения, как в цитированном выше примере из «Онаг-
ра» («– Пáди! закричалъ ему кучеръ онагра» [Панаев 1841:
56]). Ср. также:

На поворотѣ съ Невскаго проспекта, надъ самымъ
ухомъ Ижорина, раздалось громкое «пáди!» и его чуть
не сшибло съ ногь [Колошин 1850, № 9: 49].

В следующем примере из «Русских женщин» Некрасова
гравис, несомненно, обозначает появление дополнительного
ударения, а не сдвиг основного:

А секретарь отца, – (въ крестахъ,
Чтобъ наводить дорогой страхъ),

Съ прислугой скачетъ впереди…



 
 
 

Свища бичомъ, крича: «пáди!»
[Некрасов 1872: 579]86

Более чем вероятно, впрочем, что многие авторы прини-
мали побочное ударение за главное (ср. пример из Мятлева
в примеч. 12). В свой «Толковый словарь живого великорус-
ского языка» Даль включил s. v. пойти три формы кучерско-
го окрика — подú, подъ и пáди:

Пáди, подú! берегись, прочь, крикъ кучера. Какъ
проѣхалъ Поды (д(е)р(е)вн(я) орл(овской) губ(ернии)),
такъ и подъ да поди\ [Даль 1863–1865, ч. III: 215].

Это решение не вызвало сочувствия у И. А. Бодуэна-де-
Куртенэ. В своем издании словаря Даля он вынес в отдель-
ную статью императив подú в значении наречия и междоме-
тия (с отсылкой к пойти), изменил место ударения в пади
(«подú, падú! берегись, прочь, крикъ кучера» [Даль 1907:
стб. 447]) и сделал пословицу про Поды иллюстрацией дру-
гого значения глагола  пойти («Подь сюда! подú» [Даль
1907: стб. 611]). В отличие от большинства других случа-
ев, эти изменения не отмечены в бодуэновском издании зна-
ком редакторского вмешательства: возможно, Бодуэн счи-
тал сдвинутое ударение следствием обычного недосмотра.

86 Ср. у Некрасова ту же форму без диакритики: Торжествуя конецъ ожиданія,
Н Кучера завопили «пади»! //Все спѣшитъ. Ну старикъ, до свиданія – // Коли
нужно идти, такъ иди!!! [Некрасов 1859: 512]. Однако у Мятлева в «Госпоже
Курдюковой»: Люди впереди и сзади; Н Не кричит он: «Пади, пади!» Н Лишь
бичам на воздух бьет (…) [Пеньковский 2004: 442].



 
 
 

Но Даль явно рассматривал звук [а] в пади как ударный: на-
пример, в статье «О наречиях русского языка» он отмечает,
что «въ Щиграхъ (…) вѣжливый извощикъ кричитъ, вмѣсто
пáди, примúтеся» [Даль 1852: 48; 1863–1865,ч. I: XLIV],

Итак, для стирания исходного значения у кучерского вы-
крика поди / пади не было исторических условий, но зато
вскоре возникли условия, приведшие к исчезновению само-
го междометия. Как пишет В. В. Виноградов, «под влияни-
ем все более возраставшей демократизации быта, с одной
стороны, и перехода от извозчиков к трамваям и автомо-
билям – с другой, в конце XIX в. это профессионально-ку-
черское междометие отмирает, утрачивается» [Виноградов
1994: 444]. Для новых поколений бытовое слово преврати-
лось в литературное. Хороший пример – сцена из «Кондуи-
та и Швамбрании» Л Кассиля, где юный герой, вознамерив-
шийся без разрешения прокатиться в санках, пытается оста-
новить разогнавшуюся лошадь:

Я стал припоминать все известные мне обращения к
лошадям, все лошадиные слова, которые только знал по
книжкам.

– Тпру, тпру! Стой, ми-ла-ай!.. Не балуй, касатик!
Но, как назло, на ум лезли все какие-то выражения

былинного склада: «Ах ты, волчья сыть, травяной
мешок», или совсем пошнятельные слова, вроде:
«Эй, шевелись… Поди-берегись!.. Ну, мертвая!.. Эх,
распошел!..»

Использовав все известные мне лошадиные слова, я



 
 
 

перешел на верблюжий язык [Кассиль 1965: 136].

С новым определением не такое уж редкое междометие
пади почему-то попало в академический словарь-справоч-
ник «Редкие слова в произведениях авторов XIX века»:
«Возглас, подаваемый скороходом или кучером экипажа пе-
шеходам для предостережения при быстрой езде» [Рогожни-
кова 1997: 297]. Откуда взялся загадочный скороход, мож-
но понять, проглядев короткий ряд примеров, который за-
вершается цитатой из романа А. Н. Толстого «Петр Пер-
вый» (кн. I, гл. III, § 6): «(…) впереди коней бегут в белых
кафтанах скороходы, крича: „Пади! пади!“ (…)» [Толстой
1930: 125]. После «Петра» царские скороходы, кричащие па-
ди, появились в других советских исторических романах –
в тыняновском «Пушкине» (1936) и в «Хозяине каменных
гор» Е. А. Федорова (1951). Однако следует признать, что
перед нами вновь не исторический факт, а художественный
вымысел, неправомерно положенный в основу научной де-
финиции. Так некогда обыденное слово полностью утрати-
ло свою семантику и прагматику и вышло из употребления,
сохранившись только в письменных текстах: habent sua fata
verba.
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Д. М. Магомедова, Н. Д. Тамарченко
Демонические городские локусы в
литературе русского символизма

 
В 1908 году Александр Блок, рисуя в статье «Три вопро-

са» портрет эпигона символистской школы, иронически пи-
сал: «… Он – яростный поклонник нового искусства, он счи-
тает представителей его своими учителями, он заразился их
„настроениями“, (…) он видит в городе – „дьявола“, а в при-
роде – „прозрачность“ и „тишину“87»

Очевидно, что демонизация города уже в конце 1900-
х годов воспринималась как «общее место» символистской
культуры. В современной науке эта тема активно обсужда-
лась в исследованиях «петербургского» и – в более общем
плане – «городского» текста, а также в аспектных статьях,
посвященных тому или иному писателю.88 В качестве ис-

87 Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л… 1962. Т. 5. С. 236.
88 См.: Анциферов Н. П. «Непостижимый город…». Л., 1991; Максимов Д. Е.

Брюсов. Поэзия и позиция // Максимов Д. Е. Русские поэты начала века. Л., 1986.
С. 113–143; Орлов В. Н. Поэт и город // Орлов В. Н. «Здравствуйте, Александр
Блок». Л., 1984. С. 216–418; Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст
русской литературы» // Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы.
СПб., 2003. С. 7—118; Хансен-Леве А. Русский символизм: Система поэтических
мотивов. Ранний символизм. СПб., 1999. С. 299–309; Москва и «Москва» Ан-
дрея Белого. М., 1999.Минц 3. Е,Безродный М., Данилевский А. «Петербургский
текст» и русский символизм //Минц 3. Б. Поэтика русского символизма. СПб…



 
 
 

точников и типологических параллелей обычно называют-
ся имена и произведения А. С. Пушкина (в первую очередь
«Медный Всадник»), Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, ре-
же Н. А. Некрасова, а также французских символистов – Ш.
Бодлера (особенно стихотворный цикл «Парижские карти-
ны»), Э. Верхарна (сборник «Города-спруты»), П. Верлена,
А. Рембо.89 Однако среди многочисленных работ, изучаю-
щих признаки «городского текста», недостает описаний цен-
ностной и функциональной роли отдельных локусов, вычле-
няемых из общего городского пространства.

Поясним: речь в данном случае пойдет не о конкретной
городской топографии (Невский проспект, Летний сад, Ка-
навка, Мойка, Исакий, Арбат, Нескучный сад, Новодевичий
монастырь и т. п.) и не о том, на каком из петербургских ка-
налов может находиться аптека, упомянутая в знаменитом
стихотворении Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека…», хо-
тя такие исследования литературной топографии чрезвычай-
но интересны и полезны. Проблема поставлена иначе: мож-
но ли установить, какие городские локусы чаще всего оказы-
ваются у символистов средоточием инфернального начала,
независимо от того, в каком именно городе они находятся?
И какие мотивы, структурные признаки, особенности сюже-
та превращают тот или иной городской локус в демонизиро-

2004. С. 103–115 и др.
89 См. комментарий к стихотворному циклу Блока «Город»: БлокА. А. Полное

собрание сочинений и писем: В 20 т. М… 1997. Т. 2. С. 716–724.



 
 
 

ванный? И насколько традиционно такое демонизированное
восприятие тех или иных локусов?

Материалом для исследования будут служить произведе-
ния В. Я. Брюсова, И. Ф. Анненского, К. Д. Бальмонта, А. А.
Блока, Андрея Белого.

 
Демонизированные локусы

в городской панораме
 

Прежде всего обратим внимание на тексты, создающие
обобщенный панорамный портрет города. Так, в стихотво-
рении В. Я. Брюсова «Городу» с подзаголовком «Дифи-
рамб» (1907) город, несомненно, описан как мифологиче-
ское зловещее существо (он последовательно назван «чаро-
вателем», «драконом» и «коварным змеем»). При этом в го-
родском пространстве выделены фабрики, дворцы, храмы.
Но храмы в этом перечне – отнюдь не церковные сооруже-
ния, а перифрастическое обозначение мест для развлечений,
библиотек и картинных галерей (курсив мой. – Д. М.):

Царя властительно над долом,
Огни вонзая в небосклон,
Ты труб фабричных частоколом
Неумолимо окружен.

Стальной, кирпичный и стеклянный,
Сетями проволок обвит,



 
 
 

Ты – чарователъ неустанный,
Ты – не слабеющий магнит.

Драконом, хищным и бескрылым,
Засев – ты стережешь года,
А по твоим железным жилам
Струится газ, бежит вода.
<……………………………………… >
Ты, хитроумный, ты, упрямый,
Дворцы из золота воздвиг,
Поставил праздничные храмы
Для женщин, для картин, для книг;

И в ночь, когда в хрустальных залах
Хохочет огненный Разврат,
И нежно пенится в бокалах
Мгновений сладострастных яд, —

Ты гнешь рабов угрюмых спины,
Чтоб, исступленны и легки,
Ротационные машины
Ковали острые клинки.

Коварный шей с волшебным взглядом!
В порыве ярости слепой,
Ты нож, с своим смертельным ядом,
Сам подымаешь над собой.

Особенно важно отождествление «хрустальных залов»



 
 
 

и «огненного Разврата». Скорее всего, речь идет о ноч-
ных ресторанах, публичных домах  и, может быть, балах
или маскарадах. Тот же перечень, включающий фабрики
и места ночного «разврата», Брюсов дает в стихотворении
«Ночь» (1902) (см. ниже). В «городских» стихах А. А. Блок
вслед за Брюсовым также выделяет рестораны («кабаки») и
публичные дома:

Веселье в ночном кабаке,
Над городом синяя дымка.
Под красной зарей вдалеке
Гуляет в полях Невидимка.
<…………………………>
Вам сладко вздыхать о любви,
Слепые, продажные твари?
Кто небо запачкал в крови?
Кто вывесил красный фонарик?

(А. А. Блок. Невидимка)
У Андрея Белого в стихотворении «Пир» к этому перечню

добавляется еще игорный дом:

Проходят толпы с фабрик прочь.
Отхлынули в пустые дали.
Над толпами знамена в ночь
Кровавою волной взлетали.
<…………………………>
В «Aquariumʼе» с ней шутил



 
 
 

Ялегколтсленно и метко.
Свой профиль теневой склонил
Над сумасшедшею рулеткой…

Каждый из выявленных демонизированных городских ло-
кусов встречается в целом ряде стихотворных текстов. В
некоторых стихотворениях именование локуса вынесено в
заглавие: «Маскарад» А. Белого, «После бала» К. Д. Баль-
монта, заглавие «В ресторане» используют и В. Я. Брюсов,
и А. А. Блок, «Трактир жизни» И. Ф. Анненского, загла-
вие «В игорном доме» дважды встречается у В. Я. Брюсова,
«Фабрика» А. А. Блока, «В публичном доме» В. Я. Брюсова.
В других текстах заглавие отсутствует или не указывает на
пространственный локус, но его роль в стихотворении очень
важна, именно демонизированный локус определяет его вре-
менную и мотивную структуру, сюжетные ситуации.

 
Временные границы

демонического хронотопа
 

Сквозной просмотр «городских» стихотворений позволя-
ет выделить ряд устойчивых повторяющихся мотивов, свя-
занных с урбанистической демонологией. Наиболее важным
и общим рамочным мотивом оказывается чередование
времени суток: наступление ночи и пробуждение демони-
ческих сил или, напротив, наступление утра и временное их



 
 
 

исчезновение или маскировка.
Так, стихотворение В. Я. Брюсова «Ночь» (1902) начина-

ется именно с такого пробуждения ночных сил:

Горящее лицо земля
В прохладной тени окунула.
Пустеют знойные поля,
В столицах молкнет песня гула.

Идет и торжествует мгла,
На лампы дует, гасит свечи,
В постели к любящим легла
И властно их смежила речи.

Но пробуждается разврат.
В его блестящие приюты
Сквозь тьму, по улицам, спешат
Скитальцы покупать минуты…

С такого же пробуждения демонической магии на гра-
нице дня и ночи начинается стихотворение А. А. Блока
«Петр» (1904):

Он спит, пока закат румян.
И сонно розовеют латы.
И с тихим свистом сквозь туман
Глядится Змей, копытом сжатый.



 
 
 

Сойдут глухие вечера,
Змей расклубится над домами.
В руке протянутой Петра
Запляшет факельное пламя.

Стихотворение Блока «Песнь Ада» (1909), написанное
дантовскими терцинами, начинается с перехода не только
временной, но и пространственной границы: именно с за-
вершением дня начинается спуск в инфернальное простран-
ство:

День догорел на сфере той земли,
Где я искал путей и дней короче.
Там сумерки лиловые легли.

Меня там нет. Тропой подземной ночи
Схожу, скользя, уступом скользких скал.
Знакомый Ад глядит в пустые очи.

Фиксация обратного перехода пространственно-времен-
ной границы – от ночи к рассвету, утру, от разгула демони-
ческих сил к их временному успокоению – чаще всего совпа-
дает с финалом, как в стихотворении К. Д. Бальмонта «По-
сле бала» (курсив мой. – ДМ):

Да, полночь отошла с своею пышной свитой
Проникновеннейших мгновений и часов,
От люстры здесь и там упал хрусталь разбитый,



 
 
 

И гул извне вставал враждебных голосов.

Измяты, желтизной подернулися лица,
Крылом изломанным дрожали веера,
В сердцах у всех была дочитана страница,
И новый в окнах свет шептал: «Пора! Пора!»

И вдруг все замерли, вот, скорбно доцветают,
Стараяся продлить молчаньем забытье: —
Так утром демоны колдуний покидают,
Сознавши горькое бессилие свое.

Сходным образом выстроен финал в стихотворении В. Я.
Брюсова «В ресторане» (1905):

Ты вновь со мной! ты – та же! та же!
Дай повторять слова любви…
Хохочут дьяволы на страже,
И алебарды их – в крови.
Звени огнем, – стакан к стакану!
Смотри из пытки на меня! —
Плывет, плывет по ресторану
Синь воскресающего дня.

В лирике Андрея Белого этот мотив может завершать сти-
хотворение, как в стихотворении «Пир» (1905):

Суровым отблеском покрыв,
Печалью мертвенной и блеклой



 
 
 

На лицах гаснущих застыв,
Влилось сквозь матовые стекла —

Рассвета мертвое пятно.
День мертвенно глядел и робко.
И гуще пенилось вино,
И щелкало взлетевшей пробкой.

Но текст может и начинаться с мотива рассвета, как в сти-
хотворении «Меланхолия» (1904), и тогда тема ночного раз-
гула демонических сил вводится в текст как воспоминание:

Пустеет к утру ресторан.
Атласами своими феи
Шушукают. Ревет орган.
Тарелками гремят лакеи —

Меж кабинетами. Как тень,
Брожу в дымнотекугцей сети.
Уж скоро золотистый день
Ударится об окна эти,

Пересечет перстами гарь,
На зеркале блеснет алмазом…

Такое соединение демонических локусов с чередовани-
ем дня и ночи имеет самые древние фольклорные корни: в
сказках и легендах любые встречи с потусторонними сила-



 
 
 

ми происходят именно ночью. Однако традиционные вре-
менные рамки сочетаются в символистской поэзии с сугубо
нетрадиционными пространственными локусами, формируя
ряд неклассических хронотопов. Мотивная структура, «сло-
варь», сюжетные ситуации демонических хронотопов в этой
статье будут продемонстрированы на примере локуса «ре-
сторан».

 
Ресторан

 
Одним из наиболее частотных городских локусов в про-

странстве демонтированного «страшного мира» является
ночной ресторан и его вариации – трактир, кабак. Среди наи-
более известных символистских текстов, формирующих этот
хронотоп, – «В ресторане» и «Обряд ночи» В. Я. Брюсова,
«Меланхолия», «Вакханалия», «В Летнем саду» Андрея Бе-
лого, «Незнакомка», «В ресторане», «Я пригвожден к трак-
тирной стойке…», «Когда-то гордый и надменный…», «Где
отдается в длинных залах…» А. А. Блока, «Трактир жизни»
и «Кулачишка» И. Ф. Анненского.

В ряде текстов пространство ресторана прямо названо
«адом» или инфернальные персонажи участвуют в сюжете
стихотворения (курсив мой. —Д. М.):

Горите белыми огнями,
Теснины улиц! Двери в ад,
Сверкайте пламенем пред нами,



 
 
 

Чтоб не блуждать нам наугад!
Как лица женщин в синем свете
Обнажены, углублены!
Вметайте яростные плети
Над всеми, дети Сатаны!

(В. Я. Брюсов. В ресторане)

Слышу говор, и хохот, и звоны стаканов.
Это дьяволы вышли, под месяц, на луг?
<…………………………>
Но жертва кто из нас? Ты брошена на плахе?
Иль осужденный – я, по правому суду?
Не знаю. Все равно. Чу! красных крыльев взмахи!
Голгофа кончилась. Свершилось. Мы в аду.

(В. Я. Брюсов. Обряд ночи)

Цвести средь нелюлчного ада
То грузных, то гулких шагов,
И стонущих блоков и чада,
И стука бильярдных шаров.

(И. Ф. Анненский. Кулачишка)
Д. Е. Максимов отметил эту инфернализацию «ресторан-

ного» хронотопа в связи с анализом стихотворения Брю-
сова «В ресторане»: «…Возникающий в стихотворении об-
раз ресторана, сохраняя все свои материальные признаки,



 
 
 

предстает перед читателем транспонированным: sub specie
aetemitatis, в аспекте вечности и "под знаком мистерии"».90

Однако эта черта свойственна вообще всем «ресторанным»
стихам поэтов-символистов.

Одна из важнейших ситуаций «ресторанного» сюжета –
встреча с персонажем из «другого» мира. В этой роли может
выступать двойник, появляющийся в ресторанном зеркале:

Там – в зеркале – стоит двойник;
Там вырезанным силуэтом —

Приблизится, кивает мне,
Ломает в безысходной муке
В зеркальной, в ясной глубине
Свои протянутые руки.

(Андрей Белый. Меланхолия)
На двойственной природе героини («Иль это только снит-

ся мне…») – неясно, происходит ли вообще эта встреча и кто
такая Незнакомка, женщина легкого поведения или пленная
Душа мира, – строится сюжет встречи с иным миром в стихо-
творении А. А. Блока «Незнакомка». В ряде «ресторанных»
стихотворений Андрея Белого переломным пунктом сюже-
та оказывается появление таинственного персонажа в маске
или домино, приносящего с собой смерть или пророчащего
гибель – вся ситуация явно ориентирована на знаменитый

90 Максимов Д. Е. Брюсов. Поэзия и позиция. С. 120.



 
 
 

рассказ Э. По «Маска Красной смерти»:

…Вдруг крылья ярко-красной тоги
Так кто-то над толпой вознес —
Бежать бы: неподвижны ноги.

Тяжелый камень стекла бьет —
Позором купленные стекла.
И кто-то в маске восстает
Над мертвенною жизнью, блеклой.

Волнуются: смятенье, крик.
Огни погасли в кабинете; —
Оттуда пробежал старик
В полузастегнутом жилете, —

И падает, – и пал в тоске
С бокалом пенистым рейнвейна
В протянутой, сухой руке
У тиховейного бассейна; —

Хрипит, проколотый насквозь
Сверкающим, стальным кинжалом:
Над ним склонилось, пролилось
Атласами в сиянье алом —

Немое домино: и вновь,
Плеща крылом атласной маски,
С кинжала отирая кровь,



 
 
 

По саду закружилось в пляске.

(Андрей Белый. В Летнем саду)

Возясь, перетащили в дом
Кровавый гроб два арлекина.

Над восковым его челом
Крестились, наклонились оба —
И полумаску молотком
Приколотили к крышке гроба.

Один – заголосил, завыл
Над мертвым на своей свирели;
Другой – цветами перевил
Его мечтательных камелий.

(Андрей Белый. Вакханалия)
Ресторан в символистской лирике оказывается своего ро-

да границей между мирами, и повторяющийся сюжетный ход
во всех такого рода текстах – переход границы между эмпи-
рически данным и потусторонним миром. Ср.:

Слышу говор, и хохот, и звоны стаканов.
Это дьяволы вышли, под месяц, на луг?

(В. Брюсов. Обряд ночи)



 
 
 

Взор во взор – и жгуче-синий
Обозначился простор.

Магдалина, Магдалина!
Дует ветер из пустыни,
Раздувающий костер.

(А. Блок. Из хрустального тумана…)

Там все – игра огня и рока,
И только в горький час обид
Из невозвратного далека
Печальный Ангел просквозит.

(А. Блок. Где отдается в длинных залах…)
Словарь (предметный мир) «ресторанного» текста доста-

точно узнаваем. Прежде всего, почти во всех текстах упоми-
наются

–  «зал» или «кабинет»: Пустой громадный зал чуть
озарен (В. Брюсов); Я сидел у окна в переполненном зале; Пе-
редо мною бесконечный зал; Мне этот зал напомнил страш-
ный мир; Где отдается в длинных залах; В кабинете ресто-
рана За бутылкою вина (А. Блок); Старик в отдельный ка-
бинет Вон тащит за собой ребенка (А. Белый);

– «огни» («костер», «пожар»): Словно в огненном ды-
ме все лица и вещи, Как хорош при огнях…; Кольца огня  (В.
Брюсов); Веет ветер из пустыни Раздувающий костер; По-



 
 
 

жаром зари Сожжено и раздвинуто бледное небо; Там все
– игра огня и рока (А. Блок); И всё на миг Зажжется жел-
товатым светом; Огни погасли в кабинете  (А. Белый);

– «вино» (и связанные с ним мотивы «золота», «иг-
ры»): А со дна подымаются искры вина, Умирают, вздохнув
и блеснув на мгновенье, Умирает, смеясь, золотое вино  (В.
Брюсов): И хмельней золотого Au; За бутылкою вина; Ищу
забвенья в радостях вина; Золотого, как небо, Au; Что пля-
шут в стакане вина золотистые змеи; Где вина теплятся в
бокалах (А. Блок); В подставленный сосуд вином Струились
огненные росы; Осанистый лакей С шампанским пробежал
пьянящим (А. Белый); Муть вина, нагие кости; Как в кош-
маре, то и дело: «Алкоголь или гашиш?» (И. Ф. Анненский);

–  «хрусталь»: Как хорош, при огнях, ограненный хру-
сталь (В. Брюсов); Из хрустального тумана; Поют и пла-
чут хрустали (А. Блок).

Атмосфера ресторана описывается с помощью мотивов
«дыма» (огненного дыма), «тумана», «сумрака», «ча-
да»: Словно в огненном дыме земные виденья; Но почему
темно? Горят бессильно свечи  (В. Я. Брюсов); Брожу в дым-
нотекущей сети; Из душного, ночного мрака  (А. Белый); Вон
счастие мое – на тройке В сребристый дым унесено (А. А.
Блок); Тот же гам и тот же чад (И. Ф. Анненский).

У Брюсова и Блока с ресторанным «хронотопом» связаны
образы ресторанных скрипок, ресторанного (у Блока –
цыганского) пения: Визг цыганского напева Налетел из



 
 
 

дальних зал. Дальних скрипок вопль туманный; Чтоб в пу-
стынном вопле скрипок Перепуганные очи Смертный сумрак
погасил; Я слепнуть не хочу от молнъи грозовой, Ни слу-
шать скрипок вой (неистовые звуки!) (А. А. Блок); Скрипка
визгливая, Арфа певучая  (В. Я. Брюсов).

С «ресторанным» хронотопом связана и тема, особенно
очевидная в стихотворениях Брюсова и Блока — тема эро-
тики, экстатической страсти,  вырождающейся в бытий-
ственную скуку и ад существования.  В стихотворениях
Брюсова «В ресторане» и «Обряд ночи» и двух циклах Бло-
ка, сосредоточивших большинство его «ресторанных» сти-
хотворений – «Арфы и скрипки» и «Страшный мир»,  –
нашли отражение излюбленные Брюсовым и подхваченные
Блоком темы страсти-распятия, Голгофы, а также уничтожа-
ющей, убивающей страсти: И меня, наконец, уничтожит /
Твой разящий, твой взор, твой кинжал; Чтоб в пустынном
вопле скрипок / Перепуганные очи / Смертный сумрак пога-
сил; Знаю, выпил я кровь твою,! Я кладу тебя в гроб и пою.

Может показаться, что большинство из повторяющих-
ся «ресторанных» мотивов совпадают с обычным набором
предметов и действий, организующим пространство ресто-
рана. Но стоит сравнить эти описания с ресторанными сце-
нами и мотивами в классической русской поэзии, предше-
ствующей символистам, и в постсимволистской лирике, как
бросится в глаза одна несомненная странность: в символист-
ском ресторане не едят! Никаких упоминаний о еде не встре-



 
 
 

тить ни в одном стихотворении о ресторане. Говорится толь-
ко о вине, но и вино в символистском тексте зачастую играет
роль скорее эмблемы (ср. знаменитое «Я послал тебе черную
розу в бокале Золотого, как небо, Аи»), нежели напитка.

Между тем, достаточно вспомнить описание ресторана в
первой главе «Евгения Онегина», чтобы стала ясна принци-
пиальная разница в восприятии этого хронотопа в классиче-
ской и символистской культуре:

Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Страсбурга пирог нетленный
Меж сыром лимбургским живым
И ананасом золотым.

(Глава первая. XVI)
М. А. Кузмин, печатавшийся в символистских журна-

лах, но тяготевший к «преодолевшим символизм», начина-
ет цикл «Любовь этого лета» с описания «веселой легкости
бездумного житья» и в первой же строфе рисует ресторан-
ную трапезу:

Где слог найду, чтоб описать прогулку,
Шабли во льду, поджаренную булку



 
 
 

И вишен спелых сладостный агат?

В стихотворении «Счастливый день» цикла «Прерванная
повесть» он вновь возвращается к тому же эпизоду прогул-
ки с другом и даже точно называет ресторан – излюбленную
петербургскими писателями «Вену»:91

Мы верны правилам веселого быта,
И «Шабли во льду» нами не забыто,
Жалко, что Вы не любите «Вены».

В лирике акмеистов – А. А. Ахматовой, О. Э. Мандель-
штама – ресторанная тема полностью теряет демонические
коннотации и, как и у Кузмина, вновь становится местом, где
обедают и ужинают:

Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.

(А. А. Ахматова. Вечером)

91 См. подробнее об истории этого ресторана и его роли в жизни петербургской
богемы: Десятилетие ресторана «Вена»: Литературно-художественный сб. СПб.,
1915; Конечный А. М. «Трактирные заведения» как факт быта и литературной
жизни старого Петербурга // Петербургские трактиры и рестораны. СПб., 2005.
С. 3—57, 214–270. Примечательно, что ни у кого из анализируемых здесь по-
этов-символистов ресторан не получает никакой топографической локализации
и не назван по имени. Ср., напротив, у Пушкина: «К Talon помчался» (Глава
первая. XV).



 
 
 

Над Курою есть духаны,
Где вино и милый плов,
И духанщик там румяный
Подает гостям стаканы
И служить тебе готов.

(О. Э. Мандельштам. Мне Тифлис горбатый снится…)
Более того, символист Александр Блок, один из создате-

лей демонизированного хронотопа ресторана в поэзии, заго-
ворив в поэме «Возмездие» об эпохе своего деда, А. Н. Беке-
това, сразу же точно называет ресторан Бореля, в котором в
1870-х годах устраивались обеды «Отечественных записок»,
и упоминает не вино, а подаваемые блюда:

И на обедах у Бореля
Ворчат не плоше Щедрина:
То не доварены форели,
А то уха им не жирна.

Самостоятельная сфера для исследования – демонизация
ресторана (трактира, кабака) в символистской прозе. Один
из самых ярких прецедентов, несомненно, роман Андрея Бе-
лого «Петербург», в котором на общем фоне демонизиро-
ванного города особо выделены три локуса – бал-маскарад,
фабрики и ресторан.

Первая «ресторанная» сцена в первой главе романа вво-
дит мотив «мира теней», а два агента-провокатора перед



 
 
 

входом в ресторан описаны как порождение потусторонне-
го мира: «Пара прошла пять шагов, остановилась; и опять
сказала несколько слов на человечьем языке. (…) Две тени
медленно утекали в промозглую муть. Скоро тень толстяка
в полукотиковой шапке с наушниками показалась опять из
тумана, посмотрела опять на петропавловский шпиц.

И вошла в ресторанчик92»
Появление провокатора Липпанченко в ресторане описа-

но через восприятие Дудкина и тоже выглядит как возник-
новение инфернального персонажа: «…Ему показалось, что
некая гадкая слизь, проникая за воротничок, потекла по его
позвоночнику. Но когда обернулся он, за спиною не было
никого: мрачно как-то зияла дверь ресторанного входа; и от-
туда, из двери, повалило невидимое».93

В авторском комментарии вся сцена в ресторане становит-
ся своего рода «соответствием» мировой, космической сфе-
ры, живущей в предчувствии катастрофы: «…Ресторанные
голоса покрывали шепот Липпанченко; что-то чуть шелесте-
ла из отвратительных губок (будто шелест многих сот мура-
вьиных членистых лапок над раскопанным муравейником)
и казалось, что шепот тот имеет страшное содержание, буд-
то шепчутся здесь о мирах и планетных системах; но стоило
вслушаться в шепот, как страшное содержание шепота ока-

92 Белый А. Петербург. Л., 1998. С. 37, 39.
93 Там же. С. 40.



 
 
 

зывалось содержанием будничным».94

Второй «ресторанный» разговор из Главы пятой начина-
ется с описания Невского проспекта как особо отмеченно-
го инфернализированного локуса, при этом «ресторанчики»
выделены в этом описании особо: «… Обозначился Невский
Проспект, где стены каменных зданий заливаются огненным
мороком во всю круглую, петербургскую ночь и где яркие
ресторанчики кажут в оторопь этой ночи свои ярко-крова-
вые вывески, под которыми шныряют все какие-то пернатые
дамы, укрывая в боа кармины подрисованных губ, – средь
цилиндров, околышей, котелков, косовороток, шинелей – в
световой, тусклой мути, являющей из-за бедных финских
болот над мношверстной Россией геенны широкоотверстую
раскаленную пасть».95 Перед тем как герой романа, Николай
Аблеухов в сопровождении агента– провокатора входит в ре-
сторан, в ту же дверь входит пара, в финале сцены отождеств-
ленная с Петром I и Летучим Голландцем. Ресторан в этой
сцене именуется «адским кабачком», а вся сцена завершает-
ся фантастическим образом «губящего без возврата» Мед-
ного Всадника.

Возникает вполне закономерный вопрос об источниках
демонизации ресторана у символистов.

Очевидно, самые древние корни ресторанного локуса
смыкаются с хронотопом пира, амбивалентным по своей

94 Там же. С. 42.
95 Там же. С. 203.



 
 
 

природе. Сопровождая важнейшие события в человеческой
жизни – рождение, свадьбу, похороны – пир, еда, питье, как
показано в работах О. М. Фрейденберг и M. М. Бахтина,96

связывают мир живых с миром мертвых (загробные трапезы,
Рай как вечный пир, приравнивание трапезы человеческой к
трапезе божеской), объясняют присутствие смерти на празд-
нике жизни и, наконец, мотивируют наиболее близкий к сим-
волистским представлениям сюжет «пира во время чумы».

В русской литературе превращение обычного ресторана,
трактира, кабака в пограничный локус до символистов начи-
нается в прозе Ф. М. Достоевского. Напомним, что обсужде-
ние «проклятых вопросов» в романах писателя происходит
в «съестно-выпивательных заведениях»: в трактирах, каба-
ках. Это относится не только к «Братьям Карамазовым», где
контраст между содержанием бесед «русских мальчиков» и
местом их встречи специально подчеркнут, но и, например,
в «Преступлении и наказании» (разговоры Раскольникова
с Мармеладовым и Свидригайловым или студента с офице-
ром). И если в одном из названных романов черт эпизоди-
чен и персонифицирован (но зато иронически снижен), то в
другом, как выразился И. Анненский, «место его было цен-
тральное» – при полном отсутствии персонификации: Рас-
кольников удивляется, как это никто до сих пор не додумал-

96 См.: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 56—62: Бах-
тин M. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре-
нессанса. М., 1965. С. 302–328.



 
 
 

ся «взять просто-запросто все это за хвост и стряхнуть к чер-
ту».

Поскольку именно у столь ценимого писателями Сереб-
ряного века Достоевского одновременно с общей демониза-
цией города появляется концентрация демонических сил в
отдельных локусах, этот художественный принцип не мог не
отозваться и в произведениях писателей, не принадлежав-
ших к символизму или даже от него далеких. Дорогой ре-
сторан или жалкий кабак уподобляются преисподней в пове-
сти И. С. Шмелева «Человек из ресторана», и в «Коновало-
ве» Горького, и в рассказах И. А. Бунина «Господин из Сан-
Франциско» и «Петлистые уши». Таковы же публичный дом
в «Тьме» Л Н. Андреева и «Фелицатин раишко» в «Город-
ке Окурове», а балы-маскарады – форма проявления инфер-
нальных сил не только в романе Андрея Белого «Петербург»,
но и в романе Ф. Сологуба «Мелкий бес», а также в «Голу-
бой звезде» Б. Зайцева и «Ночном принце» С. А. Аусленде-
ра. Одним из наиболее заметных наследников этой традиции
в 1930—1940-е годы был М. А. Булгаков, с его знаменитым
рестораном «Грибоедов» и балом Воланда в романе «Мастер
и Маргарита».



 
 
 

 
И. С. Приходько. Веселый, веселье,
весело, веселиться в символистском

словаре Александра Блока
 

Ибо не вином только весел человек,
но всякою игрою своего божественного духа.

Вяч. Иванов

Слово веселый со всеми его производными – одно из зна-
ковых в символистском словаре Блока. Наиболее часто оно
звучит в Первом и, особенно, во Втором томе лирики. По
данным 3. Г. Минц, в Первом томе – 19 употреблений слов
этого ряда.97 Во Втором, по моим подсчетам, – 28. Число их
резко сходит на нет в Третьем – всего 9. Однако рассматри-
ваемое слово в его специфических смыслах возвращается в
поздних текстах: в поэме «Двенадцать» (1918) и в речи «О
назначении поэта» (10 февраля 1921).

Это слово в его общеупотребительном значении в сопо-
ставлении со словом радость, высокий духовный смысл ко-
торого раскрыл в своем исследовании А. Б. Пеньковский,98

97 Минц 3. Г. Частотный словарь «Первого тома» лирики А. Блока // Труды по
знаковым системам. V. Тарту. 1971. С. 313.

98 Пеньковский А. Б. Радость а у довольствие в представлении русского язы-
ка // Пеньковский А. Б. Очерки по русской семантике. М.: Языки славянской куль-
туры, 2004. С. 61–72.



 
 
 

нередко воспринимается как лишенное духовного смысла,
выражающее беззаботно-радостное состояние, склонное к
развлечениям и другим проявлениям хорошего настроения
и жизнерадостности. Именно такое определение дают все ос-
новные словари русского языка,99 включая и Словарь языка
Пушкина. Почти в каждом из них встречаем тавтологиче-
ские определения: веселый – «склонный к веселью», весело
– «в весельи», веселье – «веселость»100 и т. п.

Священное Писание уравнивает в духовном статусе сло-
ва радость и веселье, используя их не просто как синонимы,
но очень часто в парном удвоении.101 Например: «Дай мне
услышать радость и веселие» (Пс. 50.10); «вот, веселие и ра-
дость!» (Ис. 22.13); «найдут радость и веселие» (Ис. 35.10);
«было слово Твое мне в радость и в веселие сердца» (Иер.
15.16); «будет тебе радость и веселие» (Лк. 1Л4); «Весели-
тесь о Господе и радуйтесь, праведники» (Пс. 31Л1), и др.

Веселие одухотворено в Священных текстах не менее, чем
радость. В Псалмах Давида это способ прославления Гос-
пода: «Служите Господу с  веселием» (Пс. 99.2); «о Нем весе-
лится сердце наше» (Пс. 32.21); «буду веселиться о Госпо-

99 Словарь современного русского литературного языка. Т. 2. М.; Л., 1951. С.
215–219; Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. Т. 1. М.,
1935. С. 259; Новый словарь русского языка. Толково-словообразовательный. T.
I. М., 2000. С. 163.

100 Словарь языка Пушкина: В 4 т. Ин-т языкознания АН СССР. Т. 1. М…
1956. С. 247–250.

101 Речь, конечно, идет о Синодальном переводе.



 
 
 

де» (Пс. 103.34), и др. Уста, славящие Господа, «полны ве-
селием» (Пс. 125.2). Сам Давид проявляет свое веселие слу-
жения Господу необузданно: «увидев… Давида, скачуще-
го и веселящегося» (1 Пар. 15.29). Источник этого веселия
– сам Бог: «Ты исполнил сердце мое веселием» (Пс. 4.8);
«Ты… препоясал сердце мое веселием». Веселие  – это ра-
дость творческого свершения: «да веселится Господь о де-
лах Своих!» (Пс. 103.34). Веселием полны небеса и творение
Господа: «веселитесь, небеса и обитающие на них!» (Отк.
12.12); «веселись о сем, небо» (Отк. 18.20); «Да веселится
гора Сион» (Пс. 47.12). Веселие – праздник праведных: «си-
яет… на правых сердцем веселие» (Пс. 96.11). Когда Господь
хочет покарать беззаконных, Он запрещает  веселие: «Исчез-
ло с плодоносной земли веселие» (Ис. 16.10); «прекратилось
веселие с тимпанами» (Ис. 24.8); «изгнано всякое веселие с
земли» (Ис. 24.11); «И прекращу в городах Иудеи… голос
торжества и голос веселия» (Иер. 7.34).

Праздник для праведных связан со всяческим изобилием
и радостью о нем: «станем есть и веселиться» (Лк. 15.23);
«веселись в праздник твой» (Вт. 16.14); «веселись о всех бла-
гах» (Вт. 26.11). Господь щедро подает земные блага, и их
нужно принимать с веселием: «принимали пищу в веселии
сердца» (Деян. 2.46); «ешь с веселием хлеб свой» (Ек. 9.7);
«вино, которое веселит сердце» (Пс. 103.15). Но веселием
исполняется и духовный подвиг поста: «пост… соделается…
веселым торжеством» (Зах. 8.19).



 
 
 

Единичным оказывается в Библии веселие в негативном
смысле: «сердце глупых – в доме веселия» (Ек. 7.4). Харак-
терно, что это словоупотребление встречаем в книге Еккле-
зиаста – великой книге отрицания, где все земное – и добро,
и смех, и веселие – суета: «Сказал я в сердце моем: "дай, ис-
пытаю я тебя веселием, и насладись добром"; но и это – суе-
та! О смехе сказал я: «глупость!» а о веселии: «что оно дела-
ет?»» (Ек. 2.1–2).

Для русских поэтов Библия – сокровищница слов и смыс-
лов. Поэты пушкинского круга создавали свою поэтическую
традицию еще и на основе античных текстов. В словоупо-
треблении Пушкина эти два потока сливаются.

Слово веселый у Пушкина не менее значимо и частотно,
чем у Блока.

В ранних стихах антологического направления это сло-
во появляется в античном контексте. Например:  «Веселье
резвое и нимфы Геликона Твою счастливую качали колы-
бель» [2(1), 21]102 «Амур уже с поклоном Расстался с красо-
той. И вслед за Купидоном Веселья скрылся рой» [1, 216] и
др.

Народное и церковнославянское слышны в таких строках:
«И садятся все за стол; И веселый пир пошел» [3, 532]. Сло-
во веселый у Пушкина семантически связано с молодостью

102 Пушкин А. С. Собрание сочинений: В 17 т. М.: АН СССР, 1937–1949 / 1994–
1997. Т. 2 (1). С. 21. Здесь и далее отсылки к этому изданию даются в тексте
в квадратных скобках с указанием тома и страницы арабскими цифрами через
запятую.



 
 
 

и ее удовольствиями: «Во дни веселий и желаний Я был от
балов без ума» [6, 17]; «Я предаюсь вихрю веселия со всею
живостью моих лет» [8, 149], и др. Еще более веселье свой-
ственно детству, поэтому Земфира у Пушкина «веселья дет-
ского полна».

Пушкин почувствовал вибрацию, заложенную в семан-
тической структуре этого слова, выражающего динамику
движения, состояние необычайной подвижности, резвости,
мельтешения, свойственного не только молодости и детско-
му возрасту, но и явлениям природного мира: «На утес
Олень веселый выбегает» [3(1), 216]; «Веселый конь летит и
ржет» [4,63]; «В окно увидела Татьяна… Сорок веселых на
дворе» [6, 97]. Отмечен у Пушкина и контраст веселый – пе-
чальный: «На небесах печальная луна Встречается с веселою
зарею» [2(1), 368].

Знаменательно пушкинское веселье в значении отрада,
утешение, обращенное к певцу-поэту: «Идет, и на скале, об-
росшей влажным мохом, зрит барда старого – веселье про-
шлых лет» [1, 29]; или о Ломоносове: «Веселье россиян, по-
лунощное диво» [1, 152].

Этот далеко не полный перечень семантических возмож-
ностей слов данного ряда у Пушкина необходим в качестве
вступления к предложенной теме, поскольку именно это сло-
во Блок избирает для выражения своего (и не только своего)
восприятия Пушкина:

Наша память хранит с малолетства веселое



 
 
 

имя Пушкин. Это имя, этот звук наполняет
собою многие дни нашей жизни. Сумрачные имена
императоров, полководцев, изобретателей орудий
убийства, мучителей и мучеников жизни. И рядом с
ними – это легкое имя: Пушкин.103

Конечно, не только творческая привязанность Пушкина
к слову веселый подсказывает Блоку нужное для определе-
ния имени Пушкина слово. Чуткий слух поэта улавливает
совершенно особые ритм и фонику этого имени, знакомого
каждому с детства и созвучного со словами детского слова-
ря: пушка, игрушка. И связано это легкое, как пушинка, имя
с первым детским чтением – сказками Пушкина. Детскость
Пушкина как важное качество его личности, пронесенное
через жизнь, воспринималась Блоком совершенно органич-
но. В Дневнике 2 февраля 1912 года, в связи с публикация-
ми к 75-летию его смерти и, в частности, с воспроизведен-
ным рисунком П. Ф. Бореля «Возвращение Пушкина с ду-
эли» (1885), он делает имеющую для него особое значение
запись: «Пушкин в „Русском слове“. Совсем как маленького
мальчика, его, раненого, выносят из кареты».104 Но главное
для Блока в восприятии Пушкина – это его творческое су-
щество:

Мы знаем Пушкина – человека, Пушкина – друга
монархии, Пушкина – друга декабристов. Все это

103 Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л… 1960–1963. Т. 6. С. 160.
104 Там же. Т. 7. 1963. С. 128.



 
 
 

бледнеет перед одним: Пушкин – поэт.105

И как поэт, Пушкин
легко и весело умел нести свое творческое бремя,

несмотря на то, что роль поэта – не легкая и не
веселая; она трагическая; Пушкин вел свою роль
широким, уверенным и вольным движением, как
большой мастер.106

И оставался, даже как поэт, ребенком. Легко представить
Пушкина в известном эпизоде его биографии «скачущим
и веселящимся», когда он, по завершении «Бориса Годуно-
ва», восклицает: «Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!». Этот
эпизод отзовется у Блока, который, завершив свою поэму
«Двенадцать», с упоением воскликнет: «Сегодня я – гений».
Пушкинское состояние творческого веселья, родственного
моцартианской легкости, прежде всего свяжет это слово с
именем Пушкина в восприятии Блока.

Однако к такому пониманию исследуемого слова Блок
придет не сразу. В начальном, отроческо-юношеском пери-
оде его творчества оно вообще ему чуждо. В первом цик-
ле Первой книги стихов – «Ante Lucem» – оно практически
не встречается, за исключением единичного случая, и то в
отрицательном смысле, в стихотворении «Зачем, зачем во
мрак небытия…», 29 июня 1899 (I: 23),107 выражающем юно-

105 Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л… 1960–1963. Т. 6. С. 160.
106 Там же.
107 Отсылки к первым пяти томам лирики в Полном академическом собрании



 
 
 

шескую меланхолию: «И нечем сердцу веселиться…»
Свое устойчивое место слова этого ряда займут в «Сти-

хах о Прекрасной Даме» и цикле «Распутья» (1901–1904).108

Здесь, наряду с нейтрально-словар– ным значением, сло-
во веселый и его производные получит не только традици-
онно-поэтические, но и специфически блоковские коннота-
ции. Обращает на себя внимание спаянность этого слова с
устойчивым у Блока и связанным с героиней образом весны.
Блок играет созвучием этих слов: «Слышу колокол. В поле
весна. Ты открыла веселые окна» (1: 104). Паронимическая
аттракция слов весна – веселье, веселый – весенний  находит
подкрепление в семантике. Слово веселье выражает движе-
ние, пробуждаемое весною, пестроту красок и сверканье сол-
нечных лучей, ее характерные звуки, шум вод и голоса птиц.
Но не только мир природы приходит в движение, оживлен и
человеческий мир. Люди, проводившие зимнее время в до-
мах, выходят на волю. Их жизнерадостные голоса дополняют
весеннюю разноголосицу. Таким образом, сопряжение вес-
ны и веселья имеет вполне реалистический подтекст, прояв-
ленный в ряде стихотворений. Именно так начинается сти-
хотворение, написанное 18 февраля 1902(1: 95):

сочинений А. А. Блока даются в тексте в скобках с указанием тома римской и
страницы арабской цифрой: Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В
20 т. Т. I–V. М.: Наука, 1997–1999.

108 Мотив веселья как играющий «существеннейшую роль в ранних стихах Бло-
ка» отмечен Н. А. Кожевниковой: Кожевникова Н. А. Словоупотребление в рус-
ской поэзии начала XX века. М.: Наука, 1986. С. 168.



 
 
 

Мы живем в старинной келье
У разлива вод.
Здесь весной кипит веселье,
И река поет.

Но далее в этом стихотворении весна и веселье сливаются
в метафизической реальности, пролагая пути «В несказан-
ный свет»:

Но в предвестии веселий,
В день весенних бурь
К нам прольется в двери келий
Светлая лазурь.
И полны заветной дрожью
Долгожданных лет,
Мы помчимся к бездорожью
В несказанный свет.

Еще более поразительно сопряжение мистического и ре-
ального, сна и яви в стихотворении «Мне снились веселые
думы…» 11 марта 1903 (1: 150):

Мне снились веселые думы,
Мне снилось, что я не один…
Под утро проснулся от шума
И треска несущихся льдин.



 
 
 

Я думал о сбывшемся чуде…
А там, наточив топоры,
Веселые красные люди,
Смеясь, разводили костры;

Смолили тяжелые челны…
Река, распевая, несла
И синие льдины, и волны,
И тонкий обломок весла…

Пьяна от веселого шума,
Душа небывалым полна…
Со мною — весенняя дума,
Я знаю, что Ты не одна…

Мечта лирического героя о Ней, дважды нереальная
(«снились… думы»), подкрепленная анафорическим зачи-
ном («Мне снились…»), противопоставлена реальности ле-
дохода на реке и энергичной деятельности людей у реки: «на-
точив топоры», «Смеясь, разводили костры», «Смолили тя-
желые челны». Эпитеты, характеризующие людей, – «Весе-
лые, красные» – дополняют образ их деятельности. Их лица
раскраснелись от бодрящего весеннего воздуха и жаркой ра-
боты, их смех раздается далеко окрест. Эта живая жизнь лю-
дей на фоне разыгравшейся весенней реки втягивает в себя и
лирического героя: «Пьяна от веселого шума, Душа небыва-
лым полна…». Его мечта – уже не сон о веселых думах, а са-
ма «весенняя дума»,  и уже не сон, а знание о Ней: «Мне сни-



 
 
 

лось, что я не один» – «Я знаю, что Ты не одна…». Взаимо-
замена «веселые думы» и «весенняя дума», обрамляя стихо-
творение, подтверждает семантическую близость эпитетов.

С весельем у Блока связана и мистическая встреча:

Будет день, словно миг веселья.
Мы забудем все имена.
Ты сама придешь в мою келью
И разбудишь меня от сна.

Это стихотворение тесно сопряжено с двумя предыдущи-
ми перекличками слов. Кроме веселья, откликаются слова
келью, от сна, дрожью, думы.  Таким образом, предшеству-
ющие стихотворения со снами и думами о Ней выстраива-
ются вокруг момента веселой встречи, встречи смертного с
Божеством через таинство Причастия:

Но тогда – величавей и краше,
Без сомнений и дум приму
И до дна исчерпаю чашу,
Сопричастный Дню Твоему.

31 октября 1902 (I: 129)
К этому же циклу веселой встречи, долгожданного Дня и

часа относится стихотворение «Я укрыт до времени в при-
деле…», 29 января 1902 (I: 91–92):



 
 
 

Я укрыт до времени в приделе,
Но растут великие крыла.
Час придет – исчезнет мысль о теле,
Станет высь прозрачна и светла.

Так светла, как в день веселой встречи,
Так прозрачна, как твоя мечта.
Ты услышишь сладостные речи,
Новой силой расцветут уста.

Обетованием встречи, верой в ее неизбежность, подобную
той, с которой холодные мятели  сменяет весна, завершается
стихотворение. Ожидание этой веселой, весенней встречи  ли-
рическим героем не пассивно: монашеское затворничество
и духовный рост – ее условия:

Час придет – в холодные мятели
Даль весны заглянет, весела.
Я укрыт до времени в приделе.
Но растут всемощные крыла.

Как видим, услышать и понять блоковское слово можно
только в контексте стихотворения или даже ряда стихотворе-
ний, не обязательно поставленных одно за другим, нередко
расположенных хаотично внутри цикла или книги, но ори-
ентиром неизменно служит слово или группа слов, которые
становятся кодом единого текста. А также дата, поставлен-
ная под стихотворением, где важен не только год, но и ме-



 
 
 

сяц и число. В таком прочтении становится понятно, почему
Блок был так неукоснительно пунктуален в проставлении

Характерно, что уже в Первом томе лирики слово веселый
включено в контекст смерти. По воспоминаниям М. А. Беке-
товой, отношение Блока к смерти «всегда было светлое». 109

В ранее рассмотренных стихотворениях веселая встреча с
Нею, «Подругой вечной», возможна лишь за пределами зем-
ной жизни. Душа деда в стихотворении «На смерть деда» (1
июля 1902 г.) (I: 110) с весельем покидает земной прах:

Там старец шел – уже как лунь седой —
Походкой бодрою, с веселыми глазами.
Смеялся нам, и все манил рукой,
И уходил знакомыми шагами.

И далее:

Но было сладко душу уследить
И в отходящей увидать веселье.
Пришел наш час – запомнить и любить,
И праздновать иное новоселье.

Знаменательно, что дата тем же курсивом, поставленная в
скобки, вынесена под заголовок. Конечно, это и дата созда-
ния стихотворения, и дата события, которому оно посвяще-

109 Бекетова М. А. Александр Блок и его мать. Воспоминания и заметки. Л.,
1925. С. 76.



 
 
 

но. Документальность этого текста была важна Блоку.  При-
дет час, Пришел наш час, час настал – это кульминацион-
ный временной пуанту Блока, момент события, ожидаемого
и всегда внезапного, субъективно переживаемый, но назна-
ченный свыше.

В стихотворении «Двойник» (30 июля 1903, с. Шахма-
тово) старец следует неотступно за юным героем «в наряде
шута-Арлекина», «Оба – в звенящем наряде шутов». Стихо-
творение написано в конце того же июля 1903 года, поэто-
му неудивительно мистическое двойничество со стариком.
Пространные редакции и варианты этого стихотворения, со-
хранившиеся в Записных книжках и в Третьей тетради, под-
тверждают предположение о связи этого стихотворения Бло-
ка со смертью его деда. Они дают понять, что это стихотво-
рение родилось из наваждения: мертвый старик преследует
героя, является ему, не отпускает его. Выборочно привожу
свидетельства:

Будут и к вам незнакомые гости,
Мертвых в постели я к вам положу!
(…)
Только взгляните! Старик мой не нищий!
Держит в руках не клюку, не суму.
Люди, поймите! Со мною кладбище!
(…)
Может быть стоит вам только заметить
Редкое сходство, безвестную связь —



 
 
 

Он отойдет – и навеки не встретить
Он – мое мертвое, он – мое злое,
Он не дает мне постигнуть
(…)
Старый и мертвый хохочет над вами,
Юный и сильный – вам преданный брат.110

Юный и мертвый – сплелись, обнялись…
(…)
Дряхлый – он мертв, он хохочет над вами,
Юный – он страстно вам преданный брат!111

Но в первую очередь интересен странный оксюморон в
основном тексте стихотворения, включающий оба исследуе-
мых слова и выражающий меру спаянности двойников, по-
добных сиамским близнецам:

В смертном веселыі – мы два Арлекина —
Юный и старый – сплелись, обнялись!..

О, разделите! Вы видите сами:
Те же глаза, хоть различен наряд!..
Старый – он тупо глумится над вами,
Юный – он нежно вам преданный брат!

110 Блок А. А. Черновой автограф. Записная книжка 6 Н Блок А. А. Поли. собр.
сочинений и писем: В 20 т. T. I. М.: Наука. 1997. С. 343–346.

111 Блок А. А. Варианты первоначальной редакции в Третьей тетради //Блок А.
А. ПСС. T. I. С. 346—347



 
 
 

Загадочное смертное веселье также проясняется в перво-
начальных текстах, причем варианты в ЧА Записных книжек
и Третьей тетради стихов в этих строках, за исключением
знаков препинания, совпадают:

В смертной тревоге – нас два Арлекина —
Юный и мертвый – сплелись, обнялись.

Жизнь и смерть перед розовым ликом Коломбины, страсть
и старческий хохот, нежность и глумление, влюбленность и
скепсис выражают эти двойники, и отделить себя один от
другого они не могут: «О, разделите!» Веселье в черновом
автографе сохранено, но перешло в начало в виде вариантов:

Было всю ночь ликованье на лицах Кто-то веселый
Шопот надежды, веселий личина, Или тоска – не узнать,

не сказать…
Сама форма множественного числа слова  веселий приоб-

ретает у Блока смысл праздных развлечений и чувственной
страсти, особенно во Втором томе лирики, например: «Чтоб,
раз вкусив твоих веселий, Навеки помнить эту ночь» (II: 85);
«…женщина, ночных веселий дочь» (II: 110) или: «Сереб-
ром моих веселий Оглушу» (II: 149) (вспомним пушкинское
«Во дни веселий и желаний…»). В анализируемой редакции
это показное веселье («веселий личина»), за которым скры-
вается тоска, а в окончательном тексте – шутовское веселье,
веселье паяца на публике, оборотная сторона этого веселья



 
 
 

– ужас и отчаянье. Эту тему Блок разовьет в статье «Иро-
ния» (1908):

Я знаю людей, которые готовы задохнуться от смеха,
сообщая, что умирает их мать, что они погибают с
голоду, что изменила невеста. Человек хохочет – и
не знаешь, выпьет он сейчас, расставшись со мною,
уксусной эссенции, увижу ли его еще раз? И мне самому
смешно, что этот самый человек, терзаемый смехом,
повествующий о том, что он всеми унижен и всеми
оставлен, – как бы отсутствует; будто не с ним я говорю,
будто и нет этого человека, только хохочет передо мною
его рот. Я хочу потрясти его за плечи, схватить за руки,
закричать, чтобы он перестал смеяться над тем, что ему
дороже жизни,  – и не могу. Самого меня ломает бес
смеха; и меня самого уже нет. Нас обоих нет. Каждый
из нас – только смех, оба мы – только нагло хохочущие
рты.112

Во Второй книге стихов разветвляется и углубляется се-
мантика слов «веселого» ряда, уже отмеченная в Первой кни-
ге: это значения, связанные с весной, молодостью, детством,
а также проявленные в сопряжении с отчаянием и смертью.
Отличительной особенностью употреблений слова  веселый и
его производных в стихотворениях Второй книги становится
переплетение различных семантических направлений меж-
ду собою, в результате чего образуются сложные семантиче-
ские комплексы.

112 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 345–346.



 
 
 

Камертоном к циклу «Пузыри земли», открывающему
Вторую книгу лирики Блока, является начальное трехсти-
шие первого стихотворения:

На перекрестке,
Где даль поставила,
В печальном веселье встречаю весну.

Эта поразительная по звукописи строка с двойной паро-
нимической аттракцией (В печальном – встречаю, веселье –
весну) выстраивает и сложные смысловые взаимосвязи: со-
пряжение слова веселье со словами встреча и весна, с каж-
дым по отдельности и в тройном сочетании, проявилось уже
в Первой книге стихов, о чем шла речь выше; антитеза весе-
лье – печаль, веселый – печальный  отныне займет устойчи-
вое место в словаре Блока, в параллель другой блоковской
паре радость – страданье,113 которая также оформилась к
этому времени. Эти антонимические пары требуют особого
рассмотрения. В приведенной же строке антонимы спаяны в
оксюморон.

Печаль и веселье связаны у Блока с темой кораблей, их
ухода или отсутствия, их ожидания или прибытия:

Мы печально провожали
Голубые корабли.

113 Приходько И. С. РАДОСТЬ – СТРАДАНЬЕ. Материалы к Символистскому
словарю А. Блока // Шахматовский вестник. Вып. 9. М.: Наука, 2008. С. 47–51.



 
 
 

Ее прибытие. Рабочие на рейде.
16 декабря 1904 (II: 46)

К веселью! К веселью! Моря запевают!
Я слышу, далеко идут корабли!
(…)
Над бурей взлетит золотая ракета
Навстречу веселым моим кораблям!

Король на площади (1906)114

В контексте прибытия или ожидания кораблей слова  ве-
селье и радость сближаются в своем значении, стоят рядом,
почти как в выше приведенных библейских текстах. См., на-
пример, в поэме «Ночная фиалка» 1905–1906:

Или гонит играющий ветер
Корабли из веселой страны.
И нечаянно Радость приходит,
И далекая пена бушует.
Зацветают далеко огни.

(II: 32)
Однако здесь необходимо учитывать особый семантиче-

ский ореол слова Радость, восходящий к иконе Божьей

114 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 33.



 
 
 

Матери «Нечаянная Радость».115 В православно– церковной
традиции Радость приобретает особый духовный смысл,116

который, конечно же, актуализирован у Блока, и не только в
завершении поэмы «Ночная фиалка»:

Слышу волн круговое движенье,
И больших кораблей приближенье,
Будто вести о новой земле.
Так заветная прялка прядет
Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно Радость придет
И пребудет она совершенной.

(II: 33),
но и в ряде других текстов, например в стихотворении

«Девушка пела в церковном хоре…» Август 1905 (II: 63–
64):117

О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

115 Магомедова Д. M Александр Блок. «Нечаянная Радость» (Источники загла-
вия и структура сборника) // Магомедова Д. M Автобиографический миф в твор-
честве А. Блока. М.: Мартин, 1997. С. 139–151.

116 Пеньковский А. Б. Радость а удовольствие в представлении русского языка
Н Пеньковский А. Б. Очерки по русской семантике. М.: Языки славянской куль-
туры, 2004. С. 61–72.

117 Приходько И. С. Церковные источники стихотворения А. Блока «Девушка
пела…» // Филологические записки. Вестник литературоведения и языкознания.
Вып. 9. Воронеж, 1997. С. 74–81.



 
 
 

(…)
И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли…

Радость и веселье сближены, но, в конечном счете, разве-
дены в своей семантике в стихотворении «Голос в тучах» из
цикла «Ее прибытие» (II: 48–49). Здесь веселье связано с мо-
рем, с разыгравшейся ночной бурей, которая, в восприятии
погибающих рыбаков, веселится подобно бесстыдной блуд-
нице. Очевиден разрушительный характер этого  веселья:

Больным и усталым – нам было завидно,
Что где-то в морях веселилась гроза,
А ночь, как блудница, смотрела бесстыдно
На темные лица, в больные глаза.

И дальше:

Веселую песню запела гроза.

Радость обещана тем, к кому обращен «Голос в тучах» –
к печальным,
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