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Аннотация
В книгу повестей и рассказов Ирины Муравьевой вошли

как ранние, так и недавно созданные произведения. Все они
– о любви. О любви к жизни, к близким, между мужчиной
и женщиной, о любви как состоянии души. И о неутоленной
потребности в этом чувстве тоже. Обделенность любовью делает
человека беззащитным перед ужасами мира, сводит с ума. Автор с
таким потрясающим мастерством фиксирует душевную вибрацию
своих героев, что мы слышим биение их пульса. И, может
быть, именно это и создает у читателя ощущение прямого и
обжигающего прикосновения к каждому тексту.
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Напряжение счастья
 

Зима была снежная, вся в синем блеске, и пахла пронзи-
тельно хвоей. У елочных базаров стояли длинные очереди,
и праздничность чувствовалась даже внутри того холода, ко-
торым дышали румяные люди. Они растирали ладонями ще-
ки, стучали ногами. Младенцы в глубоких, тяжелых коляс-
ках сопели так сладко, что даже от мысли, что этим младен-
цам тепло на морозе, замерзшим родителям было отрадно.

Я была очень молода, очень доверчива и училась на пер-
вом курсе. Уже наступили каникулы, и восторг, переполняв-
ший меня каждое Божие утро, когда я раскрывала глаза и
видела в ослепшей от света форточке кусок несказанно да-
лекого неба, запомнился мне потому, что больше ни разу –
за всю мою жизнь – он не повторился. Минуты текли, как по
соснам смола, но времени не было, время стояло, а вот когда
время бежит – тогда грустно.

Ничто не тревожило, все веселило. Новогоднее платье бы-
ло куплено на Неглинке, в большой, очень темной уборной,



 
 
 

куда нужно было спуститься по скользкой ото льда лесенке,
и там, в полутьме, где обычно дремала, согнувшись на стуле,
лохматая ведьма, а рядом, в ведре, кисли ржавые тряпки, –
о, там жизнь кипела! Простому человеку было не понять, от-
чего, с диким шумом Ниагарского водопада покинув кабин-
ку, где пахло прокисшей клубникой и хлоркой, распаренные
женщины не торопятся обратно к свету, а бродят во тьме,
словно души умерших, и красят свои вороватые губы, и ку-
рят, и медлят, а ведьма со щеткой, проснувшись, шипит, как
змея, но не гонит… Прижавшись бедром к незастегнутым
сумкам, они стерегли свою новую жертву, читали сердца без
очков и биноклей.

Мое сердце прочитывалось легко, как строчка из букваря:
«мама мыла раму». Ко мне подходили немедленно, сразу. И
так, как оса застывает в варенье, – так я застывала от сладких
их взглядов. Никто никогда не грубил, не ругался. Никто не
кричал так, как в универмаге: «Вы здесь не стояли! Руками
не трогать!».

Ах, нет, все иначе.
– Сапожками интересуетесь, дама?
Я («дама»!) хотела бы платье. Ведь завтра тридцатое, а

послезавтра…
– Да, есть одно платьице… Но я не знаю… Жених пода-

рил… – И – слеза на реснице. Сверкает, как елочный шар,
даже ярче. – Жених моряком был, служил на подводке… А
платьице с другом своим передал… Ох, не знаю!



 
 
 

– А где же он сам?
– Где? Погиб он! Задание выполнил, сам не вернулся…

Не платье, а повесть, точнее, поэма. «Прости!» – со дна
моря, «Прощай!» – со дна моря… Мне сразу становится
стыдно и страшно.

– Ну, ладно! Была не была! Девчонка, смотрю, молодая,
душевная. Пускай хоть она за меня погуляет! А парень-то
есть?

– Парень? Нету.
– Ну, нету – так будет. От них, от мерзавцев, чем дальше,

тем лучше! Пойдем-ка в кабинку, сама все увидишь.

Влезаем в кабинку, слипаясь щеками.
– Садись и гляди.
Сажусь. Достает из пакета. О чудо! Размер только малень-

кий, но обойдется: уж как-нибудь влезу. (Погибший моряк,
видно, спутал невесту с какой-нибудь хрупкой, прозрачной
русалкой!).

– Ну, нравится?
– Очень. А можно примерить?
– Ты что, охренела? Какое «примерить»? Вчера вон обла-

ва была, не слыхала?
Мертвею.
– Облава?



 
 
 

– А то! Мент спустился: «А ну, все наружу! А ну, доку-
менты! «Березку» тут мне развели, понимаешь!» Достал од-
ну дамочку аж с унитаза! Сидела, белье на себя примеряла.
Ворвался, мерзавец! Ни дна ни покрышки!

Начинаю лихорадочно пересчитывать смятые бумажки.
Бабуля дала шестьдесят. Плюс стипендия. Вчера я к тому же
купила колготки.

– Простите, пожалуйста… Вот девяносто…
–  Ведь как угадала! Копейка в копейку! Просила одна:

«Уступи за сто сорок!». А я говорю: «Это не для продажи!».
А ты – молодая, пугливая… В общем, не всякий польстит-
ся… И парня вон нету…

Сую всё, что есть, получаю пакет.
– Ты спрячь его, спрячь! Вот так, в сумочку. Глубже! По-

стой, дай я первая выйду. А ты посиди тут. Спусти потом
воду.

Минут через пять поднимаюсь наверх. О, Господи: свет!
Это – вечное чудо.

Тридцать первого у меня гости. Заморское платье скри-
пит при ходьбе. Налезло с трудом, но налезло. (Не знаю, как
вылезу, время покажет!) Готовлю по книжке салат «оливье»,
читаю: «нарежьте два крупных яблока». Бегу в овощной на
углу.

Продавщица сизыми, как сливы, толстыми пальцами ны-
ряет в бочку с огурцами.



 
 
 

– А что же кривые-то, дочка?
– Прямые все съели!
– Да ты не сердись! Дашь попробовать, дочка? А то я вче-

ра рано утром взяла, куснула один, так горчит, окаянный!
– «Горчит» ей! На то огурец, чтоб горчить! Не нравится,

так не берите! «Горчит» ей!
– Да как «не берите»? Сватов пригласили!
– Пакет у вас есть? Он дырявый небось?
– Зачем же дырявый? Он новый, пакетик…
– Рассолу налить?
– Ой, спасибочки, дочка!

На яблоках – темные ямки гнильцы. Мороз наполняет мой
бег звонким скрипом.

Дома напряжение счастья достигает такой силы, что я под-
хожу к окну, отдергиваю штору и прижимаюсь к стеклу. Все
небо дрожит мелкой бисерной дрожью. Одиннадцать. Пер-
вый звонок. Три сугроба в дверях: подруга Тамара («Тамар»
по-грузински!), любовник Тамары Зураб Бокучава, а третий
– чужой, и глаза, как маслины, залитые скользким оливко-
вым маслом.

– Зна-а-комтэс, Ирина. Вот это – Георгий. В Тбилыси жи-
вет.

– Ах, в Тбилиси! Тепло там, в Тбилиси?



 
 
 

– В Тбилыси вчера тоже снэг был, но теплый!

У Томки с Зурабом – совет да любовь. Аборт за абортом.
Зураб презирает метро, ездит только в такси. Пришлют ему
денег, так он, не считая, – сейчас же на рынок. Накупит кор-
зину чурчхелы, киндзы, телятины, творогу, меду, соленьев.
Неделю едят, разрумянившись. Вволю. Гостей приглашают.
Те тоже едят. Хозяин квартиры – второй год в Зимбабве, хо-
зяйские книжные полки редеют: Ги де Мопассана, Майн Ри-
да, Гюго снесли в магазин «Букинист» и проели. Зимбабва
воюет, не до Мопассана.

Промерзшие свертки – на стол.
– Ах, коньяк? Спасибо! А это? Хурма? Мандарины! Вы

что, только с рынка?
– Зачэм нам на рынок? Вот, Гия привез.
– Садитесь скорее, а то опоздаем! Пропустим, не дай Бог!

Бокалы-то где?
Летаю, как ветер, не чувствую тела.
Звонит телефон. Беру трубку. Акцент. Но мягкий, чуть

слышный.
– Ирина?
– Да, я.
– Я к ва-ам сейчас в гости иду. Где ваш корпус?
Зураб привстает:
– Это друг, Валэнтин. Хадили с ним в школу в Тбылиси.

Нэ против?



 
 
 

– Ах, нет!
– Пайду тагда встрэчу. Мы с Гией пайдем.
– Зачэм я пайду? А Ирине па-амочь?
– Ах, не беспокойтесь!
– А што там на кухнэ гарит? Што за дым?
– Какой еще дым?
– Нэ знаю, какой, но я нюхаю: дым. Хачу посмотрэть. Пай-

дем вмэстэ, па-асмотрим.
На кухне целует в плечо.
– Да вы что?
Вздыхает всей грудью, со стоном:
– А-а-ай!
Грудь (видно под белой рубашкой!) черна и вся меховая,

до самого горла.
– Я как вас увыдэл, так сразу влюбился!

Минут через десять Зураб приводит в дом остекленевше-
го от мороза, с нежнейшей бородкою, ангела. На ангеле – бе-
лые тапочки, шарф, пиджак, свитерок. Все засыпано снегом.

– А где же пальто?
– Я привык, мне тепло!
Зураб обнимает стеклянного друга:
– Какое тэпло? Ты савсэм идиёт! Тэбэ нада водки, а то ты

па-а-дохнешь!
– Садитесь, садитесь!



 
 
 

Часы бьют двенадцать. Успели! Ура!

…сейчас закрываю глаза и смотрю. Вот елка, вот люди.
Гирлянды, огни. И все молодые, и мне восемнадцать. А снег
за окном все плывет, как река, как пена молочная: с неба на
землю.

Помню, что разговор с самого начала был очень горячим,
потому что в комнате соединились трое молодых мужчин и
две женщины, которых накрыло волненьем, как морем. Пом-
ню, что Гия громко, через весь стол, спрашивал у Зураба,
сверкая на меня глазами:

– Ты можэшь так здэлать, шьтобы ана уезжала са-а мной
в Тбылиси? Ты друг или кто ты?

Зураб отвечал по-грузински, закусывая полную, каприз-
ную нижнюю губу, привыкшую с детства к липучей чурчхе-
ле. Потом очень сильно тошнило Тамар, и ей наливали го-
рячего чаю. Потом танцевали, дышали смолой бенгальских
огней вперемешку с еловой.

А утром согревшийся ангел раскрыл рюкзачок и вытащил
груды страниц и тетрадей. Синявский, Буковский, «Воро-
нежский цикл», «Стихи из романа Живаго», Флоренский…

– Я выйду на площадь! И самосожгусь! – сказал грустный
ангел. Мы все присмирели. – Для честных людей есть один
только выход.



 
 
 

Я в ужасе представила себе, как он, в простых белых тап-
ках, с куском «оливье», застрявшим в его золотистой бород-
ке, худой, одинокий, из нашего теплого дома пойдет сквозь
снег и мороз прямо к Лобному месту, а там… Мы будем
здесь есть мандарины, а он сверкнет, как бенгальский огонь,
и погибнет.

Никто с ним не спорил, но стали кричать, что лучше
уехать, что это умнее.

– Куда ты уэдеш? На чом ты уэдэш? – спрашивал Зураб,
прихватив Гию за грудки.

А Гия, расстегнувший ворот нейлоновой рубашки, выка-
тивший красные глаза и кашляющий от собственной шерсти,
забившей широкое горло, кричал:

– Алэнэй любыл? Алэнатыну кушал?
– Зачэм мнэ алэни?
– Затем, – вдруг спокойно сказала Тамара, – что можно

уйти вместе с северным стадом. Вода замерзает, оленеводы
перегоняют стада в Америку. Или в Канаду. Я точно не знаю.
Но многие так уходили. Под брюхом оленя. И их не поймали.

Я увидела над собой черное небо, увидела стадо голодных
оленей с гордыми величавыми головами и покорными, как
у всех голодных животных, влажными глазами в заиндевев-
ших ресницах, увидела равнодушного эскимоса в его мно-



 
 
 

гослойных сверкающих шкурах (из тех же оленей, но толь-
ко убитых), почуяла дикий неистовый холод, сковавший всю
жизнь и внутри, и снаружи. И там – под оленьим, скрипящим
от снега, худым животом – я увидела ангела. Вернее сказать:
новогоднего гостя, но с мертвыми и восковыми ушами…

Тогда, в первые минуты этого робкого раннего утра, я не
знала и догадаться не могла, что через несколько лет полно-
го, избалованного Зураба посадят в тюрьму за скупку выне-
сенного со склада дерматина, которым он обивал двери со-
седских квартир (чтоб в доме всегда были фрукты, чурчхела,
телятина с рынка!), Тамара, родившая девочку Эку с глазами
Зураба и носом Зураба, сейчас же оформит развод и уедет,
а Гия, вернувшись в свой теплый Тбилиси, исчезнет совсем,
навсегда, безвозвратно, как могут исчезнуть одни только лю-
ди…

В восемь часов мои гости ушли, а весь самиздат почему-то
остался. И отец, вернувшись с празднования Нового года,
увидел все эти листочки: Синявский, Буковский, стихи из
романа…

– Кто здесь был? – тихо спросил он, белея всем лицом и
пугая меня этой бледностью гораздо больше, чем если бы он
закричал. – Что тут было?

Я забормотала, что люди – хорошие, очень хорошие…
– Что ты собираешься делать с этим? – И он побелел еще



 
 
 

больше.
– Не знаю…
Я, правда, не знала.
– Ты этого – слышишь? – не видела! Этого не было.
– Но мне это дали на время, мне нужно вернуть…
– Ты этого видеть не видела, я повторяю!
И бабуля, только что приехавшая от подруги, с которой до

двух часов ночи смотрела по телевизору новогодний «Ого-
нек» и очень смеялась на шутки Аркадия Райкина, стояла в
дверях и беззвучно шептала:

– Не смей спорить с папой!

Тогда я, рыдая, ушла в свою комнату, легла на кровать
и заснула. Проснувшись, увидела солнце, сосульки, детей в
пестрых шубках, ворон, горьких пьяниц, бредущих к ларь-
ку с независимым видом… Увидела всю эту, дорогую мое-
му сердцу, московскую зимнюю жизнь, частью которой была
сама, обрадовалась ее ослепительной белизне, своим – еще
долгим – веселым каникулам, своей все тогда освещающей
юности…

А в самом конце той же самой зимы в Большом зале кон-
серватории состоялся концерт Давида Ойстраха и Святосла-
ва Рихтера. Два гения вместе и одновременно. Не знаю, ка-
ким же я все-таки чудом достала билеты. А может быть, ме-
ня пригласил тот молодой человек, лица которого я почти не



 
 
 

помню, но помню, что он был в костюме и галстуке. Концер-
та я тоже не помню, поскольку мне было и не до концертов,
а только до личной и собственной жизни, которая настолько
переполняла и радовала меня, что, даже случись тогда Ой-
страху с Рихтером вдруг слабым дуэтом запеть под гармош-
ку, я не удивилась бы этому тоже. Но в антракте, когда цеп-
ко осмотревшая друг друга московская публика выплыла в
фойе, усыпала бархатные красные диванчики и зашмыгала
заложенными зимними носами, я вдруг увидела, как по лест-
нице стрелой промчался тот самый Валентин Никитин, ко-
торый не ушел, стало быть, под брюхом оленя, не сжег себя
рядом с Кремлевской стеною, но, весь молодой и горячий, в
своих потемневших и стоптанных тапочках, в своем пиджач-
ке, в своем узеньком шарфе, – промчался, влетел прямо в
двери партера, а дальше была суета, чьи-то визги…

Во втором отделении нарядные ряды партера начали ис-
пытывать сдержанное волнение, оглядываться друг на друга,
поправлять прически, покашливать, как будто бы где-то над
их головами летают особенно жадные пчелы. Мой молодой
человек с его незапомнившимся лицом, но в чистом костю-
ме и галстуке, сидел очень прямо, ловил звуки скрипки и,
кажется, тоже чего-то боялся.

Обьяснилось довольно просто: на этом концерте был сам
Солженицын с женою и тещей. И многие знали об этом со-
бытии. В антракте же вышел нелепейший казус: студент из
Тбилиси, без верхней одежды, ворвался, как вихрь, и, всех



 
 
 

опрокинув, упал на колени, зажал Солженицыну снизу все
ноги и стал целовать ему правую руку. Великий писатель сто-
ял неподвижно, руки не отдернул и сам был в волненьи. Пока
не сбежались туда контролерши, пока не позвали двух-трех
участковых и не сообщили куда-то повыше, никто и не знал,
что положено делать. Конечно же, в зале был кто-то из «их-
них»: какой-нибудь, скажем, француз или турок, какой-ни-
будь из «Би-би-си» и «Свободы», и все сразу выплыло из-
под контроля, наполнило шумом все станции мира, напол-
нило все провода диким свистом, и тут уж, хоть бей о Крем-
левскую стену крутым своим лбом, – ничего не исправишь!

Потом рассказали мне, что Никитина вывели под руки
двое милиционеров, и он хохотал, издевался над ними, а ми-
лиционеры, мальчишки безусые из Подмосковья, не позво-
лили себе ни одного слова, пока волоком тащили его к ма-
шине, и он загребал двумя тапками снег (и было почти как
под брюхом оленя!), но, уже открыв дверцу и заталкивая ху-
лигана в кабинку, один из милиционеров, не выдержав, вре-
зал ему прямо в ухо, и сильно шла кровь, и он так и уехал,
вернее сказать: увезли по морозцу.

2010



 
 
 

 
Жена из Таиланда

 
Деби Стоун, с зимы изучавшая русский язык, и Люба Ба-

ранович, ее учительница, молодая, недавно эмигрировавшая
из России, стояли на платформе и напряженно всматрива-
лись в усыпанную мелким дождем темноту, откуда должен
был вот-вот появиться поезд. И он появился: сначала горя-
щие, выпученные глаза его, потом ярко-черная морда и, на-
конец, все его натруженное, длинное и скользкое тело, внут-
ри которого находились те, которых они поджидали. Пока за-
ранее улыбнувшаяся Люба не подошла к ним и не заговори-
ла, они, насупленные, стояли возле своего вагона, не двига-
ясь с места. Услышав Любино «здравствуйте!», прибывшие
оживились, и самая высокая из них, большегрудая, рыжая и
растрепанная, с бантом в помятой прическе, бросила свою
сумку наземь и всплеснула руками так энергично, как буд-
то и Люба, и стоящая чуть поодаль смутившаяся Деби были
первыми на свете красавицами. От резких движений рукава
ее плаща съехали, и большие часы под названием «Коман-
дирские» сверкнули, как летнее солнце.

В восьмиместном автобусе, взятом напрокат специально
для съемок, помчались в гостиницу, где Деби еще вчера за-
резервировала несколько номеров. Чернокожая дежурная с
распрямленными кудрями, которые она все время сдувала с
переносицы, оттопырив свою лиловатую нижнюю губу, сня-



 
 
 

ла копии с российских паспортов и, широко улыбаясь, сооб-
щила, что завтрак накроют внизу рано утром. После этого
гости наконец-то отправились спать, а Деби, смущенная, с
Любой, взволнованной встречей, тревожно кокетливой, то-
же расстались.

Ночью раздался звонок, и Люба, успевшая лечь и закрыть
свои веки, узнала хрипловатый голос Деби, бормочущей
чушь и нелепость:

– А мы ведь должны им помочь! Какие прекрасные лю-
ди! Если нас попросили участвовать в съемках, значит, это
что-то важное для твоей бывшей страны. Я понимаю, что ты
уехала и, верно, обижена, да? На вашу страну и на партию. Я
понимаю. Однако же люди – при чем? И какие! Ты видела:
там есть писатель? И он мне сказал, что он «малчык войны».
А что это: «малчык войны»? А рядом был Петья. И он опе-
ратор. Такой смешной нос! Как у утки. Ты слушаешь, Луба?

«Луба» кивнула и увидела, что в зеркале вместе с ее по-
корным кивком уже отражается дерево. Дождя больше не
было. В небе, как астра, рассыпалось утро.

Съемки начались в одиннадцать, но не в Гарварде, как
предполагали поначалу, а в большом и неуклюжем доме Де-
би, которой благодарные гости решили сделать приятное
и предложили выступить перед многомиллионным россий-
ским зрителем.

– Я что говорю? – Рыжая Виктория надвигалась на Любу
в своей золотой, с черным бархатом кофте. – Что женщина –



 
 
 

главное в мире! Вот кто-то сказал, я не помню, ну, типа ца-
ря Соломона, что женщина – это приятно! И он не ошибся!
А Деби для нас ведь находка! Простой трудовой человек из
Америки всю жизнь посвящает тому, чтоб помочь! Вот этих
казахов она привезла, малышей. Ну, бедняжечек этих! Из
Алма-Аты. Они здесь закончат колледжи, вернутся домой.
Им Деби сейчас ближе мамы!

Люба не стала объяснять, что у «бедняжечек» из Ал-
ма-Аты были отцы, которым принадлежали нефтяные и га-
зовые скважины, а сами «бедняжечки» познакомились с до-
верчивой Деби на конференции пацифистов, случившейся
летом в Алма-Ате, где они работали переводчиками.

Широкое лицо хозяйки пылало пожаром, и шелковая
блузка, в которую она нарядилась для съемки, была тоже
жаркого красного цвета.

– Котенка, котенка ей дать! – командовала Виктория. –
Большим крупным планом – котенка! Животное! Близость
к животным! Гуманность! И скажем за кадром, что сердца
хватает на всех! Всех спасает!

– Да прямо уж – всех! – лениво усмехнулся оператор с
носом уточкой и подмигнул Деби. – Кого же она, бляха-муха,
спасла-то?

– Кого? – возмутилась Виктория. – Ах, Петя, ты скажешь!
Да вот хоть котенка! Гуляет в лесу, видит: мертвая кошка.
Ну, кто наклонился бы? На руки взял? Сдох, и ладно! А
тут… Тут ведь сердце! Берет она кошку и мигом в больни-



 
 
 

цу! И все трансплантируют. Все, до копейки! Все почки, всю
печень. Включая и глазик. Да, глазик! Искусственный. Цвет-
то! Как небо!

Кошка повела на оператора большим, ярко-синим, зага-
дочным глазом. Второй глаз был карим, почти даже желтым,
и видно, что свой, от природы, обычный.

– Черт знает! – пробормотал оператор. – У нас человека
лечить не пристроишь, а тут, бляха-муха…

Через два дня русскую команду, нагруженную еще боль-
ше, посадили в нью-йоркский поезд. Поэт Сергей Его-
ров, «мальчик войны» и автор нашумевшего стихотворения
«Мои яблоки», ставшего песней, не менее знаменитой, чем
«Подмосковные вечера», припал к Дебиной руке. Рыжая го-
рячая Виктория обняла ее, вся задохнувшись:

–  Родная! Идею твою принимаем! Работать согласны.
Совместно. И дома, в Москве, и здесь, в Штатах. И сделаем
фильм. Всем покажем!

Тут он подошел. Совсем по-хозяйски, вразвалочку. Нос
как у утки. Крепкими руками притиснул Деби к себе. Шея
его пахла сигаретным дымом, а пальцы были горячими и
жадными. Потом отпустил, не целуя.

– Ну ладно, подруга, – громко, как глухой, сказал он. –
Приедешь в Москву, погуляем.



 
 
 

 
* * *

 
Летели долго, с двумя утомительными пересадками – в

Нью-Йорке и в Хельсинки. Волновались, как их встретят и
встретят ли: все решилось в последнюю минуту. В Шере-
метьевском аэропорту было накурено, стоял везде ровный,
взволнованный гул, сильно пахло разлукой. Туалетной бума-
ги не было. Неуклюжая Деби поставила сумку на краешек
раковины, разбила бутылку с коньяком, купленную в Хель-
синки. На запах и грохот пришли две уборщицы с одина-
ковыми тусклыми лицами, напоминающими монеты, попав-
шие под колесо.

– Дурында какая! Ах, Господи! – сказали они и всплесну-
ли руками. – Бывают дурынды-то, Господи!

Объятие Виктории было горячим, тяжелым и громким,
как сумка с камнями.

– Ну, все! Наконец-то! Родные! Ну, слава те, Господи! Пе-
тя, ты где? Все, начали съемку! Минута прибытия. Взял и
пошел!

В черных измятых штанах, в черной майке Деби смути-
лась до слез, встретившись с его прищуренными глазами.
Опять подмигнул, засмеялся. Она закрыла лицо мясистыми
бордовыми георгинами, которые жалобно пахли землею.

Летом девяносто второго года в Москве было жарко по-
чти с Первомая. Асфальт накалился, сирень стала желтой. С



 
 
 

гостями из Штатов начались неприятности. Во-первых, еда.
На завтрак в гостинице «Юность» давали крутое яйцо, лом-
тик сильно блестящего сыра, красивый цветочек из твердого
масла и сахар кусочками. Хлеб – белый с черным. Чай, кофе,
какао на выбор. Все вроде в порядке. Однако на третий же
день группа вдруг заболела. Сидели понурые, пили боржо-
ми. Боржоми бурлило в желудках, как Терек. В двенадцать
часов по московскому времени к молоденькой ассистентке
режиссера, спустившейся вниз за шампунем, пристали чу-
жие усатые люди. Зрачки как маслины, мохнатые шеи – в
цепях, пальцы – в перстнях. Вошли вместе в лифт и нажа-
ли на кнопку. Только когда доехали до восьмого этажа, до-
гадались, что птичка по-русски ни «бе» и ни «ме». Чечен-
ского тоже не знает. Выпустили на втором этаже, погладили
по голове, пощелкали вслед языками. Ассистентка ворвалась
в номер к Любе Баранович, стучала зубами от страха. Едва
успокоили.

У Любы была вся команда плюс Петр с Викторией. Проект
обсуждали на двух языках, все кричали.

– Что я хочу снять? – надрывалась глотнувшая водки лох-
матая Деби. – Я жизнь хочу снять, вашу жизнь! Вот ваши
мужья. Это ужас! Они же третируют жен! А жены? У них
же мужья как прислуга! Вчера один муж бил жену рядом с
почтой. И видели все. Полицейский их видел. И он промол-
чал. Это ужас! А утром другая жена била мужа. Ну, то есть,
в общем, не била, а сильно толкала. Вот так! Прямо в спину.



 
 
 

– Эх, Дебочка! Жизни не знаешь! – усмехнулся Петр и
накрыл руку Деби своей горячей ладонью. – Не бьет – так не
любит. Народ наш – дерьмо. Дерьмо, говорю! Понимаешь?
А лучше нас нету. Такая вот штука.

– Ти што говорите? – испугалась Деби.
– Ах, что? Он согласен! – простонала Виктория и схвати-

лась за виски, исписанные мелкими поперечными морщин-
ками. – Конечно, согласен! А как ведь все было? Ведь ты же
не знаешь! Сначала Орда, жуть, татары. На улицу просто не
выйдешь. Кибитка к кибитке. И лошади тут же! Потом ин-
тервенты. Ну, это уже в нашем веке: Колчак и Деникин, и
красные тоже. Потом продразверстка. Потом сорок первый!
Спасали весь мир. Все – в окопы! И вши тоже были. Букваль-
но на людях! Да, что говорить! Настрадались! Колеса исто-
рии, как говорится. Сейчас у нас бизнес. Кто спит у нас но-
чью? Никто, ни секунды! Когда людям спать? У них у всех
бизнес!

– А что? Что плохого? – огрызнулся Петр и налил себе ко-
ньяку в темно-синий стаканчик. – Жрать хочешь – крутись!
Не подохнешь!

– Ой, что я сижу-то! – спохватилась Виктория и вспых-
нула как бузина. – Ведь нужно же пленки смотреть! Встали,
Петя?

– Вот ты и смотри. – Оператор вдруг отвел глаза. – Мне
Деби журнальчик один обещала. У ней вроде в комнате.
Помнишь?



 
 
 

 
* * *

 
С первым своим мужем, сутулым и рыжим ирландцем,

она прожила три недели. Сначала был весел и вдруг загру-
стил, заметался. Запил беспробудно. Потом оказалось, что
он алкоголик, все время лечился. Она и не знала. Пришлось
удрать к матери – с пузом, без денег. Они развелись, когда
дочке был месяц. Ирландец оставил свой дом и все деньги.
А сам, видно, спился, погиб под забором.

Второй, итальянец, имел свою адвокатскую контору, зани-
мался бракоразводными процессами. Мечтал все поймать на
измене. Жизнь с ним была бурной и очень тревожной. Потом
изменил ей он сам. И как! С секретаршей. Она не стерпела,
расстались врагами.

И третий, который был полным и мягким, как тесто, ее то-
же предал. Ушел к своей первой возлюбленной. Она овдове-
ла, вот он и ушел. Прямо перед разводом умер его отец, оста-
вив сыну огромное состояние. Деньги по законам штата Мас-
сачусетс поделили поровну. Деби оказалась богатой, изра-
ненной и одинокой. И с дочкой у них не сложилось. Приедет
на день: «Мама, мамочка!» Чмок! Улетела! Потом и звонка
не дождешься.



 
 
 

 
* * *

 
За окнами гостиницы начиналась гроза. Все было лило-

вым от вспышек, особенно клумба с ромашками прямо у
входа. Лиловые ромашки жались к земле, и земля содрога-
лась. Потом хлынул дождь.

–  Эх, славно! Гроза!  – бормотал Петр.  – Люблю, когда
дождь!

Узкие глаза его стали дикими, словно слепыми, лоб мок-
рым, блестящим от пота.

– Люблю грозу в начале мая! – вскрикивал он, приподни-
маясь и опускаясь над ее неловким, горячим и радостным
телом. – Когда весенний первый гром…

– О! – задыхалась она, стараясь понять то, что он гово-
рит. – О, Петья! Лублу как я вам! Очэн! Очэн!

Виктория просто сходила с ума. Проект летел к черту.
Влюбилась как кошка, а он нос воротит. К тому же женат!
Что будет, когда она это узнает? Тогда все, конец, хоть бро-
сайся под поезд! При этом сама Виктория очень любила тро-
гательную историю Петровой женитьбы и раньше, до появ-
ления Деби, часто рассказывала эту историю со слезами на
глазах.

Они поженились, еще восемнадцати не было. Мальчишка
с девчонкой. Уехал в Москву. Ну, талант! Не придраться. И
тут поступил. Она в Николаеве, ждет его, значит. Ну, ждет да



 
 
 

ждет. А он все не едет. Ее не зовет. Что женат, что свободен
– поди разбери! Оператор от Бога! Вот мне говорила София
Ротару: «Когда крупный план, только Петю! У всех, у других,
я – лягушка!» По мне, так она просто жаба, но Петя умеет!
Раз щелкнет, два щелкнет, и вот вам шедевры! Влюбился в
одну. Муж в Париже. Помощник посла. Сама она – стерва,
одета как кукла. Ну, муж только рад, что любовник завел-
ся. Ему только легче. А наш-то не шутит! Сначала, конечно,
развелся. «Прости меня, Оля! Не знаю, как вышло!» Она –
ну ни слова! «Конечно, конечно!» Мол, все понимаю, давай
разводиться. И все. Они развелись, он женился. Скандалы,
измены. Такой был кошмар, вспомнить страшно! Опять раз-
велись. Отдохнул и – по новой! Другая мерзавка, «Умелые
руки»! Кружок был по третьей программе, кораблики дела-
ли. Баба – картинка! При этом мерзавка, мерзей не бывает.
Пожили-пожили, опять все насмарку. И тут телеграмма от
Оли: «Вот так, мол, и так. Торопись: мать в больнице. И врач
говорит: плохо дело».

Сорвался, поехал. В больнице сказали: «Берите домой, мы
не держим». Он взвыл благим матом. Куда ее брать? И тут
Оля: «Езжай, не волнуйся, все будет в порядке». И мать за-
брала. Я ни слова не вру! К себе забрала, в коммуналку. Мать
– все под себя. Недержание. Любая бы – что? Но не Оля!
Все терпит, святая! Приехал он мать хоронить. Там все уже
сделано, чисто, блины, угощенье. И тут-то его как бабахнет:
«Да что ж я, дурак! Вот мне друг, вот жена! Стакан перед



 
 
 

смертью подаст, это точно!» И – бах! Предложение! Ей!! От-
ка-за-ла! Такое вы слышали? Я – никогда! Уехал в Москву.
Ей звонит каждый день: «Давай выходи!» Ни в какую. А ле-
том приехала. Прошлым. Болел. Чего-то там резали, точно
не знаю. Ухаживать нужно? Ну, тут и она. Святая! Букваль-
но святая. Живут. Но Олечка замуж не хочет. «Что мне этот
замуж? Я в нем уж была!» Такая история! Чудо!

 
* * *

 
Заросший седыми, отливающими в желтизну волосами

старик сидел на пустом перевернутом ящике. Белый дом
смотрел на него равнодушными своими окнами, молодые,
недокормленные милиционеры его почему-то не трогали.
Жилье старика было очень простым: ящики и коробки, на-
громожденные друг на друга так, что из всего вместе полу-
чилась избушка, плотно накрытая газетами и сверху газет –
целлофаном.

А в пятницу днем вдруг приехал автобус. На правом боку
у автобуса было написано: «Съемки», на левом: «Останки-
но». Из дверцы скакнула высокая, полная женщина с сумкой.
Лицо ее было немного напуганным, круглым и красным. Но
так неплохая, хотя и с приветом.

Старик приподнялся:
– Идите, идите, гостям всегда рады.
Иностранная женщина крикнула что-то свое внутрь авто-



 
 
 

буса. С подножки его тут же спрыгнули двое: мужик в рва-
ных тапках и девка-красотка. Мужик залопотал по-русски,
но так неумело и подобострастно, что ясно любому: при-
езжий. Девка-красотка заулыбалась сахарными зубами, ска-
зать – ничего не сказала. Видать по всему, не умеет.

– Садитесь давайте, – захлопотал старик, придвигая к ним
ящики. – Местов нам хватает. А как же вас звать-то?

Гости осторожно расселись. Мужик в рваных тапках ска-
зал:

– Меня зовут Ричард.
– Куда-а? – огорчился старик. – Такого не знаю. По-русски

как звать-то?
Мужик засмеялся и развел руками.
– Григорием будешь, – решил старик. – Ушам хоть не тош-

но.
– Зачем здесь сидите? – спросил иностранный Григорий.
– Зачем я сижу-то? – загадочно прищурился хозяин. – За-

тем, что причины имею.
– Какие же это пры-чы-ны?
Старик начал степенно рассказывать историю жизни, бе-

довую и непростую. Гости внимательно слушали.
– Остался, как есть. Без всего. Ну, думаю: ладно. Пошел

я сюда. Здесь у них дерьмократы.  – Он хитро посмотрел
на Ричарда и подмигнул ему. Ричард испуганно расхохотал-
ся. – Устроил жилье. Тепло, ладно. Пишу президенту пись-
мо, пусть читает.



 
 
 

– А вас всо-таки не прогонят? – вежливо поинтересовался
Ричард.

– Меня-то? Ни в жисть не прогонят! Куда меня гнать? Я
гляжу в корневище!

– В кого вы? – не понял Ричард. – И что это вот: кор-нэ-
вы-ще?

– Да что! Корневище! Все вижу. И жисть твою вижу, и все
твои дрюки.

Иностранный Григорий окончательно растерялся:
– Мои это… что?
– А то! – И старик крепко хлопнул его по колену. – Мужик

ты незлой, книжки любишь. Сынок у тебя непутевый, а ба-
ба лентяйка, но ты с ней не очень… Еду уважаешь, и рыбку
особо. Еще что? Здоровый. Башка варит важно, но скачешь
уж больно. Людей привечаешь, боишься обидеть. Деньжата,
бывает, плывут, и большие. Но все больше мимо, поскольку
ты, парень, с деньгами не дружишь, транжиришь их много…
Совет могу дать. Будешь слушать?

Ричард торопливо закивал головой.
– Ты, милка, на Троицын день, – старик понизил голос

и придвинулся своим седым и заросшим ртом к уху Ричар-
да, – скажи-ка молитву. Сперва на коленочки стань и ска-
жи: «Пречисте, нескверне, безначальне, неисследиме, непо-
стижиме, невидиме, неисследиме, неприменне, непобедиме,
неизчетне, незлобиве Господи! Един имеяй бессмертие, во
свете живый неприступном, сотворивый небо, и землю, и мо-



 
 
 

ре, прошения подаваяй!» Запомнил?
– Ну вот, а про эту что видно? – Ричард указал подбород-

ком на Деби, которая широко раскрытыми глазами наблюда-
ла за происходящим, ни слова не понимая.

– Про эту? – польщенно заулыбался старик.
Лицо его вдруг изменилось.
– Чего я там вижу? – забормотал он, вставая со своего топ-

чана и сильно нахмурившись. – Чего мне глядеть там? Делов
еще много… И вам тоже время… Вон транспорт заждался!

Когда же автобус отъехал наконец и солнце, раскалившее
донельзя окна Белого дома, укрылось за бронзовой тучей,
старик стянул с головы дырявую ушанку и несколько раз то-
ропливо перекрестился:

–  Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешнаго. Да приидет Царствие Твое, да будет Воля Твоя,
яко на небеси и на земли…

Григорий, известный скорее как Ричард, к тому же имел
и фамилию: Фурман. Деби познакомилась с ним незадол-
го до этого лета и очень гордилась, что будущий фильм
был в надежных руках. Когда-то, пугливым зеленым студен-
том, совсем юный Ричард гостил здесь нередко, провел в
Москве целую зиму и очень был дружен с ее диссидентами.
Теперь, ставши крупным, известным славистом, писателем
острых российских сюжетов, таких, как «Убийства в Крем-
ле», «Джозеф Сталин» и запись бесед с сыном Н.С. Хруще-
ва, он так же любил наезжать в этот город, который (казалось



 
 
 

ему!) не менялся. Хотя нет, менялся. Бойцы-диссиденты ста-
ли раздражительными и болезненными, огрызались на своих
боевых подруг, виски у которых подернулись пеплом, а зубы
коростой, и не было мира, и не было лада среди этих бывших
бойцов-диссидентов. Ушла золотая весна, удалилась.

Теперь приходилось клеймить не советскую власть (она
так на так развалилась, бедняга), а прежних дружков, ука-
тивших на Запад и там проживавших себе на покое. Всех
этих максимовых бывших, синявских, войновичей разных…
Да всех не упомнишь. Когда же в Москве появлялся вдруг
Ричард, простой и приветливый, преданный дружбе, бой-
цы-диссиденты смягчались, теплели, долго и простодушно
обнимались то с ним, залетевшим, то просто друг с другом,
усаживались, как бывало при советской власти, на тесные
кухни, нарезали соленых огурчиков, раскладывали селедоч-
ку, варили картошечку и под аромат ее, жарко-сладостный,
бубнили себе под гитару про платьица белые… И Ричард
всегда был душой компаний.

Виктория, доверявшая ему всем сердцем, решила было
намекнуть про историю с Петей, про то, что вот Деби груст-
на, недовольна, но Ричард хитрил, ускользал, слов не тратил.
Одно оставалось: сам Петр. Прижать его к стенке. И все! С
глазу на глаз. А ну, отвечай мне, предатель! А кто же? Ко-
нечно, предатель! Все дело засыпал. Деби спускалась к зав-
траку погасшая, с красными веками, при виде Петра начи-
нала метаться, работа ее уже не занимала. А он? Да все то



 
 
 

же: наморщит свой нос, как у утки, и – деру!
Наконец Виктория не выдержала. День вяло плыл к вече-

ру, парило, ныло. Асфальт был присыпан, как сахарной пуд-
рой.

– Петяня, – мягко и просто сказала Виктория, чувствуя,
что соски ее болезненно напрягаются под прилипшим от
душного дня новым лифчиком. – Ты как собираешься жить?
В этом новом твоем положении?

– Рожать собираюсь, – мрачно пошутил Петр.
– Дошутишься, Петя! – вспыхнула Виктория. – Она ниче-

го ведь не знает! Она ведь не знает, что ты ведь женился!
– Как это: не знает?
– Откуда ей знать? Где ей? Петя! Ей разве кто скажет? Она

у девчонок спросила: один он? Девчонки сказали: «Да, да!
Не волнуйтесь!»

Петр со злостью покрутил пальцем у виска.
– Ты, Вика, сдурела!
– Ах, так? Я сдурела? А ты об чем думал? Работу срыва-

ешь! Из-за твоего безответственного поведения мы зиму в
Москве проведем! Да! На печке!

– А если б не я, так тогда бы что было?
– А если б не ты, был бы Бостон! Лос-Анджелес! Вот что!

И съемки в Нью-Йорке! Да мало ли что! Что молчишь? Сам
ведь знаешь!

– В постель меня ложишь? От Оли к вот этой?
– Петяня! – Виктория испуганно оглянулась на дверь. –



 
 
 

Ты будь подобрее! Ведь любит же, Петя! А женщина – чудо!
Ну, что? Не убудет! Для дела, Петяня!

– Заткнись ты! – себе под нос пробормотал оператор. –
«Для дела»! Эк, скажешь ты, Вика! Какое тут дело? Короче,
я сам разберусь, бляха-муха…

На следующий день события приняли совсем неожидан-
ный оборот. Съемочную группу пригласили в Центральный
дом работников искусств, где будет обед, а потом – выступ-
ления. У Деби, у бедной, совсем сдали нервы. Короткое
черное платье делало ее стройнее, моложе, но волосы были
взлохмачены, веки красны, как всегда. Молчала, курила. И
пальцы дрожали. Виктория попыталась выразительно пере-
глянуться с Ричардом, но он отвел глаза, стал пялиться на
россиянок. На круглые русские скулы. Такие, как ни у кого.
Мог бы – съел бы.

Подавали борщ и мясо в горшочках. Десерт был хорошим
и чай – очень крепким. Потом пригласили послушать ан-
самбль. На сцену выбежало трое парней, костлявых, в цепях,
в черных куртках. И с ними – девица. Закована в черную ко-
жу, а скулы такие – что не оторваться.

– Когда нечаянно нагря-я-я-нет, – громко запела она, –
пойдем с тобой в лесок, погово-о-о-о-рим!

– И весь лесок, конечно, ста-а-а-а-нет, – подхватили кост-
лявые парни, – вдруг окончательно родны-ы-ы-м!

– О чем это они? – мрачно спросила Деби у Ричарда, стря-
хивая пепел на краешек блюдца.



 
 
 

– Они? – Ричард перевел на нее взгляд, блестевший со-
всем по-московски. – Они о любви, но не нашей.

– Какой же? – криво усмехнулась она.
–  Они о своей любви, русской. Когда можно, знаешь,

укрыться в лесу… на природе… – И тут же запнулся, поймав
ее взгляд, удивленный, тоскливый.

– Но есть же мотели, – жалобно сказала она.
– У нас, – поправил ее Ричард. – У них есть природа.
Петр сидел рядом с незнакомой женщиной, закинув

небрежно ей руку на плечи. Женщина поеживалась, как буд-
то рука щекотала ее, и вся извертелась, желая прижаться.
О чем говорили, никто не расслышал. Виктория рванулась
вперед и что-то шепнула Петру прямо в ухо. И сразу же ухо
светло покраснело. Петр резко обернулся. Сузившиеся гла-
за его встретились с черными глазами Деби. Он встал, бро-
сив незнакомую женщину в самом разгаре беседы, подошел
к Деби и громко спросил ее:

– Ну? Заскучала? Наелась здесь дряни?
Деби испуганно-радостно посмотрела на него, сдерживая

дыхание.
– Обед послезавтра! – громко сказал он. – В моем личном

доме. Я всех приглашаю. К семи. В бальных платьях.
Когда американская съемочная группа уже сидела в авто-

бусе, он вдруг подбежал и вскочил на подножку:
– Башка разболелась! Таблетка найдется?
– Что он говорит? – быстро прошипела Деби, оглядыва-



 
 
 

ясь.
–  Он просит таблетку,  – сдержанно перевел Ричард.  –

Мигрень. Или спазмы.
– Даю вам таблетка! – закричала Деби. – Имею таблетка!

Но в доме, в отеле!
В номере у нее был беспорядок. Вечернее платье, кото-

рое Деби собиралась надеть в Центральный дом работников
искусств, раскинулось в кресле, как женщина без головы. А
Петр был рядом, смотрел исподлобья.

– Ты что? – спросил он ее. – Ты меня полюбила?
– А ти? – ответила она умоляюще. – Тожа лубишь?
– Я тоже, конечно, – пробормотал он. – Такие дела, бля-

ха-муха…
Через час он крепко поцеловал ее в губы, пригладил ее

вспотевшие волосы, стал одеваться.
– Зачем ти уходишь? – счастливым голосом спросила по-

хорошевшая румяная Деби. – Здес будь. И на утро.
– Какое «на утро»? – вздохнул он. – Меня жена ждет.
Деби побледнела так сильно, что лицо ее стало похоже на

кусок простыни, но только с губами, с глазами.
– Жи-на? – переспросила она. – А где она есть? Ваша жи-

на?
– Жена моя? Дома, надеюсь.
Она зажмурилась и отвернулась. Петр нерешительно по-

мялся на пороге.
– Ну ладно тебе. Я пошел.



 
 
 

Часа через три приключилось несчастье. Сестра Викто-
рии, родной ее кровный близнец Изабелла, имела супруга.
Супругом был главный в Москве гинеколог. Бандиты с окра-
ин, пользуясь рассеянностью этого очень тяжело работающе-
го в клинике и постоянно спасающего человеческие жизни
врача и доцента, забрались в его незапертую машину, дожда-
лись, пока он включил зажигание, приставили к горлу ору-
жие, чтобы…

Короче, наутро раздался звонок. Сестра Изабелла спала,
когда он раздался. Уродливый голос (естественно, женский!)
спросил гинеколога.

– С ума сошли, девушка? – неприветливо ответила Иза-
белла. – Куда в эту рань?

– Придется проснуться, – хмуро ответила «девушка». –
Где муж-то, хоть знаешь?

– Мой муж? Он на даче.
– Какой еще даче! – Незнакомая громко, с досадой, вздох-

нула. – Он вот. Сидит, плачет.
– Кто плачет? – вскричала с ненавистью Изабелла Львов-

на. – Мерзавка и падаль! Сейчас ты заплачешь!
И тут же услышала всхлипывания. Мужские и страшные.
– Белюша! Отдай ты им все, ради Бога! Убьют ведь, Бе-

люша!
Тут слезы закончились, трубка стонала. Изабелла Львовна

догадалась, что муж ее, Изя, родной ее муж, весь истерзан и
плачет. Вернулась преступница:



 
 
 

– Слышала? «Дача»! Короче, сегодня в двенадцать. Поло-
жишь в почтовый. В один конверт двадцать кусков, в другой
– тридцать. Запомнила, жучка?

– В один конверт… – погружаясь в темноту и звон, зале-
петала Изабелла Львовна. – В другой конверт… Сколько?

– Да тысяч же, дура! В один конверт двадцать, в другой
конверт – тридцать! Ну, что? Поняла, недотепа?

И все, провалилась. Ледяными руками Изабелла Львовна
набрала сестру.

–  Что, Белла?  – вскричала Виктория.  – Плохо? Кому?
Неотложку? Где кобель?

Это было домашнее прозвище Исаака Матвеича, которое
сестры обычно использовали в своих переговорах.

– Похищен! – шепнула близнец Изабелла.
Через двадцать минут она, захлебываясь и кашляя, рас-

сказывала примчавшейся на попутке Виктории Львовне по-
дробности дела.

– Так. – Виктория с силой закрыла глаза. – Мне ясно. По-
дробности есть? Кровь? Детали?

Сестра Изабелла негромко рыдала.
– Мне ясно, – повторила Виктория. – Пытки. В подвале.

Сидит на цепи. Я читала. Что думаешь делать?
Изабелла Львовна упала грудью на кожаный белый диван

и забилась.
– Какие есть деньги? Физически? Сколько?
– Какие же деньги? Все вложено, Вика.



 
 
 

– Я знаю, что вложено! Сколько осталось?
– Ну, тысяч, наверное, тридцать. Не больше…
– Так. Тридцать, не больше! При вашей зарплате! Зачем

ты кольцо тогда, в мае, купила? Ведь стоило сколько? Шест-
надцать? Семнадцать? Эх, Циля-то в Хайфе! Сейчас прода-
ла бы!

– Не в Хайфе Цецилия, а в Тель-Авиве, – убито поправи-
ла ее Изабелла Львовна. – Когда продавать, если нужно се-
годня?

– Так. Тридцать. И шесть от меня. Больше нету. Ремонт
сколько стоил? Вот именно! Значит…

Изабелла Львовна тяжелой породистой рукой схватилась
за сердце.

– Я знаю! – Виктория вдруг просияла. – Я знаю, кто даст!
И не скажет ни в жизни! Поскольку немая! Немая как рыба!

– Да, Господи, кто это?
– Деби! Продюсер! Давай мне словарь! Как там «выкуп»?
Деби на стук не отозвалась. Виктория замолотила энер-

гичней и голос повысила тоже.
– What a hell do you need?1 – хрипло спросили ее.
– We need you!2 – закричала Виктория. – У нас тут несча-

стье! Дебуня! Откройте!
Дверь приоткрылась, на пороге выросла Деби с бутылкой

в руке.

1 Какого черта вам надо? (англ.)
2 Нам вас надо! (англ.)



 
 
 

– О! – на весь коридор удивилась Виктория, но в комнату
к ней прошмыгнула.

– Што хочете? – всхлипнула Деби.
Бутылка была от шотландского виски, кровать не заправ-

лена, грязь и окурки.
«Вот вам заграница! – Виктория вся передернулась. – Вот

вам! Еще больше свиньи, чем наши!»
Вслух же она ничего такого не сказала, а только лишь

громко заплакала:
–  Несчастье! Ужасное! Изя! Похищен! Грозятся убить!

Нужен выкуп!
Путая английские слова с русскими, она кое-как изложила

несчастье. От Деби – ни звука. Сидит, как старуха, и смотрит
на люстру. Косыми от этого виски глазами.

– Муж ваши сестра – тоже доктор?
Виктория вся покраснела.
– Не тоже, а именно! Доктор от Бога!
– Нуждаюс лекарствы, – сказала ей пьяная. Пальцем про-

ткнула висок. – Мне нужно здес вот всо лычит. Я болела.
– Лекарство? – взвизгнула Виктория. – Да будет лекар-

ство, Дебуня! Уколы, прививки! Все сделаем! Где мы живем,
ну, скажи мне? Какая же это страна! Всех воруют! Пошел
человек на работу – и нету! А терпим! Страна наша – тай-
на! Загадка! Древнейшая! Терпим! Спасти хоть бы Изю! Но
деньги нужны, нету денег, Дебуня!

– А ти не жилаэшь звонить президенту? – зачем-то спро-



 
 
 

сила Дебуня.
– Я? Клинтону? Биллу? – фамильярно удивилась Викто-

рия. – Но он не поверит! И время у вас там другое, там ве-
чер! А деньги нужны нам сегодня, сейчас же!

– У Петья жи-на, – мертвым голосом сказала вдруг Деби.
– Упетья? – не поняла Виктория. – Какая упетья?
– Жи-на, – повторила Деби и сморщилась вся, почернела.
Виктория сжала подругу в объятьях.
– Да разве жена? Да ты что! Дружат с детства. Убрать, при-

готовить. Мужик, руки-крюки! А любит тебя! Да, тебя! Обо-
жает! Мне сам говорил, врать не станет!

Деби осторожно высвободилась из объятий. Глаза ее
вдруг прояснились.

– You need how much? Let me help you. 10 thousand? More?
Don’t worry.3

 
* * *

 
Ни одна живая душа не узнала, каким таким образом из

почтового ящика квартиры под номером 118 вынули два чи-
стых белых конверта. В одном было двадцать, в другом ров-
но тридцать. И все на валюту. Рублей не просили. Лифтерша
Софья Ивановна, мирно продремавшая все дежурство над
чаем с огрызком лимона и сушкой, никаких посторонних не

3 Сколько вам надо? Я вам помогу. Десять тысяч? Больше? Не бойся (англ.).



 
 
 

заметила, дружелюбно поздоровалась со знаменитым Исаа-
ком Матвеичем, который в половине первого ночи вбежал в
лифт, похудевший и странный.

В это же время у подъезда гостиницы «Юность» остано-
вилась машина. Две пышные рослые женщины вылезли из
нее. И тут же фонарь осветил их.

– Нет слов, – простонала одна, с ярко-рыжей прической. –
У нас говорят: «Хиросима! Вьетнам! Войну развязали!» И
все вот такое. А я говорю: «Нет! Тут сердце!»

– Good night, – вздохнула другая, брюнетка. – I’ll write you
a letter sometime.4

У рыжей глаза поползли из орбит:
– Письмо мне напишете? Что вы! Какое?
– Я ехаю в дом. В свой домой. Уезжаю.
Виктория чуть не упала. Затылок ее закипел, как свеколь-

ник.
– Куда? Деби! Как же работа? Ведь только начало! Куда

же вы? Деби!
– Имеет жи-на, – упрямо опустив голову, сказала Деби. –

И я так хотела.
– Да это не мэридж!5 – Виктория схватилась за виски. –

Я вам объяснила! У них не любовь и не мэридж! Партнеры!
Он вас обожает!

– Нет, он есть жи-на-тый!

4 Спокойной ночи… Я вам напишу как-нибудь (англ.).
5 Mariage – брак (англ.)



 
 
 

– Но он же погибнет! – Виктория изо всех сил схватила ее
за рукав. – Погибнет в разлуке! Without you!6 Вот что! He’ll
die,7 вот что будет!

Надежда блеснула в глазах бедной Деби.
– Как ты это знаэш?
– Да что мне там знать? Все же знают! И он не скрывает!

Дебуня, все знают!
Дебуня прижалась щекой к ее уху.
– Я стану подумать.
И вдруг убежала. Как будто ее догоняют, чумную!
– Нет, ты не уедешь, – бормотала Виктория, трясясь на

сиденье такси. – Как? Проект же. Куда ты уедешь? Все глу-
пости, вот что!

Обед состоялся. Ольга оказалась невысокой и очень спо-
койной блондинкой. Причесана просто, без всякой космети-
ки. Над левой бровью красивая родинка. И Деби как толь-
ко вошла в этот дом, так вся сразу обмякла. В хозяйке бы-
ли терпеливость, приятность. На Петра она смотрела слег-
ка снисходительно, как на братишку, на всех остальных – с
теплотой. Кормили прекрасно, изысканно даже. На первое
суп, но не борщ, надоевший, а нежный, протертый, как в Мэ-
дисон-парке, потом была утка, вся в яблоках, рыба, потом
овощной, очень легкий салат и торт на десерт. С земляни-
кой. У Виктории от гордости за такое великолепное угоще-

6 Без вас! (англ.)
7 Умрет (англ.).



 
 
 

ние и от того, что жизнь повернулась опять своей вкусной
и очень приветливой к ним стороной, блестели глаза, нос и
щеки. Туфли с кусками леопардовой кожи по бокам она даже
скинула, чтобы не терли, пиджак расстегнула. (Поступок с
деньгами уже стал известен, на Деби смотрели другими гла-
зами!) Беседа была за столом оживленной.

– Ну, что – перестройка? – кричали гости. – Кому она,
лярва, нужна? Перестройка! Одна болтовня, как обычно!
Витрина!

Ричард не успевал переводить.
– Я мужу пыталась поставить два зуба! – горячилась сце-

наристка Шурочка Мыльникова. – Два зуба, и только! Чтоб
начал жевать! И знаете, сколько с меня запросили? Я если
скажу вам, никто не поверит!

– Да ладно! Что зубы! – перебивали ее. – Без зуба-то мож-
но прожить, а без почки? Вот именно! Друг мой ближайший
болел. Срочно нужен диализ. Даем, сколько нужно. На лапу.
Пошел. Аппарат не того. Поломан, короче. Все снова. Ну,
ждите. И все! Схоронили! Вот так! Почему? Пропущено вре-
мя! А друг был – ближайший! У вас вот там, в Штатах, бы-
вает такое?

Деби всплескивала руками, чувствуя только одно: горя-
чую крепкую ладонь Петра. Ладонь, опустившись за валик
дивана, слегка теребила ей спину. Кончили пировать в по-
ловине второго. Над городом таял мерцающий дождь, пахло
белым жасмином. Гитара скучала в соседнем дворе и вдруг



 
 
 

начинала звенеть, задыхаться. А рядом с песочницей, в дет-
ских качелях, повисла, как птица, влюбленная пара. Качну-
лась, взлетела под самые звезды.

– У вас есть эро-ты-ка, – старательно выговорил захме-
левший Ричард. – Ее аро-мад. У нас его нет. И давно нет.

– А что у вас есть? – кокетливо засмеялась Шурочка.
–  У нас толко секс. И разных обьязанностей, обьяза-

телств…
–  Умеем любить!  – выдохнула Виктория.  – Ох, умеем!

Промышленность всю запороли, все реки засрали, леса по-
рубили, а любим! Умеем! Такой мы народ! Нестандартный!

Оставшуюся неделю провели в чаду и непрерывном весе-
лье. Снимали все, что попадалось под руку, включая москов-
ские толкучки и родильные дома. В субботу пришли в но-
вый клуб к новым русским. Наголо обритые, с раздувшими-
ся бицепсами парни кормили приезжих пельменями с вод-
кой. В пятницу по просьбе Ричарда поехали в дом для де-
тей-инвалидов. Директор, похожий на нестеровского отро-
ка, вишнево краснел и слегка заикался. Вместе с детьми он
провел экскурсию по дому и саду. В саду были грядки с мор-
ковкой и луком. А в комнате игр – два мяча, кегли, карты.
Ребята любили играть в подкидного. Потом один мальчик,
у которого левая половина головы была вся седой, серебри-
стой («Он видел, как мать убивали!» – шепнул им директор),
спел несколько песен, и Деби всплакнула.



 
 
 

Вообще впечатлений хватило надолго.
Наступил, наконец, и последний московский вечер. Арен-

довали веранду ресторана «Прага», наприглашали кучу на-
рода. Поэт, знаменитый,  – не тот, автор «Яблок», а тот, у
которого губы запомнили вкус сильных губ Пастернака, по-
скольку известно, что он, Пастернак (если верить поэту!),
услышав стихи молодого поэта, не выдержал мощного юного
дара, обнял парня крепко и расцеловался (а губы запомнили
все: вкус и запах!), – так вот, знаменитый поэт тоже был, и,
конечно, с женой. От Ричарда много пришло живописцев, и,
кажется, даже пришел Файбисович.

После закусок молодцеватый официант с раздвоенным
подбородком внес на большом неостывшем подносе успев-
шего мирно заснуть поросенка. На лице поросенка не было
ни следа пережитого ужаса, голубоватые глаза его смотрели
приветливо, но равнодушно, из детского рта вылезала пет-
рушка.

Петр, как со страхом заметила Виктория, слишком много
выпил и курил почему-то одну сигарету за другой. Ольга на
бал не явилась.

– Простужена, горло! – буркнул Петр, отводя глаза.
– Господи! – зашипела Виктория, не переставая улыбать-

ся в сторону Деби, гостей и всех прочих. – Я, Петя, не знаю
совсем, что мне делать! Мы едем в Нью-Йорк или мы оста-
емся? Мы будем работать над фильмом? Не будем? Билеты
заказывать или не надо? Я, Петя, буквально лишаюсь рассуд-



 
 
 

ка!
– Э-эх ты! Бляха-муха! – Петр тяжело придвинулся к Вик-

тории и выпустил весь свой дым сигаретный в ее беззащит-
ную белую шею. – Ведь любит она меня! Слышишь ты? Лю-
бит! Весь вечер вчера на плече прорыдала!

И он хлопнул себя по левому плечу с такой силой, что ка-
кое-то еле заметное серебристое облачко приподнялось над
красивой черной тканью его пиджака и осело обратно. Вик-
тория, вся сморщившись, проводила облачко глазами, заки-
вала сочувственно, но видно было по всему, что волненья ее
не оставили.

Петр твердой походкой пересек оживленную веранду, по-
дошел к Деби, стоявшей в окружении московских гостей,
взял ее руку, подержал в своих руках, отпустил и, не сказав
ни слова, той же твердой походкой пошел прямо к лифту.

Деби заметалась.
– Куда это Пьетр? – испуганно спросила она у Виктории. –

Што это? Он болен? What’s up? Tell me now!8

– Он места себе не находит! Разлука! Как жить-то теперь,
если ты уезжаешь?

У Деби лицо осветилось вдруг так, как будто луна, проси-
яв над Арбатом, была никакой не луной, а солнцем.

– Но ви же приехать? Снимать наши далше?

8 В чем дело? Скажите! (англ.)



 
 
 

 
* * *

 
Дом ее ничуть не изменился, все так же громоздился он

своей неуклюжестью над синим озером, и деревья шумели
по ночам, и странная птица, которую она ни разу так и не
видела, но которая неизменно прилетала к ней каждое утро
и, прячась в листве, говорила: «Фью-ить!» – эта птица, об-
радовавшись тому, что хозяйка вернулась, опять ей сказала
под утро: «Фью-ить!»

Со страхом она чувствовала, что все стало другим: и де-
ревья, и люди, и птицы. Вернее сказать, все это было таким,
как и прежде, а значит, другой просто стала она. Ей пред-
стояло прожить без него целых два с половиной месяца, но
она думала о нем постоянно, и каждую ночь в ней была его
близость.

Пятнадцатого наконец прилетели. Деби вместе с Любой
Баранович встречала московских друзей в аэропорту Кенне-
ди. В составе группы произошли некоторые изменения: Шу-
рочка Мыльникова не приехала, а вместо Шурочки приехал
узкоплечий, с завядшими усами Виктор Дожебубцев, про ко-
торого Виктория с восторгом сказала немедленно Деби:

– Родной абсолютно и истинный гений!
Поэтов не было, но зато была жена одного из них, особен-

но знаменитого. Ей хотелось написать про принцессу Диану,
которая тогда была еще живой, невредимой и мучила прин-



 
 
 

ца, не зная, что ждет ее. Впрочем, не важно.
– Вот это сюжет! – стрекотала Виктория. – Это ведь сказ-

ка! И мы вставим в фильм, это будет уместно! Как, с одной
стороны, простая русская женщина понимает переживания
другой, простой английской женщины (пусть даже принцес-
сы, не важно, не важно!), – и мы, со своей стороны, кинема-
тографисты, возьмем это в фильм, отразим непредвзято, –
да это же прелесть! Шедевр и находка!

– А где всо жа Петья? – замирая от страха, спросила ее
Деби.

– Да здесь он! – уронив свою рыжую пышную голову, за-
шептала Виктория. – Напился, скотина, и спит, отдыхает! А
что было делать? Бесплатные дринки! И он: дринк за дрин-
ком! Подремлет минутку и дринк, дринк! За дринком!

Осторожно, как арфу, прижимая к себе плохо держа-
щегося на ногах оператора Петра, стюардесса авиакомпа-
нии «Люфтханза», массивная, с голубыми глазами, приятная
женщина, помогла ему спуститься по трапу. Петр смотрел
насмешливо, сам был похудевшим и строгим.

– Ну вот! – сгорая от стыда, повторила Виктория. – Вот я
говорю: дринк за дринком!

– Зачьем? – не поняла Деби.
– Зачьем? Как зачьем? – вскрикнула Виктория. – Затем,

что страдает! Волнуется слишком! Не выдержал вот напря-
жения, запил! Он русский же, русский! Мы любим – не шу-
тим!



 
 
 

Петр строго чмокнул Деби в щеку, а Любу Баранович, со-
отечественницу, расцеловал троекратно. Поехали в гостини-
цу. Деби, растерянная, сидела рядом с шофером, не зная,
плакать или смеяться. Петр дремал, привалившись к окош-
ку. Обедать он не спустился, и Деби начала кусать губы, ли-
цо все пошло сразу пятнами.

– А што Петья йест? – спросила она у Виктории.
– Што йест? – переспросила Виктория. – Ничего он не

ест! – Глаза ее радостно вдруг заблестели: – Снеси ему, а?
На подносике. А? «Вы, Петя, устали, а я, как хозяйка…» И
тут же – подносик: «Покушайте, Петя!»

И Деби пошла. Все, что было на подносике, плотно устав-
ленном едой, – все это звенело, дрожало от страха. Сам страх
был внутри ее левой груди. Он бился, как рыба, продавливал
ребра. Постучала в дверь колечком на указательном пальце.
За дверью – ни звука. Он, может быть, спит? Спит, конечно.
Сейчас вот проснется, увидит. Позор! Стоит она здесь, иди-
отка, с подносиком! Дверь распахнулась. Петр привалился к
косяку и смотрел на нее сердитыми узкими глазами. Небри-
тый, опухший, в измятой пижаме.

– Входи, раз пришла! Что стоять-то?
– O! What did you say?9

–  Входи! Вот ай сэй!10 Любовь будем делать! Входи, не
стесняйся! – А сам поклонился, как шут.

9 Что ты сказал? (англ.)
10 What I say – Что я говорю! (англ.)



 
 
 

Она переступила через порог, поставила подносик прямо
на ковер.

– Што ты? – прошептала она. – Хочэшь спать?
– Спать? Ну, еще бы! А спать мне нельзя! Я здесь подне-

вольный. Ты что? Не слыхала?
Она смотрела на него испуганно, нежно и, не понимая то-

го, что он говорит, чувствовала нехорошее.
– You need a good sleep, – прошептала она наконец и по-

шла было к двери.
Обеими руками он схватил ее за плечи и с яростью раз-

вернул к себе.
– Ну, нет! Ты постой! Я кому говорю? Они нас под лупой

глядят, вот в чем дело! Сошлись мы с тобой, переспали. Ну,
так? А им – на кой ляд? Мы решаем. И нечего лезть! Их
не просят! А тут? У них тут проект! Кинофильмы, поездки!
Видала: говна навезли? Шибзик этот, с усишками, Виктор?
Видала? А мне говорят: «Ты там, значит, того… Типа ты не
плошай, на тебя, мол, надежда!» А я, что ли, раб? Бляха-му-
ха! Я раб?

– You need a good rest, – повторила она, не делая ни ма-
лейшей попытки освободиться из его рук. – You just go to
bed, you just go and sleep.11

Он вдруг зарылся лицом в ее волосы.
– Эх ты! Деби ты, Деби!

11 Ложись, иди спать (англ.).



 
 
 

– But you… Do you love me or not?12

Петр удивленно посмотрел на нее.
– Совсем не врубаешься, да? Ни на сколько?
Она торопливо закивала головой.
– Ну что с тобой делать, а? Что, говорю?
Деби вспомнила Ольгу. Он не знает, что делать, потому

что есть Ольга. Нельзя ее так страшно обманывать. Ах, как
же он прав! Разумеется, прав!

– But she is your wife… And we shouldn’t… Because…13

Петр даже крякнул с досады:
– Об чем говоришь? «Вайф» – я знаю: жена. А жена здесь

при чем?
Деби видела, что он сердится, и думала, что сердится он

именно на Ольгу, вернее, даже не на Ольгу, а на то, что же-
нат, несвободен. Неужели, не будь он женат, пришлось бы
прокрадываться к нему в номер с этим подносиком?! Она
знала одно: Петр, как и она, хочет только того, чтобы вме-
сте навек. Она понимала, что он мучается, не может выра-
зить переполнявшей его боли, потому что, будучи человеком
достоинства, совести, чести, он, Петр, в таких ситуациях не
был ни разу. Ему, с его честностью, невмоготу. А чем она
может помочь? Чем и как?

О, вот почему он напился в дороге! Он просто иначе не
мог, он ведь русский, а русские пьют от тоски. Это правда.

12 А ты… меня любишь? (англ.)
13 Она тебе жена… нам нельзя… потому что… (англ.)



 
 
 

Она смотрела на него мокрыми от слез глазами, радуясь
тому, что не ошиблась в нем, что не одни эти руки, и губы, и
бархатный голос она в нем любила, но редкое сердце, и вот
поняла даже то, что напился, и все поняла в нем давно, все
до капли! Язык им не нужен. Обеими ладонями она неловко
повернула к себе его небритое лицо, прижалась лбом к ко-
лючему подбородку. Он глубоко, облегченно вздохнул. Чего
тут мусолить? И так, в общем, ясно.

 
* * *

 
На следующее утро за завтраком Виктория была весела,

кокетничала с официантом и очень ждала появления Деби.
А Деби все не было. Виктор Дожебубцев, растягивая губами
слова и медленно выталкивая их через ноздри, ругал прине-
сенный омлет и особенно кофе.

– Вот я приезжаю в Европу, – намазывая джем на булоч-
ку, бубнил Дожебубцев. – Ну, скажем, что в Лондон по де-
лу журнала. Мы начали «Колокол». Дивный журнал был! Ни
с чем не сравнимый. Огромные деньги. Нет, чьи, не скажу,
догадаться нетрудно. Работы – поверх головы! Плюс Европа.
Тут Сотби, там Сотби, прием на приеме. Ни часу не спал. По-
тому что когда мне? И что бы я делал при ихнем вот кофе? –
Дожебубцев брезгливо ткнул пальцем в чашку с кофе. – Ка-
кое, позвольте спросить, это кофе? Помои, и все! Вот какое
здесь кофе! А там? Там напиток! Короче, Европа. А здесь



 
 
 

что? Деревня и быдло на быдле. И мне наплевать, что у быд-
ла есть деньги. Он быдлом родился, умрет тоже быдлом!

Тут как раз и появилась Деби. Разгоряченная, в широкой
белой блузе. Дожебубцев галантно поцеловал ей ручку и при-
двинул стул. Петр вытащил было сигарету, но официант веж-
ливо показал ему знаками, что курить запрещается. Тогда
Петр смял сигарету о блюдечко и отвернулся. На Деби со-
всем не смотрел, и она погрустнела.

– Ну, вот! Наконец-то! Послушай, Дебуня! – громко, как
всегда, заговорила Виктория. – Давайте поедем в Коннекти-
кут, рядом. Там наш бизнесмен проживает. Чудесный! Нель-
зя пропустить, очень важно для фильма. Ты, в общем, уви-
дишь, сама все увидишь.

Дорога в соседнем с Нью-Йорком штате Коннектикут шла
вдоль берега. Вода, похожая на сгустившееся до темно-си-
него светло-синее небо, была так беззвучна и так безразлич-
на ко всем, ко всему, ее было так много и так равнодушно
катились ее мелкие, сменяющие друг друга волны, что де-
лалось грустно: вот мы ведь умрем, мы исчезнем, а это все
будет. Волна за волной, и волна за волной, опять, и опять,
и опять, и навечно… Особняки прятались в густой, только
кое-где покрасневшей и пожелтевшей листве, виднелись их
крыши и изредка окна.

–  Красивое место,  – в усы пробурчал Дожебубцев.  –
Огромные, судя, потрачены средства.

Наконец увидели на низкой, сложенной из белых камней



 
 
 

ограде выбитое золотом имя: «George N. Avdeeff».
– Он! – задохнулась Виктория. – Он! Это Жора Авдеев!

Из нашего класса. Вот тут он живет!
Остановили автобус, по главной аллее направились к зам-

ку. Был замок огромен и бел, как корабль, с террасой, похо-
жей на палубу. Посреди террасы стояла высокая девушка в
полосатом, черно-желтом купальнике, который издали делал
ее похожей на пчелу, поднявшую кверху передние лапы.

– К нам, да? – радостно закричала она низким, пчелиным,
прокуренным басом. – Я вас раньше ждала! Это вы нам зво-
нили?

– Ах, Настя, да? Да? – отозвалась Виктория. – Вы Настень-
ка, вы? А я вам звонила! Вы – Настенька Липпи?

– Ну, я. Кто еще? Папка скоро придет. А вы проходите.
Сейчас я оденусь!

Вспорхнула, как пчелка, исчезла куда-то.
– Он что? – удивился Дожебубцев. – Он что это, с дочкой

живет?
– С какой еще дочкой? – Виктория от досады на неумест-

ные вопросы скрипнула зубами. – Она так зовет его: папка.
Но он ей – жених.

Настенька Липпи очень скоро вернулась в белом пиджач-
ке, шортах из змеиной кожи и золотых туфлях. Волосы ее
были заплетены в косы и венком уложены на голове.

– Дизайн от Версаче, – сказала она и с приятным звуком
провела по змеиной коже обеими ладонями. – Мне папка сам



 
 
 

выбрал.
– А выпить у вас не найдется? – спросил было Петр, но

Виктория яростно перебила его:
– Водички, водички! Из крана – водички!
– Зачем же водички? – догадалась умная Настенька Лип-

пи. – Кто любит водичку? Одни пионеры!
Она опять убежала и вернулась не одна, а с милой, упи-

танной девушкой, у которой расстояние между верхними пе-
редними зубами было таким широким, что мог уместиться
там целый мизинец.

– Вот это Валюша, – сказала Настенька. – Сейчас мы все
выпьем и будем ждать папку, и с папкой обедать.

– Ах, Господи, что вы! – умилилась Виктория. – Какое
«обедать»? Ведь мы к вам по делу!

– Нет, нет! Сперва выпьем! – И самоуверенная Настенька
захлопала в ладоши.

Расторопная девушка Валентина мигом выкатила отку-
да-то столик, уставленный винами, водками и коньяками, а
сама Настенька опять убежала с многообещающей улыбкой
на крепких своих, полных губках.

– Она итальянка? – спросил Дожебубцев. – Она из семей-
ства прославленных Липпи?

– Зачем итальянка? – темно и сердито зарделась Викто-
рия. – Она с псевдонимом живет. Много лет. Что ж такого?

– Мы – Золотнюки, – простодушно объяснила Валенти-
на. – Отцы у нас – братья, мы с Гомеля обе.



 
 
 

Настенька Липпи вернулась, нагруженная всякой всячи-
ной: сырами, колбасами, орешками, виноградом, кусками
снежно-белого и жгуче-черного шоколада, так искусно раз-
ложенного на хрустальных тарелках, что жалко было разру-
шить узор, жалко трогать.

– Так вы здесь живете? – спросила Виктория, тая от сча-
стья.

– Да нет, не все время! – отмахнулась Настенька и закури-
ла тонкую коричневую сигарету, поджав под себя левую но-
гу, уютно устроившись в кресле. – Валюшка живет и следит
тут за домом, а мы все летаем: то в Лондон, то в Канны. У
папки дела во всем мире, не скучно. Вот только вернулись
недавно. С Таиланда.

–  И что там, в Таиланде?  – мрачно поинтересовался
Петр. – Не жарко, надеюсь?

– Там – классно! – с сердцем ответила Настя. – Житуха
там – сказка! И знаете что? Там ведь можно жениться! Же-
ниться на месяц, и все! И с приветом! Не хочешь на месяц
– женись на неделю!

– Что значит: жениться? – не поверила Виктория. – Как
это: жениться?

–  А все как взаправду. Ты, если турист, например, так
идешь в турбюро. И там говоришь им, что хочешь жениться.
Они тебе – карточки разные, пленки. Ты смотришь. Потом
выбираешь, какую. А хочешь, так двух, если денег хватает.
Потом у тебя этот месяц – медовый. Вы ездите всюду. Ну все



 
 
 

как взаправду. Захочешь, так даже вас там обвенчают. По-
том уезжаешь домой – и с приветом!

Деби вдруг дернула за рукав Любу Баранович:
– Please, Luba, translate it!14

Смутившись, Люба перевела ей рассказ Насти Липпи. Де-
би засверкала глазами и приоткрыла рот, как будто какая-то
неожиданная, грубая мысль всю перевернула ее. Хотела о
чем-то спросить, не успела. В ворота белого замка нетороп-
ливо въехал серебристый «Кадиллак». За рулем его сидел
средних лет человек в белой майке и очень больших, очень
черных очках. Виктория вскочила, стряхивая прилипшее к
ней от волненья плетеное кресло.

Ну вот! Наконец-то! Сто лет и сто зим!
Приехавший на «Кадиллаке» вылез из него и, поигрывая

связкой блестящих ключей, надетой на палец его очень смуг-
лой руки, поднялся на веранду.

– Hello, everybody!15 – сказал он спокойно.
Виктория, думавшая было поцеловаться, поняла, что это-

го вовсе не нужно, и напряженно засмеялась:
– Совсем не меняешься!
– Really?16 – удивился он и тут же негромко сказал Насте

Липпи: – Настена, скажи, чтоб пожрать, я голодный.
Гости почувствовали себя неуютно, насупились, начали

14 Пожалуйста, Люба, переведи! (англ.)
15 Привет всем! (англ.)
16 Правда? (англ.)



 
 
 

переговариваться между собой. Минут через десять все сели
за стол. Хозяин был скуп на слова, неприветлив. К вину, к
коньяку не притронулся вовсе. У Деби было такое лицо, что
Виктория решила на нее не смотреть и исправить положение
собственными силами.

– Георгий! – громко сказала Виктория. Встала, сверкая
своей рыжиной в лучах солнца. – Хочу сказать тост. И тебе,
и Настюше.

– А может, не надо? – прищурился George N. Avdeeff.
– Взгляните вокруг! – всполошилась Виктория. – Вы ска-

жете: «деньги»? Нет, дело не в деньгах! Что купишь за день-
ги? Талант себе купишь? Способности купишь? А сердце?
Не купишь! И есть среди люди, среди то есть нас, среди про-
сто нас, есть и люди, такие… – Виктория слегка запуталась,
но выправилась и закончила звонко: – За вас, Жора с Настей!
За сердце, ум, волю! Про вас надо книги писать, вот что!
Книги! И ставить кино, и снимать вашу жизнь!

– Ну, скажешь! – засмеялся Авдеев. Глаза его были спо-
койны, бесстрастны.

–  И я предлагаю начать делать фильм!  – заторопилась
Виктория. – Пока мы здесь все, мы приступим здесь к съем-
ке, а там ты посмотришь, но шанс очень важный…

– А я чтоб спонсировал, что ли? – поинтересовался Ав-
деев.

– Please, Luba, translate it!17 – приказала Деби.
17 Пожалуйста, Люба, переведи! (англ.)



 
 
 

Люба неохотно перевела.
–  Ну, это вам дудки,  – отрезал хозяин.  – Не будет вам

фильма. Зачем нам светиться? Мы люди простые. Согласна,
Настена?

В автобусе висело молчание. Оно было таким плотным и
крепким, что в него, как в одеяло, можно было завернуть
весь Коннектикут. При въезде в Нью-Йорк Деби громко ска-
зала:

– Please, Luba, translate: this is it! It’s the end!18

– Она говорит, – смущенно прошептала Люба, – в общем,
это конец.

– Что такое: конец? – забормотала Виктория.
– Как так: вдруг конец? Почему? Что ей вдруг…
Деби отвечать не стала, но губу нижнюю закусила так, что

она побелела вся. Вся даже вспухла.
Через час Люба Баранович постучала в дверь Виктории.
– Деби просила передать вам ваши обратные билеты. Ав-

тобус будет ждать вас в двенадцать утра. И сразу же – в аэро-
порт. Захотите остаться – пожалуйста. Гостиница здесь еще
будет три дня. Все заплачено. А Деби сама улетает.

Виктория, бледная, рухнула в кресло.
Ну, вот! Так и знала! Вся жизнь – как под поезд!
Люба слегка погладила ее по плечу:
– Зачем вы так, Вика? Зачем вам Авдеев? Ведь ей унизи-

тельно. Что, вы не знали?
18 Люба, пожалуйста, переведи: все, конец! (англ.)



 
 
 

– Что ей унизительно? – Виктория подняла на Любу тихие
красные глаза.

– У вас с ней проект. Она спонсор. А вы! То это вам нужно
снимать, то другое! У вас свои цели, Вика, но ей неприятно.
Представьте себя в ее шкуре…

Виктория так и взвилась:
–  Что представить! У нас шкуры разные, Любочка, вот

что! Да, я не скрываю: пусть даже Авдеев! Поеду к Авдееву и
не унижусь! Мне надо всю группу кормить, вы не знали? Не
будет работы, мы ножки протянем! У всех, Люба, семьи, у
всех, Люба, дети, и нам не до жиру! Мы в шкурах-то разных!

– И что теперь будет? – задумалась Люба.
– Откуда я знаю? – Виктория вся стала серой и старой. –

Начальство, конечно, налупит по шее, отменят поездки…
Еще что – не знаю…

– А может, пойти к ней?
– Для чего я пойду? Мы ведь с ней незнакомы! Так, только

для виду: «Ах, Вика! Ах, Деби!» Откуда я знаю, что в ней
там, в потемках? Другая ментальность, другие привычки…
Нет, я не пойду…

Лицо ее, серое, старое, вдруг изменилось. Судорога про-
шла по нему, и когда она снова взглянула на Любу, то Лю-
ба ее не узнала: Виктория стала совсем молодой, сияющей,
сильной, взволнованной, вечной. Телефонная трубка в ее ру-
ке казалась микрофоном, в который вот-вот хлынет громкая
песня.



 
 
 

– Петяня! – сиреною пела Виктория. – Слушай, Петяня!
Ты должен спасти нас!

– Пошла бы ты, Вика…
– Нет, я не пошла бы! Пойдем мы все вместе! И скоро,

Петяня! Билеты на завтра. Сейчас же звони ей и сам все ис-
правишь!

– Нельзя же так, слушай! – Но голос его был совсем не
уверенный.

– Нельзя по-другому, – обрубила Виктория. – Ты знаешь,
Петяня, в какой мы все жопе?

И бросила трубку. Как будто гранату.
 

* * *
 

За завтраком все встретились как ни в чем не бывало. О
буре вчерашней никто и не вспомнил. Снимали в Нью-Йор-
ке, удачно и много, все время смеялись. Наткнулись случай-
но на двух африканцев. Один был разболтанным, как на шар-
нирах, в большом колпаке на лиловых косицах.

– Иисус был с Гаити! – кричал он гортанно. – Они все
наврали! Он был гаитянином, мы это знаем!

– Вот это монтаж! – с трудом перекрикивала его Викто-
рия. – Вот это находка! Берем мы его, а навстречу – церк-
вушку! И в ней – чтоб икона! Христа вместе с Мамой! Про-
стую церквушку с Двины или с Волги! И мысль такая: все
люди едины!



 
 
 

– Ну, Вика, ты гений! – захохотал Петр, обхватив Деби за
плечо правой рукой, прижавшись к ней дружески-крепко и
нежно. – Конечно, едины! На то мы и люди!

В четверг, уже перед отьездом в Бостон, Деби вдруг об-
ратила внимание, что у молоденьких ассистенток Виктории,
Наташи и Леночки, зубы… не очень…

– И как они замуж? – спросила она у Виктории. – Им всо
так вот важно.

– Да, Господи, зубы! – вздохнула Виктория. – В зубах нет
проблем, есть проблемы другие!

– Но нада лычит их, – решила Деби. – У доктора Мая.
Зеленовато-смуглый доктор Май, у которого китайский

акцент был почти незаметным, а пальцы, как змейки, во ртах
пациентов творили свое волшебство и искусство, увидевши
зубы Наташи и Лены, был очень расстроен.

– Большая работа, – сказал доктор Май озабоченной Де-
би. – И деньги большие. И я сожалею.

– Что? Очень большие?
– Да, тысяч так восемь…
– За каждую?
– Нет, ну зачем? За обеих.
Виктория, почти каждую ночь звонившая в Москву близ-

нецу Изабелле, позвонила и после визита их к доктору Маю.
– Не спрашивай, Белла! Опять новый ужас. Зубной! Лечит

зубы. Наталье и Ленке. За темные тыщи.
– Зачем?



 
 
 

– Я не знаю. От придури вечной. Сказала китайцу: «За-
платим. Лечите». И все. Теперь лечат!

– Она что, больная?
– Не знаю.
– Послушай! А как у них с этим?
– Прошу тебя и заклинаю, – ледяным тоном произнесла

Виктория. – Об этом не надо. Здесь речь о страданьях. О
муках здесь речь. И о смерти. Да, смерти.

Беда в том, что, увлекшись разговором с сестрой, пылкая
Виктория почему-то вспомнила о смерти, хотя ничего ее не
предвещало и солнце в Бостоне светило, как летом. Послед-
няя неделя (и то дополнительная, из-за лечения!) уже подхо-
дила к концу. Конечно же, Деби ждала, что он скажет: «Ко-
гда мы увидимся?»

Петр молчал. Тогда, отчаявшись, Деби обратилась к
невозмутимому Ричарду:

– Ты так знаешь русских! Ты их разгадал! Спроси у него,
что он думает делать.

При всем своем уме Ричард был падок на похвалу, осо-
бенно если касалось России. Перед последними съемками он
подошел к Петру, похлопал его по плечу и сказал:

– А вот, может быть, вечерком и дэрабнэм?
– А что? И дерябнем! – сказал ему Петр.
Дерябнули. Съели по скользкой маслинке.
– Старик! Тебе сколько? Полтинник-то стукнул?
– Полтинник и пьять, – сознался польщенный Ричард. –



 
 
 

И даже вот шест будет скоро.
– И как? Старость чуешь?
– Пока ешо нет, – испугался Ричард. – А ты разве чуэшь?
– А хрен его знает! Тоска, что ли, тут. – И Петр ткнул в

грудь и в живот ниже сердца. – А может, кишки… Я и не
разберу. А ночью, бывает, проснусь: тянет, тянет…

– И всо-таки жутко?
– Ага. – Лицо у Петра стало темным, сердитым. – А ну как

помру? И к червям, на закуску?
С одной стороны, то, что разговор сразу принял такой вот

карамазовский поворот, Ричарду, специалисту по русской
литературе, весьма даже льстило. Это доказывало правоту
того утверждения, что он – русским друг и ему доверяют. С
другой стороны, он все-таки не ожидал подобного поворота
и привык думать, что на такие темы можно разговаривать
исключительно в рамках культуры. О смерти успели поду-
мать другие. Такие, как Данте, Шекспир, скажем, Фолкнер.
Из русских, конечно, Толстой, Достоевский. Но так вот си-
деть и вдвоем о ней думать? За рюмкой и в баре? Да стоит
ли, право?

– Зачем же к чэрвьям? – погрустнел Ричард. – И к тому
же так скоро? А лучше вот так, как вот у самураев.

– А что самураи?
– А вот самураи! Они утром встанут и вспомнят про смер-

ти. И так каждый день. Это вот как зарьядка. И вот: им не
страшно.



 
 
 

– А, умные черти! – согласился Петр. – Глазенки косые,
а все понимают…

Про Деби не вспомнили, не получилось.
 

* * *
 

В пятницу останкинская команда улетела в Москву. До-
жди зарядили, как будто дорвавшись – до леса, до луга, до
крыш и до окон. Они так стучали, шумели, так темен стал
мир под дождями, что птицы замолкли. Остались лишь чай-
ки и стали метаться: где рыба? Где рыба? О, голодно! Страш-
но!

Деби чувствовала, что ей среди чаек, одной, с этим небом,
уютней всего. Она стала подолгу бродить по берегу в тяже-
лом матросском плаще с капюшоном, большими шагами, и
думала, думала. Сейчас нужно было дождаться звонка. По-
нять: ждут ее там, в Москве? Когда ждут? Или лучше не
ехать? Оставить как есть? При одной этой мысли кровь за-
кипала, и все дурное, мстительное, все, что она пыталась по-
давить в себе, вырастало из нее так, как из спокойного оке-
ана вдруг – р-р-раз, вы глядите! – волна за волною.

Виктория ей не звонила. Ричард зарылся в свои дела, со-
бирал материалы к новой книге «Такой тихий Троцкий», к
телефону не подходил. Люба Баранович была занята на ра-
боте, к тому же еще двое детей, муж и мама. Но именно Лю-
бе-то и позвонила наконец жалкая, убитая горем Виктория



 
 
 

Львовна.
– Ой, Любочка! Ужас! Петяня в больнице. Как гром сре-

ди ясного. Не ожидали. Сидел себе дома, смотрел телевизор.
Вдруг дикие боли с заходом в лопатку. Доставили в «Ско-
рую». Изя поехал немедленно, сам, все устроил. Мы глаз
не смыкаем. Все хуже и хуже. Как Деби-то скажем? Что де-
лать-то, Люба?

– Вы, Вика, о съемках?
– Не только о съемках! Ведь если, – не дай нам! – ведь

если он, Люба…
– Так я расскажу ей. Сама пусть решает.
Услышав, что Петр в больнице и плохо, конечно же, Деби

сказала, что едет. Летит на Swiss Air. Немедленно, завтра.
– А я бы не стала, – заметила Люба.
– Что значит: не стала? А что же мне делать?
– Тебе? Только ждать. Что еще можно сделать? Там Ольга,

наверное, в больнице, неловко…
– Ах, Ольга! – Она заскрипела зубами. – Конечно же, Оль-

га! А я кто? Приеду. Жена из Таиланда? Зачем я нужна? Там
законная! Ольга!

Такая ненависть была в ее лице, столько гнева, сквозь ко-
торый пыталось наружу пробиться несчастье, к которому Де-
би была не готова, что Люба решила молчать: пусть, как хо-
чет.



 
 
 

 
* * *

 
В Москве было скверно. Дождь, снег, грязь и темень. Ко-

гда же Петра сквозь огни с чернотою помчали в больницу,
и он, весь в поту, задыхался от боли, и парень, медбрат, от
которого пахло то йодом, то спиртом, а то сигаретой, сказал
тихо Ольге: «Садитесь в кабину», и Ольга, в халате, в наки-
нутой шубе, белее, чем снег, села рядом с шофером, – одна
только мысль уколола, успела: «Не зря я тогда про стакан-то
с водой…»

В пять часов вечера Ольга подловила в больничном кори-
доре врача. Он только закончил обход.

– У мужа всегда были камни.
– Где камни?
– Он мне говорил: камни в почках.
– При чем здесь, что в почках?
– А это другое?
– Боюсь, что другое. Пока мы не знаем.
– Другое? – осипшим шепотом переспросила она.
– Ведь я же сказал: мы пока что не знаем!
И доктор, раздраженно возвысивший голос, хотел захлоп-

нуть за собой дверь ординаторской. Ольга ухватила его за
рукав зеленого халата:

– Послушайте! Что это?
– Рак, вот что это, – буркнул доктор. – По первым анали-



 
 
 

зам и по симптомам.
– О, Господи! Рак! Да откуда же? Разве… – Она вдруг

заплакала и пошатнулась.
– Вот плакать не стоит, – угрюмо пробормотал доктор. –

Вам сил так не хватит. А силы нужны. Для него. Нужны си-
лы.

Через неделю Петра собрались выписывать.
– Спасибо болей нет, – сказал тот же доктор. – Ремиссия.

Будут! Тогда только морфий. Но это недолго.
– Но он же так верит, что с ним все в порядке, что эти

уколы…
Доктор потрепал ее по руке:
– Они все так верят, такая защита. Родные-то есть? Кроме

вас? Мать там, дети?
– Нет, мать умерла. И детей тоже нет.
– Вы, значит, одна? Ну, держитесь.
Накануне выписки в больницу приехала Виктория, внес-

ла с собой облако снежного воздуха и начала доставать из
большой своей сумки кульки и пакеты.

– Теперь тебе надо разумно питаться. Теперь не до шуток.
Ведь что мы едим? Мы едим тихий ужас! Что яйца, что ку-
ры – одни химикаты! А эта свинина, баранина эта! Их в рот
нельзя взять. Лучше б просто гуляли! Паслись бы себе на
приволье, чем есть их! Травиться, и все! Ни уму и ни серд-
цу! Сегодня пошла я на рынок. Со списком. И вот принес-
ла. Понемножку, но прелесть! Разумно, спокойно, без гонки.



 
 
 

Со списком. Смотри: вот яичко. Какое яичко? Ты думаешь:
просто? Яичко, и все тут? А это: ЯИЧКО! Свежей не бывает!
Берешь его в руки и внутренность видишь. И есть его можно
– тебя не обманут. А это вот творог. Крупинка к крупинке!
Смотрю, продает его женщина. Руки! Буквально Джоконда!
Все чисто, все с мылом! А то вот на днях покупаю картошку.
Смотрю: она писает! Баба-то эта! Картошку мне взвесила и
пис-пис-пис! Дает, значит, сдачу, сама: пис-пис-пис! Ну как
же так можно? В рабочее место!

Петр криво улыбнулся. Виктория выразительно посмот-
рела на Ольгу.
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