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Аннотация
Войну можно сравнить с армейским кителем. На его лицевой

стороне крепятся боевые награды, нашивки за ранения и
контузии, она блещет золотом и звездами погон. Но есть у кителя
и изнанка, не видная постороннему глазу. Это – солдатский быт.
Как и чем жили «за речкой» наши солдаты, что их радовало
и чему они печалились, как и во что одевались, что ели и
пили… Перед вами удивительно достоверное и доверительное
описание повседневной жизни «шурави» – бойцов ограниченного
контингента советских войск в Афганистане; настоящая изнанка
войны…
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Родная афганская пыль
Алескендер Рамазанов

 
ОТ АВТОРА

 
Войны возбуждают.
Чаще всего их затевают хитроумные стариканы, вегетари-

анцы, содомиты и другие лица с порочными сексуальными
наклонностями, представляя битвой добра со злом.

Ложь – кормилица и любовница всех войн.
Правда (до, на и после) войны – у каждого своя.
Божьи заповеди отменяются приказом военачальников.
Боги на войне разные, а вера одна.
Все умирают вовремя.
Трупы пахнут плохо.
Победитель платит дважды.
Справедливость войны прямо пропорциональна ее жесто-

кости.
Автор отдает себе отчет в том, что ветеранам эти выписки

из их же воспоминаний не нужны, а юношеству, возможно,
будут полезны, поскольку «война – дело молодых», и выра-
жает искреннюю признательность читателям за военные по-
двиги в настоящем и будущем.

Также следует особо упомянуть, что цитаты в тексте – ин-



 
 
 

теллектуальная собственность участников войны в Афгани-
стане 1979–1989 годов.

Войны.
Как бы ее ни называли раньше, теперь и потом.



 
 
 

 
«АФГАНСКАЯ БОРЗАЯ»

 
Афганистан – маленькая далекая страна. Что о ней мог

знать советский юноша призывного возраста? Конечно, в га-
зетах «Правда», «Известия», «Советская Россия» в 78—79-
х годах попадались сообщения о революции в Афганиста-
не, о визитах президента Нур Мухаммада Тараки, о помощи
многострадальному южному соседу. Было и поздравление от
Кремля Хафизулле Амину, после того как он своего учителя
Тараки приказал удавить. А потом, в начале и в середине 80-
х годов, еще больше сообщений было, и все такие светлые,
оптимистические. О помощи южному соседу. Да кто же чи-
тал в восемнадцать мальчишеских лет что-либо официаль-
ное в этих газетах?

А если что-то и знали, картина не будет полной, хотя
бы потому, что тринадцать тысяч триста (цифра официаль-
ная!) солдат, офицеров и служащих Советской Армии, По-
граничных войск и Комитета государственной безопасности
об этом рассказать не смогут. Они погибли, выполняя интер-
национальный долг в ДРА.

«До 15 августа 1979 года – ничего про Афганистан не ве-
дал и не пытался. Служба была такая. Только в Баграме опо-
вестили, где находимся и зачем».

«Была легенда в семье, что дед с басмачами на каком-то
острове (!) в Афгане воевал. Кто-нибудь сегодня поверит?



 
 
 

Где Афган и где море? Вот и я тогда отмахнулся. Что ни ве-
теран, то Ленина видел. А ведь было, насчет острова».

«Конкретно – ноль. А кто знал? Что война там идет, и
только! Поинтересуйся в те времена, чем не надо. За один
привод в милицию потом, в военкомате, в стройбат можно
было загреметь».

«Что есть такая собака – афганская борзая. Но я их не
видел в Кабуле. Потом, после Горбачева, в городе. Худая,
сучка, морда печальная».

«Накачивали под Самаркандом сведениями про историю,
традиции – два месяца. Из ТуркВО одна была дорога – «за
речку». Но был ошарашен, когда увидел женщин в паран-
дже! Они летели с нами из Кабула в Баграм».

«Подняли на учения Варшавского Договора. А вместо
этого все четыре самолета в Кабул, потом в Шиндант. Меня-
ли «партизан» и дембелей. По факту, значит».

«За месяц до призыва встретил соседа, вернулся из Аф-
гана, так он буркнул: «Попадешь – узнаешь!» Попал. Не жа-
лею».

«Ничего не знал. Только в военкомате разведал, что ко-
манда идет в Мары. Брат старший, как услышал, засмеялся:
«Есть на свете три дыры: Термез, Кушка и Мары».

«В школе, по экономической географии, что каракуль нам
поставляет и саженцы плодовые. По истории, что первым
Советскую Россию признал, а мы, конечно, Афганистан. Еще
помнил фото их Амануллы в Москве: на голове каска, как у



 
 
 

английского полисмена. Я отличником был до десятого клас-
са».

«Киплинга читал. Там все про Афган расписано. И все
правдой оказалось. Особенно про самих афганцев и что их
полицейские все чумазые».

«Только в учебке и уяснил, где он находится, какие языки,
климат. Долбили на каждом политзанятии».

«Я вообще думал, что это в Иране или Индии где-то. Кар-
ты были мелкие».

«В Душанбе афганцев много было, задолго до войны. Ве-
селые ребята. Говорили, что у них на родине места краси-
вее есть, чем Варзобское ущелье. Можно было у них джин-
сы нормальные купить, батники (обтягивающие трикотаж-
ные рубашки), часы японские (подделку), «Джентан» (анти-
полицай), тогда его запрещали».

«Я написал в географическом диктанте «Авганистан»!
Точно помню, учительница пристыдила. А зря. Он так до ре-
волюции и назывался».

«Что афганцы худые, черные, бедные и очень любят на-
ших баб. Это я о студентах иностранных. К защите дипло-
ма все переженились. А тут апрель, революция. Некоторые
остались».

«Ни одна бл…дь, ни в Ростове, ни в Буйнакске, в учебке,
про Афганистан слова нам не говорила. А потом из Ростова
в Кабул. Только там и сказали, где мы есть. Это было в 1982
году».



 
 
 

«Да соберите вы не роту, нет, кодлу пацанов, тех, что из
ремеслухи-лапшеедки, уличных, промойте им мозги, дайте
оружие – пойдут куда угодно, за компанию. С восемнадца-
тилетними и не такое прокатывает. А тут еще комбат с ор-
деном, учебка замахала до рвоты. Все пошли добровольно,
куда и без того было назначено – «за речку». Иначе зачем
были эти учебные части в «чуркестанском» округе?»



 
 
 

 
КАК «ЗА РЕЧКУ» ПОПАЛ

 
Недаром утверждали дембеля мирных времен: «Самое

светлое – дорога в армию и домой». Ну, по поводу «светло-
го» можно поспорить, а что в память эти дороги детально
врезаются – точно!

«В военкомате завели в подвал, выстроили. Офицер-де-
сантник, медаль «За отвагу», нашивки красные, сказал:
«Вам предстоит служить в теплых странах. Все понятно? Кто
не желает – два шага вперед». Шагнули городские в основ-
ном. Тут и заходят моряки, а десантник говорит про город-
ских: «Забирайте. Это ваши». А мы в Фергану, учебка, по-
том Кабул».

«Нас в учебке никто не спрашивал, сказали, что с каждого
взвода нужно выделить людей в Афган. И тоже не спраши-
вали. Все пошли как один».

«После пьянки перед призывом рано утром пришел в во-
енкомат. Пришел первый в тот день, дежурный по военкома-
ту сказал: кто первый встает, тому Бог дает! Бог дал, слава
Ему – не замочили».

«Отправили в Таманскую дивизию: переодеть, недельный
карантин. Вот там и узнали, куда идем. Помню, стоим, под
дождем мокнем, а какой-то старший прапорщик говорит:
«Не х. й их жалеть, все равно в Афгане сдохнут». Потом Ио-
лотань, три месяца учебки и «за речку» в Кундуз».



 
 
 

«Я туда сам пошел».
«Честно спросили – есть желающие послужить в Афгане?

Пишите рапорт, рассмотрим. При отборе смотрели, чтобы
в семье был брат, сестра – кормилец родителям на случай
чего…»

«Предлагали за некоторую сумму поменять команду, но я
тогда страдал патриотизмом и отказался».

«Квартира была. Звание и должность светили (командира
списывали, до цирроза печени допился), а чего-то не хвата-
ло. Рапорт написал. Наверное, фронтовикам в душе завидо-
вал?»

«Многие перед выпуском рвались в Афганистан. Офице-
ры, послужившие там, имели особый авторитет. А я попал
через год службы в Болграде, по рапорту, и то без конфлик-
тов с замполитом полка не обошлось, не отпускал».

«Как положено попал, по тревоге. Посадили в Ил-76 МД.
До этого дали каждому по бутылке шампанского и два пузы-
ря водки. Сохранить рекомендовали! Уже на борту коман-
дир роты спросил: есть ли жалобы? А вот: деньги за прыжки
не дали! Старшина с сейфом быстро нарисовался. А куда их
девать, советские рубли? Кто-то крикнул: «Сержанту наше-
му, на дембель!» Отдали все. Сержант нас многому научил.
И командир был майор, афганец. А шампанское, как взлете-
ли, так и полилось. Кто же знал, что эти пузыри не для нас?»

«Сам. По рапорту. В Политуправлении ТуркВО услышал
рекомендацию: «Не говори по телефону (открытому) про



 
 
 

Афганистан. У нас говорят: «За речку». Вся страна знала,
только в ТуркВО маскировались! Ага, вечером в «Саёхате»,
кабак такой был, рядом с гостиницей, все, что нужно и не
нужно, узнал».

«Кабул. Конец октября 1984 г. Мы летели из учебки «Гай-
жюнай», несколько «илов». Первый сел нормально, второй
был сбит, я летел на третьем. Наш резко дал крен, и мы уле-
тели обратно в Союз, в Ташкент (по-моему), а через дня три-
четыре приземлились в Кабуле, и где-то через час взорвалась
«вертушка» на аэродроме».

«Через «малый дембель» – учебку. Запомнилось, что сер-
жанты – один наглее другого. Особо отличался беспредель-
ной дедовщиной сержант из Балашова. А командир роты,
кстати, афганец, ему в этом не очень мешал. Пришлось со-
брать группу единомышленников и давать отпор. Отдавали
на работу местным. Нас вывели и пожалели, в обед узбек на-
кормил и допустил роковую ошибку – выставил графин вод-
ки. Разморило и развезло, заговорили о доме, о жизни на во-
ле, больше нас никто заставить работать не смог. Обошлось
без особых разборок, думаю, потому, что эта работа была
нелегальной. Понос в первый месяц был неудержимый. Гло-
ток воды – и бегом в сортир. Туалет в казарме не разреша-
ли засирать, поэтому бегали за триста метров, задача – до-
бежать!

Присылали пару раз бандероль, но сержанты поджидали
возле почты или шли якобы сопроводить – «половинили» в



 
 
 

лучшем случае.
Наряды по столовой мы называли «дискотекой» из-за

жирности полов в мойке, надо было иметь сноровку удер-
жаться на этом полу с разносами и посудой. Два-три наряда
подряд, и все: ты на грани срыва. Ложки, миски, кастрюли
хлорированы до кристаллов, еда огненная: не ели, а глота-
ли, как утки. Плакат о тщательном пережевывании вызывал
нездоровый хохот. В столовую ходили с голым торсом и по-
лотенцем в пакете за поясом. В карманы хлеб не пихали, на-
казывалось отжиманием всей роты, пока вынесший кусок ел
буханку без воды. На пути в столовую умер курсант, от теп-
лового удара, а командир части после этого приказал всех
побрить наголо. Не помогло – умер еще один, не помню,
«Скорая» приехала или нет, но укол делали в сердце, не спас-
ли. В Афган, за мизером, пошли, как на дембель, пусть не
с радостью, но без страха, так подсасывало внутри от неиз-
вестности, наверное».

«По своей воле. С декабря 1979-го просился. Через год
оформили. Чему учили, то и получили. Жаль, воевали не с
фашистами. Размазали войну».

«И не снился мне этот Афганистан. Готовился в зару-
бежную командировку. А потом политработники «промы-
ли мозги», пообещали должность и квартиру. Да, рано или
поздно – все равно бы пришлось!»

«Как обычно, ночью. Батальон был поднят, построен и по
списку была вызвана некая команда, численностью около ро-



 
 
 

ты. В ее составе оказался и я. Мы получили указание сроч-
но собрать личные вещи, получить оружие, караульные бое-
припасы (именно этот факт и не позволил мне почуять под-
вох – караульные боеприпасы надолго не выносят из части)
и построиться на плацу. В составе этой сборной команды я
заметил единственную закономерность – все мы отслужили
по году. Без всяких объяснений нас посадили по машинам,
и мы поехали в неизвестном направлении. Высадили нас на
вокзале, где ожидала еще одна команда, поменьше и из дру-
гой части, как потом выяснилось, даже не одной, и уже не
десантники. Когда нас рассадили в теплушки времен Второй
мировой, с нарами и буржуйкой, смутные подозрения в ме-
ня уже закрались. Однако все попытки выяснить что-либо
у сопровождающих офицеров пресекались решительно. Ко-
гда же на следующий день выяснилась причина всей этой ку-
терьмы, для меня уже было поздно что-либо изменить. Ока-
залось, что была сформирована сводная рота для сопровож-
дения какого-то важного груза в ТуркВО. Единственное, что
меня удивило, так это то, что все, кто ехал со мной, были
фактически добровольцы. Все они писали рапорты с прось-
бой отправить их в Афганистан. Кто-то сам, кого-то смани-
ли вербовщики. Были в то время такие офицеры, которые
ездили по гарнизонам и предлагали бойцам обычных частей
служить во вновь формируемых десантно-штурмовых бри-
гадах, заманивая романтикой, беретами и тельняшками. Так
и осталось для меня загадкой, был я исключением или кто-



 
 
 

то все же написал рапорт от моего имени. Сопроводили мы
этот груз через Польшу и пол-Союза до города Мары. Отту-
да нас по воздуху перебросили в Фергану, а через три дня
в Кундуз».

«Я в Афганистан пошел добровольцем. Там много нас со-
бралось».

«Вам предлагается спецкомандировка в страну с сухим и
жарким климатом». Если Афган, так сразу и скажите, что
мутите?»

«Очень сам хотел. Были причины. Кругом хохлы. А я, в
тридцать с лишним, молодой старлей – старый «двухгадюч-
ник»! Да еще «чурка нерусская». Правда, квартиру дали. А
в Афгане сразу – «спец».

«Утерял в такси партбилет. Потом вернули, но было позд-
но! Это судьба».

«Начальник политотдела вызвал, чаю налил и так проник-
новенно сказал, что нужно ехать в Афганистан, по замене.
Остальное – как и у всех: Ташкент, пересылка (гнусное ме-
сто, пусть все помнят!), Кабул, штаб армии (второй этаж,
кадры) и Джелалабад».

«Догадаться ума немного – прибыли в Иолотань. Воду
хлебали, как верблюды. Поносили две недели. Помню по-
лотенце, висящее справа за ремнем. Через два месяца пер-
вый выход из части, как сказал ротный (афганец), переход
на выживаемость. Умер от теплового удара один солдат. Его
увезли, а мы пошли дальше. Добрались до Захмета, в пусты-



 
 
 

не, в заброшенном военном городке начались тренировки по
сборке и разборке трубопровода. Отправка в Афганистан:
ротный объявил: «Желающие остаться в Союзе по каким-ли-
бо причинам, шаг вперед!» Первый вышел молдаванин, он
пытался косить всю учебку; удар в грудь, и он в строю. По-
пытка другого солдата тоже не увенчалась успехом. Было
объявлено, что командование нами гордится! Ночью – в Ма-
ры, на аэродром. Приземлились в г. Шиндандт. Через три
часа были под Гератом, в трубопроводном батальоне».

«И тогда не стеснялся, и сейчас скажу: «командировка» в
ДРА, так это тогда называлось, была для меня единственной
возможностью получить жилье и повышение по службе. Об
остальном офицеру думать не надо – профессия такая: вое-
вать».

«Не сын партработника. Не еврей, не в обиду сказано,
просто их за границу редко брали, если не офицер, конечно.
Главное – безотцовщина, некому было растолковать что к
чему. Но все к лучшему: без афганской службы так и остался
бы бараном из развитого социализма».



 
 
 

 
КАК ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

 
Первые впечатления. Они как первая любовь – не из чис-

лового ряда последующих. Иногда обманчивы, но всегда
влияют на будущее. Впрочем, об этом знали в годы Великой
Отечественной, когда расстреливали начальников станций,
прозевавших «теплую» встречу эшелонов на фронт (попол-
нение) и с фронта (санитарного). А полвека спустя – забы-
ли. Поэтому в Афганистане в этом плане все шло как карта
ляжет! Не всегда получалось, что «парня встретила славная,
фронтовая семья…». Ну, не расстреливать же ответствен-
ных за идейно-политическое воспитание!

«Самарканд – Ташкент, поездом, в тамбуре. Сопровожда-
ющий, сука, сэкономил на билетах! Потом Ташкент, какой
аэродром, не помню, но не Тузель. Офицер каждому по две
бутылки водки в мешок, и поехали за реку! Кабул: подали
трап – две трубы – спускаться – кайф! Дембеля все с «от-
вагами» и «забезе», их крики: «Вешайтесь, «духи»!». Затем
изъятие водки офицерами; кто же знал, что она может сто-
ить до 50 чеков?!»

«Яркое солнце. Прозрачный воздух. Немного смутил вид
солдат. Кто в чем. Но это на пересылке».

«В Ташкент прибыли на поезде. Шесть человек из Павло-
дара. Добирались самостоятельно. В Авиагородке, где штаб
воздушной армии, сразу двух немцев особый отдел отсеял.



 
 
 

Потом Тузель. Поручили какому-то майору, его назначили
старшим, а он орал, что мы ему на хрен не сдались за нас
отвечать! Из Кабула, на Ми-6, в Баграм. Увидел с высоты
Парванскую долину. После павлодарских степей раем пока-
залась. Земляков сразу встретили. Казарма, столовая, баня.
И песня, модная тогда: «Бай, бай-бай-бай-бай» – итальянцы.
Дембеля одежду свою отдали. Мы-то прибыли со стоячими
воротниками!»

«Когда вышли в Кабуле, ощущение непередаваемое. Все
в касках, брониках с оружием – жуть. Да еще в горах шла
перестрелка. Но потом все прошло».

«До Афгана довелось служить в Туркмении; солнцем, ни-
щетой и «бабаями» не удивить. Но удивился сразу: вылез
из Ан-26, а рядом человек пятьдесят аборигенов на асфаль-
те сидят со связанными за спиной локтями, и наш узбек их
охраняет. Пояснили, что так призывников у них перевозят».

«Перед посадкой на Ил-76 выдали по одному лезвию
«Нева» на десять человек (у нас-то у всех электробритвы!):
«Брейте яйца!» Со вшами так боролись. А лезвие после двух
заходов как топор! До самого Чарикара зудело! А в части –
ничего, нормально приняли, хоть нас и пугали в Баграме».

«Сто пятьдесят молодых десантников. Сейчас не могу со-
образить, какая это была палатка (за пересылкой?), но мы,
все сто пятьдесят, поместились. К вечеру зашли четверо
«мобутовцев», попытались шмон устроить. Мы запустили, а
назад их вынесли. Больше никто не приходил. А потом на



 
 
 

«корову» – и в Гардез. Чего так дружно отпор дали? Сержант
в Фергане научил. Как-то через наш строй караул рванулся,
не по уставу. Мы-то прошли себе в столовую, а они остались
лежать на асфальте без автоматов. Потом, конечно, отдали».

«Что помню из первого дня, меня самого удивляет. При-
сел в позе орла, одной рукой штаны держу, другой отмахива-
юсь от тысяч мух, грызущих жопу. Вокруг горы пустых кон-
сервных банок – пересылка. Почему я запомнил именно это,
не знаю».

«Сто сорок человек, друг к другу на плечи в «горбатый»
странного цвета. Около часа полета, открывается рампа, и…
дембеля с платочками «на подшивах» и напутствием: «Ве-
шайтесь, «духи»!» Мы выходим – они заходят. «Горбатый»,
не глуша моторов, свечкой вверх!»

«Сели в Кабуле. Заночевали недалеко от «взлетки». Спа-
ли на шинелях, всех было 150 человек. Вечером было тепло,
а к утру дали дубаря, пока солнце не встало. Утром съели
весь сухпай и выпили всю воду из какого-то душа. К вечеру
попали в часть».

«В ноябре в Кабуле, на пересылке, две недели кумарили.
Ну и, конечно, всех нас разграбили».

«Прилетели на Ту-134 в Кабул. Ночь на пересылке. Хо-
лодно. Дембеля шинели поотбирали. 2 ноября на «мамонте»
в Гардез. Идем от «взлетки», представления еще союзные.
А тут налетели: кто шапку снимает-меняет, кто сапоги смот-
рит, кто еще что. Оно понятно – дембелям в чем-то нужно



 
 
 

уезжать».
«В штабе дивизии в первую минуту какой-то мудак на-

орал, даром, что полковник! Писарь фамилию неправильно
записал и не исправил. Через двадцать лет аукнулось! А по-
том еще это завещание. «Кому, в случае смерти, отправить
имущество?» Или как там было? А все остальное как у лю-
дей: свои встретили, накормили, напоили, даже хэбэ нашли,
прибыл-то в полушерстяном обмундировании, в апреле!»

«Прилетели утром. Заменили дембелей, которые сразу в
Союз, а вечером выставили меня на пост. Около семи вечера
поднялся такой грохот, думаю: все, пи…ц, накрыли снаряда-
ми. В испуге лег на брюхо, смотрю по сторонам, а вокруг все
ходят, как ни в чем не бывало. Оказалось, артполк из «гра-
дов» зеленку обрабатывал».

«В Кундуз прибыл утром, потом понял, как повезло, что
кабульскую пересылку миновал, а вшей нахватал за два дня
на ташкентской, там же всего наслушался. Устроили свои ре-
бята быстро, а вечером повели в медсанбат к земляку. А в
конце «взлетки» ящики рядами стояли. Пояснили – гробы
здесь так упаковывают».

«Вечером заменщик проставлялся, я вливался (заняли на
водку без сомнений, кстати), встал со всеми на «третий», а
чувствую – не могу по-честному выпить, некого мне еще по-
минать. Плохая мысль, но была. Да ведь это поначалу…»

«Дембеля на пересылке сразу к нам приценились. А взять
нечего. Все грязные, оборванные. Вертолеты пошли по кру-



 
 
 

гу, стрельба, шары огненные летят. Думали, что началось! Не
знали же, что это перед каждым взлетом транспортников».

«Кабульская пересылка. Весь день сидели в клубе, и весь
день играло: «Я буду долго гнать велосипед».

«Август 1986-го. Из Кушки – на военный аэродром Ма-
ры. Заночевали, не было самолета. На оставшиеся рубли на-
брали хавчика, загрузились в самолет и давай все жрать… А
когда самолет пошел на посадку по «серпантину», ладно что
оглохли, так и хавчик у некоторых выскочил из желудков в
пустые коробки от сухпайков».

«Летели на Ан-12. Масок кислородных на всех не хвата-
ло, поэтому дышали по очереди. Ночью в Кабуле продали
ящики бачатам, купили чарсу и оттянулись. А утром в Дже-
лалабад».

«Только приземлились, нас в столовую повели. После
«диеты» полигона к макаронам с тушенкой по второму захо-
ду пристраивались. Потом пятый угол на вертодроме иска-
ли, животы крутило».

«Едем с Джелалабадского аэродрома, а навстречу БМП
с солдатами на броне: в кроссовках, в солнцезащитных оч-
ках… После Союза – жуть! Приехали, офицер говорит: «Вы
остаетесь здесь, а вы завтра утречком вылетаете на «вертуш-
ке» в Асадабад и Митерлам. Через пару часов будете на ме-
сте… Если долетите. Гы-гы-гы!»

«Высаживают среди какой-то пустыни. Бараки, колюч-
ка… а дембеля сбоку стоят, потешаются: «Вешайтесь, паца-



 
 
 

ны!»
«Счастливые глаза заменщика, ворвавшегося без разре-

шения в кабинет комбата».
«Первое, что услышали от дембелей, садящихся на наш

самолет: «Стропы от парашюта не нужны?» Кто-то спросил:
«Зачем?» Прозвучал ответ: «Вешайтесь!» Сами понимаете,
какое после этих слов было настроение».

«Если взять весь Афганистан, то по насыщенности бое-
вых действий это был как Сталинград. В какую палатку ни
приглашают чаю попить – на столе стоят стопки, накрытые
хлебом…»

«Чумазые, босые пацаны. Их крики: «Шурави-чоест –
контрол – какделя-заеб…сь?» И все это быстро так, видно,
научились у наших!»



 
 
 

 
ЧЕМ «ДУХОВ» ВОЕВАЛ»

 
Всем оружием Советской Армии, исключая ядерное и хи-

мическое. И то по поводу последнего идут бесконечные ве-
теранские споры: «было, не было». Можно долго и скучно
перечислять виды и марки оружия ограниченного контин-
гента. Но следует учесть, что это не специально против «ду-
хов» – моджахедов! Просто штатное вооружение 40-й армии
и приданных ей частей! Потому и применялись в боевых
действиях в Афганистане:

Вертолеты: Ми-24, Ми-8, Ми-6.
Самолеты: МиГ-21, МиГ-23, Су-17, Су-24, Су-25,

Як-38, Ту-16, Ту-22, Ил-28, Ил-76, Ан-12, Ан-22, Ан-26.
Танки: Т-54, Т-55, Т-62.
Бронированные транспортные средства: БТР-60ПБ,

БТР-70, БРДМ-2.
Боевые машины пехоты : БМП-1, БМП-2, БМД.
Ствольная артиллерия: 122-мм гаубицы: М-30, Д-30,

2С1 СП.
152-мм гаубицы: 2С3 СП, 2С5 СП,130-мм пушка: М-46.
Реактивные системы залпового огня:  132-мм БМ-13,

122-мм Град-П и БМ-21, 220-мм БМ-27.
Минометы: 82-мм М-1987, 82-мм «Василек», 120-мм

М-1943, 240-мм СП М-1977.
Ракеты «земля-воздух»: СА-2, СА-3, СА-4, СА-6,



 
 
 

СА-7, СА-9, СА-13.
Противовоздушная артиллерия: 23-мм ЗСУ-23-4

СП; 23-мм ЗУ-23-2; 14.5 мм ЗПУ-1, 2, 3 и 12.7 мм ДШКМ
ААА.

Противотанковое оружие:  РПГ-7 и РПГ-16 ракетные
пусковые установки; СПГ-9.

Огнеметы: РПО-А («Шмель»), ТОС-1 («Буратино»).
Стрелковое оружие: 5.45-мм (автоматы: АКС, АК-74,

АКД, АКСУ, пулемет РПК-74 ЛМГ), 7.62 мм (автоматы
АКМ, АКМС, АК-74, пулеметы РПК, РПД, РП-46). Грана-
тометы: 30 мм АГС-17, 40 мм БГ-15 (подствольный грана-
томет к АК-74).

Мины: ПФМ-1, ПМН, ПОМЗ, МОН-50, МОН-100 и дру-
гие.

Ручные гранаты: Ф-1, РГД, РГО.
Авиационные бомбы: ФАБ – (50,100, 250, 500, 5000,

9000  кг), ЗАБ-2,5М, ЗБ-500РТ ОДАБ-500ПМ, САБ, ФО-
ТАБ.

Технические характеристики вышеперечисленного мож-
но найти в специальной литературе. Кстати, перечень далеко
не полный. А вопросы о целесообразности калибров следует
сразу отмести. Где есть задача победить, там цель оправды-
вает средства. Что же касается количественной стороны, то,
к примеру, летом 1987 года на вооружении 40-й общевой-
сковой армии состояли:



 
 
 

танков Т-62 – 625
БМП – 1531
БТР – 2666
БРДМ 2 – 354
Базовых машин типа МТЛБУ – 1477
Автомобилей и средств подвижного вооружения – 16618
Гаубиц 122-мм Д – 30310
Пушек 152-мм 2А – 368
Самоходных гаубиц 122-мм 2С1 – 96
Самоходных гаубиц 152-мм 2С3 – 50
Самоходных гаубиц 152-мм 2С5 – 54
Самоходных орудий 120-мм 2С9 – 69
Самоходных минометов 240-мм 2С4 – 4
Полковых минометов 120-мм – 54
Минометов 82-мм 2В9, 2Б14 и БМ-37 – 823
РСЗО 122-мм «Град» – 94
РСЗО 122-мм «Град-1» – 7
РСЗО 240-мм «Ураган» – 17
Противотанковых пушек 100-мм МТ-12 – 42
Боевых машин ПТУР 9П135 – 121
Переносных ПТРК 9П135 «Конкурс» – 157
Переносных ПТРК 9П151 «Метис» – 12
Боевых машин «Стрела-1» и «Стрела-10» – 46
ЗУ – 23 – 2—190

Разумеется, ничего лишнего для воюющей армии в этом



 
 
 

фрагменте нет. Напротив, часто в решающий момент чего-то
остро не хватало – об этом свидетельствует ряд воспомина-
ний военачальников. Что же касается противоборствующей
стороны – «духов» (моджахедов),  – то они успешно обхо-
дились разномастным стрелковым вооружением, реактивны-
ми гранатометами, легкими минометами, противопехотны-
ми минами, пулеметами различных калибров и современны-
ми (1983–1989 гг.) ПЗРК, что значительно затрудняло рабо-
ту армейской авиации. Особую статью составляли мощные
самодельные фугасы и противоднищевые мины иностран-
ного производства. Естественно, скромный арсенал «духов»
значительно вырос после вывода советских войск из Афга-
нистана. Они просто сказочно разбогатели, но потеряли свое
главное преимущество – «красного шайтана», так они назы-
вали советских солдат. Воевать в дальнейшем пришлось со
своими «неверными», а потом с чересчур верными (ортодок-
сальными) – талибами.

Однако статистика и история – часть правды. Другая –
в свидетельствах непосредственных участников боевых дей-
ствий. Пусть не всегда верно в техническом плане, но ведь
это солдатская правда. Что видели, понимали и запомнили,
то и говорят!

«Рожки пластиковые на выход брали по двенадцать штук.
Железные заклинивало, если ударится об камни. Патронташ
для подствольника на двенадцать гранат, гранаты Ф-1 штук
по восемь на каждого, нож «духовский», рюкзак – не РД, а



 
 
 

тоже трофейный. Потом мне сказали, что это спецсумка аме-
риканская, для переноски мин».

«Испытывали бомбу, даже название помню: ЗАБ 500
ТБМ. У нее, по сравнению с обычной бомбой, скорость раз-
лета осколков была в полтора раза выше и взрыв был оше-
ломляющий».

«Примотанные друг к другу изолентой несколько магази-
нов к «калашу». Использование спасжилетов для магазинов.
Вынимался пенопласт, в ячейки – магазины. До Афгана ни-
кто не додумался. Народное творчество».

«У нас на маршруте проходила боевую обкатку и доводку
тяжелая огнеметная система (ТОС-1) «Буратино». Охраняли
как зеницу ока».

«Огнемет РПО-А «Шмель». Очень-очень хорошая шай-
тан-труба, только если не на тебя направлена».

«Напалм в чистом виде, баки, применяли. Фото у синоп-
тика смотрели. Потрясающе красивое зрелище! Река огня
течет».

«Снаряды 3Ш1. В долине превосходное оружие. Снаряд
разрывается практически бесшумно. Помню, одним выстре-
лом за четыре километра сразу два десятка «духов» отпра-
вил к аллаху. Они своих хоронили, ну и в кучу собрались».

«Потери душманов были чудовищными, в общем, их ни-
кто не считал, часто говорят о миллионе (!) уничтожен-
ных моджахедов, но, по всей вероятности, было уничтоже-



 
 
 

но от 400 до 600 тысяч мятежников. По данным Генштаба
СССР, только в 1981 году, не самом успешном для Совет-
ской Армии, силы антисоветской коалиции потеряли, по са-
мым скромным подсчетам, свыше 20 тыс. убитыми и около
8 тыс. пленными, количество раненых моджахедов оценива-
лось примерно в 60–80 тыс.».

«Не знаю, применялось ли нашими войсками в Афгане
химическое оружие, но то, что оно там было, гарантирую.
Дело в том, что наша сводная рота из ГСВГ передислоциро-
валась не налегке, а в эшелоне, в котором мы сопровожда-
ли груз. Получили мы его на складе артиллерийского воору-
жения 2-й танковой армии. Склад очень любопытный. Там
целая система подземных хранилищ, обнесенная огражде-
нием, а внутри дополнительный караул, охраняющий вход в
особые хранилища. Несли его бойцы-химики. И обслужива-
ли его тоже офицеры-химики. И машины наши грузили они
же, и сопровождали на всем пути. Инструктаж был серьез-
ный, и укомплектовали наш караул не только противогаза-
ми, но и новенькими комплектами ОЗК (общевойсковой за-
щитный комплект). И хотя с нас взяли подписку о неразгла-
шении, через день весь эшелон знал, что мы сопровождаем.
Это, к примеру, о секретности в Советской Армии. Сопро-
водили мы этот груз через Польшу до города Мары и там пе-
редали очень любопытным товарищам. Все они были в по-
левой, выцветшей форме, без знаков различия, по возрасту
– тридцать-тридцать пять лет. Как «партизаны», но явно не



 
 
 

гражданские – выправка не та».
«В 1981 году в Кундуз поступили БМП-2. Сначала возни

с ними было много. Стволы на дорогах горных гнули, непри-
вычно далеко высовывался».

«Реактивные системы залпового огня: «Град», «Ураган».
Про «Смерч» не скажу, не приходилось видеть. А вот «Ура-
ган» ночами за штабом армии, у 180-го полка, лупил по го-
рам. В первый раз от испуга с койки слетел. А потом одна
ракета у них рядом с пусковой установкой грохнулась. Это
было в 1986 году, между ЗРП и 180 мсп».

«Видел ручные гранаты, РГД, которые были выпущены во
время Великой Отечественной войны, клейма на бомботаре
1944–1945 годов».

«Гиацинт». Здоровая дура. Калибра не знаю. У нас его
«геноцидом» называли. Еще помню, как над Кабулом, после
выстрела, какие-то снаряды включали ракетный двигатель».

«Сначала все ухватились за новые гранаты РГО и РГН.
Они взрывались после метания при ударе о препятствие. По-
том вернулись к привычным гранатам с запалом УЗРГМ».

«Использовали минные комплексы «Охота». Мины могли
срабатывать по одной и группами, пропустить пустого иша-
ка, а сработать на нагруженного».

«Мне однажды мины к миномету сбросили с вертолета
выпуска 1943 г. Где-то 20–30 процентов – неразрывы».

«АКС 74 У, когда с большим магазином, 45 патронов (от
РПК), мог заклинить. Несколько раз такое было, потом стал



 
 
 

к нему обыкновенные магазины брать».
«Кассеты для НУРСов, привинченные на броню. И что

толку, если они и с «вертушек» по курсу сходили?»
«Заказали в Ташкенте какие-то новые взрыватели (на

неизвлекаемость, с замедлением). Мы подвешивали на МБД
ФАБ 100. Всего их полная зарядка была – 24 штуки на само-
лет. Вылетаем звеном, это почти 100 штук, и валим с боль-
шим интервалом на нескольких гектарах. Один ее вытащить
не может, зовет еще «духов». Взрывались пачками, все ви-
ноградники в лохмотьях».

«В начале восьмидесятых видел, как ПТУРы применяли с
«горбатых» (Ми-24). Если снаряд нормальный, то шел точно
в цель, но бывало, что свои от него шарахались в воздухе.
Капризная вещь!»

«С тихим ужасом думал: что, если бы у «духов» была бо-
евая авиация? Вот бы мы побегали!»

«НУРСы с игольчатыми элементами. Потом вроде бы за-
претили».

«Ночью вертолетчики вешали над долиной САБы (светя-
щие авиабомбы). Красиво было и сразу вызывало желание по
этой долине из всех стволов. Часто эти «люстры» падали, не
сгорая до конца, как оранжевая сопля, а потом горели поля».

«Привезли как-то опытный «ветродуй» – воздухом мины
сдувать. Хорошо, что не запустили в серию. Вокруг тьма,
пыль до небес, как сигнал «духам» на весь Афган: «Шурави
едут!»



 
 
 

«Гражданские доработчики возились в вертолетном пол-
ку на Ми-8 с какой-то «Радугой». Серьезно говорили, что с
этим прибором управляемый снаряд на пяти километрах в
пять копеек можно уложить. Как применяли, не видел, а про-
стые ПТУРСы особой точностью не отличались, да и нечасто
их подвешивали».

«Рапира». Точнее этой пушки не видел. Если прикрывал
противотанковый дивизион, то без проблем. Куда скажешь,
уложат «в яблочко».

«…Часто использовались жестокие виды оружия – по су-
ти, оружие массового уничтожения: реактивные установки
залпового огня типа «Град», которые, как известно, ведут
ковровый огонь по площадям, бомбы и снаряды объемно-
го взрыва (т. н. вакуумные бомбы), ракеты «земля-воздух».
От мин-ловушек нередко страдали малыши. Есть печаль-
ные кадры телехроники того времени: в лагерях афганских
беженцев на территории соседнего Пакистана совсем кро-
шечные детишки показывают иностранным корреспонден-
там культи – у кого нет ручки, у кого ножки…»



 
 
 

 
ФОРМА НОМЕР ВОСЕМЬ

 
«Форма номер восемь. Что украли (точнее: «спиз…ли»),

то и носим!» Разумеется, речь идет об экипировке во время
боевых действий, в колоннах, на точках. Носили почти все,
что было в Советской Армии, в том числе в авиации и спец-
подразделениях, но в самых немыслимых для мирного вре-
мени сочетаниях. Среди причин можно выделить две: явное
несоответствие уставных комплектов обмундирования кли-
матическим и боевым условиям и завышенные сроки заме-
ны. А попробуйте при 45–50 градусах тепла в тени натянуть
полубрезентовую куртку и такие же шаровары, да упаковать
ноги в кирзовые ботинки на резиновой подошве! А потом
побегать по горкам, но уже не в тени и не для сдачи норма-
тива. Конечно, единая форма одежды, четкие знаки разли-
чия – это все признаки регулярной армии, но только в мир-
ное время. С развитием партизанской тактики и оптики для
снайперских винтовок ситуация меняется.

Панама – отличный головной убор для юга. Но обвисаю-
щие поля затрудняли обзор, особенно при ветреной погоде.
Обрезать поля! Жарко – укоротить рукава форменной ру-
башки, располосовать на спине для вентиляции. Ботинки не
дышат – пробить дырочки с той же целью, и так далее…

«Зимой носил сапоги, брюки от парадного обмундирова-
ния, они теплее, панаму».



 
 
 

«Заменили резиновую подошву на пластиковую, типа ка-
учука. Обувь стала легче, но ноги промерзали. У печки или
в золе – плавились на глазах».

«Достал КЗС (костюм защитный сетчатый), выстирал,
чтобы пропитка ушла. На два выхода хватило. Потом раз-
резал и перешил на шаровары и куртку камуфлированный
комбинезон. Надо брать двумя размерами больше. Он проч-
ный, год прослужил».

«Спасательный жилет на голом пузе и шлемофон!»
«Ботинки чешские. Все остальное – наше. Если хорошо

застирать, то дышало нормально. Очки мотоциклетные, или
солнечные, когда на броне сидишь».

«Кроссовки. Не покупал, конечно. Панама обрезанная,
маскхалат-комбез».

«На развод строились в «форме номер восемь…», на бо-
евые так же ходили. Но пришел новый комбат, и на постро-
ение – строго по форме».

«На боевые ходили – кто во что привык и в чем фартило.
У меня летом – распиленный на рубашку и брюки маскха-
лат (не «сеточка», штаны и верх раздельные, этот было труд-
нее достать), а на ногах «Кимры» – лучшие кроссовки, кото-
рые я встречал! А мои пехотинцы носились по кандагарской
«зеленке»… в прикроватных тапочках! Пришивали на пят-
ку ремешок брезентовый – и вперед! Конечно, мы выгляде-
ли на боевых как партизаны. Жаль – но экипировка наша ни
к черту!»



 
 
 

«Кроссовки, кеды – приобретали сами, но нам не давали
их носить, много было инцидентов по этой теме. Сгори и му-
чайся, ты солдат, и должен стойко переносить все тягости
своего положения!»

«Приехал генерал из боевой подготовки и твердо сказал
– на боевые можно в кроссовках и в любой удобной обуви.
Помнится, фамилия была – Печевой».

«Было всякое – то каски в обязаловку, то сиди в броне, как
в мышеловке. Побегайте по «зеленке» в каске, мудаки-устав-
ники!»

«Две недели отходил в горных ботинках. Тяжелые, гру-
бые. Достал кеды – красота, и по сухой траве на склоне не
скользят».

«Видел бронежилет, который телепался на ветру, как рас-
пашонка. Вроде броник, а пластин нет. И начальство доволь-
но, и боец одет».

«Спасжилеты на голое тело, вместо пенопласта – магази-
ны. Шаровары, кеды, берет пятнистый».

«Заставили каски обшивать песчанкой, для маскировки.
На постах носили. На боевых прятали поглубже в броню».

«Летом маскхалат и, конечно, кроссовки или, на худой ко-
нец, тапочки, за которые почему-то офицеры нас не жалова-
ли».

«Афганцы шили под наш бушлат подкладку из овчины.
Недорого и очень теплая. На броне спасала».

«Были в горах, на дальних заставах, три с половиной ме-



 
 
 

сяца, спустились вниз и сразу, через батальон, на заставу в
кишлак. Перед батальоном встали: «афонские» свитера, ха-
латы, ободранные кроссовки, тельники драные. Комбат вы-
шел: «Так… Этих партизан ни х. я в батальон не пускать».

«У нас в Газни танкистов и разведчиков не сильно ущем-
ляли насчет формы. Конечно, гордостью был танковый буш-
лат, а если он, конечно, еще с капюшоном, то вообще!»

«Восемьдесят первый, лето: панама, рубашка офицерская
(рукава обрезал), шаровары, ботинки (солдат подарил, тро-
фейные, но крепкие); на боевые – в старом хэбэ (хлопчатобу-
мажное обмундирование), но в ранец укладывал рубашку и
кусок легкой ткани, от солнца, если на горках сидеть. Осень-
зима: куртка от «танкача», черная (скорее уже седая, в на-
следство перешла), каскетка. На выходах – танковый комбез,
сапоги с обрезанным голенищем».

«Купил афганский свитер из верблюжьей шерсти. Он все
рубашки прокалывал и страшно вонял бараном».

«Предпочитал халат таджикский и «красы».
«В июле, помнится, 1981 года начальник штаба дивизии

кричал прилюдно на комсомольца, который в Кабуле раздо-
был «эксперименталку»: «Это что еще за петух патлатый, на-
шил карманы. Снять!» А переодели всех в новую форму в
середине 1982-го».

«На заставе ходили в форме, ботинки или сапоги со шну-
ровкой. На засады и выходы в горы в кроссовках, сапогах,
ботинках – кому что нравится. Ну и, конечно же, горный ко-



 
 
 

стюм».
«Ботинки пакистанские, коричневые, кожаные. Известно,

где их брали! Зимой – танковая куртка, шарф, горная ша-
почка пуховая, двойной вязки».

«На «боевых» летом ходили в КЗС и кроссовках, зимой –
горный костюм со свитером из верблюжьей шерсти и берцы.
В повседневной жизни – так называемое экспериментальное
хэбэ, чешские летние туфли (форменные), зимой – бушлат
и шапка».

«Маскхалат на голое тело, вываренный, чтобы зеленого на
нем не было, лифчик с магазинами».

В батальоне: голый торс, тапочки; в колонне: голый торс,
тапочки, кроссовки или берцы; на операциях: все, в чем
удобно передвигаться.

«Офицеры на боевых носили солдатские бушлаты с нари-
сованными ручкой звездочками и солдатские ремни».

«Зимой – солдатские сапоги. Летом – кроссовки и маск-
халат».

«Купил в «чипке» «Адидас». Сходил в горы – пипец
настал. Подвернулся случай купить кимрские кроссовки.
Вещь!»

«Шлепанцы иранские – резиновые. Отпечаток подошвы в
пыли – будто осел подкованный прошел!»

«В жаркое время: трусы, майка, тапочки из кирзы, ремень
(обязательно!), панама, если выходишь за капонир».

«У нас на станциях многие носили тельники. Так и к на-



 
 
 

чальству выходили».
«В расположении группы носили полевую форму Совет-

ской Армии. А когда выезжали, в песках форма одежды лю-
бая. Но тоже доходило до абсурда: будь ты в трусах, но чтоб
при себе был противогаз!»



 
 
 

 
БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

 
По-всякому было. Кому – первый бой и «вечная память»

заодно. Кто и обстрел за боевое крещение считал. Солдат
войну не ищет и не выбирает. Она сама – сваха заядлая!
Можно только вспомнить, что пополнение, мало-мальски
обученное особенностям боевых действий в горно-пустын-
ной местности, на афганском опыте, начало поступать толь-
ко осенью 1981 года и только из учебных частей ТуркВО.
До этого в основном личный состав прибывал в 40-ю армию
после двухмесячного – в лучшем случае – «курса молодого
бойца», сопряженного с хозяйственными и строительными
работами.

«В августе 1980-го, в самом начале. Два месяца прослу-
жил: все нормально. А тут и крещение, и ранение, и списа-
ние. Потом под Кишимом рота разведчиков полегла вся, а
нас на выручку подняли. «Духи», будто знали, что мы под-
ходим, встретили конкретно!»

«В июне 1981-го пошли первый раз без дембелей на Дже-
лалабад. На перевале накрыли «духи». Итог: один убитый,
один раненый и восемь машин сожжены. Это был второй ме-
сяц службы в Афгане».

«Заходим в Центральный Баглан. Вдруг из-за дувала по-
является голова в черной чалме. Поравнялись – и шею как
огнем обожгло, потом грохот выстрела. Стрелку: «Огонь!», а



 
 
 

он: «Все в пыли, ничего не вижу». Тормозим, дали несколько
очередей по дувалу. Доскочили до Северного Баглана. Там
КП роты. Зашли. Ротный: «Вы сумасшедшие? На праздни-
ки все блоки сняли. Тут с блоками мочат, а так… Ну, буду
держать вас на связи». Все дружно осмотрели опаленный во-
ротник бушлата. Повезло!»

«Весна 1981-го. Сопровождаем колонну с продуктами на
Чагчаран. Сидим с другом на броне. На перевале слышим
хлопки, не придали значения. А офицеры потихоньку вниз
и передние люки закрыли. Вдруг несколько пуль попадают в
броню, издают противный свист. Как мы нырнули одновре-
менно в задний люк, не помню. Наверное, как суслики. Все
в броне хохочут над нами, а мы в себя прийти не можем».

«Гора Нарай. Весна 1984 года. Не вспомню, зачем туда
пошли. Было четыре БМД, на горной дороге, первая подо-
рвалась, ничего не осталось от машины и людей. Сразу же
третья, там живые остались ребята. Я был на второй. Собра-
ли останки (от кого что: мозги, кишки – не разобрать). По-
вернули домой».

«Летом 1984-го, рядом с Ургуном. Брали караван из за-
сады. Первый раз обосрался. Лежу за камнем, а тут перед
глазами душара вырос. Метнулся, все по нему стреляют, но
так и ушел. От их огня никто не пострадал. Вызвали артил-
лерию – мондец каравану. А рядом со мной «дед» из РПГ-7
шарахнул. Вот тут я и получил «крещение», зацепило струей
слегка. Иногда этот дух мне и сейчас снится».



 
 
 

«…Впервые ощутил страх смерти. Но это внутри, а сна-
ружи все было просто, банально и даже, наверное, скучно.
Душманы атаковали какую-то нашу точку. Роту подняли по
тревоге, и на четырех «вертушках» вылетели. Когда выгру-
жались, уже слышен был характерный звук боя. Помню, му-
рашки по коже и сердце захолодело. Дальше уже внимание
переключилось на другие заботы. Получение приказаний,
сосредоточение, движение. Сердце уже стучало от усталости,
а не от волнения. Над головой несколько раз проносились
наши штурмовики. Впереди периодически грохотали разры-
вы: то ли авиация работала, то ли артиллерия. А когда вы-
шли на исходную, опять внизу живота прихватило. Получи-
ли задачу, целеуказания, двинулись вперед, и вот тут я уви-
дел «духов». Показалось, что очень далеко, но на самом де-
ле метрах в шестистах, впереди по склону, вспышки выстре-
лов и темные фигурки. Открыли огонь. Потом команда на
продвижение. Поочередно – одно отделение движется, дру-
гое прикрывает – короткими перебежками пробрались мет-
ров на триста. «Духи» постепенно перестали стрелять, скры-
лись за гребнем. К этому времени наши минометчики раз-
вернулись и обработали пространство где-то впереди. Посте-
пенно стрельба затихла. Мы пролежали еще минут двадцать,
и команда: всем вперед. Поднялись, пошли, поначалу еще
боязливо пригибаясь, потом все увереннее. «Духов» уже не
было. Когда достигли места, где их заметили, впервые уви-
дел труп душмана. Смуглый человек лежал на боку с совер-



 
 
 

шенно спокойным выражением лица, словно вглядывался в
даль. Причем ни крови, никаких других следов поврежде-
ний на нем я не заметил. И только отойдя на несколько ша-
гов и обернувшись, увидел, что на спине у него рваная ра-
на. Это спокойное лицо еще долго мне вспоминалось. А по-
том я увидел наших ребят, раненых и убитых. Мы помога-
ли грузить их в прилетевшие вертолеты. Рев двигателей, сто-
ны, окровавленные бинты, крики, мат и всегда сопутствую-
щая этому суета и неразбериха словно оглушили. Как в ту-
мане, автоматически, делал, что приказывали, и только когда
все закончилось, построились повзводно, проверились, сда-
ли строевые записки и пошли назад, вдруг наступившая ти-
шина надавила нестерпимым грузом. Наступило осознание
того, что вот все это и есть война. Настоящая война, в кото-
рой есть враг, которого ты должен убить, потому что, если
ты этого не сделаешь, он убьет тебя. И это ты будешь лежать
неподвижно, с остекленевшими глазами, залитый кровью, и
не будет ни света, ни солнца, ни земли под ногами, ни неба
над головой. И вот в этот момент, когда опасность минова-
ла, когда позади остались картины смерти, мне впервые ста-
ло страшно. Страшно умереть. Я представил, что никогда не
вернусь домой, не увижу ни родителей, ни жену, не буду ды-
шать, говорить, вообще меня не будет. Мне стало плохо, и
меня стошнило. Сквозь гул в ушах слышал отдельные фразы:
«Что это с ним?», «Да первый раз бывает…», «Вроде дер-
жался молодцом…», «Ничего, обстреляется…». Кто-то по-



 
 
 

смеялся, пошутил, кто-то похлопал по плечу…»

«Магистраль» запомнилась. То «духи» от нас бегают, то
мы от них. Впервые увидел, какие базовые районы, тылы под
Хостом были у душманов. Стало понятно, почему так креп-
ко «духи» стояли при нашем перевесе в оружии и живой си-
ле. Аккуратные ребята, надо отметить».

«Первая операция – проводка колонны на Газни. Танки-
сты разворачивались, выбирали позицию. Подорвались на
фугасе. Уцелел только механик-водитель. Его выбросило –
сидел по-походному – наполовину обгоревшего. А у двоих
внутри головы всмятку. Башня отлетела метров на двадцать.
Не знаю, как с такими ожогами выживают, но этот парень
выдержал, при том что вертолет прилетел только через сут-
ки».

«Бой не бой, а крестился – точно. Особист сказал, мол,
хватит контрабанду таскать, везите раненых в Пули-Хумри.
До этого их через мост в Термез доставляли. Начальник сан-
части отказался ехать, послал лейтенанта, молодого совсем,
только прибыл. Перед Айбаком, кажется, какой-то шлагбаум
деревянный на дороге, я объехал, потянул в гору. Тут стал
плавиться главный провод. Разбираюсь, изолирую, только
вижу: пониже нас какие-то афганцы бегают и стрельба под-
нялась. Впереди то ли мина, то ли граната рванула, потом
сзади. Больные на обочину залегли. Тут летит бронетранс-
портер, майор какой-то орет матом: «Кто такие? Как сюда



 
 
 

попали. Сейчас е…т вас всех. Убирайтесь, где сопровожде-
ние?» И рванул от нас. Какое сопровождение? Мы одни и
шли от Хайратона. Лейтенант мечется с автоматом: быстрее,
да быстрее! А что толку? У меня руки дрожат, резьбу не мо-
гу нащупать. Кое-как справился, поехали. Гильзы на дороге
россыпью… Опять стрельба кругом. А у меня радиатор за-
кипел. Я пробку отвернул, ну и весь пар по мне, ехал-то с
голым торсом. Короче, лейтенант меня поливал водичкой до
Пули-Хумри. А там перевязку сделали – в мумию преврати-
ли. Так и вернулся на базу в бинтах».

«За Чардара, в июне 1981-го. Душары у переправы паром-
ной в рост перестреливались, метров со ста. У них двоих по-
ложили. У нас – двое раненых. Одного парнишку, узбека, не
довезли, много крови потерял».



 
 
 

 
ПЛЕННЫХ НЕТ…

 
На всякой войне для командования лучше, если вы живы

и здесь.
Либо убиты, но тоже здесь (на носилках, в морге, в гробу).

Особенно если война уже идет, но еще не объявлена.
Однако мир добреет. Если в начале сороковых годов Вер-

ховный Главнокомандующий говорил, что у нас пленных
нет, а есть изменники Родины, то в начале восьмидесятых
Политбюро ЦК КПСС от второй половины утверждения от-
казалось, а первую творчески доработало.

Военнопленный – статус. У советского военнослужащего,
попавшего в плен к моджахедам («духам», душманам, мя-
тежникам, бандитам, непримиримой (вооруженной) оппози-
ции), никакого статуса быть не могло по определению. Со-
ветские и афганские власти считали (и публично объявляли)
таких военнослужащих лицами, незаконно удерживаемыми
бандитскими формированиями. А супротивная сторона (ес-
ли оставляла в живых) считала военнопленными, но без вся-
ких прав.

«…Офицер разведки… сообщил, что пленные солдаты
будут содержаться в максимально комфортных условиях, ка-
кие только могут быть предоставлены им по законам шариа-
та. Но насколько долго – этого он сказать не мог. По его сло-
вам, это зависит от множества вещей. Русские до сих пор не



 
 
 

отдают пленных моджахедов через комитет Международно-
го Красного Креста.

– Сложно сказать, что будет дальше, – пояснил офицер. –
Пленным предоставят питание, сигареты, радиоприемники
и гашиш. Но решать, что с ними делать, будут наши вожди».

«По официальной статистике, за время боевых действий
на территории Афганистана пропало без вести или попало в
плен 417 советских граждан… Находились в розыске (на 15
февраля 1989 года) – 334 человека, из них: пропали без ве-
сти – 316 человек, интернированы в другие страны – 18 че-
ловек, в плену у моджахедов – 39 человек, вернулись на Ро-
дину – 6 человек». Это данные Российского Союза ветеранов
Афганистана. Процентное соотношение пленных и пропав-
ших без вести к общему числу советских комбатантов впол-
не соответствует полномасштабной войне.

Сказал один генерал: «С удовлетворением хочу подчерк-
нуть, что за весь период пребывания советских войск в Аф-
ганистане не было ни одного случая совершения преступле-
ния советскими военнослужащими по политическим моти-
вам».

Сказал другой генерал: «…были и дела по измене Роди-
не – в форме перехода на сторону врага и содействие врагу.
Например, поставили бойца в секрет – он убивает напарни-
ка, забирает оружие и уходит в банду. Были и такие случаи.
Моджахеды таких изменников использовали в качестве ин-
структоров, боевиков…»



 
 
 

Общее здесь одно – оба генерала из одного и того же ком-
петентного ведомства.

В списке «Военнослужащие, воевавшие против СССР в
вооруженных отрядах моджахедов в Афганистане (по состо-
янию на 15 февраля 1989 года, по данным Российского Сою-
за ветеранов Афганистана) числится шестьдесят восемь че-
ловек. А в списке героев восстания советских военноплен-
ных в лагере моджахедов Бадабер (в апреле 1985 г.) – пят-
надцать. Пятеро из них, к размышлению историков, указа-
ны в обоих списках (Н. Саминь, М. Варварян, А. Зверкович,
С. Левчишин, В. Швец (последний в списке героев с помет-
кой «предположительно»). Впрочем, о пленных все предпо-
ложительно. Не ищите правды там, где ее нет. Что за инте-
рес командиру описывать истинные обстоятельства, при ко-
торых афганские партизаны захватили советского воина? И
солдату к чему рассказывать – даже по прошествии десятков
лет, – как он выжил в плену?

Возможно, интересным будет тот факт, что советских сол-
дат постоянно пугали тем, что, попав в плен к моджахедам,
они непременно станут объектом сексуальных извращений,
поскольку все душманы – активные педерасты и просто жаж-
дут гомосексуальных контактов с советскими военнослужа-
щими.

«Комплектуя штаты особого отдела 40-й армии, руковод-
ство Управления военной контрразведки в Москве ввело в
него небольшое, но важное по своей сути специальное под-



 
 
 

разделение. Оно занималось учетом всех без исключения со-
ветских военнослужащих, которые в силу различных обсто-
ятельств оказались в плену у бандитов, без вести пропавши-
ми. Добывало данные о их гибели или нахождении в опре-
деленной банде, собирало сведения о их геройском или пре-
ступном поведении, а главное – занималось организацией их
вывода на нашу территорию».
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