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Аннотация
Матильда Кшесинская была талантливой балериной и –

искусной обольстительницей. Именно ей суждено было стать
первой женщиной цесаревича Ники, будущего Николая Второго.
Николай искренне любил Матильду, но – увы! – императорские
особы по любви не женятся.

Законная супруга Николая будет ревновать его к Матильде
всю жизнь, и не напрасно. Забыть минуты, проведенные в ее
объятиях, император не сможет до конца своих дней. И сама
Матильда никогда не вычеркнет из памяти Ники, в которого была
страстно, без памяти влюблена.
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Елена Арсеньева
Разбитое сердце

Матильды Кшесинской
Смотрите только не флиртуйте слишком!

Александр III

– Ваше величество, прибыл господин Болен. Вы изволи-
ли приказать… э-э… о, извините великодушно, я думал, вы
одни… быть может, сказать ему, чтобы пришел попозже?

–  Ники, довольно подарков! Мои шкатулки и так ломятся
от украшений. Ты же знаешь, я их не люблю.

–  Аликс, это… это, собственно, не для… То есть я хотел
сказать, я помню твою волю – ничего тебе больше не дарить.
Но сейчас… мне нужно выбрать официальный подарок. По-
этому я и пригласил ювелира.

–  Официальный? Ты сам выбираешь официальный пода-
рок?! Это для меня новость. И кому он предназначен?

–  Ну… Впрочем, это неважно, я сделаю это в другой раз.
Вы идите, Владимир Владимирович. В самом деле, скажи-
те этому господину, чтобы явился в другой раз. Ты знаешь,
Аликс, пожалуй, ты была права, воспитатель для девочек
должен быть…

–  Нет, не заговаривай мне зубы, Ники. А вы, господин
Свечин, погодите. Скажите мне, о каком подарке идет речь.



 
 
 

–  Ваше величество, я… я не знаю…
–  Вы не знаете? Вы, флигель-адъютант императора? Да

про вас говорят, что вы знаете о желаниях государя прежде,
чем он сам их ощутит! Или вы не знаете, что сказать мне?
Иными словами, выдумываете, как половчее соврать?

–  Аликс, прошу тебя, оставь Владимира Владимировича
в покое. Я сам тебе все расскажу. Это сущий пустяк. Мы се-
годня едем в театр, ты помнишь?

–  Конечно. Сегодня же бенефис… этой! Не понимаю, по-
чему я должна удостаивать ее своим присутствием. И неуже-
ли ты ради нее вызвал лучшего ювелира Санкт-Петербурга?
Ради того, чтобы купить подарок ей?!

–  Сегодня бенефис прекрасной балерины, Аликс. Маде-
муазель Кшесинскую называют гордостью русского балета, и
вполне заслуженно. Мой отец очень ценил ее и часто удоста-
ивал ее выступления своим присутствием.

–  О!.. Не только отец!
–  Аликс, довольно, прошу тебя. Об этом уже не раз пере-

говорено, и все давно забыто.
–  Нет! Не забыто! Я прекрасно помню, кем была для тебя

эта женщина!
–   О господи… Прошу вас, Владимир Владимирович,

оставьте нас.
–  Слушаюсь, ваше величество.
–  Аликс, прекрати, умоляю тебя.
–  Нет! Мне противно говорить об этом.



 
 
 

–  Зачем же говоришь?
–  Я не могу молчать! Мне больно вспоминать…
–  Ну так не вспоминай. Довольно, Аликс!
–  Ну уж нет! Кажется, ты так и не понял тогда, когда мы

только что поженились, какую боль мне причинил, рассказав
о том, что у вас было!

–  Милая ты моя, ну как же ты не поняла! Я хотел быть
честным с тобой, я не мог ничего скрыть от женщины, на
которой женился. Неужели ты бы хотела, чтобы у меня были
от тебя тайны? Я ведь готов был выслушать и твою исповедь,
но ты ничего не пожелала открыть.

–  Мне не в чем было исповедоваться! Я пришла к тебе
чистой, чистой помыслами, душой, сердцем, телом! А ты…
ты писал мне о любви, а сам любострастничал с… этой! Ты
любил ее, а не меня!

–  Аликс, столько лет прошло. Что это вдруг за вспышка
ревности? Ты ведь знаешь, что ты для меня – единственная
женщина на свете.

–  Но не первая твоя женщина!
–  Аликс, ну я же тебе объяснял: природа мужчин такова,

мы устроены иначе… Маля, то есть… ну, она была для ме-
ня… я ведь был неопытен, невинен, я ничего не знал о жен-
щинах… Думаю, ты мало бы получила радости от увальня,
который ничего не может и не умеет.

–  Ага, ты не скрываешь, что она обучала тебя греху? Ты
грешил с ней, грешил!



 
 
 

–  Не более, чем грешат другие мужчины. Не более, чем
грешим мы с тобой нашими блаженными ночами! Аликс, да-
вай прекратим этот разговор. Ты не права.

–  Хорошо. Хорошо, я признаю свою неправоту. Прости
меня, Ники, я была глупа.

–  Ты совсем не глупа, дусенька.
–  Нет, я вела себя глупо. Я хочу загладить свои вину. Гос-

подин Свечин! Вернитесь. Ювелир еще не ушел? Позовите
его!

–  Зачем, Аликс?
–  Я же сказала тебе: я хочу загладить свою вину и сама

выберу подарок для э-этой… я хочу сказать, для мадемуа-
зель Кшесинской. В конце концов, я как женщина, уж навер-
ное, лучше знаю, что может понравиться другой женщине!
Ну позволь мне, Ники, ну прошу тебя!

–  Хорошо, Аликс. Возможно, в самом деле ты лучше зна-
ешь.

Подарок выбирали недолго. Небрежно переворошив не
меньше полусотни разложенных на большом столе драгоцен-
ных, изысканной работы и огромной ценности вещиц, импе-
ратрица взяла тяжелый браслет, усыпанный бриллиантами и
украшенный сапфирами, и твердо сказала:

–  Вот это. Ей поднесут это.
–  Но… – в один голос воскликнули государь и его фли-

гель-адъютант и осеклись, потому что Александра Федоров-



 
 
 

на с невинным видом вскинула брови:
–  Вам не нравится? Великолепная работа. И я не ошибусь,

если скажу, что это самая дорогая здесь вещь.
–  Ваше величество совершенно правы, – с поклоном под-

твердил очень довольный выбором Болен.
–  Вот видите! Она будет в восторге! – воскликнула Алек-

сандра Федоровна.
–  Но… – опять сказали в один голос Николай Алексан-

дрович и Свечин и снова осеклись, услышав резкий голос
императрицы:

–  И это подарок со смыслом. Ведь это – символ мудрости!
Император и его флигель-адъютант переглянулись и сно-

ва растерянно уставились на прекрасный, усыпанный брил-
лиантами и украшенный сапфирами браслет в виде змеи.

Символ мудрости, значит? Ну-ну. Да нет, это символ со-
вершенно иного! О женщины! Да можете ли вы не ненави-
деть друг друга?!

Николай Александрович тихонько вздохнул. Делать нече-
го. Спорить – себе дороже. Главное – мир в семье. Он безум-
но счастлив с Аликс, не надо с ней спорить, это его жизнь,
его любовь и судьба, а Малечка – это прошлое, которое во-
обще надо забыть. Да и, в конце концов, и змея – неживая,
и балерина Кшесинская – не Клеопатра. Может, как-нибудь
обойдется?

Если бы он мог заглянуть в будущее, то узнал бы, что не



 
 
 

обойдется: жена будет ревновать его к Матильде Кшесин-
ской долгие годы. Можно было бы сказать «до конца жиз-
ни», однако перед концом жизни у нее будут гораздо более
серьезные поводы для беспокойства.

 
* * *

 
–   Маля, да не беги ты так!  – задыхаясь, воскликнула

Юлия.  – Мы успеем к столу, даже умыться и переодеться
успеем. И не маши, бога ради, этой своей дурацкой палкой,
а то меня пришибешь!

–   Я не машу палкой, а паутину убираю,  – проворчала
младшая сестра, которую все звали просто Маля, потому что
роскошное имя «Матильда» казалось слишком помпезным
и тяжелым для ее маленькой фигурки – как юбка с криноли-
ном! Маля шла впереди сестры и проворно вертела сукова-
той веткой во все стороны. – Смотри, сколько паутины, и она
вся с пауками! Можно подумать, ты обожаешь пауков.

–  Конечно, обожаю, – невинно проговорила Юлия. – Осо-
бенно когда они садятся мне на нос. А-ах, это неземное бла-
женство! – И она расхохоталась.

Но сестра не засмеялась вместе с ней, а панически взвизг-
нула и ринулась вперед, не разбирая дороги.

–   Маля, подожди! – Юлия кинулась следом. – Да стой,
тебе говорят!

Но Матильда остановилась, только выбежав на опушку ле-



 
 
 

са подальше от кустов.
Юлия схватила ее за руку:
–  Ну извини, ну прости, Малечка!
В голосе ее звучало раскаяние. Конечно, не стоило драз-

нить сестру. Ведь бедняжку до сих пор бросает в дрожь при
воспоминании о том давнем-предавнем случае, когда она по-
шла в лес по грибы (Маля обожала собирать грибы!), зави-
дев чудесный подберезовик, бросилась к нему… но угодила
лицом прямо в паутину. И хозяин этой паутины немедленно
сел девочке на нос! В перепуге Маля уронила корзину и со
страшным ревом бросилась сломя голову бежать домой, не
решаясь даже смахнуть ужасного паука с носа.

Юлия передернулась, представив этого паука на носу у се-
бя, и в новом приступе раскаяния поцеловала сестру. Надо
ее поскорей отвлечь.

Отвлечь Малю можно было двумя способами: разговора-
ми о балете или о мужчинах. Но о балете и так беспрерывно
говорят дома (иначе и быть не может в семье, где все или
танцоры, или учатся быть ими), а вот об интересных мужчи-
нах дома поговорить не удается – маман на сей счет очень
строга.

–  Маля, как ты думаешь, почему этот англичанин к нам
так часто ездит?

Ага, лицо сестры мигом изменилось: только что было ис-
кажено страхом, и тут же на нем появилось выражение вели-
чайшего безразличия.



 
 
 

–  Какой англичанин? Макферсон? – спросила она так рав-
нодушно, что если бы Юлия не знала сестру так же хорошо,
как себя, непременно клюнула бы на удочку.

Что и говорить, у Мали чудесная мимика, она будет ве-
ликолепной мимической актрисой, так все говорят. Вот при-
твора!

–   А что, к нам ездит еще какой-то англичанин, кроме
Макферсона? – хихикнула Юлия.

–  Ну, я думаю… он увлечен балетом, – тем же тоном ска-
зала Маля.

–  Да?! А я думаю, он увлечен балеринами. Вернее, одной
будущей балериной… Нетрудно догадаться, кто это.

Черные глаза Мали блеснули.
–   Ты думаешь, он в меня влюблен? – спросила она ра-

достно.
–   Ну, влюблен – это слишком,  – осторожно сказала

Юлия. – Хотя эти мужчины, которые ездят на балеты, чтобы
посмотреть на ножки балерин и при случае заглянуть им под
юбки, частенько говорят, что влюблены. Но на самом деле
они просто-напросто хотят бросить нам палку.

–  Что?! – Черные брови Мали подскочили на лоб. – За-
чем?

–  Дурочка. Да для своего удовольствия, зачем еще?
–  Как палку? Я не понимаю… – Маля растерянно повер-

тела в руках ветку. – Как это, палку для своего удовольствия?
Юлия расхохоталась. Она была на шесть лет старше Мали,



 
 
 

но большей частью разница между ними не ощущалась – на-
столько смышленой, быстрой умом, сообразительной роди-
лась ее младшая сестра. Однако порой, вот как сейчас, было
очень приятно почувствовать себя гораздо старше и опыт-
ней. Неужели Маля до сих пор не знает таких простых ве-
щей? Ну что ж, пора узнать.

–  Малечка, не будь дурочкой, – сказала Юлия снисходи-
тельно. – Это значит сношаться, совокупляться, любостраст-
ничать. Надеюсь, эти слова тебе известны и, что они означа-
ют, ты знаешь?

Маля покраснела и отвела глаза. Ей хотелось ответить, что
нет, неизвестны, она их впервые слышит, но она никогда не
врала сестре. Не собиралась делать это и сейчас.

–  Все эти господа, которые аплодируют нам из зритель-
ного зала, – продолжала Юлия, – уверены, что если мы по-
казываем свои ноги и голые руки и если нас обнимают, бе-
рут на руки и хватают везде, за все места, за грудь, бедра и
между ног, наши партнеры по сцене, значит, мы очень легко-
мысленны и доступны и дадим щупать себя кому ни попадя,
не откажем ни одному мужчине. Это заставляет «приличных
женщин» смотреть на нас с презрением, а мужчин – с вожде-
лением. Каждый из них мечтает овладеть нами, вовлечь во
грех. То, что они делают с женами, им скучно, это обязан-
ности, супружеские обязанности, а от греха люди получают
наслаждение. И грешить с балеринами – это им кажется куда



 
 
 

более изысканно, чем ездить в maison de joli 1.
Маля поджала губы:
–  Ну, от меня они этого не дождутся. Я никому ничего не

позволю. Я не такая.
–  Чем быстрей ты поймешь, что нам лучше быть именно

такими, тем будет лучше, – жестко сказала Юлия. – Ты в са-
мом деле думаешь, что можно чего-то добиться чистым ис-
кусством? Нет. Нужна протекция, а протекцию может соста-
вить только мужчина. Но мужчина ничего не сделает даром.
Он только пожмет плечами, если ты ему посторонняя. Но он
расшибется для тебя в лепешку, если он твой любовник.

–  А ты?… – робко спросила сестра и тут же, смешавшись,
умолкла.

Юлия невольно улыбнулась:
–  Ты хочешь спросить, сплю ли я с кем-нибудь?
–  Юля! – в ужасе вскричала сестра. – Такие слова… Ма-

ман рассердилась бы!
–  Ах боже ты мой! – засмеялась Юлия. – Тебе сегодня

исполняется пятнадцать, хватит тебе строить из себя невин-
ность. Впрочем, ты вовсе не так уж невинна в душе – я
ведь вижу, как ты кокетничаешь с этим Макферсоном. Но
не заходи слишком далеко! Властвуй над своими чувствами.
Имей в виду: отдаться стоит только такому мужчине, кото-
рый не сделает из тебя игрушку своих прихотей, а или по-
обещает жениться на тебе, или, по крайней мере, обеспечит

1 Веселый дом (фр.) – иносказательное название публичных домов.



 
 
 

тебе жизнь, при которой ты не будешь зависеть от прихотей
театральной дирекции или интриг так называемых подруг по
сцене. Обеспеченную жизнь.

–   А у тебя уже есть такой мужчина? – затаив дыхание
спросила Маля.

–  Ну… я познакомилась с одним бароном…
–  Бароном! – в восторге воскликнула Матильда.
–   Он мне ужасно нравится, он говорит, что влюблен в

меня и женится, когда выйдет в отставку.
–  А, так он старый, если говорит об отставке! – разочаро-

ванно протянула сестра.
–  Старый! – возмутилась Юлия. – Да он всего на три года

старше меня!
–  Значит, ему двадцать три, – быстренько подсчитала Ма-

ля. – Ну, так он выйдет в отставку еще не скоро!
–   Честно говоря, я не спешу замуж,  – усмехнулась

Юлия. – Мне гораздо больше нравится танцевать, быть сво-
бодной, иметь при себе влюбленного мужчину, который
оплачивает мои наряды и дарит всякие милые безделушки.
А с замужеством и детьми можно и подождать.

–  Как, ты не хочешь иметь детей? – ужаснулась Маля. –
Но наша маман…

–  Я обожаю маман, но тринадцать детей иметь не хочу, –
покачала головой Юлия. – Нет-нет, пусть их лучше не будет
вообще!

–  А у меня будет много детей! – с воодушевлением ска-



 
 
 

зала Маля.
–  И много мужей? – хихикнула сестра.
–  Нет, я не хочу много мужчин, – с благочестивым видом

сказала Маля. – Я хочу замуж, венчаться буду в Исаакиев-
ском соборе, и сразу у меня будет много детей!

–   Прямо сразу?  – насмешливо переспросила старшая
сестра. – И сразу много? А как же балет? А поклонники?

–  Я не знаю… – растерялась Маля. – Но ведь Екатерина
Оттовна Вазем – знаменитая балерина, и она замужем. Она
очень уважаемая женщина. Я тоже хочу, чтобы меня уважа-
ли. Кого полюблю первого, за того и замуж выйду, а потом
посмотрим.

Если бы она могла заглянуть в будущее, она бы узнала,
что за того, кого полюбит первым, выйти замуж она не
сможет при всем желании. И ребенка, своего единственно-
го сына, родит не от него. И мужчин у нее будет много. А
свадьба ее состоится спустя много-много лет, но не в Иса-
акиевском соборе, а в храме Александра Невского на рю Да-
рю в Париже. Она будет мечтать об этом событии так
страстно, как не мечтала ни о чем и никогда, потому что
благодаря этой свадьбе она станет не только «уважаемой
женщиной», но вновь как бы приблизится к тому, кого по-
любила первым, так как станет носить его фамилию и бу-
дет зваться Красинская-Романова.



 
 
 

–  А балет… – продолжала болтать Маля, но Юлия вдруг
всплеснула руками:

–   Боже! Мы болтаем, а время-то идет! Посмотри, где
солнце! Мы безнадежно опоздали! Хороша именинница, ко-
торая опаздывает к столу! И я хороша! Ох и достанется нам!
Бежим! Только брось палку, умоляю: здесь, на опушке, нет
пауков!

–   Бросить палку?  – невинным голоском переспросила
Маля. – А я-то поняла, будто это умеют делать только муж-
чины…

–  А ты сообразительна, сестричка! – воскликнула Юлия,
восхищенно качая головой.

И девушки, хохоча во весь голос, кинулись к дому.
 

* * *
 

–  Ну да, – ехидно сказал император Александр Алексан-
дрович. – Я ему девку приведу, а ты со свечкой стоять ста-
нешь. Нет уж, уволь, ради бога! Пускай сам управляется! Я
в его годы небось…

Он осекся, надеясь, что жена не обратит внимания на об-
молвку. В том-то и дело, что в «его-то годы», в возрасте сво-
его нерешительного сыночка, цесаревича Николая, он, тогда
еще великий князь Александр, был еще более нерешитель-
ным и даже носил в семействе прозвище «бедный Мака».
Иногда его называли еще откровеннее: «увалень Мака». В



 
 
 

том, что он сущий увалень, могла убедиться и его жена, ко-
гда была еще невестой. Несмотря на то что меж родителями
и государствами, Россией и Данией, все давно было решено,
Александр никак не мог отважиться сделать предложение.
Отцу невесты, ее брату и сестре пришлось запереть юношу
и девушку в ее комнате, а потом неожиданно войти. Только
тогда удалось сдвинуть с места этот тихоход по имени «ува-
лень Мака».

Точно таким же рохлей он показал себя по отношению к
своей первой любви, Марии Мещерской. Он тогда был даже
старше сына, а вовсе не его ровесником, но храбрости от это-
го у него не прибавилось. Даже толком поцеловаться с ми-
лой его сердцу девушкой решился лишь в последнюю минуту
перед окончательной разлукой! Конечно, потом у него были
другие женщины (и сейчас они есть, и ему плевать, знает об
этом жена или не знает), но в возрасте сына он вряд ли смог
бы служить кому-то примером гусарской лихости в отноше-
ниях с прекрасным полом.

Но он хотя бы был влюблен. И как влюблен! И хотя отец и
мать желали его брака с датской принцессой Дагмар, бывшей
невестой старшего брата Николая, Никса, незадолго до того
безвременно скончавшегося, Александр мечтал о другой. И
домечтался: в одной из французских газет появилась скан-
дальная статья, в которой говорилось, что-де наследник рус-
ского престола отказывается от женитьбы на датской прин-
цессе, так как увлечен некоей княжной Мещерской, с ко-



 
 
 

торой намерен вступить в морганатический брак. В скором
времени эту статью перепечатали датские газеты, и семья ко-
роля Христиана, отца Дагмар, испытала изрядное потрясе-
ние.

В этой ситуации достойнее всего вела себя Дагмар. Хо-
лодно и спокойно. Только приподняла брови – и уединилась
в своих комнатах, не выразив ни печали, ни огорчения, ни
смущения, словно ей совершенно все равно.

Однако ее отцу не было все равно. Король Христиан на-
писал в Петербург и спросил, правда ли все это.

Император Александр Николаевич призвал сына и задал
тот же вопрос.

Александр сперва молчал, потом сказал, что в Данию
ехать не может и жениться не хочет.

–  Отчего же? – спросил император, силясь говорить спо-
койно. – Что тебе мешает? Уж не любовь ли к Мещерской?

Сын промолчал. Отец перенес беседу на завтра и попро-
сил его как следует все обдумать.

Император выглядел невозмутимым. Но, глядя вслед ухо-
дящему цесаревичу, с невольным раскаянием подумал, что
отчасти сам виноват, что ситуация зашла так далеко. Но кто
мог ждать от этого «увальня Маки»…

Его увлечение фрейлиной императрицы Мари Мещер-
ской родители заметили давно. Но кто не увлекался в юно-
сти, кто не влюблялся? «Увалень Мака» всегда опаздывал –
опоздал он и с первой любовью. В двадцать лет впервые по-



 
 
 

терять голову от женщины… Смешно. Он и выглядел смеш-
ным, почти водевильным персонажем: высоченный, непо-
воротливый, добродушный красавец, который пытался уви-
ваться вокруг тоненькой, юркой и хитрой особы. Даже не
очень хорошенькой!

Да, княжна Мещерская не блистала красотой. Однако она
была довольно пикантная крошка и при этом очень умная –
безусловно, редкое сочетание при дворе! Это выделяло ее из
толпы пресных жеманниц, «милых мордашек», это привлек-
ло к ней внимание цесаревича, который всегда был излишне
серьезен. И вдруг с ним что-то произошло. Он, который все-
гда чурался урагана светских развлечений и даже побаивал-
ся его, теперь просто-таки закружился в нем. Он даже стал
танцевать. Правда, его дамой отчего-то всегда бывала толь-
ко фрейлина Мещерская. Он норовил не только танцевать с
ней, но и сидеть рядом. А его взгляды?! Значения их не по-
нял бы только идиот!

Ну да, он влюбился, впервые в жизни. Может быть, пото-
му, что рядом с Мари не чувствовал себя тем, кем был все-
гда, – неуклюжим, толстым, некрасивым младшим братом,
лишь по несчастью, из-за смерти Никса, вознесенным на вы-
соту своего нынешнего положения наследника престола. Ка-
залось, что ей безразлично, кто он и как выглядит. Казалось,
что ее интересует лишь родство их душ!

Они улучали время для случайных встреч. Помогала Са-
ша Волкова, тоже фрейлина: передавала записки, улажива-



 
 
 

ла ссоры, охраняла их мгновенное уединение во время про-
гулок. Сашенька очень хорошо понимала, что такое любовь
украдкой: она и сама была влюблена в младшего великого
князя Алексея, а он был влюблен в нее, но пока это еще было
тайной для всех.

О романе же цесаревича начали злословить. «Опять по-
шли неприятности, – почти в ярости писал Александр в сво-
ем дневнике. – М.Э. 2 мне сказала, что к ней пристают, зачем
она садится возле меня так часто. Но это не она, а я сажусь
возле нее. Снова придется сидеть бог знает где и премило
скучать на собраниях. О глупый, глупый свет со своими при-
чудами!»

«Глупый свет» меж тем был весьма наблюдателен. Все
знали, что отношения цесаревича и Мари пока что вполне
невинны. Однако «увалень Мака» при всем своем душевном
спокойствии уже начал волноваться. Не сегодня завтра он
потребует, чтобы Мари стала его любовницей. И все это мо-
жет кончиться очень плохо!

Больнее и неприятнее всего поразило Александра полное
неодобрение его самого близкого друга Владимира Мещер-
ского, внука знаменитого историка Карамзина и родственни-
ка Мари. Вовî, как его звали среди своих, резко сказал, что
считает кузину пустышкой, которая способна только разбить
человеку сердце, но отнюдь не умеет любить. Ее привлекает
игра с наследником престола, а вообще говоря, она мечтает

2 Мещерскую звали Мария Элимовна.



 
 
 

о выгодной партии – и больше ни о чем! Вово умолял друга
подумать о России, отрешиться от нелепой страсти к взбал-
мошной, мелкой, эгоистичной натуре, которая не заслужива-
ет ни одной из тех жертв, которые готов во имя ее принести
Александр. Друг видел: что-то надломилось в безмятежном
богатыре. Да и сам он ощущал себя помешанным. Мака пу-
гал всех своей одержимостью и готовностью бросить жизнь
свою и судьбу страны под ноги… кому?! «Ненаглядной Ду-
сеньке», так он звал Мещерскую.

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно…
Совершеннейший водевиль!

«Я каждый вечер горячо молю Бога, – строчил Александр
в дневнике, – чтобы он помог мне отказаться от престола,
если возможно, и устроить мое счастье с милой Дусенькой.
Меня мучит одно: то, что я очень боюсь за М.Э., что, когда
наступит решительная минута, она откажется от меня, и то-
гда все пропало. Я непременно должен с ней поговорить об
этом и как можно скорее, чтобы ее не застали врасплох. Хотя
я уверен, что она готова за меня выйти замуж, но Бог один
знает, что у нее на сердце!»

Итак, он решил сообщить отцу, что отважился на морга-
натический брак. Правда, вслух сказать это не отважился.
Написал письмо.

…Ему крепко запомнилась потом ярость отца и те слова,
которые пришлось выслушать. Надолго запомнились. Навсе-
гда!



 
 
 

–  Ты что же думаешь, что я по доброй воле на своем ме-
сте? Разве так ты должен смотреть на свое призвание? Знай,
что я сначала говорил с тобой как с другом, а теперь я тебе
приказываю ехать в Данию – и ты поедешь, – а княжну Ме-
щерскую я отошлю! А теперь пойди вон. Знать тебя не же-
лаю.

Бедный Мака понял, что все погибло. «О боже, что за
жизнь. Стоит ли жить после этого! Зачем я родился, зачем
я не умер раньше?!»

Но он был уже сломлен. Встретился с Мещерской для по-
следнего прощания… И тут что-то невероятное вдруг случи-
лось с этими молодыми людьми, которые никогда не позво-
ляли проявиться своим чувствам. Они бросились друг дру-
гу в объятия и слились в таком поцелуе, прервать который,
казалось, невозможно – разве что для признаний в вечной
любви.

Но им был предназначен судьбой только один этот поце-
луй. Времени для признаний у них уже не осталось, переина-
чить свою судьбу Александр не мог.

В толпе друг друга мы узнали;
Сошли и разойдемся вновь.
Была без радости любовь,
Разлука будет без печали…

Александр вспоминал в ту минуту своего любимого Лер-
монтова, а когда доходил до слов:



 
 
 

Пускай толпа клеймит презреньем
Наш неразгаданный союз,

не мог сдержать слез.
Однако проливать слезы тоже не было времени. Импера-

торская яхта «Штандарт» стояла под парами, чтобы везти
цесаревича в Копенгаген. А Мари предстояло отправиться в
Париж.

…Там они встретятся вновь – спустя год. Мари уже ста-
ла женой великолепного Павла Демидова, князя Сан-Дона-
то. Богатого баснословно, воистину по-царски. Да, эта пар-
тия была для нее куда интереснее морганатического, почти
позорного брака с цесаревичем, вдобавок почти готовым от-
речься от престола. Казалось, все сложилось к лучшему.

Да, любовь эта была без радости. Но разлука была омра-
чена вечной печалью, ибо это была вечная разлука. Еще че-
рез год Мари умерла в родах.

Александр Александрович вздохнул, как вздыхал всегда,
вспоминая невозвратную юность. Но он хотя бы был влюб-
лен! А сын?!

Хотя нет. Впрочем, Ники ведь тоже что-то такое, кажет-
ся, испытывал! У него была эта, как ее, которую в двадцать
четыре часа пришлось…



 
 
 

 
* * *

 
Кшесинские проводили лето в имении Красницы около

станции Сиверской, в шестидесяти трех верстах от Петер-
бурга по Варшавской железной дороге. Феликс Иванович,
глава семьи, купил Красницы у отставного генерала Гаусма-
на.

С первой минуты красота этого места поражала всех. У
реки Орлинки, на возвышенном берегу стоял прекрасный
двухэтажный деревянный дом. Из дома открывался чудес-
ный вид на долины и дальние поля. Сначала имение было
довольно запущенным, но Феликс Иванович устроил все по-
своему, нанял плотников и маляров – обшить обшарпанные
стены досками и заново окрасить их. Но главной переделкой
стала постройка обширной столовой. Прежняя столовая бы-
ла мала для семьи в пятнадцать человек и постоянно наез-
жающих гостей. Ведь у детей было много друзей и подруг,
да и сам Феликс Иванович славился как человек гостепри-
имный и хлебосольный – всякого нового знакомого норовил
зазвать в гости.

Так, к слову сказать, в Красницы и попал молодой англи-
чанин, сотрудник английского посольства Алан Макферсон,
восхитившийся мазуркой в исполнении старшего Кшесин-
ского и не удержавшийся от громкого комплимента. Призна-
тельному танцовщику, коньком коего была именно мазурка



 
 
 

– он считался в этом непревзойденным мастером! – польсти-
ло восхищение иностранца. Макферсон был немедля при-
глашен в Красницы, куда потом и зачастил. Общество моло-
дых и веселых Кшесинских весьма его привлекало, к тому
же Матильда, младшая дочь, с ним безудержно кокетничала,
что пришлось чопорному англичанину весьма по нраву, хоть
и смущало. Сказать по правде, он иногда думал, что черные
глаза этой девочки могут довести и его, и ее до беды, надо
бы как-то это прекратить, это неловко, это не комильфо, это
неприлично, это опасно, в конце концов! Но поделать с со-
бой ничего не мог и продолжал снова и снова ездить в Крас-
ницы.

Итак, старую столовую снесли, а на ее месте построили но-
вую, просторную, светлую, где помещался огромный стол, за
которым могли свободно разместиться не меньше двадцати
пяти человек. И когда запоздавшие Юлия и Маля, обе в лег-
ких белых платьях, едва успевшие умыться, переплести ко-
сы и переодеться, появились в дверях, они увидели, что стол
уставлен угощениями и все ждут только их. На лице матери
читалась тревога, которую она старалась скрыть улыбкой.

–  Мамочка, мы заблудились, – покаянно сказала Юлия. –
Прости, дорогая. Извините нас, господа.

–  Вы заблудились? – усмехнулся отец. – Придумайте что-
нибудь получше, красавицы. С тех пор как мы перебрались в
Красницы и Маля стала сама ходить за грибами, она ни ра-
зу не заблудилась в лесу. Что же случилось сегодня? Опоз-



 
 
 

дать на чай в честь своего дня рождения, заставить ждать
гостей… а ведь сегодня мистер Макферсон привез познако-
миться с тобой свою невесту! Это мисс Алиса Донован. Ма-
ля, ты должна извиниться!

Маля шагнула вперед. Она чуть улыбалась и обводила го-
стей глазами, изо всех сил стараясь не смотреть на молодо-
го голубоглазого англичанина и сидевшую рядом с ним ху-
дощавую девушку с веснушчатым лицом и маленьким роти-
ком, который она старательно растягивала в улыбке. На носу
у девушки сидело пенсне. Она посмотрела на Малю и спря-
тала стекла в нагрудный кармашек платья. Ее серые глаза ка-
зались ледяными: сразу стало понятно, что смотреть на Ма-
лю ей не слишком приятно.

Алиса… лиса! Хитрая лиса! Ну, еще неизвестно, кто кого
перехитрит.

–  Извините, господа, – смиренно сказала Маля по-фран-
цузски. – Это я виновата во всем. Я так увлеклась грибами…
Знаете, я совершенно теряю голову, когда собираю грибы.

–  Ну, и где же ваш улов? – проговорил Макферсон, ста-
рательно выговаривая русские слова.

Собравшиеся дружно расхохотались. Только невеста
смотрела непонимающе.

–  Улов говорят о рыбе! – заливался громче всех Феликс
Иванович. – О рыбе! О грибах так не говорят!

–  А как говорят о грибах? – спросил англичанин расте-
рянно.



 
 
 

Кшесинские дружно переглянулись. А в самом деле, как
говорят о грибах? О траве – сноп. О цветах – букет. О рыбе
– улов. О пшенице – урожай. О дичи – добыча. А о грибах…

–  О грибах говорят: где же ваши грибы? – решительно
сказала Маля. – Папа, мне уже можно сесть за стол?

Она пробралась на свободный стул напротив Макферсона
и задумчиво придвинула к себе большую чашку с варенцом.
Отец говорил, что самым торжественным событием дня бу-
дет ужин, поэтому царило обычное простое изобилие: чай,
кофе, простокваша, варенец, густые сливки и разнообразное
домашнее печенье.

Все ели с большой охотой, только мисс Алиса осторожно,
маленькими глоточками пила чай и отщипывала по крошеч-
ному кусочку от своей булки.

–   Вам не вкусно? – спросила Маля, перегибаясь через
стол.

–  Не знаю, – скривила губы девушка с таким выражением,
словно только хорошее воспитание мешает ей сказать: «Фу,
какая гадость!» – Я вообще мало ем. Я не люблю есть.

«Поэтому ты такая тощая! – угрюмо подумала Маля.  –
Вобла вяленая!» Но если эта вобла – невеста Макферсона,
значит, ему нравятся тощие? Маля-то думала… и Юля то-
же… Значит, они ошибались. Англичанин и сам худой, вот
и невесту в пару себе подобрал, а Малю тощей не назовешь.
Огород и сад, своя ферма с полным молочным хозяйством,
птичий двор и курятник давали много продуктов. Кухарка



 
 
 

готовила очень вкусно, отсутствием аппетита никто в доме
не страдал, и четырежды в день все садились за стол, к тому
же спать ложились по-деревенски рано. Трудно было не пол-
неть при таком режиме. Маля отлично помнила, как одна-
жды ее пристыдил при всем классе балетмейстер театраль-
ного училища Лев Иванов. На первой репетиции осенью, ко-
гда все вернулись с каникул, он указал на Малю и громко
произнес: «Жаль, что столь талантливая артистка так рас-
полнела». С тех пор Маля старалась не наедаться на ночь и
брать за завтраком и чаем только по одной булочке, а не по
две или три, как хотелось. Но сегодня день рождения, впере-
ди праздничный ужин, а отец привез вчера из города в сво-
ей большой кожаной сумке какие-то особенные вкусности,
в том числе французские конфеты «les truffes»… Маля так
мечтала хоть на один день забыть о запретах! Но эта «неве-
ста» своей постной миной отравила все удовольствие.

Наконец встали из-за стола. И настроение у Мали еще
больше испортилось. Мисс Алиса оказалась очень длинно-
ногой. Маля всегда завидовала длинным ногам. Ножки у нее
самой были очень хорошенькие, стройные, крепкие, силь-
ные, со стальным носком, который твердо стоял на пуантах,
но… коротковатые. Когда поднимаешься на пальцах, все от-
лично, но не будешь же всю жизнь стоять на пальцах! Ко-
нечно, когда Маля повзрослеет, она сможет носить туфли на
высоком каблуке, но сейчас родители запрещают даже меч-
тать об этом. В общем-то, ногами своими Маля гордилась,



 
 
 

но сейчас эта англичанка снова все испортила!
Все мечтали весело провести время, но мисс Алиса от-

казалась идти в лес (она боялась комаров, от укусов кото-
рых на ее белоснежной коже оставались красные пятна), в се-
мейную купальню, нарочно построенную на берегу Орлинки
(от холодной воды у англичанки делались судороги), играть
в прятки на сеновале (от запаха сена она начинала чихать и
кашлять, а глаза у нее слезились) и собирать в саду вишню и
смородину (она боялась, что на ее тонких пальцах почернеет
кожа). А когда крестьяне из соседних деревень пришли с се-
мьями поздравить Малю и принесли гостинцы, мисс Алиса
смотрела на корзинки с яйцами или с ягодами, с творогом,
грибами, сметаной, на вышитые крестиками полотенца (эти
подарки Малю очень трогали!) с нескрываемым презрением,
а потом спросила Феликса Ивановича:

–  Это ваши крепостные крестьяне?
Пришлось напомнить, что крестьяне отпущены на волю

по всей России уже двадцать пять лет назад!
Теперь не только Маля – все Кшесинские поглядывали на

англичанку с тайным отвращением. Но она была гостья, к
тому же иностранка, поэтому все с ней ужасно носились и
старались быть поприветливей.

Наконец кое-как уговорили мисс Алису поиграть в «па-
лочку-воровку». Это была любимая игра и детей, и взрос-
лых. Один из играющих бросал палочку как можно дальше,
а другой, который избирался ее «хранителем», должен был



 
 
 

медленно подойти, положить палочку на определенное ме-
сто, обычно на скамейку, и постучать ею в знак начала иг-
ры. Пока он шел, другие прятались кто куда, а затем пыта-
лись незаметно подкрасться и постучать палочкой о скамей-
ку, что означало конец игры. «Хранитель» же, не отходя от
палочки, старался этому помешать, оглядываясь кругом, и
если кого-то замечал, то называл его по имени – и тот должен
был выйти из игры. Если же «хранитель» ошибался в имени,
то можно было опять спрятаться и снова подкрадываться за
палочкой. Лучше всего было играть в сумерках, когда раз-
глядеть крадущегося было трудно, «хранитель» ошибался в
имени, и игра длилась дольше.

Начали считаться:

На златом крыльце сидели
Царь, царевич,
Король, королевич,
Сапожник, портной.
Кто ты будешь такой?
Выходи поскорей,
Не задерживай
Добрых и честных людей.
Не задумывайся!

Первым «хранителем» выпало быть Мале. У нее был зор-
кий глаз, и поэтому она сразу разглядела долговязую Алису,
безуспешно старавшуюся съежиться за георгинами.



 
 
 

Англичанка, услышав свое имя, надулась и ушла в дом,
уверенная, что ей помешали играть нарочно. Макферсон ки-
нулся следом. Остальным стало неловко, кое-как уговорили
обидчивую мисс Алису выйти к ужину… Но она по-прежне-
му строила оскорбленную мину.

–  Боже, где он ее только откопал! – прошептала Юлия,
проходя мимо сестры. – Теперь бедняга всю жизнь будет му-
читься. Еще не раз вспомнит светлые денечки в Красницах!

Маля едва сдержала смех.
Наконец настал вечер.
Лишь стемнело, как вокруг дома зажгли иллюминацию,

которую Феликс Иванович ловко приготовил из простых
сальных плошек. А затем устроили великолепный фейер-
верк, заранее приготовленный им же. Старший Кшесинский
с детства этим увлекался и считался замечательным «фейер-
веркмейстером».

Полюбоваться фейерверком приходили и дачники, и жи-
тели ближних деревень. Отовсюду раздавались восторжен-
ные крики.

–  Фейерверк – это очень опасно, – сказала мисс Алиса,
поджав губы и снова надев пенсне. – Если искра упадет на
сухую траву, может вспыхнуть пожар.

Ей никто не ответил, даже из вежливости. Все с упоением
смотрели в небо, где шутихи рисовали разноцветные узоры.

Вдруг раздался конский топот. Это из соседнего имения
прискакала целая кавалькада гостей с факелами. От привет-



 
 
 

ственных криков звенело в ушах.
Мисс Алиса со страдальческим видом прижала ладони ко

лбу.
–  Ах, у меня разболелась голова! Нельзя ли потише!
И, обернувшись к Макферсону, что-то быстро прогово-

рила. Конечно, Маля понимала английский куда хуже, чем
французский, на котором говорила с детства, как и все в
семье, но ей показалось, что прозвучали слова «family of
barbarians», а потом: «It’s a pity that it’s impossible to leave
now!» Итак, она считала их семейством варваров и жалела,
что нельзя уехать прямо сейчас!

Макферсон промолчал. Неужели он тоже так думал?! Ну
погодите же…

Маля мстительно прищурилась.
–  Что так грозно мечут искры дьявольские очи? – пропела

Юлия из модной оперетки и добавила шепотом: – Неужели
кому-то не поздоровится?

Маля только слегка улыбнулась, но эта улыбка не обещала
ничего хорошего.

Наконец настало время вкусного и обильного ужина с обя-
зательным шведским горячим пуншем, который тоже гото-
вил Феликс Иванович по ему одному известному рецепту.
Все пришли в восторг, когда на столе появились два вида
ухи: русская и польская, со сметаной. Глава семьи занимался
ею всегда сам, никому не открывая рецепта.

Алиса продолжала манерничать, но она уже настолько на-



 
 
 

доела всем, что никто не обращал на нее внимания.
В дни рождений детей Феликс Иванович придумывал са-

мые разные сюрпризы, чтобы потешить в этот день виновни-
ков торжества. Чего же следовало ожидать на сей раз?

В разгар ужина все вдруг увидели, что венок из живых
цветов, подвешенный к высокому потолку столовой, начал
опускаться. Все со смехом смотрели вверх. Венок медленно
покачивался.

Маля улыбалась во весь рот. Отец уже дважды устраивал
такую шутку. В позапрошлом году венок опустился ей точно
на голову. Но в прошлом веревки спутались, венок качнулся
– и спустился на голову увальня-соседа, что вызвало общий
смех. А что, если венок упадет на стол? Отец огорчится!

Венок был уже совсем низко, как вдруг Алиса вскочила
и схватила его, дернув так сильно, что веревки порвались и
венок остался в ее руке.

–  Я первая успела! – крикнула она. – Пока вы все сидели,
я успела!

На миг за столом воцарилось ошеломленное молчание, а
потом Феликс Иванович бурно зааплодировал:

–  Вы самая проворная, мисс Алиса! – воскликнул он. –
Венок по праву ваш! Браво! Браво!

Домочадцам ничего не оставалось, как поддержать главу
семейства. Но это было последней каплей, которая перепол-
нила чашу Малиного терпения. О да, отец деликатнейший,
он превыше всего ставит законы гостеприимства, но… Мак-



 
 
 

ферсон сам виноват, что привез сюда эту дуру, которая не
умеет себя вести, а строит из себя настоящую леди, попав-
шую в family of the barbarians. И они оба поплатятся за то,
что испортили праздник.

Маля улыбнулась этой парочке с таким невинным видом,
что Юлия, внимательно наблюдавшая за сестрой, от смеха
чуть не подавилась домашней наливкой.

–  Скажите, господа, а в Англии ходят за грибами?
–  Ну разве только самые бедные крестьяне, которым нече-

го есть, – снисходительно ответила мисс Алиса.
Маля скрипнула зубами, но улыбка ее оставалась безмя-

тежной.
–   Как видите, нам есть что есть,  – приветливо сказала

она. – Я хожу в лес ради его красоты. Там прекрасно всегда,
особенно утром. Вы живете в России уже несколько лет, а,
наверное, ни разу не были утром в лесу и не собирали гри-
бы? – обратилась она к Макферсону.

–  К сожалению, нет, – ответил он.
О, Маля только и ждала этой излюбленной англичанами

вежливой формулы!
–  Ничего страшного! – воскликнула она. – Мы исправим

это завтра же утром! Я сама покажу вам утренний лес, еще
до завтрака. Вы увидите, как солнце играет в капельках ро-
сы, которые украсили каждую травинку, каждый цветочный
лепесток, каждую ниточку паутины, как из-под влажных ли-
стьев выглядывают подросшие за ночь грибы…



 
 
 

Макферсон выглядел растерянным. Не похоже было, что
он так уж рвался все это увидеть, но теперь он просто не мог
отказаться – это было бы неуважением именинницы.

–  Алан, вы промочите ноги и заболеете! – в ужасе вскри-
чала Алиса и чуть не уронила пенсне.

–  Ничего со мной не случится, – буркнул ее жених.
–  Ну, не зна-а-аю… – протянула Юлия, но так, чтобы ее

никто не услышал, кроме сестры.
Она все поняла!

 
* * *

 
–  Ты говоришь глупости, – перебила мысли мужа импе-

ратрица Мария Федоровна и вытянулась во весь свой кро-
шечный рост с тем выражением точеного большеглазого ли-
чика, которое заставляло «бедного Маку» почувствовать се-
бя не богатырем более шести футов 3 высоты, с косой саже-
нью в плечах, а хрупким недоростком, вроде их сынка, ко-
торый пошел в миниатюрную матушку и на котором явно
отдохнула порода. – Никто не собирается держать никакую
свечку! Однако речь идет не только о судьбе нашего сына, но
и о судьбе державы. Ты что, забыл про ту… э… – Решитель-
ная дама замялась только на миг, подыскивая эвфемизм для
почти неприличного слова «еврейка»: – «Эсфирь»? Хочешь,

3 Фут – 30,5 см.



 
 
 

чтобы он снова нашел себе невесть кого?!
Ага, мысленно усмехнулся император, воистину: муж и

жена – одна сатана. Минни, оказывается, тоже подумала про
эту… Правильно она ее назвала. Ну сущая Эсфирь!

В самом деле, эвфемизм государыни был очень уда-
чен. Как известно, иудейская красавица Эсфирь обольсти-
ла древнего царя Артаксеркса и некоторое время чуть ли не
веревки из него вила. А ведь сейчас в разговоре любящих
родителей решалась судьба не просто юноши, склонного к
неразборчивым связям, решалась судьба наследника русско-
го престола, великого князя, цесаревича Николая Алексан-
дровича (в семье его звали Ники). А любящими родителями
были не кто иные, как царица Мария Федоровна (дома Фут
– Минни) и сам государь император Александр III Алексан-
дрович (он же «увалень Мака»).

Дело в том, что Ники вдруг загрустил и начал явственно
хилеть. Никто не мог понять, что с ним происходит, пока
некоторые опытные фрейлины, а главное – новый, пришед-
ший на смену Григорию Даниловичу, воспитатель наследни-
ка Константин Победоносцев, которому император безого-
ворочно доверял, не заявили: у мальчишки обыкновенное
любовное томление. Ему нужно романтическое увлечение, а
попросту говоря, нужна женщина. Пускай побесится, пускай
перебесится – может быть, позабудет свою никчемную лю-
бовь к Аликс Гессенской, которую встретил, когда ее сестра
Элла, ныне звавшаяся великой княгиней Елизаветой Федо-



 
 
 

ровной, выходила замуж за великого князя Сергея Алексан-
дровича, родного брата государя. У родителей были надеж-
ды на княжну Ольгу Долгорукую, однако влюбленность Ни-
ки в нее оказалась очень уж мимолетной, хотя в первые дни
он буквально пылал. Загорелся – и мгновенно отгорел. А вот
история с Аликс затянулась.

…Когда они познакомились, ей было всего двенадцать,
Ники – шестнадцать. Но уже через день после встречи они
стояли у окошка Петергофского дворца и алмазным кольцом
Аликс писали на стекле свои инициалы, сплетая их вензеля-
ми, как это делают влюбленные.

«Мы друг друга любим», – записал в тот вечер в дневнике
Ники, не без печали вздохнув при воспоминании о том, что
в темном стекле, в котором они отражались, было видно, что
они с Аликс одного роста. Она на четыре года младше, но
такая длинная! Но зато необыкновенно красивая. Необык-
новенно…

Ники немедленно решил на ней жениться.
Спустя некоторое время он записал в дневнике, который

вел очень скрупулезно: «Желание жениться продолжалось
до завтрака, а потом прошло».

Ники не стал писать в дневнике, что «желание женить-
ся» посещало его ежедневно утром и вечером. И он думал,
что хорошо бы в эти неудобные и немножко стыдные мину-
ты иметь рядом с собой кого-то. Женщину, с которой можно
сделать что-то… что-то взрослое, чтобы избавиться от этих



 
 
 

тягостных ощущений. Он представлял себе Аликс рядом в
постели, но при этих мыслях возбуждение утихало. С этой
девочкой ему ничего нельзя. Она еще маленькая! А с кем
можно? Ведь просто ужасно хочется попробовать и научить-
ся!

Об этом же самом – с кем? – размышляли и родители Ни-
ки.

В обычных дворянских семьях все было просто. Нанима-
ли какую-нибудь горничную – чистую, хорошенькую, покла-
дистую, – простыми словами говорили, что от нее потребно,
следили украдкой за надлежащим исполнением задания, по-
том давали ей деньги и спроваживали куда подальше с глаз
вместе с ее разбитым сердцем и, очень возможно, наполнен-
ным чревом.

Однако даже сердечные и постельные увлечения цесаре-
вича нельзя было пускать на самотек. Это государственное
дело! Дай волю глупенькому, романтичному Ники – и он
устроит еще один афронт своему августейшему семейству,
как устроил, когда связался с этой «Эсфирью».

Она и впрямь была иудейкой – но какой прелестной! И
каким романтичным было знакомство! Восемнадцатилетне-
му Ники тогда удалось улизнуть от присмотра наставников и
инкогнито прогуляться в Александровском саду. Там-то он
случайно познакомился с молодой очаровательной девуш-
кой «с глазами испуганной газели», как обожают писать чув-
ствительные пииты, и влюбился моментально. Его больше



 
 
 

всего прельщала даже не ее красота (и в самом деле исклю-
чительная), а то, что она представления не имела, кто ее лю-
безный кавалер. Не знали об этом ни ее родители, ни мно-
гочисленные родственники. Считалось, что «Эсфирь» (так и
будем ее называть) познакомилась с обычным русским офи-
цером, и если Иегова будет милостив, скоро можно сыграть
с этим славным мальчиком пышную свадьбу.

Свадьбу, судя по всему, уже пора было играть – и чем
скорее, тем лучше, потому что «Эсфирь» оказалась очень
пылкой штучкой и уже приготовилась отдаться возлюблен-
ному. Конечно, он не был обрезан, но ее это не останавлива-
ло. «Славный мальчик» тоже горел желанием познакомиться
с неизведанными прежде плотскими наслаждениями.

Однако, как говорится, повадился кувшин по воду ходить
– тут ему и голову сложить. Охрана наследника, которая бы-
ла уникально ленива, нерасторопна и сквозь пальцы смотре-
ла на его исчезновения, вдруг обнаружила, что исчезает он
как-то слишком часто. За Ники проследили – и выяснилось,
что бегает цесаревич вовсе не к какой-то даме полусвета (это
было бы вполне прилично и допустимо), а к «Эсфири»! Но-
вость дошла до градоначальника Санкт-Петербурга фон Ва-
ля, а тот лично доложил императору.

Государя едва удар не хватил. А Мария Федоровна пова-
лилась-таки в обморок!

–  В двадцать четыре часа! – выкрикнул Александр, под-
держивая обеспамятевшую супругу. – Нет! В двадцать че-



 
 
 

тыре минуты выслать эту шлюху из столицы. С семейством!
Чтобы и следа никого из них не осталось!

Однако царю сказать легко, а градоначальнику сделать
трудно. Трудность состояла в том, что фон Валь, который от-
правился руководить операцией лично, застал в убогой квар-
тирке, где обитала семья «Эсфири», самого наследника.

–   Это моя невеста! – заявил цесаревич, хватая за руку
прелестную иудейку. – И вы прикоснетесь к ней, только пе-
реступив через мой труп.

Начались долгие и нудные переговоры фон Валя с Ники.
Градоначальник клятвенно обещал, что «очаровательной ба-
рышне» не будет причинено ни малейшего вреда. Ну, отъ-
едет немножко от столицы, ничего, а там, бог даст, государь
успокоится…

Ники поддался на увещевания и удалился. Через мину-
ту после его ухода (отведенное государем время истекало!)
«Эсфирь» вместе со всеми родственниками, от деда до млад-
шего брата-младенца, покинула Санкт-Петербург под охра-
ной, которая сделала бы честь целому эшелону сосланных в
каторгу боевиков, и «немножко отъехала» куда-то в сторо-
ну Житомира. Где-то там и затерялись следы ее крошечных
ножек.

Как ни странно, Ники перенес случившееся куда легче и
спокойней, чем можно было ожидать. Очень может быть, что
приведению его в чувство способствовали несколько креп-
чайших оплеух, которыми щедро одарил его император сво-



 
 
 

ею царственной рукой. Чудо, что голова не отвалилась! Не
исключено, впрочем, что он и сам уже осознавал полную бес-
перспективность и скандальность связи (ну не полный же он
был дурак, хотя и вел себя порою по-дурацки!), а гоношился
просто из желания выглядеть храбрецом в «глазах испуган-
ной газели».

Тем дело и кончилось. Однако минуло два года, и пове-
дение Ники вновь стало внушать родителям беспокойство.
На сей раз он даже не пытался завести любовницу. Напро-
тив! Замкнулся в одиночестве, худел, бледнел, явно томился
от буйства молодой крови… Но, видимо, урок, преподанный
папенькой, был столь суров, что он боялся искать себе новую
подругу без санкции на то монарха.

Именно после этого и состоялся знаменательный разговор
между Александром Александровичем и Марией Федоров-
ной, смысл которого заключался в том, как найти Ники но-
вую любовницу.

 
* * *

 
Маля нарочно предупредила вышколенную горничную

Машу, привезенную из города, чтобы та в шесть утра стук-
нула в дверь англичанина, но не уходила сразу, а продолжа-
ла постукивать до тех пор, пока господин не проснется. Са-
ма девушка не боялась проспать: привыкла подниматься ни
свет ни заря, в пять, чтобы и с отцом обойти хозяйство, и за



 
 
 

грибами в лес успеть.
Макферсон явился заспанный, взъерошенный, с отпечат-

ком шва подушки на щеке. Маля же, одетая в белую батисто-
вую блузу и простенькую ситцевую юбчонку а la paysane, по-
крестьянски, была румяна, как розовые цветочки, вышитые
вокруг довольно глубокого декольте блузы. Вообще-то, по
окружности декольте был продернут шнурок, который Маля
под строгим матушкиным присмотром затягивала посиль-
нее, но сейчас матушка еще не встала, а потому шнурок был
завязан лишь на слабый бантик. Конечно, он мог нечаянно
развязаться в любую минуту, но Маля положилась на рус-
ский «авось». С преувеличенной радостью она бросилась к
Макферсону и залепетала что-то о том, как она рада его ви-
деть, как мечтала всю ночь об этой прогулке, какое это сча-
стье – показать ему свои любимые местечки в лесу, где они
будут одни – и только чудесное утро, только лес, только ше-
пот деревьев…

Маля даже не подозревала, что может нанести столько че-
пухи враз. К тому же она говорила по-русски, чтобы англи-
чанин половину понял, половину нет, не смог уловить на-
смешливой игры слов, а наслаждался самим звуком нежного
голоса Мали. А ее лицо… Недаром ей больше всего на учи-
лищных концертах удавались характерные танцы – и не по-
тому, что ей нравилось танцевать в национальных костюмах.
Маля любила в танце не только его рисунок, хореографию
и техничность – она любила драматическую игру, драматур-



 
 
 

гию движения. Она обожала добавлять в танец именно чер-
ты характера того персонажа, жизнью которого жила в тот
миг. Все тело ее жило и дышало так, как может жить и ды-
шать только героиня ее танца, и необычайно выразительное
лицо ее в эти моменты вовсю трудилось для создания нуж-
ного образа. Перед англичанином предстало нежное, невин-
ное, обворожительное существо со сверкающими черными
глазами, в которые он смотрел, как зачарованный. Где ему
было увидеть такие глаза в Англии? Их у англичанок просто
не бывает. Это были глаза польско-французские, ведь среди
предков Мали природа столько понамешала…

Но не время было думать о прошлом – и молодой англи-
чанин, спешивший по тропке вслед за изящной фигуркой,
овеянной волнами тонкой ткани, не сводил с нее глаз и ду-
мал только о настоящем. Изредка Маля оглядывалась – Мак-
ферсона в жар бросало от ее взглядов! – а потом он снова
устремлял глаза на очаровательный силуэт, весь из плавных
изгибов – и чувствовал, что жар только усиливается. Иногда
она останавливалась, наклонялась – юбка обрисовывала ее
изящные бедра, и мистер Алан издавал короткий стон. По-
том Маля распрямлялась, показывая ему свой трофей – под-
осиновик или подберезовик, такой же ровненький, ладнень-
кий, крепенький, как она сама, – а англичанин только расте-
рянно улыбался в ответ.

Ему было не до грибов. Кузовок его оставался пуст и бес-
смысленно качался на руке.



 
 
 

Так они бродили с полчаса. Наконец пересекли рощу и
вышли на полянку, всю полную жужжания шмелей, травяно-
го, круто настоянного на жаре аромата и солнечного света,
перемешанного с кружевными тенями деревьев.

–  Ну, а где же ваш улов? – со смехом спросила Маля, за-
глядывая в корзинку Макферсона и видя там только сбитые
с кустов листья, сухие веточки и еловые иголки.

–  А ваш? – спросил смущенный англичанин.
Маля с торжеством показала корзинку, полную грибов, и

радостно принялась танцевать с этой корзинкой на манер то-
го, как танцуют поселянки с корзинками винограда в первом
акте «Жизели».

Вдруг она покачнулась, встав на пальцы, – и грибы посы-
пались из корзинки. Марферсон и Маля кинулись их соби-
рать, ползая на коленях по траве и приближаясь друг к дру-
гу. Наконец Маля схватила последний гриб, а Макферсон –
ее руку. Но смотрел он не на гриб и не на руку – он смотрел
на вырез ее блузки, шнурок которого в этот момент как раз
развязался.

Маля бросила гриб в корзинку и торопливо завязала шну-
рок. Лицо Макферсона почти не отличалось по цвету от алой
грозди волчьего лыка, нависшей над его головой.

–  Вам, наверное, жарко в пиджаке, – невинно сказала Ма-
ля. – Вы весь красный. Снимите его скорей.

Макферсон послушно стащил свой светлый, в тонкую по-
лоску, чесучовый пиджак.



 
 
 

–  Боже! – воскликнула Маля. – Да там еще и жилет! Так
же недолго заживо свариться!

Макферсон расстегнул и снял жилет. Потом рука его по-
тянулась к вороту рубашки. Казалось, он хотел расстегнуть
и ее, однако спохватился, сделал вид, что хотел просто осла-
бить воротничок и галстук, но при этом еще пуще покраснел.

–  Я… – пробормотал он хрипло. – Я совсем забыл. Я еще
вчера должен был вручить вам подарок, но забыл, и потом,
было очень много народу…

Маля отлично его поняла: ему неловко было вручать по-
дарок в присутствии мисс Алисы. Да уж, его невеста – ред-
костная зануда, она могла и ляпнуть что-нибудь неподходя-
щее.

–  Вы привезли мне подарок? – Маля чуть не запищала от
восторга. – Где же он?!

Макферсон достал из кармана пиджака небольшой свер-
ток в шелковой бумаге.

–  Что это?
–  Возьмите и посмотрите.
Бросив на англичанина лучистый взгляд, Маля разверну-

ла пакетик и ахнула в неподдельном восторге. Это было пре-
лестное портмоне из слоновой кости с незабудками – пода-
рок очень изысканный и вполне подходящий для барышни
ее возраста.

–  Ах! – воскликнула Маля. – Как красиво! Не знаю, как
вас благодарить! Вы просто чудо!



 
 
 

–  Дайте мне поцеловать вам руку, – выдохнул Макфер-
сон. – Это будет прекрасная благодарность.

Маля протянула ему руку. Он едва коснулся пальцев дро-
жащими губами, потом повернул кисть вверх ладонью, слов-
но намереваясь поцеловать и ее, как вдруг с его лба сорва-
лась капелька пота и упала на ладонь.

Маля хихикнула, а Макферсон остолбенел:
–  Простите, о, простите!
–  Ничего страшного, – улыбнулась Маля и слизнула ка-

пельку. – Вот, смотрите, уже ничего и…
Она хотела сказать «нету», но не успела: Макферсон издал

невнятное восклицание и кинулся к ней. Схватил в объятия
и крепко поцеловал в губы.

От изумления Маля замерла в его руках. Новые ощуще-
ния были ошеломлющие. Так вот что такое: целоваться! Это
вовсе не то, что она однажды позволила своему училищному
партнеру Николаше Легату. Тот просто прижался сомкну-
тым ртом к ее рту. А Макферсон трогает ее губы своими, иг-
рает с ними, ласкает… Кроме того, Николаша Легат только
пытался обнять Малю за плечи, а Макферсон водит рукой по
ее груди… Она вышла в лес без корсета – она всегда ходи-
ла в лес без корсета, вот еще, а такую-то жару! – и он мучи-
тельно застонал, касаясь ее сосков. Маля прерывисто вздох-
нула, обняла его за шею и принялась подражать игре его губ.
Голова начала кружиться… показалось, что земля покачну-
лась… солнце ударило в глаза… не тотчас она сообразила,



 
 
 

что лежит на траве, а Макферсон навис над ней и, упираясь
одной рукой в землю, пытается развязать многострадальный
шнурок ее декольте.

Маля опомнилась. А вдруг кто-то увидит их здесь? Порой
ей приходилось сталкиваться в лесочке с крестьянскими ре-
бятишками и детьми дачников. Какой скандал разразится,
если кто-то узнает, что любимая дочь Феликса Кшесинского,
одна из самых обещающих балерин театрального училища,
валялась на траве, как простолюдинка, без корсета, позволяя
какому-то англичанину тискать и целовать себя!

Она с силой оттолкнула Макферсона, так что он чуть не
упал на спину, и вскочила.

–  Я знаю! – крикнула она запальчиво, от волнения непра-
вильно спрягая французские глаголы. – Вы думаете, что все
балерины доступны! Уж не вознамерились ли вы бросить
мне палку?

Макферсон вытаращил глаза и огляделся, словно искал
где-то рядом палку, которую он намеревался бросить. Мале
стало смешно, и страх прошел.

–  Нам пора, мистер Макферсон. Наверное, мисс Алиса
уже проснулась…

У него сделалось такое потерянное лицо, что Мале стало
его жаль. Да он ведь сейчас заплачет, бедный!

–  Посмотрите, прошу вас, не набились ли травинки мне
в волосы, – ласково сказала она, взглядывая исподлобья.

Макферсон коснулся дрожащими руками ее пышной, рас-



 
 
 

пушившейся косы, которую она не успела переплести утром.
–  Маля… – выдохнул он. – Что вы со мной делаете! Али-

са – дочь моего начальника, он обещал мне протекцию по
службе… Я должен сделаться помощником атташе. Но сей-
час я чувствую, что все мои карьерные соображения ничего
не значат! Я готов бросить все, все: посольство, невесту, Ан-
глию… Вы меня погубите!

Маля отпрянула. Он упрекает ее? Мужчина упрекает жен-
щину?

–  Что вы, мистер Макферсон, – сказала она чопорно. – У
меня и в мыслях не было губить вашу карьеру или ваше се-
мейное счастье. Прошу вас, давайте скорей вернемся, чтобы
у мисс Алисы не было оснований нажаловаться отцу.

–  Маля, простите меня! – простонал Макферсон, но де-
вушка уже бросилась в рощу:

–  Не отставайте! И не забудьте надеть пиджак! И жилет!
А то мисс Алиса невесть что подумает!

Ей было грустно, смешно, противно – все разом. Она са-
ма не понимала, то ли она насмеялась над Макферсоном, то
ли он над ней, то ли она отвергла, то ли отвергли ее, то ли
ее надежды обмануты, то ли она обвела Макферсона вокруг
пальца. Спустя несколько минут, уже когда показались кры-
ши дома, она окончательно поняла, что Макферсон ей не ну-
жен. Она добилась, чего хотела, – на минуточку свела его с
ума. Теперь ему будет тошно даже смотреть на его сухореб-
рую Алису!



 
 
 

Но именно Алиса была первой, кого они встретили, войдя
в калитку и оказавшись во дворе. Подбирая юбки так высоко,
что стали видны ее тонкие лодыжки, – Маля с удовольствием
обнаружила, что они кривоваты, – она бежала к калитке.

–  Где вы были, Алан? – закричала она.
Даже при своем не слишком хорошем английском Маля

оказалась способна понять эти слова и робкий ответ Мак-
ферсона:

–  Мы были в лесу. Мы собирали грибы.
–  Это неправда! – закричала Алиса, и ее глаза наполни-

лись слезами. Она сорвала пенсне и сердито смахнула слезы:
– Вы валялись на траве! Вы делали какие-то неприличные
вещи! Вы… вы изменник, Алан! Я все скажу отцу!

–  Успокойтесь, мисс Алиса, – надменно сказала неизвест-
но откуда взявшаяся Юлия. – Летом в лесу с утра всегда ро-
са. Помните, Маля говорила об этом еще вчера? Если бы
они, как вы говорите, валялись на траве, они были бы мок-
рые. Так что поосторожней говорите гадости о моей сестре!
Вы гостья папеньки, и только это удерживает меня от того,
чтобы указать вам на дверь!

–  Роса, роса! – уже почти плача, воскликнула Алиса. –
Ну ладно, они не мокрые, это правда! Но где же грибы? Если
они не принесли грибов, то чем они занимались?

Маля чуть не ахнула. Она так спешила убежать с поляны,
что совсем забыла про свою корзинку! Теперь Алиса от них
не отстанет…



 
 
 

–  Вот грибы, – раздался тихий голос Макферсона, и де-
вушки изумленно обернулись к нему. Он держал в охапке
полное доверху лукошко Мали. Она и не заметила, когда мо-
лодой англичанин его подобрал.

И как он успел на ходу, с лукошком в одной руке, умуд-
риться надеть и жилет, и пиджак, да еще и застегнуться на
все пуговицы?! Просто чудеса.

Алиса на глазах успокаивалась и даже начала улыбаться.
–   Алан,  – сказала она, все еще шмыгая носом,  – вы

помните, отец просил нас не задерживаться и вернуться се-
годня. Я уже собрала свой саквояж. Прошу и вас сделать это.

–   Хорошо,  – покорно вздохнул Макферсон и, передав
Мале корзинку и бросив на девушку последний тоскливый
взгляд, побрел к дому.

–  Мистер Алан! – окликнула его Маля.
Ах, как стремительно он обернулся! Какой надеждой

сверкнули его глаза!
–  Мистер Алан, если вы хотите уехать, надо поторопить-

ся, – приветливо сказала Маля. – Скоро пойдет дождь. Нехо-
рошо будет, если вы приедете к своему начальнику мокрым.
Это может повредить вашей карьере.

И, выпустив эту парфянскую стрелу, Маля побежала на
кухню, бережно неся корзинку.

Юлия смотрела вслед. Она-то сразу заметила, что юбка
сестры смята, в косе запутались травинки, а белые чесучовые
штаны Макферсона испачканы на коленях зеленью… Хоро-



 
 
 

шо, что Алиса так близорука и ничего дальше своего носа не
видит. Хорошо, что у нее такое плохое пенсне.

Роса, роса… Но сегодня утром никакой росы не было и
быть не могло, потому что барометр еще с вечера начал па-
дать, предвещая дождь. А перед дождем трава всегда сухая!

…Спустя два или три месяца Маля записала в своем днев-
нике:

«Сегодня снова пришло письмо от Макферсона. Я три дня
забывала его открыть, потом все же прочитала, потому что
Юлечке было интересно. Он снова писал, что любит меня,
что свадьба его с Алисой не состоялась и не состоится нико-
гда. Я не стану отвечать. Меня он совсем перестал интересо-
вать, несмотря на свои письма и цветы. Наверное, это грех на
моей совести, но что же я могу поделать?! Кто его заставлял
влюбляться?! Сам виноват!»

Если бы она могла заглянуть в будущее, она бы узнала,
что никогда ни в чем не сочтет виновной себя. Во всех ее
собственных и чужих неприятностях всегда будет виноват
кто-то другой. Сам виноват!

 
* * *

 
Иногда приятели по гусарскому полку, прежде всего уда-

лой потаскун Евгений Волков, который безудержно хвалил-



 
 
 

ся своей любовницей, балетной артисткой Татьяной Нико-
лаевой, но не пропускал при этом ни одной даже не балет-
ной юбки, затаскивали Ники на пьянки. Тогда в дневнике,
куда довольно часто совала украдкой нос Мария Федоровна,
убежденная, что всякий мужчина должен сидеть под каблу-
ком не жены, так матери, появлялись записи такого рода:

«Вчера выпили 125 бутылок шампанского. Был дежурным
по дивизии. В час выступил с эскадроном на военном поле.
В пять был смотр военным училищам под проливным до-
ждем…»

Тяжелый день после разгульной ночи, но лишь вечер –
«Снова ковшик шевелится»… «Проснулся – во рту будто эс-
кадрон ночевал».

Гусары есть гусары:

Ради бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами,
Всех наездников сзывай
С закрученными усами!
Чтобы хором здесь гремел
Эскадрон гусар летучих,
Чтоб до неба возлетел
Я на их руках могучих;
Чтобы стены от ура
И тряслись и трепетали!..
Лучше б в поле закричали…
Но другие горло драли:



 
 
 

«И до нас придет пора!»
…
Будь, гусар, век пьян и сыт!
Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй, как фланкируешь,
В мирных днях не унывай
И в боях качай-валяй!
Жизнь летит: не осрамися,
Не проспи ее полет.
Пей, люби да веселися! —
Вот мой дружеский совет.

Вот они и пили, исполняя «дружеский совет»: то поставив
рюмку на отставленный локоть и приняв содержимое зал-
пом, то расставив по всей лестнице рюмки и бокалы – и начи-
нали восшествие, осушая каждый сосуд. Не всякому удава-
лось добраться до верхней ступеньки – многие падали мерт-
вецки пьяные уже на середине лестницы. Зимой веселились
с особенной изобретательностью: раздевались донага и вы-
скакивали на лютый мороз, а в это время буфетчик выно-
сил лохань с шампанским, откуда господа гусары хлебали все
вместе и выли при этом по-волчьи. Это называлось «допить-
ся до волков».

Но это все попойки… Мария же Федоровна с особым лю-
бопытством искала в дневнике сына упоминания о женщи-
нах. Иногда что-то такое проскальзывало:

«Такой массы цыган никогда не видел! Четыре хора участ-



 
 
 

вовали. Ужинали, как тот раз, с дамами. Я пребывал в вин-
ных парах до шести утра…»

Ну, это неинтересно, разочарованно думала Мария Федо-
ровна. Чтобы напиться, большого ума не надо, это не то. Хо-
тя, возможно, Ники уже понял, что вездесущая maman чи-
тает его откровения, и поэтому пишет далеко не все? Хотя
нет, тотчас поняла она. Если бы Ники так думал, он никогда
не написал бы вот это:

«Вечером у Мама втроем с Апрак 4 рассуждали о семей-
ной жизни теперешней молодежи из общества. Невольно
этот разговор затронул самую живую струну моей души. За-
тронул ту мечту и ту надежду, которыми я живу изо дня в
день. Уже полтора года пролетело с тех пор, как я говорил
об этом с Папа в Петергофе, и ничего не изменилось ни в
дурном, ни в хорошем смысле. Моя мечта – когда-нибудь
жениться на Аликс Г. Я давно ее люблю, но еще глубже и
сильнее с 1889 г., когда она зимой провела 6 недель в Петер-
бурге. Я долго противился моему чувству, стараясь обмануть
себя невозможностью осуществления моей заветной мечты,
но теперь, когда Эдди 5 оставил или был отказан, единствен-
ное препятствие или пропасть между ею и мною – это вопрос
религии. Кроме этой преграды нет другой, я почти убежден,

4  Княгиня Александра Александровна Оболенская-Нелединская-Мелецкая,
урожд. Апраксина – фрейлина, близкий друг царской семьи.

5 Альберт Виктор Эдуард, герцог Кларенс, второй сын принца Уэльского, ко-
торого прочили в женихи Аликс.



 
 
 

что наши чувства взаимны. Все в воле Божьей, уповая на его
милосердие, я спокойно и покорно смотрю в будущее».

Если бы он мог заглянуть в будущее, он бы понял, что
иногда родителей слушаться все же стоит, что его упрям-
ство приведет к гибели целую страну… А впрочем, кто зна-
ет, может быть, он бы ничего не понял, даже если бы смог
заглянуть в будущее. Ничему Ники не поверил бы и поста-
рался бы поскорей об этом забыть, потому что терпеть
не мог думать о неприятном, а тем паче о страшном. И во-
обще он терпеть не мог заглядывать в будущее. Это его и
погубит.

Мария Федоровна с досадой перечитывала строки днев-
ника. Иногда старший сын ее ужасно раздражал. Каждый,
кто рождался в царской или королевской семье, вырастал в
сознании, что ему рано или поздно придется подчинить свое
сердце династическому браку, который будут диктовать ин-
тересы государства. Не всем же так повезет, как в свое вре-
мя повезло ей! Старший брат Александра, Никс, Николай…
Мария Федоровна, тогда датская принцесса Дагмар, стала
его невестой по выбору родителей и жребию судьбы, но по-
любила от всего сердца. Ее семейная жизнь была бы совер-
шенно иной, и дети у нее были бы другие, если бы Никс не
умер так внезапно, так страшно… Они с Александром си-
дели по обе стороны его постели, а он держал их за руки,



 
 
 

не то соединяя, не то разделяя. Потом оказалось, все же со-
единяя… Они не были влюблены, когда стояли перед алта-
рем, но их брак оказался счастливым, потому что каждый
понимал: они избранники судьбы, они должны соединиться
во имя процветания своих государств. Все желали этого бра-
ка, и осознание своего высокого предназначения помогло им
обрести счастье в обыденных семейных отношениях.

Но никому в России не по душе Алиса Гессенская! В сало-
нах по ее адресу откровенно злословят и с презрением назы-
вают «англичанкой», причем болтуны уверены в своей без-
наказанности: всем известно, что императорская семья не
желает такой жены для своего старшего сына. Мало ли что
принцесса Алиса – крестная дочь германского императора!
Русский император и его жена уверены, что наследник рус-
ского престола достоин лучшего, чем захудалая принцесса,
пятая дочь Людвига Гессенского, сирота, мать которой была
больна гемофилией, несвертываемостью крови. Очень тро-
гательно читать сказку про Спящую красавицу, которая уко-
лола палец веретеном и уснула. На самом деле на дворе про-
свещенный век: всем известно, что гемофилия передается по
наследству только мужчинам. Конечно, не всегда… Но ведь
мать Аликс передала-таки эту болезнь своему сыну, и тот
умер! Значит, нельзя исключать, что один из сыновей Ники
окажется болен этой страшной болезнью. А если у него ро-
дится только один сын? А если болен окажется наследник
престола?… Нет, нельзя полагаться на случай и так риско-



 
 
 

вать с престолонаследием! Браку с Аликс не бывать!

Если бы она могла заглянуть в будущее, она с ужасом
узнала бы, что сын женится-таки на Аликс и их сын един-
ственный унаследует роковую гессенскую болезнь. Но буду-
щее бывает порой таким страшным, что в него лучше не
заглядывать, а потому оставим пока Минни наедине с ее
беспокойными материнскими мыслями.

Ну и что, что Аликс – внучка английской королевы, про-
должала размышлять императрица. Она – всего лишь одна
из ее множества внучек, которую бабушка Викки не знает,
куда пристроить. Нет, Ники нужна другая жена. Куда значи-
тельней мог быть его брак с французской принцессой Элен,
второй дочерью Луи Филиппа Орлеанского, графа Париж-
ского, претендента на французский престол. Конечно, Фран-
ция уже не монархия, правящий дом Бурбонов низложен, од-
нако благородное происхождение продолжает играть огром-
ную роль в сознании народа. Кроме того, Франция – союз-
ница России, так что этот брачный союз еще более укрепил
бы политический альянс.

И что же пишет в дневнике неразумный цесаревич, кото-
рый думает прежде всего о своих чувствах, а уже потом о
благе государства?

«В разговоре с Мама утром она мне сделала некоторый
намек насчет Елены, дочери гр. Парижского, что меня по-



 
 
 

ставило в странное положение. Это меня ставит на перепу-
тье двух дорог: самому хочется идти в другую сторону, а по-
видимому, Мама желает, чтобы я следовал по этой! Что бу-
дет?»

Другая дорога – это все та же Аликс…
Незадача в том, что Элен оказалась слишком уж доброй

католичкой. Она не пожелала менять римско-католическую
религию на православную.

«Ах, какие глупые нынче пошли принцессы», – с возму-
щением подумала Мария Федоровна, вспомнив о своих мно-
гочисленных предшественницах на русском престоле: все
эти Софии-Фредерики, Луизы, Шарлотты, Мари простились
с протестантской верой, чтобы сделаться Екатериной Вели-
кой, Елизаветой Алексеевной, Александрой Федоровной и
Марией Александровной, русскими императрицами. То же
проделала в свое время и Дагмар, ныне Мария Федоровна.
Элен просто глупа. Прозябать лишенной престола католич-
кой или сделаться православной императрицей – да разве пе-
ред девушкой вообще может стоять в этом случае проблема
выбора? Но Элен оказалась очень неуступчивой, а ее родите-
ли – слишком слабохарактерными, не смогли на нее воздей-
ствовать. Пожалуй, Бурбоны именно из-за этого и утрати-
ли власть в стране, подумала Мария Федоровна. Возмущен-
ный император Александр не стал настаивать и начал пере-
говоры относительно Маргарет Прусской. Конечно, это тоже
германская принцесса, но Прусский королевский дом издав-



 
 
 

на исправно поставлял невест русским императорам. Может
быть, и в самом деле не стоило изменять традициям?

И что же? Маргарет оказалась такой же неистовой проте-
станткой, как Елена – католичкой. Она отказалась наотрез
менять веру! Ники вздохнул с облегчением: он сразу заявил,
что лучше пострижется в монахи, чем женится на невзрач-
ной костлявой Маргарет.

Невозможно представить уныние теперешнего положе-
ния! В поле зрения русского царского дома пока не оказалось
ни одной подходящей европейской принцессы. Ну вот раз-
ве что на Балканы взглянуть. Но там есть свои pro и contra,
причем этих contra чуть ли не больше, чем pro. Все это нуж-
но как можно лучше обдумать. А тем временем Ники снова
уперся в свои мечты об Алисе Гессенской, или Аликс, как
ее обычно называли.

«Моя мечта – когда-нибудь жениться на Аликс Г. Я давно
ее люблю… Единственное препятствие или пропасть между
нею и мною – это вопрос религии…»

«Еще одна религиозная дурочка», – с презрением поду-
мала Мария Федоровна. И все же ее сестра, прекрасная Эли-
забет, или Элла, как ее зовут в семье, стала ведь женой вели-
кого князя Сергея Александровича, брата императора. Была
до невозможности воодушевленной протестанткой – теперь
же ведет себя так, словно всю жизнь верила только в право-
славного бога.

Элла, крещенная в Елизавету Федоровну, очень умна, что



 
 
 

просто удивительно при такой красоте. Даже чересчур ум-
на. Или хитра?… Всякая женщина, которая умудряется ужи-
ваться с Сержем, для которого женщины вообще не суще-
ствуют, которому интересны только хорошенькие поручики
или прапорщики, либо непроходимо глупа, либо невероятно
хитра. А впрочем, семейная жизнь Эллы и ее так и не нару-
шенная девственность не слишком волновали императрицу.
Серж – всего лишь младший брат императора, ему никогда,
ни при каких обстоятельствах не наследовать трон. Речь идет
только об Элле и ее разумности. Она, конечно, очень хочет
сделаться сестрой императрицы, а это произойдет, если Ни-
ки женится на Аликс. И не исключено, что под влиянием Эл-
лы Аликс переменится: доводы рассудка возьмут верх и над
религиозными чувствами. И тогда Ники будет стремиться к
этому браку, как жеребец к кобылке. А если родители взду-
мают воротить от Аликс носы, не ждет ли их такое же кате-
горичное заявление сына:

–  Я лучше постригусь в монастырь, чем женюсь на ком-
то, кроме Аликс!

И чем дольше затягивается девство цесаревича, тем боль-
ше опасности, что он просто спятит от плотского томления,
окончательно помешается на далекой, недостижимой и же-
ланной Аликс.

Значит, нужно сделать. Что? Да все то же. Нужно его от-
влечь, да поскорей.

Вот ведь что он пишет дальше в дневнике: «После чаю я



 
 
 

залез в комнату Ксении и из-за занавеса смотрел на ее урок
гимнастики с молоденькой и недурной особою».

Это уже теплее, куда теплее… Уж не поговорить ли, в са-
мом деле, с учительницей гимнастики? А что? Как говорит-
ся, c’est façon! 6

Если бы она могла заглянуть в будущее, она увидела бы,
что с учительницей гимнастики говорить не придется, по-
тому что сыщется совсем другой, куда более интересный
faзon.

 
* * *

 
–  Кшесинская, не морщите лоб, рано состаритесь!
Маля вздохнула:
–  Да, Екатерина Оттовна.
–  Ах боже мой! – воскликнула Екатерина Оттовна Вазем,

преподавательница хореографии, балерина Императорских
театров. – Вы вздыхаете, словно дряхлая старушка! Уж не
устали ли вы заниматься, тезка?

Маля невольно улыбнулась. Ей нравилась госпожа Вазем,
и она нравилась учительнице. Немногие знали, лишь в око-
лобалетной среде, к которой принадлежал и Феликс Ивано-
вич Кшесинский, а значит, и его дети, что при рождении

6 Здесь: выбор, вариант (фр.).



 
 
 

госпожа Вазем звалась Матильдой, но потом она приняла
православную веру и была крещена Екатериной. Екатерина
Оттовна сохранила немецкую фамилию, несмотря на то что
дважды была замужем и могла поочередно зваться Гусевой и
Насиловой. Балерины, как правило, оставляли девичью фа-
милию, если именно под ней познали вкус славы. А Вазем
его познала!

По окончании училища она была принята в Санкт-Петер-
бургскую балетную труппу Императорских театров и вскоре
заняла место ведущей балерины.

Несколько партий специально для нее сочинил знамени-
тый Мариус Петипа, который уже при жизни считался клас-
сиком мирового балета. Постепенно Екатерина Вазем стала
прима-балериной петербургской сцены. А потом получила
официальные приглашения на балетные сцены Нью-Йорка и
Филадельфии. Маля была еще совсем маленькой, но отлич-
но помнила, как это обсуждалось дома. Ведь родители жи-
ли всеми событиями, которыми жил балет. Отец очень жа-
лел, что дирекция Императорских театров не отпустила гос-
пожу Вазем гастролировать в Америку. Однако пилюлю от-
каза позолотили: Екатерине Оттовне начали платить более
шести тысяч рублей в год, в ту пору она считалась самой вы-
сокооплачиваемой балериной русского театра.

–  Что и говорить, – помнила Маля слова отца, – техника
танца у нее филигранная, но уж очень холодная, бесстраст-
ная манера.



 
 
 

–  Зато благородная, – спорила с ним жена.
–  Благородная, как лед, – вздыхал отец, но тут же спо-

хватывался. – Запомните, девочки, – обращался он к Мале и
Юле, – если вам повезет учиться у Екатерины Оттовны, по-
старайтесь перенять эту необыкновенную технику.

Впрочем, когда шли эти разговоры, не было никакой на-
дежды, что девочкам повезет: Екатерина Оттовна еще тан-
цевала. Но в тридцать шесть она покинула сцену и начала
преподавать в Санкт-Петербургском театральном училище.
Юлия к тому времени его уже окончила, но Маля все же ста-
ла ученицей Вазем.

Собственно, первым педагогом Кшесинской-младшей
был Лев Иванович Иванов. Строго говоря, именно с его бла-
гословения Маля и попала в училище. Как-то после репе-
тиции Феликс Иванович Кшесинский пригласил его в го-
сти, объяснив, что хочет показать ему свою меньшую доч-
ку и посоветоваться, что с ней делать. «Сошла с ума по ба-
лету,  – усмехался он,  – в театр не брать – плачет, а возь-
мешь – не спит целую ночь и все время старается изображать
балерину». У Кшесинских Иванов увидел одетую в балет-
ный костюм семилетнюю девочку, которая с замечательной
ловкостью и грацией выделывала всевозможные балетные па
и принимала разнообразные, нередко весьма трудные позы.
Удивившись такому детскому увлечению, Иванов всмотрел-
ся в нее более пристально и тогда же решил, что это несо-
мненное призвание. «Учить надо, – сказал Лев Иванович ее



 
 
 

отцу, – и учить немедленно. Такая любовь к танцам – явле-
ние редкое, это несомненный талант, который необходимо
развить. Ты увидишь, что она будет балериной и знаменито-
стью».

Слово Иванова в этом доме значило очень много. Как
ни восхищались Кшесинские Мариусом Петипа, они все же
помнили, что великолепный второй акт «Лебединого озе-
ра» и весь «Щелкунчик» Чайковского поставил именно Ива-
нов. Из созданных им танцев всем особенно запомнился его
«Чардаш» на музыку Листа. Дарованию Иванова не дано бы-
ло полностью развиться, и он не создал всего того, что мог
бы дать при иных условиях. Мешала отчасти его природная
апатичность, а отчасти его положение подчиненного, при ко-
тором главный балетмейстер Петипа правил все и мог все-
гда взять его балет и по-своему слегка изменить, так что это
считался потом балет Петипа. А Иванов обречен был вечно
играть вторую скрипку.

Заниматься было довольно скучно. Лев Иванович сам ак-
компанировал на скрипке и, как Мале иногда казалось, лю-
бил эту скрипку больше, чем своих воспитанниц. Во всяком
случае, он заботливо заворачивал ее в фуляровый платок и
зимой носил на груди, под шубой, чтобы скрипка не замерзла
и не отсырела, однако не обращал никакого внимания, когда
у девочек, еще непривычных к пуантам, сквозь тонкую ткань
балетных туфель просачивалась кровь от стертых пальцев. А
это очень часто случалось на уроках Иванова – ведь он пре-



 
 
 

подавал начальные упражнения, своего рода азбуку балетно-
го искусства. Впрочем, Лев Иванович часто повторял латин-
ское выражение «per aspera ad astra» – через тернии к звез-
дам. Окровавленные пальцы – это были те необходимые тер-
нии, которые предстояло или преодолеть, или не прорваться
к звездам.

На уроках Иванова Маля откровенно тосковала. Ведь она
все это прошла уже дома, да и пальцы ног у нее окрепли во
время упражнений под руководством отца, так что пуанты
всегда оставались чистыми.

Мале иногда казалось, что Иванов диктует движения и де-
лает замечания машинально, думая о чем-то постороннем.
Ленивым голосом он твердил: «Плие, батман, коленки надо
вывернуть», – но не останавливал, не исправлял, не задержи-
вал класс из-за неправильного движения ученицы. Но девоч-
ка точно знала, что Лев Иванович любил не только скрипку:
бывая в гостях у хлебосольного Кшесинского, Иванов с осо-
бым чувством разворачивал салфетку и говорил: «Покуша-
ем!» Он, как и многие артисты, любил покушать!

В классе Льва Ивановича Иванова Маля занималась с
восьми до одиннадцати лет, а потом перешла в класс Екате-
рины Оттовны Вазем, где изучали уже более сложные дви-
жения. Что и говорить, Екатерина Оттовна очень старалась
обучить девочек своей великолепной технике. Проходили не
только упражнения и следили не только за правильностью
исполнения, но требовалась и грация. Урок начинался с эк-



 
 
 

зерсисов у «палки», потом на середине исполняли адажио
и аллегро. Па были не очень сложные – аттитюд, арабески,
прыжки, заноски, движение на пальцах, па-де-бурре, пере-
кидные со-де-баск – основные движения, которые вечны в
балетном искусстве, как бы ни менялась техника. Екатерина
Оттовна обращала внимание на правильную постановку но-
ги на пальцах, что имеет очень большое значение, и на выво-
ротность стоп и колен. И все-таки это было еще не искусство
– это были просто упражнения, как казалось Мале.

Класс госпожи Вазем был переходным к старшему, уже
виртуозному танцу класса Иогансона. Впрочем, иногда Ека-
терина Оттовна заменяла немолодого болезненного шведа –
как сейчас.

Маля очень любила Иогансона и скучала по нему. В его
классе было вдохновение, он был не просто преподавателем,
но и поэтом, вдохновенным артистом и творцом. Иогансон
был мыслителем и наблюдателем, делал очень меткие заме-
чания, которые помогали художественному развитию юных
танцовщиц. Его искусство было благородно, потому что бы-
ло просто, да и сам он был прост, потому что был искре-
нен. Каждое движение педагога было полно смысла, выра-
жало определенную мысль и настроение, и он старался пе-
редать их воспитанницам. И когда Екатерина Оттовна заме-
няла его, Маля не могла скрыть грусти и досады.

После урока госпожа Вазем остановила ее:
–  Мадемуазель, у вас такое печальное лицо! Не случилось



 
 
 

ли чего, господи помилуй, дома? Все ли здоровы?
–  Все здоровы, – вздохнула Маля.
–  А вы? Что это за синяки под глазами? Может быть, вы

влюблены и не можете отыскать возможности для встречи с
милым другом? Ах, эти стены терпеть не могут романов!

Серые холодноватые глаза Екатерины Оттовны искрились
смехом. Маля тоже не могла сдержать улыбки. Они отлично
понимали друг друга.

В самом деле, заводить романы в театральном училище
было непросто. Мальчики и девочки, юноши и девушки со-
держались раздельно друг от друга. В бельэтаже помещались
дортуары и классы воспитанниц и репетиционные залы, два
больших и один маленький, откуда широкий коридор вел в
школьный театр, находившийся в том же этаже. Оттуда шла
небольшая лестница в верхний этаж, где были устроены дор-
туары и классы воспитанников, кабинет инспектора и репе-
тиционные залы.

Между воспитанниками и воспитанницами строго запре-
щалось всякое общение, однако первая любовь расцветает
в юных сердцах так же свободно, как травинки прорастают
между камнями. Конечно, влюбленным нужно было прило-
жить много хитростей и уловок, чтобы обменяться записоч-
кой или улыбкой. Во время урока танцев и репетиций со всех
сторон следили классные дамы, чтобы не допустить взгляда
или движения. И все же в это единственное время встреч
удавалось перекинуться словом и пококетничать.



 
 
 

Маля тоже вовсю играла глазами, подражая подругам, и
Вася Рахманов, ее партнер, дрожал, когда встречался с ней
глазами, а во время совместных репетиций краснел и блед-
нел так, что Маля с трудом удерживалась от смеха. Ей и в
самом деле было смешно. Мужчины так просты, оказывает-
ся… Васька – совсем мальчишка. Алан Макферсон – тоже,
хотя гораздо старше. Получается, все мужчины одинаковы.
Они любят, когда женщины играют ими, словно куклами. То
пригладят кукле волосы, оденут в хорошенькое платьице, по-
садят на игрушечный стульчик, а то бросят в угол и убегут во
двор играть в «палочку-воровку». Кукла покорно валяется в
углу, мечтая о том времени, когда воротится хозяйка. И вот
она приходит, снова берет куклу на руки, нянчит, поправля-
ет ленточки в ее косичках, берет с собой в постель… А сер-
дечко бедной куклы – если у кукол, конечно, есть сердечки! –
трепещет в страхе: ведь ее снова скоро бросят. Кукла не мо-
жет уйти к другой хозяйке, не может сказать, как сердита. Но
мужчины могут, однако не хотят, не говорят, все терпеливо
переносят – жестокое кокетство, женские причуды. Почему?
Потому что им нравится мучиться!

–  Нет, дело не в романе, – пренебрежительно сказала Ма-
ля.

–  А в чем же? – настаивала госпожа Вазем.
Мале очень хотелось повернуться и сбежать, но это бы-

ло, конечно, невозможно. И точно так же невозможно было
признаться в том, отчего у нее было вот уже который день



 
 
 

дурное настроение, отчего она чувствовала себя усталой, а
весь огромный, порой мучительный труд обучения казался
мартышкиным трудом. В последнее время она сама себя не
узнавала. Причем ей казалось, что нечто подобное испыты-
вают и некоторые другие девушки, которые учились вместе
с ней!
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