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Аннотация
В книге крупнейшего российского социолога Юрия

Левады собраны его работы последних лет, посвященные
динамике общественного мнения по наиболее острым вопросам
экономического, политического, социального и культурного
развития страны, меняющимся и устойчивым характеристикам
«человека советского», аналитическим возможностям и границам
социологического подхода. Статьи основаны на материалах
регулярных массовых опросов Левада-центра (в 1988–
2003 годах– ВЦИОМ) и в совокупности представляют
систематическую картину российского общества постсоветской
эпохи.
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Юрий Левада
Ищем человека

 
От автора

 
В этой книге собраны статьи, публиковавшиеся в журнале

«Мониторинг общественного мнения» (с сентября 2003 года
выходит под названием «Вестник общественного мнения»)
в 2000–2005 годах.

Статьи предыдущих лет составили аналогичную книгу,
изданную ранее1.

Все статьи основаны на регулярных исследованиях кол-
лектива Левада-центра (до сентября 2003 года – ВЦИОМ),
все представленные в них соображения многократно обсуж-
дались на семинарах, конференциях, в ходе постоянного
творческого общения с коллегами по Центру. И все-таки,
конечно, за предложенные читателю анализ и выводы ответ-
ственность несет только автор.

Многие статьи, вошедшие в книгу, непосредственно свя-
заны с исследовательской программой «Советский чело-
век», над которой мы с коллегами работаем с 1989 года.
В более широком плане практически все проводимые нами

1 Левада Ю. От мнений к пониманию: Социологические очерки, 1994–2000.
М.: Московская школа политических исследований, 2000.



 
 
 

исследования общественного мнения означают постоянный
напряженный коллективный поиск понимания действий и
настроений «массового» человека в различных его измере-
ниях. Это оправдывает смысл названия настоящей книги –
«Ищем человека».

Должен высказать особую признательность Б. Дубину за
большое участие в подготовке материала книги к изданию.



 
 
 

 
I

Динамика общества
– динамика мнений

 
 

Общественное мнение
у горизонта столетий

 
 

Смена века! событие или дата?
 

Горизонт, как известно, – понятие сугубо условное и субъ-
ективное.

В каждый данный момент он определяется позицией на-
блюдателя, его положением над уровнем моря; видимое до
этой границы зависит от наличных средств и опыта наблю-
дения. Это относится и к горизонту времени, особенно в том
случае, когда перед нами, как сейчас, самый крупный из до-
ступных простому глазу, вековой, рубеж. (Два-три поколе-
ния, которые вписываются в столетие, могут быть предметом
живой памяти, тогда как одновременно отмечаемый рубеж
миллениума – всего лишь предмет хронологических спеку-
ляций.) Несомненно, реальна мера человеческого или соци-



 
 
 

ального действия, смены поколений, политических эпох или
пиков популярности; каждый такой отрезок времени, изме-
ряемый годами или месяцами, обладает собственными рит-
мом и структурой, у них «свой век». Век как столетие ка-
жется совершенно искусственной, навязанной извне мерой,
которая не имеет никакого отношения к реальным процес-
сам. Но в любых реально происходящих социальных процес-
сах принимают участие внимание, воображение и воля лю-
дей. Одна из их функций – задавать структуру времени, не
только занятого конкретными делами и планами, но и «пу-
стого». В «вековом» случае структурообразующими служат
воображение, ожидание и пр. – не столько практического,
сколько идеологического (социально-мифологического) по-
рядка. В человеческом (социальном, массовом) восприятии
именно мифологизированные события, именуемые «истори-
ческими» (победы, катастрофы, прорывы, интриги, разоча-
рования, жертвы и др.), придают смысл потоку событий.

Смена века представляется сменой такой рамки – или да-
же самого типа рамки. Притом по-разному заметной. Грань
XVIII–XIX веков определили, а отчасти и смазали, рево-
люционные перевороты во Франции (и менее заметный –
в Северной Америке), наполеоновские войны и сама фигу-
ра парвеню-завоевателя. Переход от XIX века к XX в Евро-
пе ожидался в атмосфере напряженности и некоторой фан-
тастичности: за порогом «века прогресса», каким он (XIX)
казался, видели одновременно и катастрофу традиционных



 
 
 

ценностей (нравственности, красоты, религии, социального
порядка), и осуществление утопий, социальных и техниче-
ских. Вот как описывал Р. Музиль эту «иллюзию, нашедшую
свое воплощение в магической дате смены столетий»: «Из
масляногладкого духа двух последних десятилетий XIX века
во всей Европе вспыхнула вдруг какая-то окрыляющая ли-
хорадка. <…> Любили сверхчеловека и любили недочелове-
ка. <…> Мечтали о старых аллеях замков, осенних садах,
стеклянных прудах, но и о прериях, широких горизонтах,
кузницах и прокатных станах, голых борцах, восстаниях тру-
дящихся рабов, первобытной половой любви и разрушении
общества. <…> Это были, конечно, противоречия и весьма
разные боевые кличи, но у них было общее дыхание <…>»2.

На деле же начало того века обозначили куда более про-
заично и страшно даты Первой мировой войны (в России –
с «опережающим опозданием» —1905 год).

Конец XX, на людской памяти, самого катастрофическо-
го столетия, обозначат, должно быть, позже: то ли падени-
ем коммунистической системы, то ли объединением Евро-
пы. Но смена веков не кажется катастрофой – может быть,
потому, что все катастрофы уже произошли? (на момент на-
писания этой статьи дои сентября оставалось еще несколько
месяцев) – скорее, она воспринимается как карнавально-фе-
стивальное событие.

Впервые к определению смены веков допущено обще-
2 Музиль Р. Человек без свойств. М., 1984. Т. 1. С. 80.



 
 
 

ственное мнение. Но прежде всего не как «эксперт», а как
участник, действующее начало процесса.

В экспертном же качестве, т. е. в роли «понимающей сто-
роны», интерпретатора, ценителя событий векового масшта-
ба, общественное мнение весьма ограничено в своих воз-
можностях. Оно неизбежно оказывается близоруким, по-
скольку, как правило, принимает «злобу» последних лет или
месяцев за событие века, пристрастно оперирует заданным
набором стереотипов, так как находится под влиянием теку-
щих настроений, и т. д. Но именно эти характеристики об-
щественного мнения представляют важный предмет иссле-
довательского интереса.

 
XX век– первый массовый

 
Очевидно, что уже по масштабам массового участия в

социально значимых акциях и процессах уходящее столе-
тие несравнимо ни с одним из предшествующих. Тотальные
войны, многомиллионные армии, всеобщие мобилизации,
жертвы войн и геноцида, технические и социально-органи-
зационные средства массового уничтожения, массовое стан-
дартизованное производство, ориентированное на массовое
потребление, всеобщая грамотность («бумажная», потом и
«электронная»), всеохватывающая аудитория СМИ, всеоб-
щие выборы и референдумы, всеобщая вакцинация, массо-
вая культура и т. д. Дело не просто в количественных пара-



 
 
 

метрах таких процессов. Более существенно то, что в каж-
дом из них люди оказываются предельно обезличенной, как
бы гомогенизированной массой пассивных участников, зри-
телей и жертв (эти позиции нередко сочетаются). Социаль-
ная иерархия, профессиональные и другие рамки не устра-
няются, соответствующие разделения даже становятся глуб-
же, но они могут действовать только через массовые процес-
сы, как необходимое дополнение к ним. А также как условие
воздействия (влияния и манипулирования) на такие процес-
сы.

Накануне и в начале XX века широкое распространение
имели настроения панического испуга перед «восстанием
масс» (X. Ортега-и-Гассет), пришествием «грядущего Ха-
ма» (Д. Мережковский), а с другой стороны – надежды на
«трудящиеся массы», на тех, которым «нечего терять, кро-
ме своих цепей». В социально-психологической литературе
массы иногда уподобляют толпе, описанной в XIX веке Г.
Ле Боном или Г. Тардом3. Сейчас можно сказать, что ни эти
опасения, ни эти надежды не оправдались. В исключитель-
ных, предельных ситуациях массы могут выступать как тол-
па, управляемая как будто лишь собственными групповы-
ми эмоциями (где-нибудь в Уганде, на палестино-израиль-
ской границе). Однако практически все массовые процессы,
характерные для XX века, оказались управляемыми – и че-
рез социальные организации, и через специфические сред-

3 См.: Московичи С. Век толп. М., 1996.



 
 
 

ства массового воздействия (массовой пропаганды и рекла-
мы, осуществляемых с помощью массмедиа). При ближай-
шем рассмотрении действия современных «толп» оказыва-
ются в зависимости от идеологических и психологических
установок систем массового воздействия.

Специфическая особенность управления массовыми про-
цессами – в том, что их объектом служит не отдельный чело-
век, а статистическая совокупность. Нельзя повлиять на по-
литическое или потребительское поведение отдельного че-
ловека (как нельзя и предсказать его), но можно с достаточ-
но большой эффективностью воздействовать на поведение
многих тысяч и миллионов людей (равно как изучать и пред-
сказывать его с помощью выборочных опросов).

Средоточием управления массовыми процессами высту-
пили государства, их промышленные, военные, политиче-
ские и другие организации. В XX веке во всем мире про-
исходило не «отмирание», а всестороннее укрепление госу-
дарственных организаций с их специфическими института-
ми, бюрократией и т. д. Причем консолидация наций в го-
сударства и выяснение отношений (границ и сфер влияния)
определили содержание всех основных политических про-
цессов столетия – войн, соглашений, деколонизации, форми-
рования надгосударственных и межгосударственных инсти-
тутов и пр. Иллюзорными оказались представления о «борь-
бе классов» как главной движущей силе истории, а также ло-
зунги наподобие «уничтожения эксплуататорских классов и



 
 
 

классов вообще». Классы как социально-профессиональные
группы не исчезли, но отношения между ними развивались
в национально-государственных рамках и преимущественно
в относительно мирных формах.

Если XVII век считался «веком разума», XVIII – веком
Просвещения, а XIX – веком Прогресса, то XX был по пре-
имуществу «веком наций» (причем этот последний символ
явно лишен позитивно-ценностной окраски). Две мировых
войны и все процессы национального самоутверждения на
периферии Европы и в постколониальном мире проходили
под этим знаком. В XIX веке катаклизмы кровавых войн, пе-
реворотов, восстаний, колониальных экспедиций и пр. мог-
ли «списываться» (задним числом) как условия или тене-
вые стороны всепобеждающего «прогресса». В веке XX та-
ких универсальных оправданий не существовало. Эксцессы
социальных утопий (которые были сочинены под знаменами
того же прогресса в XIX веке, но реализовывались в XX) мо-
гут иметь свои объяснения, но не оправдания.

В XX веке потерпели крушение все грандиозные социаль-
ные конструкции, предполагавшие, как казалось их разра-
ботчикам, некий план рациональной, оптимальной, справед-
ливой организации, который должен быть навязан обществу.
Это относится не только к двум экстремальным (по спосо-
бам осуществления) проектам – коммунистическому и фа-
шистскому, но и к целому ряду промежуточных или пере-
ходных форм, характерных для «третьемирского» развития.



 
 
 

Соответственно исчерпала себя и утратила смысл характер-
ная для утопических идеологий мифологизация социальных
процессов и конфликтов. Остаются конфликты крупных или
мелких сил, интересов, амбиций и пр., но попытка предста-
вить их в мифологическом обличье («мировое добро» про-
тив «мирового зла» или что-нибудь в этом роде) бесперспек-
тивна.

Играя парадоксами, О. Уайльд утверждал более ста лет
назад, что существуют только две трагедии: первая, когда че-
ловеческие желания не исполняются, а вторая, когда они ис-
полняются, и только вторая трагедия – настоящая. XX век
показал, каким кошмаром оказывается осуществление «снов
золотых», навеянных человечеству столетием ранее.

В данном случае важно отметить наличие массовой «ком-
поненты» во всех процессах, событиях, катаклизмах уходя-
щего столетия.

Догмой государственной жизни XX века во всех странах
(за малым исключением) стало то всеобщее, равное, пря-
мое избирательное право, которого долго опасались как ли-
беральные политики, так и радикальные революционеры, на-
зывавшие себя «пролетарскими»: и те и другие считали, что
голос темных, неискушенных в политике и поддающихся
давлению масс исказит расклад общественных сил и поме-
шает осуществлению рациональных программ. Сейчас это
право повсеместно служит основой выборов, плебисцитов,
референдумов – как демократических, так и управляемых.



 
 
 

Всеобщие голосования перестали быть опасными с тех пор,
как ими научились манипулировать. В отечественной исто-
рии первые всеобщие и альтернативные выборы (в Учреди-
тельное собрание 1917 года) оказались опасными для вла-
сти, следующие, уже безальтернативные (в Верховный Со-
вет СССР в 1937 году), стали средством ее демонстративной
массовой поддержки.

Всеобщие альтернативные выборы, особенно если они
происходят на дуалистической основе, придают государ-
ственно-политическое значение соотношению большинства
и меньшинства. А точнее, тем нескольким процентам колеб-
лющихся избирателей, от которых зависит баланс голосов
или мнений. Коллизии вокруг этой «решающей середины»
разворачивались в последнее время – в разных условиях –
на выборах в Югославии и США. Это показывает, что сам
механизм массового выбора далеко не безупречен.

Диктаторские режимы в XX веке – это режимы наси-
лия над массами с помощью организованных масс (массо-
вых партий, движений, систем массовой поддержки). А са-
ми диктаторы выступают как лидеры, вознесенные и возлюб-
ленные массами, одновременно помыкающие ими и нужда-
ющиеся в их поддержке. Подобных функций лидеры XIX ве-
ка (наполеоны и наполеончики) не знали.

Массовый век существенно изменил способы деятельно-
сти политических и других социальных элит. Появилась пуб-
личная элита (масс-коммуникативная).



 
 
 

В XIX веке определились роли парламентских и прави-
тельственных лидеров, в XX – массовых политических ку-
миров, представленных через СМИ, особенно через телеви-
дение (теледебаты, интервью, а также «нечаянное» попада-
ние в кадр как важнейшее средство утверждения политиче-
ского деятеля массового типа. Отсюда и страх перед «экран-
ной» критикой, столь явно присутствующий в российской
политической жизни с 2000 года).

Характерный для XX века образец организации масс был
задан прежде всего новым типом войн – двумя мировыми
войнами и их дополнениями (к числу последних относят-
ся, несомненно, гражданские войны в России и Китае). Это
тип «тотальной» войны, охватывающей своим воздействием
в принципе все население и все сферы жизни общества: все-
общая военная мобилизация дополнялась экономической,
политической и идеологической, выражаемой, в частности,
в мобилизации общественного мнения.

Другой узел массовых процессов, характерных для уходя-
щего века, – массовое производство с его обновляющими-
ся технологиями. Созданная им (в развитых странах) воз-
можность реально решать проблемы нищеты и голода не пу-
тем «дележа», а путем умножения социальных благ нанес-
ла решающий удар эгалитаристским устремлениям и смог-
ла превратить социалистические иллюзии в реальность со-
циальных программ и гарантий.

В XX веке впервые в производственную и – шире – «вне-



 
 
 

домашнюю» деятельность включилось большинство жен-
щин, что изменило функции семьи, брака, воспитания детей.

Необходимое дополнение и одновременно предпосылка
массового производства – система массового потребления,
ставшая реальностью в этом столетии. Она означает не толь-
ко возможность всеобщего удовлетворения определенного
уровня запросов в отношении питания, одежды, жилища,
транспорта и пр., но и возможность потребительского выбо-
ра.

И наконец, итоговый, наиболее очевидный и быстро раз-
вивающийся феномен массового века – системы массовой
информации, увенчанные Интернетом, позволяющие свя-
зать воедино всю планету и оказывать сильнейшее воздей-
ствие на поведение человека.

Вероятно, оправданно считать XX век самым противоре-
чивым; все новые его феномены неоднозначны по своему
воздействию. Век, сформировавший предпосылки для все-
общего благополучия, в то же время создал средства всеоб-
щего уничтожения, притом не только технические, но соци-
альные. Все вместе взятые гуманитарные идеи и начинания
уступают по силе воздействия тому заряду взаимного отчуж-
дения, страха и ненависти, который был накоплен конфлик-
тами этого столетия.

Таблица 1.
«Какое определение кажется Вам наиболее подхо-



 
 
 

дящим для общей характеристики XX века?»
(Август 1999 года, N=1600 человек, % от числа опрошен-

ных, здесь и далее ответы ранжированы по частоте упоми-
наний)

 
Давление «середины»

 
Выделим лишь два наиболее характерных узла коллизий,

порожденных появлением масс и массовых процессов на
авансцене общественной жизни. Один из них связан с дав-
лением «средних» массовых критериев на различные формы
политической, социальной, культурной и другой деятельно-
сти, которое создает угрозу подмены «серьезной» политики
примитивным популизмом, «высокого» искусства – массо-
вым и т. д. Второй – с конфликтами так называемой (и на-
зываемой неудачно) «запаздывающей» модернизации. Обе
угрозы достаточно серьезны.

Конечно, массовая аудитория политики или культуры



 
 
 

неизбежно питает «свой», доступный ей (и потому воздей-
ствующий на нее) уровень политических акций или обеща-
ний, поп-культуры, поп-литературы и т. п. Сам по себе этот
уровень ниже, примитивнее по сравнению с аналогичными
формами, адресованными элитарным или сословным груп-
пам специфически (т. е. в данной области) грамотных людей.

В массовом веке неизбежно появляются фигуры, кото-
рые действуют на примитивно-массовом уровне, связыва-
ют с ним свой успех, карьеру. Вопрос в том, насколько са-
модостаточными являются «массовые» формы, насколько
они могут влиять на «высшие», профессиональные уровни
(а отнюдь не на искусственно конструированный «средний
балл»). В «нормальных» условиях массовые формы деятель-
ности занимают свои ниши, но никак не воздействуют на
высшие, профессиональные уровни4.

Для пояснения возьмем сопоставление «высокой» и по-
пулярной науки. Понятно, что школьная, газетная, телеви-
зионная грамотность приводят к небывалому распростране-
нию именно упрощенных, вульгаризованных представлений
о различных научных феноменах. Воображаемый «средний
балл» научных знаний оказывается существенно ниже, чем в
те времена, когда монополией на знание обладали специали-
сты высокого класса, но такое сравнение не имеет никакого
смысла. «Высокая», профессиональная наука не страдает от

4 См.: Дубин Б. Группы, институты и массы // Мониторинг общественного мне-
ния. 1998. № 4.



 
 
 

популярной, потому что имеет свою институциональную ба-
зу, кадры, традиции, технологические связи и т. д. Распро-
странить подобную модель на культуру и политику нельзя.
Массовая культура, как и массовая политика, – это не упро-
щенный вариант соответствующих «больших» феноменов.
Массовая литература – не школьный пересказ Л. Толстого,
а особый социокультурный институт со своей аудиторией,
своими творцами, своей системой критериев и т. д. Анало-
гичным образом массовая политика в XX веке – не попу-
лярно-пропагандистское изложение правительственных ре-
шений и дипломатических уверток, а особая система соци-
альных ролей, установок, способов участия, рассчитанных
на формирование и использование определенных массовых
интересов, оценок, страстей. Всего этого просто не суще-
ствовало столетием ранее.

Социальные, национальные, национально-религиозные,
индепендентские, синдикалистские, сектантские, мессиа-
нистские, феминистские, экологические и другие движения
со своими лидерами, доктринами, фанатичными и скептиче-
скими последователями – специфический феномен массово-
го века. Одна из новых ролей в этом круговороте – массовый
политик, ориентированный не на сложившуюся институци-
ональную систему, а на внимание массовой аудитории (ак-
тивных и «зрительских» участников соответствующего дей-
ствия). Другая роль – это собственно роль массового участ-
ника, зрителя, слушателя. Дополняют систему разнообраз-



 
 
 

ные посредники, медиаторы, интерпретаторы, в том числе
масскоммуникативные.

Таблица 2.
«Какие из перемен в образе жизни людей кажутся

Вам наиболее важными?»
(Август 1999 года, N=1600 человек, % от числа опрошен-

ных)

Системы массовой коммуникации создают собственную
аудиторию и возможности манипулирования ею. Но в раз-
ных общественных условиях эта аудитория имеет свои осо-
бенности. Различны также возможности и само содержание
тех приемов, которые принято именовать манипулировани-
ем. Ведь любое воздействие на массовое сознание и поведе-
ние (если оставить в стороне пугающие фантазии на психо-



 
 
 

тропные темы) происходит только через собственные струк-
туры такого сознания, т. е. через установки, ориентации, ме-
ханизмы социальной мобилизации и пр.

 
Химеры модернизации

 
Более или менее всеобщим девизом века может быть «мо-

дернизация», поскольку этот девиз означает лишь общее на-
правление, но не общую программу, не «проект», не совре-
менный вариант всеоправдывающего прогресса. Основным
содержанием событий XX века явились скорее катаклизмы и
коллизии, связанные с противоречиями модернизационных
процессов, «запаздывающей» модернизацией, особенностя-
ми модернизационных процессов, развивающихся на разных
социокультурных уровнях.

Главные конструктивные элементы, «клетки» модерниза-
ционных процессов – технических, экономических, соци-
альных, коммуникативных, ценностных и т. д. – видимо, ана-
логичны в любых условиях, но их сочетания могут сильно
разниться, как и количество самих «клеток», используемых
в отдельном наборе. Самые прогрессивные технологии мо-
гут использоваться, скажем, для укрепления деспотизма тра-
диционного или «революционного» типа, масскоммуника-
тивные системы воздействия – для агрессивного изоляцио-
низма, современное оружие – для архаических обществ. По-
добным образом совершенные социальные программы мо-



 
 
 

гут оказаться тормозом экономической активности, а гло-
бализация вступать в непримиримые противоречия с инте-
ресами локальных производителей. Все это, разумеется, не
случайные сочетания разнородных элементов, а неизбежный
результат взаимодействия социальных субъектов, каждый из
которых стремится взять из всего набора «клеток» нечто по-
лезное для себя и блокировать то, что считается вредным
или опасным. Подобный отбор происходит и на междуна-
родных уровнях, и внутри отдельных стран, обществ, между
различными группами или слоями.

Отсюда и такая «безумная» (а в реальности обладающая
своей логикой) картина всемирной интеграции на одном
уровне – и противостоящих ей процессов локального, этни-
ческого, национально-государственного, группового и даже
индивидуального самоутверждения.

 
Советский опыт массовой мобилизации

 
Советская система выработала устойчивые образцы мас-

совой организации, массовой мобилизации, массового про-
пагандистского воздействия в интересах жестко диктатор-
ского режима. В этом плане советское общество послужи-
ло своего рода экспериментальной лабораторией, результаты
деятельности которой получили широкое распространение
– от нацистского рейха до «третьемирских» «освободитель-
ных» диктатур, не говоря уже о структурно близких режимах



 
 
 

«соцлагеря». Отметим некоторые черты этого образца.
Массовые организации (от партийной до, скажем, писа-

тельской) как средство управления массами.
Система массового информационного давления через мо-

нопольные СМИ (газеты, радио, кино плюс литература, му-
зыка, театр «направленного» действия).

Регулярные пароксизмы массовой ненависти и принуди-
тельного массового энтузиазма. Поддержание мобилизаци-
онной ситуации требовало постоянного напряжения «борь-
бы» против внутренних и внешних врагов. Как «всенарод-
ной», так и с главными (назначенными таковыми) противни-
ками режима. В каждой области, в каждой сфере деятельно-
сти, в каждой научной дисциплине назначались «свои» укло-
нисты, извратители и т. д., разоблачение, осуждение, изгна-
ние которых служило средством проверки кадров на «пре-
данность» линии руководства.

Создание культа «образцовых героев» в  разных сферах
при полнейшем пренебрежении к реальным людям (в поль-
ском варианте эта черта представлена в «Человеке из мра-
мора» А. Вайды).

Непременный образ абсолютно непогрешимого руководя-
щего центра («великого вождя», «мудрой партии», «всепо-
беждающего учения»).

Никакого массового участия в управлении государством
не существовало. Была отработанная и принятая обществом
маска массовости, народности, позволявшая правящей вер-



 
 
 

хушке говорить от имени «интересов народа». И, что особо
важно, массы, воспитанные в обстановке абсолютной безаль-
тернативности, с готовностью принимали эту мифологию и
были готовы демонстрировать преданность вождю и партии,
когда от них это требовали: во время ритуальных выборов,
торжественных демонстраций и всенародного проклинания
«врагов народа» или «поджигателей войны».

Неточно было бы характеризовать режим советского типа
как популистский. Демонстративное обращение к «народу»,
постоянные ссылки на действия «от имени народа», регуляр-
ное натравливание полуграмотных низов на «премудрых и
заумных» («антинародное» творчество и т. п.) не являются
популизмом, во всяком случае, в его западном, латиноаме-
риканском и других вариантах. Популистские политики за-
висят от массовых настроений, от массовой поддержки, го-
нятся за ней, опасаются ее потерять. Советское руководство
никогда от массовых настроений не зависело, а механизм
всеобщего голосования решилось использовать лишь тогда,
когда было уверено во всеобщем единогласии (или безгла-
сии).

Советская система, стабилизировавшись после граждан-
ской войны, не испытывала никакого страха перед массовым
недовольством. Искусственно создаваемая атмосфера стра-
ха перед «врагами» нужна была как средство насаждения
массового доносительства и страха оказаться жертвой кара-
тельных «органов».



 
 
 

В этом режиме не было «диктатуры большинства» над
меньшинством (которая провозглашалась декларациями ре-
волюционного периода), поскольку не допускалось суще-
ствования какого бы то ни было меньшинства. Была ничем
не ограниченная власть правящей иерархии над «всеми» –
распыленными и беспомощными единицами.

Советское общество – одна из химер модернизации XX
века. Оно испытало все рычаги массового принуждения, не
пройдя периода, который У. Ростоу назвал «массовым по-
треблением».

Правда, зона направленного влияния советской системы
на массовое сознание (поддержание соответствующих сте-
реотипов страха, ненависти и пр.) ограничивалась преиму-
щественно активной, организованной частью городского на-
селения. Далее начиналась зона простого принуждения (на-
логи, хлебосдача), подкрепленная карательными мерами.

 
Век общественного мнения

 
Только в XX веке общественное мнение было признано

и как фактор общественной жизни, и как предмет специаль-
ного изучения. Об общественном мнении философы и пуб-
лицисты говорили с XVIII века, имея при этом в виду мне-
ние света, образованной публики, политизированной элиты.
В XX веке действует массовое, «всеобщее» общественное
мнение в современном его понимании, явленное в массовом



 
 
 

поведении (голосованиях, потреблении), массовых вкусах и
массовых опросах, дополненных другими видами исследо-
ваний.

XX век – век всеобщих выборов, плебисцитов, референ-
думов, массовой рекламы, «хитов» эстрады и политики. К
общественному мнению апеллируют дизайнеры и парламен-
тарии, поп-музыканты и авторитарные правители. Апелли-
руют по-разному, но дело не только в этом: при ближай-
шем рассмотрении предметом их обращения являются су-
щественно разные феномены.

 
Два типа общественного

мнения в XX веке
 

В профессиональных исследованиях последних десятиле-
тий, со времен Дж. Гэллапа и других прославленных пио-
неров изучения общественного мнения, предметом служат
различные позиции в условиях официально признанного
плюрализма предпочтений различных общественных групп.
Только в таких условиях разнообразные мнения могут быть
организованы, имеют своих выразителей, открыто конкури-
руют друг с другом и т. д. В закрытых обществах типа со-
ветского и немецкого 30-х годов, нынешнего иракского или
северокорейского подобных условий нет (по другим причи-
нам там обычно отсутствует и массовый потребительский
выбор). Из этого нередко делают вывод о том, что в таких об-



 
 
 

ществах просто «нет никакого общественного мнения». Та-
кой вывод, как представляется сейчас, слишком упрощает
ситуацию и саму динамику общественного мнения.

Повод для уточнения определений – видимые трансфор-
мации общественной атмосферы в разных странах. В Вей-
марской Германии 20-х годов несомненно существовали
признанный плюрализм и конкуренция мнений, в 30-х годах
они сменились агрессивным единодушием, в конце 40-х си-
туация плюрализма (и изучения) общественного мнения бы-
ла восстановлена. Позже прошли аналогичную трансформа-
цию Польша, Чехия и другие страны; отход от монолитной
модели общественного мнения наблюдается в Югославии.
Трансформации общественного мнения в нашем обществе
сложнее – от зачаточного плюрализма к «монолиту» совет-
ского периода, затем к формированию политического плю-
рализма. В последнее время наблюдаются признаки его вы-
рождения и тенденции (пока еще только тенденции) возвра-
щения к монолитной модели – как известно, фантастические
версии трансформации общества в этом направлении описа-
ны в ряде антиутопий, в том числе в «1984» Дж. Оруэлла.
Разумеется, большой интерес представляют варианты фор-
мирования общественного мнения в странах, до недавнего
времени относимых к третьему миру.

Это заставляет пристальнее рассмотреть особенности
двух принципиальных моделей современного общественно-
го мнения и условий их взаимных трансформаций.



 
 
 

«Классическая», т. е. служащая стандартным предметом
исследования, – это, как уже отмечено, модель открытого,
конкурентного общественного мнения, в котором соперни-
чают различные позиции.

Основная (бросающаяся в глаза?) особенность структуры
такой модели – наличие возможностей публичного выраже-
ния (прежде всего через СМИ) и тем самым организации
плюрализма мнений. Различие позиций не формируется са-
мо собой в «толще» общественного мнения, а предъявляется
лидерами мнений, партиями, движениями и т. д. через мас-
скоммуникативные и другие (межличностные, межгруппо-
вые) каналы. Общественное мнение плюралистично, если (и
поскольку) ему предлагаются варианты действий, программ,
лидеров, стилей руководства, которые становятся для него
необходимыми.

По характеру действия открытая, конкурентная модель
общественного мнения близка к модели массового потре-
бительского выбора. Для этого необходимы соответствую-
щие условия: достаточно широкое предложение товаров или
услуг, возможность сравнить потребительские качества с це-
ной предлагаемых благ и пр. (в отличие от избирателя по-
требитель может непосредственно знакомиться с качеством
предлагаемых благ и сам за них платить; избирателям прихо-
дится строить свой выбор на доверии к лидерам, посредни-
кам, партиям, а проблема выигрыша и цены может решаться
только в перспективе, и то косвенным образом).



 
 
 

Конкурентное общественное мнение неизбежно должно
быть в определенной мере толерантным по отношению к
точкам зрения оппонентов.

Монолитное, закрытое общественное мнение имеет суще-
ственно иную структуру. В нем имеется место только для од-
ной, заведомо истинной позиции, носителем которой высту-
пает единственно возможная «осевая» система лидера – пар-
тии – идеологии. Любое отклонение от позиции, представ-
ленной массам в качестве единственно правильной, расцени-
вается как враждебное. Поэтому проводящиеся выборы на
деле заменяются плебисцитом, т. е. выражением доверия к
одной, уже утвердившейся позиции.

Условиями монолитного единомыслия, как правило, яв-
ляются политическая мобилизованность общества, психо-
логически агрессивная общественная атмосфера, крайняя
нетерпимость к инакомыслию и расколу в собственных ря-
дах, к любым «чужим», в том числе иностранцам, инород-
цам. Психологическая агрессивность может сопрягаться и с
ситуацией изоляционизма, «осажденной крепости»; свежие
примеры – положение С. Хусейна и, до недавнего времени,
С. Милошевича. Отечественный опыт не нуждается в напо-
минании.

Опросы общественного мнения, по крайней мере на поли-
тические темы, в закрытых обществах бессмысленны и вред-
ны, поскольку они могут обнаружить опасные очаги или хо-
тя бы случаи «неправильных» мнений. Но о ситуации в та-



 
 
 

ких средах можно судить по иным показателям – тем же мас-
совым (плебисцитарным) голосованиям, массовым выраже-
ниям демонстративной поддержки лидеру или ненависти к
враждебным силам, отсутствию протестов, характеру поли-
тических преследований.

Нельзя объяснить подобные ситуации просто массовым
принуждением или обстановкой всеобщего устрашения. И
наш собственный, и чужой опыт свидетельствуют о значи-
тельной роли добровольного массового участия в поддер-
жании атмосферы всеобщего единодушия – единогласия –
единомыслия. Стремление «быть как все», более того, го-
товность упиваться собственным «растворением» в  массе
– распространенная разновидность социального мазохизма,
которая предельно упрощает жизнь, избавляет человека от
мук совести, от индивидуальной ответственности, сложно-
сти нравственного выбора, превращает его в потенциального
добровольно-безответственного соучастника массовых ак-
ций, в том числе и массовых преступлений режима. В подоб-
ном пароксизме восторженного самоуничижения не столь
важно, на кого переносится ответственность – непосред-
ственно на «всех» («действуй как все»), на непогрешимого
харизматического лидера («фюрер думает за тебя») или на
некую идеологическую, религиозную структуру. Такого ро-
да «растворенная» сопричастность создает сильнодействую-
щую иллюзию безопасности, как внутренней (от сомнений),
так и внешней (от враждебных сил). Более того, малейшая



 
 
 

попытка противостоять всеобщему единодушию, сохраняя
какую-то собственную позицию, вызывает спонтанное воз-
мущение и яростный – не только по приказу – коллективный
отпор: ведь сама возможность отдельного мнения подрывает
всю систему коллективной безответственности.

Поэтому столь часто зачаточный, искусственно создан-
ный плюрализм с такой легкостью уступает новому едино-
мыслию. Особенно в условиях социально-политической мо-
билизации и воинственной напряженности.

Российский «мобилизационный» эксперимент 1999–2000
годов дает поучительный материал для понимания подоб-
ной трансформации. Впервые за последнее десятилетие на
политической сцене сложилась ситуация фактической без-
альтернативности, отсутствия соперников у претендента на
главную должность в государстве. Впервые была искусствен-
но создана ситуация мобилизационной напряженности как
главное условие политической сплоченности и безальтер-
нативного выбора. Впервые избирательная ситуация ока-
залась предельно технологизированной, цинично свобод-
ной от идеологических нагрузок. И наконец, впервые столь
крупную роль в поддержке ранее малоизвестного деятеля,
не имевшего за спиной ни структурных, ни традиционных
опор, сыграла непосредственная апелляция к общественно-
му мнению. Однако в социальной реальности никакой экс-
перимент не может слишком долго оставаться чистым. По
мере того как первоначальные политические эффекты усту-



 
 
 

пают место вынужденным компромиссам, маневрам, само-
оправданиям, мобилизационная напряженность спадает, из-
меняется если не масштаб, то значение массовой поддержки
избранного лидера. При этом сохраняется ситуация безаль-
тернативности политического поля, дезориентации всего де-
монстративного политического спектра. Тенденция нового
«монолитизма» существует, но, для того чтобы она стала ре-
альностью, требуются существенные изменения в политиче-
ских и социальных структурах. Существует и возможность
формирования реального – хотя бы дуалистического – плю-
рализма позиций и мнений. Чтобы стало ясно, какая из этих
тенденций возобладает, потребуется время: скорее всего, не
месяцы, а годы.

Таблица 3.
«Говорят, что люди XX века во многом отличаются

от тех, кто жил в XIX веке и раньше. А как Вы думаете,
правда ли, что наши современники более…»

(1999 год, N=1600 человек, % от числа опрошенных)



 
 
 

 
«Массовый разум» и
«массовый человек»

 
В судьбах и трагедиях XX века общественное мнение за-

нимает значительное место – не просто как зеркало, но как
организатор, как фактор сплочения человеческих множеств,
формирования иллюзий, увлечений, кумиров, оправдания
(реже – осуждения) массовых преступлений. Можно пола-
гать, что в понимании событий этого века свое место ко-
гда-нибудь займет и критика массового разума  («критика»
в том смысле, который ей придавался в классический пери-
од, – как анализ возможностей, пределов, условий существо-
вания).

Специфический персонаж, главный герой XX века – мас-
совый человек, джинн, выпущенный из бутылки в XX столе-
тии, – оказался не героем, не великаном, не борцом, а «сред-
ним» человеком, который значительно повлиял на все про-
цессы и перемены, от производства до войн, от системы цен-



 
 
 

ностей и социальной мифологии до спорта и досуга. Именно
этот персонаж является характерным предметом изучения в
репрезентативных опросах общественного мнения.

Он – массовый производитель и массовый потребитель
все большего количества и разнообразия благ.

Он умеет работать и понимает необходимость работы, но
больше ценит досуг, семью, малые бытовые радости жизни.

Он – не герой и – в обычных условиях – не поклонник
героев. Он гордится тем, что он обычный, простой человек.

Он не верит в пользу утопий и переворотов, но надеется на
постепенное улучшение собственной жизни и жизни своих
детей.

Он пошловат, приземлен, узко практичен в своих интере-
сах; его прототип в годы «героических» страданий клейми-
ли как обывателя, мещанина и пр.

Именно он (а не воинственные контрас или поэтизирован-
ные «белые стаи») является главным и эффективным про-
тивником бунтов и революций XX века.

Он технически грамотен, освоил бытовую технику, авто-
мобиль, в ближайшие годы стопроцентно освоит компьютер
с Интернетом. Он верит в научно-технический и медицин-
ский прогресс, но не ждет от него чудес, меняющих пред-
ставления о жизни и счастье.

Он практический космополит, способный жить, учиться,
работать, отдыхать в любой точке земного шара; что, впро-
чем, не мешает ему испытывать определенную привязан-



 
 
 

ность к отечеству.
Обычно он не любит деспотов и деспотизма, но в экстра-

ординарных ситуациях может создавать их и становиться их
жертвой.

В известном смысле он задает тон, служит образцом для
подражания со стороны других. Но не составляет большин-
ства в мире, вызывает ненависть обделенных (или считаю-
щих себя таковыми, в том числе и обделенных чувством соб-
ственной значимости).

Нет нужды обращаться к глобальной географии, что-
бы рассмотреть реальную пестроту маргинальных человече-
ских типов, пытающихся бросить вызов массовому челове-
ку. Весь этот набор можно встретить в нынешнем, глубоко
маргинальном российском обществе.

 
Рамки массовых ожиданий

 
Распространенные представления о наступающем столе-

тии, как и следовало ожидать, оказываются довольно прими-
тивными. В них обычно используется один из двух приемов.
Либо допускается, что «там», за воображаемой гранью ве-
ков, – примерно то же самое, что и здесь (продолжение из-
вестного), либо предполагается, что «там» все иначе (отри-
цание известных порядков, реализация «запредельных» на-
дежд, всеобъемлющая катастрофа или что-то в этом роде).
Сейчас явно преобладают ожидания первого, «актуалисти-



 
 
 

ческого» типа. Ждут дальнейших улучшений там, где они
наметились, верят в технику и медицину (между прочим, до-
вольно оптимистически смотрят на генную инженерию, во-
преки преобладающему тону СМИ), но не в утопии и пере-
вороты.

Таблица 4.
«Как Вы считаете, жизнь в XXI веке будет более на-

пряженной или более спокойной, чем в наши дни?»
(Август 2000 года, N=1600 человек, % от числа опрошен-

ных)

Таблица 5.
«Какие проблемы, на Ваш взгляд, наиболее остро

будут стоять в XXI веке?»
(Август 2000 года, N=1600 человек, % от числа опрошен-

ных)



 
 
 

Стоит обратить внимание на явное разделение преиму-
щественно «наших» и преимущественно «общих» (точнее,
«чужих») проблем. Наркомания, падение рождаемости, эко-
номический кризис, локальные конфликты – то, что бес-
покоит прежде всего нас; причины не требуют пояснения
(«глобальный экономический кризис» для нас – это август
1998-го). Загрязнение среды, природные катастрофы, миро-
вые войны, опасность генетических изменений, перенаселе-
ние – это, скорее, «их» проблемы. Общими (одинаково важ-
ными) остаются СПИД, терроризм, нищета и голод. Довлеет
дневи злоба его…

Таблица 6.
«Как Вы думаете, возможно ли в XXI веке…»
(Август 2000 года, N=1600 человек, % от числа опрошен-

ных)



 
 
 



 
 
 

 
Три «поколения перестройки»

 
Десять лет перемен и потрясений, начавшихся в русле

перестройки, по-разному затронули жизнь трех поколений
бывшего советского общества – 60-, 40– и 20-летних. Оцен-
ки этих событий в общественном мнении в большинстве слу-
чаев остаются неоднозначными, причем наиболее очевид-
ные «водоразделы» позиций проходят по горизонталям со-
циального времени, т. е. между поколениями. Анализ таких
различий представляется полезным для понимания природы
и глубины произошедших социальных сдвигов.

Материалом для настоящей статьи служат данные трех
близких по времени однотипных (мониторинговых) опро-
сов, проведенных в ноябре 1994 года, январе и марте 1995
года по всероссийской выборке. В соответствии с целями ра-
боты используется более дробная, чем обычно, шкала воз-
растов респондентов – с пятилетними интервалами.

 
«Возрасты перелома»

 
Начнем с самых общих оценок. Традиционный монито-

ринговый вопрос об отношении к суждению «было бы луч-
ше, если бы все оставалось… как до 1985 года» раскалывает
массив респондентов примерно в пропорции 1:2 – до 40 и
старше 40 лет. С 40-летнего возраста устойчиво и все более



 
 
 

сильно преобладает согласие с тем, что «лучше – до 1985 го-
да».

Вопрос о том, принесло ли время перестройки  больше хо-
рошего или плохого, выявляет иной расклад мнений по воз-
расту (рис. i). Во всех возрастных группах преобладают нега-
тивные оценки, разница лишь в соотношении: до 25 лет они
встречаются примерно в полтора раза чаще, чем позитив-
ные, а в старших по возрасту группах – в два, три, четыре и
более раз чаще. Самую суровую характеристику время пере-
стройки получает у лиц в возрасте 65–75 лет (отрицательные
мнения встречаются в 10–12 раз чаще).

Рисунок 1.
«Перестройка принесла…»
(Ноябрь 1994 года, N=2957 человек, % от числа опрошен-

ных)

Рисунок 2.
«Свобода слова, печати принесла…»



 
 
 

(Ноябрь 1994 года, N=2957 человек, % от числа опрошен-
ных)

Можно полагать, что в данном случае фактором резкого
роста негативных мнений служит само присутствие в тексте
вопроса отрицательно окрашенного в общественном мнении
термина «перестройка». Это, кстати, дает лишний повод для
размышлений о значении провоцирующих терминов. Для
аналитической работы, скорее, пригодны ответы на более
конкретные вопросы.

Так, например, вопрос об оценке свободы слова и печа-
ти обнаруживает перелом мнений с 60 лет (рис. 2). До это-
го возраста заметно преобладают представления о том, что
свободы принесли больше пользы, чем вреда; начиная с 60-
летних оценки сближаются (правда, преобладание негатив-
ных мнений и в старших возрастах невелико).

У респондентов старше 60 лет изменяется и соотношение
мнений о свободе выезда из страны — начинают преобла-



 
 
 

дать отрицательные суждения.
Свобод а предпринимательства представляется, скорее,

полезной до 50 лет, в более старших группах ее чаще оцени-
вают как вредную (рис. 3).

Рисунок 3.
«Свобода предпринимательства принесла…»
(Ноябрь 1994 года, N=2957 человек, % от числа опрошен-

ных)

Многопартийные выборы чаще оценивают положительно
только в возрастном интервале 25–40 лет, а младшие и стар-
шие, скорее, считают, что они принесли больше вреда. Мож-
но предположить, что здесь действуют разные мотивы отри-
цательных оценок: для более молодых – недовольство неэф-
фективностью работы и консервативным составом депутат-
ского корпуса, для более старших – несогласие с политиче-
ским плюрализмом.



 
 
 

Экономические (рыночные) реформы  считают необходи-
мым продолжать только те, кто моложе 40 лет. (В 1994 году
перелом отношений проходил по рубежу 50 лет.) И опять-та-
ки, начиная с 40 лет преобладают мнения о преимуществах
планово-распределительной системы хозяйства над рыноч-
ной.

Роль Горбачева в мировой истории скорее позитивно оце-
нивают лишь те, кто моложе 25 лет; в  старших возрастах
преобладают отрицательные оценки. Роль Сталина получа-
ет преимущественно положительные оценки у 60– и 70-лет-
них.

Впрочем, не все ключевые перемены столь явно выступа-
ют функцией возраста. Так, сближение со странами Запа-
да все без исключения возрастные группы считают скорее
полезным, чем вредным. Соответственно суждение о том,
что «Россия должна как можно скорее включаться в миро-
вую экономику, науку, культуру»,  не встречает сколько-ни-
будь серьезного противодействия ни в каком возрасте. Здесь
перед нами некие универсалии – или, скажем, общие ме-
ста – современного общественного мнения. А поскольку об-
щие места не требуют доказательств и не подлежат обсуж-
дению, они преспокойно уживаются с декларациями прямо
противоположной направленности. Скажем, мнение о том,
что «Запад стремится превратить Россию в колонию», вы-
зывает не слишком сильное возражение большинства (43:41)
только в возрастной группе 25–30 лет, в других группах зна-



 
 
 

чительно (3:1, 4:1) преобладает согласие.
 

Память и забвение
 

Известно, что социальная память организована избира-
тельно, люди запоминают или забывают определенные собы-
тия в соответствии со своими впечатлениями и интересами.
Анализ имеющихся данных показывает, что живая (опираю-
щаяся на личный опыт) память о деятелях перестройки ло-
кализована преимущественно в довольно узком поколенче-
ском слое. Наибольшая доля содержательных ответов (т. е.
минимум затруднившихся ответить) относительно роли Е.
Гайдара в годы перестройки приходится на возрастную груп-
пу 60–64 года (84 %), М. Горбачева – 50–54 года (92 %), Б.
Ельцина – 50–54 года (96 %), Г. Попова – 60–69 лет (51 %),
А. Сахарова – 55–59 лет (84 %), А. Яковлева – 55–59 лет
(51 %), Ю. Афанасьева – 60–64 года (28 %).

(У последнего, правда, видимо в связи с его деятельно-
стью в молодежной среде, имеются еще два совершенно ана-
логичных по высоте «пика» известности – среди лиц 25–29
лет и 45~49 лет.) Причем в каждом из этих случаев «пико-
вая» группа довольно отчетливо отделена от окружающих.
Так, роль Горбачева затрудняются оценить 22 % в 45–49 лет,
8 % в 50–54 года, 13 % в 55–59 лет; для Ельцина соответ-
ствующий ряд – 26, 4 и 12 %, для Сахарова – 44, 16 и 32 %.

Таким образом, политических  лидеров перестройки боль-



 
 
 

ше всего запомнили те, кому сейчас немного за 50, интел-
лектуальных лидеров – люди на 5-10 лет постарше. Для бо-
лее молодых память об этих временах уже вторична, опосре-
дована позднейшим опытом и средствами массовой инфор-
мации. (Знак оценки деятелей в данном случае не рассмат-
ривается.) «Ось» живой памяти перестройки проходит при-
мерно на рубеже 50–60 лет.

Сопоставим с этим некоторые другие линии социальной
памяти. Октябрь 1917-го – событие весьма значимое для
всех поколений, но более половины отмечают его важность
только среди молодежи до 20 лет («школьная» память), в
35–45 лет и во всех группах старше 60 лет. Победу 1945 го-
да чаще всего (более 80 %) вспоминают после 65 лет, т. е.
в собственно ветеранском поколении, сталинский террор – в
65–69 лет, коллективизацию – те, кто старше 70, XX съезд
КПСС – в 70–74 года (кстати, в те же годы относительно ча-
ще вспоминают и путч 1991 года). Чернобыль значительно
интенсивнее вспоминают респонденты до 40 лет. События
октября 1993 года более всего привлекают внимание двух
групп: 20–29 и 50–59 лет.

Явное ограничение социальной памяти рамками лично-
го опыта различных поколений – характерная черта нынеш-
него состояния общественного сознания, почти лишенно-
го идеологических, хрестоматийных (школьных), традици-
онных или каких-либо иных общезначимых символов и сте-
реотипов восприятия собственного прошлого.



 
 
 

 
Два «разочарованных» поколения

 
Все возрасты согласны с тем, что за последние годы в стра-

не «произошли большие изменения». Здесь даже трудно на-
щупать отличия между старшими и младшими. Но вот мне-
ния разочарованных («недавно казалось, что жизнь измени-
лась, но теперь я вижу, что все идет по-старому») сконцен-
трированы в двух группах, которые в этом отношении выде-
ляются на общем фоне достаточно четко.

Это, во-первых, 60-летние (60–69 лет). Здесь разочаро-
ванных 21–23  % (при средней по населению доле 16  % и
7-18  % – в соседних по возрасту группах). И, во-вторых,
«ранние» 40-летние (40–44 года). Здесь доля разочарован-
ных тоже 23 % (при «соседних» 11–13 %).

По сути дела, эти группы представляют два ключевых
поколения нынешнего общества, каждое из которых имеет
свою судьбу и функцию в жизни. И разочарованы в переме-
нах они, видимо, тоже по-разному, 60-летние, как видно, в
частности, из приведенных данных, отягощены социальной
памятью больше, чем какое-либо иное поколение. Более то-
го, при отсутствии общепризнанных нормативных рамок ис-
торического восприятия именно данная группа, в личном
опыте которой соединяются времена террора и «стройки ве-
ка», годы войны и повороты XX съезда, перестройка и путч,
реформы и «Афган», оказывается средством связи времен



 
 
 

и поколений. В известном смысле – это осевое поколение  се-
годняшнего общества, правда неоднородное и неоднознач-
ное. Именно к этому поколению принадлежат «шестидесят-
ники», люди протеста и надежд 60-х годов, те, кто с наиболь-
шей готовностью поддержал иллюзии перестройки и потому
больше других был потрясены их провалом. Но в то же время
(и в подавляющем большинстве, разумеется) – это послед-
нее поколение «сталинской» закалки со своим, державным
пониманием войны, победы и всего последующего. Поэтому
«переломы» на рубеже 60-летия, о которых говорилось ра-
нее, содержат две компоненты – разочарование в иллюзиях
и «просто» сопротивление вполне определенного прошлого.

Это поколение – самое «политизированное» в нынешнем
обществе. Людей, которые «в большой степени» интересу-
ются политикой, чаще всего можно встретить среди возраст-
ных групп от 55 до 75 лет. Мнение о том, что положение
в России могут спасти «политики», чаще других разделяют
в 65–74 года. (Конечно, здесь налицо не практическое уча-
стие в политической жизни, а лишь политизированная идео-
логия.) «Среднюю» степень интереса обнаруживают с наи-
большей очевидностью в 40–54 года.

«В малой степени» интересуются политикой преимуще-
ственно до 40 лет.

Примечательно, что разочарование в общественных пере-
менах для 60-летних (в отличие от 40-летних) мало связа-
но с переживанием собственных неудач. Из тех, кто считает,



 
 
 

что в стране все оказалось «по-старому», только 37 % в этом
возрасте аналогичным образом оценивают перемены в лич-
ной жизни. Кстати, вопреки столь распространенным «эко-
номическим» объяснениям, никак не удается напрямую свя-
зать скепсис пожилых с их экономическим положением. По
опросным данным, именно на возраст 60–74 года приходит-
ся максимум (71–80 %) лиц со средним душевым доходом.

Иначе обстоят дела с поколением 40-летних. Прежде все-
го стоит отметить, что у этой группы доля разочарованных
переменами в стране почти точно соответствует доле разоча-
ровавшихся изменениями в личной жизни (по 23 %). Види-
мо, здесь надежды на перемены в обществе были тесно свя-
заны с личными планами: из полагающих, что в стране все
остается по-старому, примерно 70 % ту же оценку ситуации
относят к собственным делам.

40 лет, согласно многочисленным данным, оказываются
временем самого трудного жизненного перелома. Для воз-
раста 40–44 года оценка собственного положения формулой
«терпеть… уже невозможно» достигает максимума (59 % на
март 1995 года). На 35~39 лет приходится наибольшая доля
(31 %) лиц с низким душевым доходом. Если 58 % респон-
дентов в 35~39 лет утверждают, что жизнь их «по большей
части» или «совершенно» не устраивает, то сразу же после
40 лет доля таких ответов поднимается до 76 %.

Наконец, обратимся к возрастной разбивке ответов о том,
как люди «устраивают свою жизнь в переходное время» (но-



 
 
 

ябрь 1994 года). Наибольшая частота ответов типа «не мо-
гу приспособиться», а также «ничего не изменилось» при-
ходится на старшие возрасты (после 65 лет). «Пик» успеха
(«удается использовать новые возможности, начать серьез-
ное дело, добиться большего в жизни») – это 20–30 лет; вы-
сота «пика», правда, всего 12–13 % от численности группы.
А у 40-летних – максимум варианта «приходится вертеться,
подрабатывать, браться за любое дело, лишь бы обеспечить
себе и детям терпимую жизнь». Так отвечают более 40 % в
этой группе (при средней по населению доле 30 %).

Между тем ведь 40-летние, как правило, имеют почти
взрослых детей, устойчивый (точнее даже, «потолочный»)
профессиональный и социальный статус и т. д. Судя по при-
веденным выше данным, на них действуют материальные
трудности, психологически «накопленные» ранее, в возрасте
«молодых родителей». Происходит, видимо, второй кризис
идентификации, связанный с взрослением семейных отно-
шений и отсутствием социально-карьерной перспективы.

Все это относится к циклическим переменным опреде-
ленного возраста. Нециклическая, поколенческая компо-
нента кризисного мироощущения современных 40-летних
связана, по всей видимости, с их аномальным положением
в ряду трансформаций, происходящих в обществе. Можно
представить себе, что при нормальном (только воображае-
мом, конечно) ходе вещей именно 40-летние должны были
стать первым практическим «поколением перестройки», ко-



 
 
 

торое без оглядки назад, без идеологических иллюзий дви-
галось бы по новым путям. Этого не произошло. Знамена (а
вместе с ними иллюзии и самообманы) перестройки оказа-
лись в руках представителей предыдущего поколения, кото-
рое не могло реализовать свой потенциал ранее и которое
не умело смотреть вперед, не оглядываясь назад, по крайней
мере, не делая вид, что оно заботится о «возвращении к ис-
токам» – к «подлинному духу» революции, ленинизма, со-
циалистического гуманизма и т. д. Отсюда, в частности, апо-
литичность средних и младших поколений на всем протяже-
нии десятилетия, а потому и отсутствие реальной массовой
опоры у всех попыток реформ.

Амбиции 40-летних оказались слишком узкими, слиш-
ком практичными, а потому и были обречены на неудачу.
Поколение не получило ведущих позиций ни в политике, ни
в экономике, не вкусило плодов рыночной реформы, но зато
получило все тяготы хаоса пореформенного периода.

До общего кризиса доверия к власти, примерно до весны
1994 года, поколение 40-летних еще поддерживало линию
реформ, с середины же этого года поддержка сменилась за-
явленным недоверием. Это означало конец «реформистско-
го» большинства в обществе. (Не следует, однако, смеши-
вать заявленные или декларируемые оценки с практически-
ми установками: де-факто это поколение смиряется с рефор-
мами и ищет способа адаптироваться к ним.)

Если поколению 40-летних суждено было остаться проме-



 
 
 

жуточным, обреченным на трудности и разочарования, ли-
шенным общественного успеха и возможности политическо-
го участия, то поколением «новой жизни» может оказаться
лишь следующее, условно говоря, «двадцатилетнее» (на деле
это молодые люди примерно 20–30 лет). Они оптимистич-
нее всех смотрят на жизнь (лишь порядка 20 % считают, что
«терпеть невозможно»), они умеют зарабатывать (наиболь-
шая доля лиц с высоким доходом – 30 % – приходилась в
марте 1995 года на возраст 20–24 года), им лучше всех удает-
ся «использовать новые возможности». Они более всех гото-
вы начать собственное дело и открыты миру, мировым свя-
зям и опыту. Кстати, они выше всех оценивают перестройку,
а самые молодые (до 20 лет) признают в общем положитель-
ную роль Горбачева в перестройке. И только эти самые мо-
лодые в большинстве чувствуют себя свободными людьми.

Имеем ли мы здесь дело только с возрастным явлением
(иллюзии, увлечения молодости) или с феноменом поколен-
ческим, с новым типом интересов и действий? При всей
неизбежной осторожности суждений нельзя не видеть, что
новейшее поколение вынуждено использовать условия и воз-
можности, которых ранее просто не существовало. Простого
«цикла» возрастных увлечений-разочарований уже поэтому
не может быть.



 
 
 

 
Имена и символы: связка

«Горбачев – Сахаров»
 

В суждениях о людях перестройки, отложившихся в мас-
совом сознании, нет более странного и более значимого со-
четания двух имен. Все ипостаси Горбачева в его запутан-
ных отношениях со своим ближайшим партийным окруже-
нием, которые занимали внимание общества пять лет назад
(«Горбачев – Лигачев» и т. д.), прочно забыты и оставлены
кропотливым архивистам. Сравнительные оценки роли Ель-
цина или Гайдара настолько подчинены злобе последующих
лет, что утратили всякую связь с событиями собственно пе-
рестроечных времен.

Фактологическая канва оценок имен Горбачева и Сахаро-
ва достаточно проста.

Во всех выделенных возрастных группах, за исключени-
ем, как отмечалось выше, самой молодой (до 20 лет), роль
Горбачева в годы начатой им перестройки получает преиму-
щественно негативные характеристики (рис. 4). Причем са-
мые жесткие – от 60-летних.

Напротив, роль Сахарова в эти годы оценивается в выс-
шей степени положительно всеми без исключения возраста-
ми. Наибольшая степень негативных оценок (11 %) наблю-
дается в группе 65–69 лет, в группе 40-летних доля крити-
ков поднимается до 6 % (рис. 5). Можно отметить два пи-



 
 
 

ка наиболее позитивных оценок («значительная положитель-
ная роль») – в группах до 45 лет и 55~59 лет: очевидно, в
первом случае это молодежная романтическая легенда и ка-
кая-то память политического участия – во втором. (Выше
уже отмечалось особое место политической памяти именно
в группе «поздних» 50-летних.)

Рисунок 4.
Роль М. Горбачева в годы перестройки
(Март 1995 года, N=1980 человек, % от числа опрошен-

ных)

Рисунок 5.
Роль А. Сахарова в годы перестройки
(Март 1995 года, N=1980 человек, % от числа опрошен-

ных)



 
 
 

В целом эти ряды довольно близки оценкам, полученным
несколько ранее в ходе другого опроса (ноябрь 1994 года),
когда речь шла о роли различных известных деятелей в ми-
ровой истории. Правда, в таком контексте роль Горбачева
негативно оценивают преимущественно в группах старше 30
лет.

Сложнее и содержательнее качественная сторона – смысл
оценок. Оба ряда оценок (как Горбачева, так и Сахарова), во-
первых, сформированы, так сказать, задним числом, а не в
годы «перестроечной», как говорили еще недавно, деятель-
ности. Во-вторых, обе эти оценки фактически совершенно
некорректны: и в отношении роли Горбачева, и в отноше-
нии роли Сахарова. Сахаров настойчиво – хотя, в общем,
безуспешно – стремился придать акциям тех лет цивилизо-
ванный и разумный характер, но никогда не был лидером
или двигателем перемен. В-третьих, универсальная распро-
страненность и устойчивость однотипных оценок говорит об
их неспецифичности: они никак не связаны с особенностя-



 
 
 

ми позиций, намерений, действий определенных направле-
ний или групп в обществе. Недостаточно, однако, было бы
сослаться на упоминавшиеся выше «общие места» массово-
го сознания. Дело в том, что оба ряда оценок, вместе взя-
тые, образуют, как кажется, некий цельный феномен, испол-
няющий определенную мифологическую функцию в обще-
стве. (О мифе правомерно говорить, поскольку речь идет об
определенным образом структурированных и функциональ-
но нагруженных рамках движения массового сознания.)

«Горбачевская» легенда в современном общественном
сознании исполняет функции мифа о «козле отпущения»,
на которого свалены все мыслимые общие грехи и напасти.
«Сахаровская» легенда – это апелляция к мифологии «анге-
ла-хранителя», который возлагает на себя миссию спасения
заблудших душ. Сегодня обе легенды, дополняя друг друга,
характеризуют ситуацию очередного общественного тупика.
В том числе и межпоколенческого.



 
 
 

 
Поколения XX века:

возможности исследования
 

Возможности социологического исследования «поколен-
ческого» среза исторического периода, например XX столе-
тия, могут, по-видимому, разрабатываться в двух планах: во-
первых, через изучение особенностей различных возраст-
ных групп, во-вторых, через анализ «структуры» поколений
и ее значения.

В отечественных условиях имеющиеся в нашем распоря-
жении данные опросов общественного мнения позволяют
непосредственно представить распределение позиций воз-
растных групп на протяжении примерно одного десятиле-
тия, с конца 80-х годов. Представительство различных воз-
растных групп в наличном населении, а значит, и в лю-
бой выборочной совокупности, неравнозначно: на поколен-
ческую («историческую») структуру населения наложена со-
временная («возрастная»), разделить их можно лишь гипо-
тетически. Кроме того, установки и оценки нынешних по-
жилых людей, которые могут рассматриваться как предста-
вители поколений, доминировавших в определенный пери-
од, претерпели несомненные изменения, возможно, в разных
направлениях.

Поэтому непосредственные данные изучения возрастных
срезов общественного мнения заведомо ограничены и могут



 
 
 

быть поняты лишь через призму соответствующих аналити-
ческих допущений.

(В данном случае возможности использования других эм-
пирических источников – мемуаров, личных и литератур-
ных документов и др. – для изучения динамики поколений
не рассматриваются.) Аналогичные соображения можно от-
нести и к способам анализа различных аспектов «структу-
ры» (динамической структуры) поколений – роли значимых
общественных и элитарных групп, символических ресурсов
и пр.

«Плавный» переход от одного поколения к другому мож-
но представить только в традиционном обществе, где он
совершается в рамках семьи. Социально-политическая ис-
тория, тем более современная, пост-традиционная, насы-
щенная поворотами, потрясениями, массовыми надеждами,
разочарованиями и комплексами, являет феномены «ключе-
вых» поколений, задающих «тон» (ориентации, символы) на
относительно долгий период, «разрывов» между поколения-
ми (в установках и оценках), конфликтов между поколения-
ми «отцов и детей» и т. п. Сама проблема поколений в раз-
личных измерениях возникает только в условиях поколен-
ческих разрывов и кризисов.

Социальное значение поколения не может измеряться
опытом или настроениями «большинства», «массы», репре-
зентируемой в опросах общественного мнения. Ретроспек-
тивный пример: если представить, что в первой половине



 
 
 

XIX века в России существовали бы массовые опросы, в них
не были бы заметны ни «поколение 1812 года», ни «лицей-
ское поколение». Ведь в обоих случаях речь идет об эли-
тарных группах, небольших по численности, но сыгравших
огромную роль в культурной и политической истории стра-
ны. Собственно говоря, в социологическом анализе истори-
ческого процесса мы всегда имеем дело не с «демографиче-
ским» поколением (совокупностью людей одного возраста),
а с определенными значимыми «поколенческими» группами
или структурами (последнее понятие охватывает также ме-
ханизмы и нормы взаимодействия между людьми) 5.

Как можно полагать, в рамках определенного «крупно-
го» периода (длиной, скажем, в столетие, т.  е. в три «зри-
мых» человеческих поколения, – более крупные масштабы
социально неощутимы) выделяются поколения, формирую-
щие определенные значимые образцы или рамки поведения,
мысли, соответствующий набор символов и прочее – значи-
мые поколения. При этом в одних и тех же рамках возмож-
ны, разумеется, разные направления действия. Поколенче-
ские образцы формируются значимыми группами, которые
могут быть массовыми (в ситуации массовых войн) или эли-
тарными.

5 Несколько лет назад я попытался представить позиции различных поколений
российского общества в процессах перемен (см. статью «Три „поколения пере-
стройки“» в настоящей книге). Некоторые положения этой статьи сейчас кажутся
неоправданно упрощенными, в частности характеристики элитарного поведения
отнесены к целым поколениям.



 
 
 

Разнозначность поколенческих групп – один из инстру-
ментов «пульсации» исторического процесса.

 
Поколенческий ряд XX века

 
Для социологического анализа сменяющих друг друга по-

колений важными представляются прежде всего временные
рамки формирования (социализации) определенных воз-
растных групп, которые приходятся на особо значимые, пе-
реломные периоды. В российском XX веке таких периодов –
и соответственно «значимых» поколений – можно насчитать
шесть:

1) «Революционный перелом», условно 1905–1930 годы,
включающий события войн, революций, Серебряного века
российской культуры и периода его преодоления. В эти бур-
ные годы сформировались все идейные и политические на-
правления, все идеологемы и фантазии, противостоявшие
друг другу на общественной сцене; в то же время сама эта
сцена – территория кровавого фанатизма, подогретого ми-
ровым конфликтом, – принципиально отличалась от обще-
ственной обстановки XIX века со всеми его катаклизмами.
Активные участники (и жертвы) переломного периода – лю-
ди, родившиеся примерно в 90-х годах IX века. В выбороч-
ной совокупности современных массовых исследований они
не представлены.

2)  «Сталинская» мобилизационная система 1930–1941



 
 
 

годов, формирование монолитного тоталитарного общества.
Условия формирования – раскрестьянивание, урбанизация,
массовый террор, массовое образование, принудительное
единообразие и единомыслие и т. д.

В этот период политически или физически ликвидиро-
ваны все стороны противоборств предыдущей, переломной
эпохи. Основные действующие лица периода родились око-
ло 1910 года. В нынешнем взрослом населении России эта
группа составляет около 4 %.

3) Военный и непосредственно следующий за ним после-
военный период 1941–1953 годов доводит тенденции пред-
шествующей эпохи до крайних, экстремальных форм, по-
скольку встал вопрос о выживании тоталитарного режима
в противостоянии с внешним аналогом, а также в вынуж-
денном сотрудничестве с демократическими союзниками. В
послевоенные годы это противостояние продолжено созда-
нием идейно-политических основ холодной войны («мате-
риальная» сторона соперничества, т. е. гонка новейших во-
оружений, приобрела значение позже, в следующую эпоху).
Политические «чистки» приобрели характер военно-поли-
цейских кампаний (высылки целых народов и т. п.), жертва-
ми истребительной «идеологической борьбы» стали уже не
«классовые враги», а «свои», безропотно принявшие режим
и воспитанные им, но заподозренные в каких-то чуждых вли-
яниях. Существенную роль в развитии политической ситуа-
ции в стране играла скрытая борьба за наследие стареюще-



 
 
 

го диктатора. Активные участники событий эпохи – люди
1920–1928 годов рождения, сейчас это около 7 % взрослого
населения.

4) «Оттепель» 1953–1964 годов. (Такое словоупотребле-
ние утвердилось в последнее время. В более строгом смыс-
ле «оттепельными» считались первые годы сдержанной ли-
берализации режима – с 1953 года до начала 1956-го, когда
скрытая конкуренция между партийными лидерами понуж-
дала их выступать в качестве реформаторов. После XX съез-
да КПСС шумные обличения «культа» Сталина постоянно
сопровождались попытками «подморозить» общественную
атмосферу, чтобы не допустить дискредитации партии и ре-
жима.) Формируется первое в советской истории поколение
(точнее, значимая поколенческая группа), свободное от мас-
сового страха и надеющееся на гуманизацию социализма.
Характер и потолок устремлений этой группы вполне укла-
дываются в позднейшую пражскую формулу «социализма с
человеческим лицом». По преимуществу это люди, не захва-
ченные войной, т. е. родившиеся в конце 20-х – начале 40-
х (условно в 1929–1943 годах). Сейчас они составляют 21 %
взрослого населения.

5) Самый длительный период отечественного XX века –
«застой» 1964–1985 годов, долго казавшаяся удачной по-
пытка стабилизировать партийно-советский режим при от-
казе от массовых репрессий и реформ. Впервые в советской
истории формируются ориентации массового потребитель-



 
 
 

ства, массовой и «верхушечной» коррупции. Поколенческая
группа «несбывшихся надежд» начала 60-х превращается в
группу «протеста» второй половины десятилетия – создает-
ся «поколение „шестидесятников"». Если надежды периода
оттепели возлагались преимущественно на реформистские
возможности партийного руководства (Н. Хрущева), то про-
тестные ориентации находили выражение и в самостоятель-
ных действиях разных типов и направлений – либеральных и
диссидентских, демократических и почвеннических, нацио-
нальных, религиозных и т. д. «Собственное» поколение за-
стоя – родившиеся с середины 40-х до конца 60-х (1944–
1968). Численно это самая крупная группа в сегодняшней
России – 39 % ее взрослого населения.

6) В годы перестройки и «реформ» (1985–1999 годы) в
активную жизнь вошло новое поколение, не знавшее пере-
ломов и исканий, – родившиеся в конце 60-х (примерно с
1969 года). Это сейчас 28 % взрослого населения страны.

Предложенная схема заведомо ограничена и условна.
Временные рамки поколенческих групп можно определять
иначе, например, принимая во внимание «переломные»
группы (о них несколько позже). Используемые в данной ста-
тье определения поколенческих групп предполагают взгляд
на общество как бы «сверху», со стороны элит, формирую-
щих значения событий и периодов. Понятно, что смена по-
коленческих типов в наиболее массовых, «низовых» груп-
пах городских и сельских жителей детерминируется други-



 
 
 

ми факторами и имеет иную хронологию, лишь отчасти сов-
падающую с элитарной (например, в точке «войны»). Эпохи
«массовой» жизни определяются такими феноменами, как
война, голод, коллективизация, паспортная система, пересе-
ление в города, введение и отмена распределения товаров по
карточкам, массовое жилищное строительство, автомобили-
зация, развитие потребления в бездефицитных условиях, де-
фолт 1998 года и т. п.

 
Показатели положения и

позиций «поколенческих» групп
 

Обратимся к данным опросов последнего времени, позво-
ляющим судить об установках и ценностях ряда поколений.

Повторю, что на рисунке I представлены возрастные груп-
пы современного населения, их соотнесение с определенны-
ми поколениями истории XX века носит условный характер.
Для наглядности соотнесены графики изменения разных ве-
личин – годы, рубли, балльные оценки статусов.

Как видно на рисунке I, самые молодые имеют относи-
тельно более высокие заработки (сказывается способность
активно приспосабливаться) и более высокий, по собствен-
ным оценкам, социальный статус (видимо, статусные ожида-
ния).

Рисунок 1.



 
 
 

Положение поколенческих групп
(Июль 2001 года, N = 2400 человек)

Рисунок 2.
Как люди устраивают свою жизнь
(Июль 2001 года, N = 2400 человек, % от числа опрошен-

ных)

Сколько-нибудь активное отношение к жизни свойствен-
но только двум наиболее молодым поколениям (охватываю-
щим, правда, почти все работающее население), причем «по-



 
 
 

вышающая» активность («новые возможности») почти пол-
ностью сосредоточена в одной, «перестроечной» поколен-
ческой группе. Чаще всего приходится «вертеться», подра-
батывать и т.  д. (понижающая адаптация) «детям застоя»,
сформировавшимся в годы стабилизационной стагнации.
Для «детей оттепели» и более старших поколенческих групп
наиболее характерные позиции – «привык ограничивать се-
бя» (около половины опрошенных) и «не могу приспосо-
биться» (около четверти). Представляет интерес возрастная
динамика позиции «живу как раньше»: здесь максимальные
(и довольно близкие – 22 % и 27 %) значения наблюдают-
ся в самых молодых и самых старших группах. У первых
все только начинается, нет базы для сравнений. Среди самых
старших более четверти не видят изменений в своем положе-
нии – это пенсионеры, домохозяйки, среднеобеспеченные.

 
Социальные установки
«поколенческих» групп

 
Обратимся теперь к ценностям, которых придерживаются

люди, принадлежащие к различным «поколенческим» груп-
пам.

Бросается в глаза параллельность изменений двух показа-
телей социальных установок: распространенности представ-
лений о том, что «лучше было бы, чтобы все в стране оста-
валось как до 1985 года» и что в годы правления Сталина



 
 
 

было «больше хорошего, чем плохого». Притом что сами эти
показатели для всех поколений, кроме самого старшего, су-
щественно различны. В обеих кривых можно отметить два
перелома: в период «оттепели» и в период войны. Представ-
ление о том, что «коммунистическая партия дискредитиро-
вала себя», разделяет примерно половина самых молодых,
для военного поколения эта величина уменьшается до од-
ной трети, но в собственно «сталинском» поколении вновь
возрастает почти до половины (последнее, видимо, связано
с непосредственным восприятием репрессий старшей груп-
пой и пр.). Установка на продолжение экономических (ры-
ночных) реформ, преобладающая у двух младших поколе-
ний, вдвое реже встречается во всех других группах, начи-
ная с «оттепельной».

Рисунок 3.
Социальные установки поколений
(1999, N = 2000 человек, % от числа опрошенных)



 
 
 

Рисунок 4.
«От чего зависит благосостояние человека?»
(2000, N = 2400 человек, % от числа опрошенных)

Наконец, позитивный ответ на вопрос «Считаете ли вы се-
бя свободным человеком?» чаще всего дают самые молодые
и самые пожилые; в первом случае это связано с большими
возможностями, во втором, скорее всего, с ограниченными
запросами.

На рисунке 4 представлено как будто примитивное, но
довольно показательное выражение принципиальных соци-
альных установок, дифференцирующих возрастные группы.
Доминирующая в активных поколениях демонстративная
установка на собственные силы («благосостояние зависит от
самого человека»)  – важная черта, отделяющая эти груп-
пы от старших поколений, примета своего рода «разгосудар-
ствления» человека.

Как видно на рисунке 5, значимость таких категорий, как
долг (по меньшей мере декларативно), заметна больше у



 
 
 

«старых» групп по сравнению с «молодыми». Напротив, ори-
ентация на потребительские («радости жизни») и достижи-
тельные (доход, стремление жить лучше других) ценности
гораздо сильнее выражена у молодых поколений. В то же
время у молодых меньше всего интереса к политической ак-
тивности…

Вот как люди в различных «поколенческих» группах оце-
нивают периоды отечественной истории XX века.

Рисунок 5.
Ценностные ориентации поколений. «Считаете ли

очень важным…»
(1999, N = 2400 человек, % от числа опрошенных)

Рисунок 6.
Оценки периодов истории от Николая II до Ельци-

на («Время… принесло больше хорошего»)
(1999, N = 2000 человек, % от числа опрошенных)



 
 
 

Еще раз стоит отметить, что самые молодые группы насе-
ления минимально интересуются не только политикой, но и
историей страны. Однако и у них – как и у всех – буквально
кумиром, носителем наибольших «наград» общественного
мнения остается застойная, брежневская эпоха. А поскольку
нынешние младшие поколения практически не знают этой
эпохи, то перед нами весьма любопытный феномен форми-
рования и массового действия легенды об историческом пе-
риоде (заставляющий думать о том, что каждая эпоха име-
ет «свою» легенду о золотом веке – ту, которую она заслу-
живает). Конечно, массовые представления об эпохе стали-
низма тоже опираются на легенду, на своего рода социаль-
но-политическую мифологию (собственное восприятие это-
го периода сохранилось у немногих), но это легенда иного
рода, окрашенная и даже сформированная партийно-поли-
тическими симпатиями и антипатиями людей.

Как видно на рисунке 6, весьма низко оцениваются все-
ми без исключения поколенческими группами времена пе-



 
 
 

ремен. На первый взгляд кажутся несколько странными бо-
лее высокие оценки «демократических» вариантов в стар-
ших поколенческих группах. Ключ к объяснению, по-види-
мому, можно найти при более детальном рассмотрении воз-
растной динамики партийно-политических симпатий.

 
Динамика «крайних»

партийных ориентаций
 

Отметим некоторые возрастные особенности партийных
электоратов. Для удобства в данном случае учитываются
только крайние позиции – поддержка коммунистов (КПРФ)
и демократов («Яблоко» и  СПС); симпатии к центристам,
или «партии власти», не принимаются во внимание.

На рисунке 7 бросается в глаза, что симпатии к обеим
крайним политическим позициям наиболее заметны у стар-
ших поколений, молодые почти одинаково безразличны к
тем и другим. Здесь мы опять видим, что наибольшая под-
держка демократических сил наблюдается не у молодых, как
можно было бы ожидать, а у старших, примерно пятидесяти–
и шестидесятилетних, т. е. в поколенческой группе, к кото-
рой относятся «младшие» (или «поздние») «шестидесятни-
ки», наиболее молодые и активные представители этой по-
коленческой группы.

Рисунок 7.



 
 
 

Партийные симпатии поколений (намерения голо-
совать на ближайших выборах)

(1999, N = 2400 человек, % от числа опрошенных)

Напрашивается вывод: противостояние коммунистов и
демократов, составлявшее ось политической борьбы (по
крайней мере, демонстративной) в прошедшее десятилетие,
теряет свое значение. Демократы «перестроечного» призы-
ва, во многом прямые наследники традиций «шестидесят-
ников», свою историческую миссию выполнили (насколько
удачно – другой вопрос). Чтобы сегодня привыкать к рыноч-
ной системе или парламентскому разноречью (впрочем, до-
вольно ограниченному), не нужно записываться в демокра-
ты, достаточно просто соблюдать лояльность по отношению
к президентской власти. «Новых» же демократов, способных
предложить свои способы решения современных проблем
страны, не видно. Аналогичные соображения можно приме-
нить и к коммунистам: это все еще крупная общественная
сила, но сила прошлого, влияющая по традиции на пожилых



 
 
 

людей и неспособная привлечь своими идеями и методами
молодые поколения.

Поучительной представляется возрастная динамика отно-
шения к сталинизму. Как видно на рисунке 6, позитивные
оценки сталинского периода плавно растут с возрастом и
несколько снижаются в самых старших группах. По всей ви-
димости, «плавный рост» (кстати, параллельный линии оце-
нок правления Брежнева) в данном случае означает рост ин-
тереса. А снижение, как уже говорилось выше, – результат
того, что в суммарные оценки вмешивается доля осуждения
у старших, т.  е. непосредственно затронутых репрессиями
или военными неудачами. Это еще раз показывает, что раз-
облачение сталинизма осталось событием лишь для заинте-
ресованного поколения и не стало катарсисом (по крайней
мере, в осознанном виде) для всего общества. Отсюда и яв-
ное отсутствие общественного иммунитета по отношению к
рецидивам абсолютизма.

 
«Переломные» поколения

 
В известной книге У. Джеймса «Многообразие рели-

гиозного опыта» было введено понятие «дважды рожден-
ных» (twice-born) личностей. Речь шла о людях, которые в
зрелом возрасте обращаются к какой-то новой системе ми-
ровосприятия, к иной вере, т.  е. как бы заново пережива-
ют процесс социализации или аккультурации. Нечто подоб-



 
 
 

ное можно усмотреть у поколенческих групп, переживаю-
щих общественный перелом как переоценку собственных
ценностей. (Другие группы могут переживать тот же пере-
лом иначе, например как переход от согласия к оппозиции
по отношению к доминирующей системе ценностей.)

В российском XX веке таких переломов было два: после
1917 года и в конце 60-х. В первом случае речь шла о при-
нятии победившей системы, во втором – о расхождении (в
предельных случаях – о разрыве) с ней. Продуктом первого
перелома явилась «советизированная» интеллигенция, вто-
рого – «шестидесятники».

Как уже отмечалось, последняя поколенческая группа (по
выражению А. Вознесенского, «дети XX съезда»), привле-
кавшая значительное внимание при изучении процессов по-
следних десятилетий, начала сознавать себя в надеждах «от-
тепельных» лет, прошла закалку в «заморозках», наступив-
ших после 1956-го и в особенности после 1964 года, созда-
ла идею демократической альтернативы режиму и опреде-
ленные ростки демократической и либеральной оппозиции.
В этом, как сейчас можно судить, и состояла историческая
функция, как бы миссия, «шестидесятников». Дальнейшая
судьба этой группы противоречива и в конечном счете тра-
гична. Иллюзия причастности к власти, возникшая в начале
перестройки, сменилась разочарованием в результатах пере-
мен начала 90-х и едва ли не отчаянием к концу десятилетия.

В значительной мере такая смена социальных настроений



 
 
 

связана с отмеченной выше переоценкой роли демократиче-
ских сил в общественных процессах.

Роль «военного» поколения во второй половине XX века
нередко служит предметом дискуссий. (Значимой группой
для этого поколения, скорее всего, можно считать тех, кто
прошел фронт в звании младших офицеров6; ср. прижив-
шийся термин «лейтенантская проза».) С одной стороны, то-
тальная война упрощает и огрубляет все категории мировос-
приятия до противопоставления «своих» «врагам», утвер-
ждает права беспощадного насилия, неизбежность массовых
жертв, постольку служит идеальной питательной почвой для
тоталитарной идеологии с ее принудительным единомысли-
ем, культом «вождя» и т. п. Несомненным социально-поли-
тическим итогом войны 1941–1945 годов стало укрепление
сталинского тоталитаризма и его воздействия на людей. Но
у многих из «военной» поколенческой группы, прошедших
школу ответственности, столкнувшихся с необходимостью
практической проверки указаний «сверху», возникали со-
мнения в этих указаниях и самостоятельные мысли. В даль-
нейшем часть ее представителей примкнула к более моло-
дым «шестидесятникам».

6 Устное замечание В. Данилова.



 
 
 

 
«Закрытые» и «открытые»

поколенческие группы
 

Представленные выше данные и соображения относятся к
социетальным, значимым для всего общества, группам. По-
видимому, правомерно говорить о поколениях и механизмах
их динамики и применительно к более узким и специфиче-
ским группам, действующим в профессиональных или ка-
стово-замкнутых средах.

Очевидно, что это относится к военной, бюрократиче-
ской, академической и другим элитарным средам. Посколь-
ку в них не существует постоянного механизма обновления
персонала (ведущего, лидирующего), ротация кадров проис-
ходит импульсами, как бы от поколения к поколению. Дли-
тельность поколенческого периода может при этом опреде-
ляться возможностями физического выживания или каки-
ми-либо внешними событиями. Например, в замкнутой про-
фессионально-военной среде смена ведущих кадров соот-
ветствует последовательности доминировавших в ближай-
шем прошлом конфликтов. В советские и последующие го-
ды сменявшие друг друга поколения военного руководства
составляли последовательно командиры Гражданской, Оте-
чественной, афганской и чеченской (в настоящий момент)
войн. (В этом находит свое подтверждение известный тезис
о том, что армия всегда готовится к прошлой войне.)



 
 
 

«Поколенческая» ротация руководящих групп всегда бы-
ла характерна для научных, «творческих» и других органи-
заций советского образца с их закрытыми, несменяемыми
элитами. Ротация кадров в таких группах неизбежно ока-
зывается конфликтной, связанной с интригами и корруп-
тивными механизмами. Пример другого типа организации –
бизнес-элиты, состав которых определяется критериями эф-
фективности и конкуренции; здесь неизбежна быстрая сме-
на состава (поэтому, в частности, сейчас это самая молодая
из существующих элитарных групп, где крупным руководи-
телям может быть до 30 лет).

К типу закрытых поколенческих групп очевидно отно-
силась и высшая (властвующая) бюрократия советского пе-
риода. Непременным условием смены правящих верхушек
являлся доведенный до демонстративного предела «поко-
ленческий» конфликт: каждая новая приходящая к власти
группа декларировала принципиальный разрыв с наследи-
ем предыдущей, обвиняя ее во всевозможных грехах. Под
эту «музыку» последовательно приходили к власти все без
исключения правящие группы с 1917 года до 1999-го. Де-
монстративное отрицание предшественников служило сред-
ством самоутверждения для каждого нового поколения ли-
деров и практически не связывалось с изменениями и пре-
емственностью в средствах или стиле правления. В этом од-
на из роковых слабостей системы, неспособной к нормаль-
ному воспроизводству со сменой действующих поколений.



 
 
 

 
Поколения перемен и

поколения стабилизации
 

Существует принципиальная разница между относитель-
ной стабилизацией политических или экономических струк-
тур общества и стабилизацией на «человеческом» уровне. К
последнему относится и стабилизация «поколенческого» ме-
ханизма, т. е. обеспечение регулярной, бесконфликтной сме-
ны действующих лиц на социальной сцене. В некоем идеа-
ле стабильность или нормальность функционирования этого
механизма исключает саму проблему поколений как в обще-
стве, так и в отдельных его структурах. Минувшее XX сто-
летие отечественной истории знало периоды относительной
общественной стабильности, но ни разу, ни на одном пово-
роте не видело стабильно действующего механизма поколен-
ческой смены и преемственности – ни в дореволюционные,
ни в советские, ни в постсоветские годы.

Монархический строй (о котором сегодня демонстратив-
но вздыхают около 10  % опрошенных) весной 1917-го не
имел ни защитников, ни реформаторов. Последовавший за
ним период бурь и натисков в разных направлениях невос-
производим и лишен механизма собственного воспроизвод-
ства. Самый жесткий за столетие, сталинский, режим, по-
строенный на костях и крови собственных подданных и ли-
деров, неизбежно оказался катастрофически ломким. Не



 
 
 

мог создать механизмов собственного воспроизводства, в
том числе на человеческом уровне, и наиболее длительный
в XX веке, захвативший почти два поколенческих цикла пе-
риод «застоя». Нестабильность режима выражалась, в част-
ности, в том, что «дети» политической элиты не хотели и не
могли наследовать стиль своих «отцов».

Как известно, в России социальное время в определенном
смысле измеряется и пространством: периоды прошлой ис-
тории воплощены в бесконечной российской периферии –
в российском пространстве сосуществуют и взаимодейству-
ют социальные типы (структуры, отношения), характерные
для самых разных, если не для всех исторических периодов
– периодов общины, крепостного права, советской власти и
т. п. Это долго позволяло советской системе подпитываться
человеческими ресурсами «прошлого образца»: обновлять
кадры за счет провинции. Этот механизм отказал лишь в се-
редине 80-х, но «по-крупному» (Горбачев, Ельцин).

Начавшаяся после падения Ельцина эпоха вызвала на-
дежды на стабилизацию собственного положения у разных
структур и сил – от ближайшего окружения бывшего прези-
дента до местных боссов и «олигархов». Пока эти надежды
оправдываются в небольшой мере, и в первую очередь это
связано собственно с их ослаблением. (Главным способом
удовлетворения любых запросов у нас, как хорошо известно,
является снижение уровня этих запросов.) В данном случае
нас интересует другая сторона стабилизации: может ли фор-



 
 
 

мирующийся режим обеспечить собственное бесконфликт-
ное воспроизводство при смене своего «человеческого» ма-
териала, или он создаст новый вариант социальной стагна-
ции, которая кончится очередным обвалом?

Ответ на этот вопрос придется искать в трех средах – в
новом активном поколении, в возможностях нового режи-
ма и в изменившемся положении страны в системе мировых
связей.

В ближайшие годы наиболее активной поколенческой
группой станут люди, вступившие в самостоятельную жизнь
в 90-х годах, т. е. родившиеся примерно в 1975–1980 годах.
Те, кто свободен не только от «советского» наследия и па-
мяти о нем, но и от переломов, ожиданий и разочарований
последних 15 лет, от борьбы за какие бы то ни было соци-
альные цели. Они ничего не выбирали и тем более не завое-
вывали, им ни к чему не нужно приспосабливаться. Они по-
лучили в готовом виде политические и экономические «сте-
ны» своего «дома» и озабочены лишь тем, как удобнее в нем
устроиться. Они в основном привержены существующему
«рынку» и ограниченному политическому разнообразию, но
не потому, что предпочли их каким-то другим порядкам, а
просто потому, что ничего другого не видели. Отсутствует у
них восприятие социального прошлого как объекта приня-
тия или отторжения. Это прошлое (прежде всего советское)
просто незначимо для них. По сути дела, это первое за сто-
летие поколение прагматиков, лишенных исторической (ин-



 
 
 

ституционализированной) социальной памяти.
В странах с развитой и открытой институциональной

структурой преемственность поколений не составляет соци-
ально значимой проблемы, поскольку обновление человече-
ского потенциала происходит постоянно, каждый работник
или руководитель, менеджер попадает в сложившуюся систе-
му отношений и норм. Нет поэтому и проблемы «беспамят-
ства» молодых поколений.

Не случайно именно в этой поколенческой группе, группе
молодых, прагматичных, ориентированных на успех и бла-
госостояние, относительно сильнее выражена поддержка ны-
нешнего стиля государственного управления, претендующе-
го на сугубую деловитость и свободного от исторических и
идеологических ограничений. Но осуществлением собствен-
но властных функций заняты отнюдь не самые молодые: что-
бы заслужить поддержку правящей элиты, требуется не толь-
ко карьерный опыт, но и своего рода экзамен на лояльность,
а также на признание роли «старшего» («старшего брата»).



 
 
 

 
Заметки о «проблеме поколений»

 
Современный интерес к проблематике и механизму «сме-

ны поколений» связан, как представляется (помимо обще-
теоретических и исторических научных факторов), прежде
всего с некоторыми обстоятельствами отечественной исто-
рии последних десятилетий. Во-первых, с оценкой роли ухо-
дящего поколения «шестидесятников», как будто проложив-
шего путь к современным трансформациям, но, как это чаще
всего бывает, не нашедшего в них своего места. А во-вторых,
с представлениями о факторах развития страны на ближай-
шие десятилетия, т. е. с вопросом о том, что несет с собой
«племя младое, незнакомое». Эмоциональная окраска дис-
куссий на эти темы в особых комментариях не нуждается.
Настоящие заметки – попытка выделить некоторые моменты
перевода проблемы в плоскость социологического анализа.

Само перенесение на общественные процессы понятий-
ного аппарата, характерного для рассмотрения «фамиль-
ной» преемственности, приводит к появлению мнимых кон-
струкций – таких, как «смена», «конфликт», «разрыв» по-
колений. «Временная» организованность общества (систе-
ма связей, обеспечивающих воспроизводство его основных
структур, в том числе нормативно-ценностной, при смене
«человеческого материала») обеспечивается в первую оче-
редь системой его социальных институтов. Соответствен-



 
 
 

но, общественно значимые перемены в основном связаны с
их трансформациями. «Поколенческая» составляющая пе-
ремен сводится к тому, что одним из их факторов оказыва-
ется деятельность относительно небольших групп молодых
людей, ориентирующихся на нетрадиционные (часто внеш-
ние) образцы и способных влиять на элитарные слои и атмо-
сферу общественной жизни.

«Разрыв поколений», о котором принято говорить, – это,
по существу, ценностный раскол, воплощенный в противо-
стоянии небольшой, но значимой группы доминирующей
традиции, системе, строю. Такой раскол становился возмож-
ным в определенных обстоятельствах социально-историче-
ского развития. В России он наблюдался дважды: в XIX и
XX веках.

Знаменитая «проблема отцов и детей» российского XIX
века – и даже шире, отраженные в ней судьбы отечествен-
ной интеллигенции – отражает катаклизмы начальных ста-
дий перехода традиционного российского общества на об-
щецивилизационный путь модернизации. А проблема «ше-
стидесятников» следующего, XX века – попытка как-то по-
влиять на возвращение страны в утраченное цивилизацион-
ное русло. При всем различии количественных параметров,
в том числе длительности существования обеих групп, они
составляли небольшое, статистически незначимое меньшин-
ство и в обществе, и в своих собственных (демографически
измеримых) поколениях. Значение деятельности каждой из



 
 
 

этих групп хорошо известно.
Дело, однако, не только в некоторой близости истори-

ческих функций упомянутых групп различных веков; име-
ется и определенное сходство их положения по отноше-
нию к доминирующим общественным институтам. В обеих
ситуациях «оторвавшиеся» группы противостояли жестко
и вертикально организованным институциональным систе-
мам. («Вертикально» организованными можно считать об-
щественные системы, опорные структуры которых легити-
мированы прошлыми, нередко сакрализованными установ-
лениями, нормами, авторитетами, текстами.) Действовала
иерархия авторитетов, как бы опрокинутая во времени на-
зад (высшим считается более древний, «исконный»). В таких
системах условием социализации, показателем зрелости слу-
жила (а в поздние времена считалась) верность традициям,
«заветам отцов», принятой догматике и т. д. Отсюда, есте-
ственно, неизбежные стремления к закрытости от внешних
влияний и постоянная неофобия, боязнь перемен. «Разры-
ва» поколений в этих условиях не возникало, поскольку дей-
ствовала жесткая система традиционных институтов социа-
лизации и социального контроля; редкие и индивидуальные
исключения («казус Гамлета»), если и не были плодом позд-
нейшего литературного воображения, не меняли общей кар-
тины.

Дореформенная Россия – почти идеальный пример тако-
го «вертикально» организованного закрытого общества, в



 
 
 

котором дворянство и монархия служили хранителями тра-
диционной косности. Конечно, уже с XVIII века эта закры-
тость превращалась в фантом, со временем все более лице-
мерный, но постоянно воспроизводилась до конца XIX ве-
ка. При этом все попытки в какой-то мере расшатать систе-
му исходили от различных по составу и ориентациям групп
людей молодых и хлебнувших какого-то «чужого» возду-
ха (хотя бы книжного). Отсюда и характерное для тогдаш-
ней литературной идеологии представление о «разрыве по-
колений» («Отец понять его не мог…» и т. д.). В «разры-
вающей» группе последовательно оказывались молодые лю-
ди, принадлежавшие примерно к трем поколениям (Герцена,
«шестидесятников» и перелома XIX–XX веков).

Но и советское государство вопреки собственным идеоло-
гическим вывескам («молодость мира» и т. п.) строилось как
вертикальная структура, постоянно оправдывавшая себя об-
ращением к «заветам основоположников» и непогрешимой
доктрине. Всякая инициатива пересмотра «основ» (если, ко-
нечно, она не исходила от верховного лидера), равно как и
всякая попытка апеллировать к молодым силам (в начале 20-
х – безуспешная апелляция Л. Троцкого к революционной
молодежи, в 30-х – борьба против «комсомольского аван-
гардизма», в начале 60-х – кампания против «молодежных»
уклонений в искусстве, философии и т. д.), представлялась
опаснейшей ересью. Молодые поколения, обращения к мо-
лодежи, призывы к самопожертвованию в военных условиях,



 
 
 

организации молодежной муштровки и накачки – все было
допустимо только при полном подчинении «вертикали» ав-
торитетов. (Небольшой, но показательный пример: в конце
40-х годов А. Фадееву, знаменитому литературному вождю,
пришлось переписать уже прославленную «Молодую гвар-
дию», чтобы добавить линию «партийного руководства».)

Поэтому нарождавшийся в расшатанной системе обще-
ственный протест (во всех его направлениях – радикальных
и осторожных, левых и либеральных, религиозно и нацио-
нально окрашенных) неизбежно выглядел «разрывом поко-
лений». На деле, как и столетием ранее, речь шла не о проти-
востоянии поколений, а о вызове определенных групп «вер-
тикально» организованной косной общественной системе.
Выразителями его оказывались тридцатилетние в 60-х и ше-
стидесятилетие в конце 80-х годов.
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