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Аннотация
Восьмиклассница Валя Самукова подрабатывает по выходным

вместе с мамой в собачьем приюте на окраине города. Она любит
всех животных, но собак особенно. Те ей отвечают взаимностью,
и кажется, что она даже понимает их язык.

Остросоциальная и непростая история написана с легкостью
и теплом от лица подростка, ищущего себя, свой путь и
обладающего чуткой душой и трепетным сердцем.

Для среднего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало
более 300 авторов. В 2016 году были объявлены победители
пятого Конкурса.



 
 
 

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-
шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. Эти книги помо-
гут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.
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Приходишь впотьмах, отмыкаешь калитку и во дворе чуть
не налетаешь на дядю Юру, ночного сторожа. И говоришь
ему:

– Ой, здравствуйте…
А потом добавляешь:
– И до свидания!
Он переоделся уже в свой пуховик и телогрейку на вешал-

ке оставил, и большая сумка, гляжу, при нём – её-то я и за-



 
 
 

дела на ходу рукой, с размаха, так что руке больно стало. Он
в этой сумке термос носит, а как-то в моё дежурство принёс
четырёх слепых щенков. И стал рассказывать, что пошёл му-
сор выносить в контейнер во дворе, а там – пожалуйста!

«Как так подгадали они, когда я с ведром выйду?» – спра-
шивал он у меня про каких-то неизвестных нам людей и всё
удивлялся, как удачно получилось, что он решил убраться
дома и мусор вынести. А про щенков говорил, что на ловца
и зверь бежит.

Хотя они и сейчас ещё не могут бегать. Их до сих пор кор-
мит Хильда в клетке вместе со своими. Говорят, могла бы не
принять, но она их приняла. Теперь у неё восемь детей – чет-
веро пушистых, разноцветных и четверо чёрных, гладких.

Я сейчас первым делом к ним побегу. Они всегда голод-
ные, им не хватает молока. И они наверняка уже не спят.
Утро же пришло! Скоро светло будет. И дядя Юра собрал-
ся уже домой – это мне работать, мой день в семь тридцать
начинается.

Что ещё сказать друг другу в это время, как не «здрав-
ствуйте – и до свидания»? Но почему-то тебе от этих слов
становится смешно. И дядя Юра тоже улыбается – я это знаю
даже в темноте. Я представляю, как морщится у него лицо,
и слышу его улыбку в голосе, когда он говорит:

– Я там написал в судовом журнале… – хотя у нас вовсе
не судовой журнал – разве мы все плывём куда-нибудь на
корабле?



 
 
 

Яни́на, хозяйка, поправила бы его: «В журнале служебных
наблюдений, – и спросила: – Сколько ещё вам напоминать?»
Но её здесь нет, а я только киваю дяде Юре: «Ладно, почи-
таю».

Но он всё не уходит – видно, сомневается, что у меня хва-
тит времени читать. Он останавливается на середине двора,
под фонарём, и начинает рассказывать:

– Я там записал, что ночь была тихой, звёздной и безлун-
ной, а это значит, что никто в приюте не выл на белую хо-
лодную луну. А без луны они не воют, если всё в порядке…

А сам и вправду широко улыбается. Теперь я вижу, как
на его железные зубы от фонаря падает свет и во рту у него
вспыхивают искорки.

– Стихи я написал про зимнюю безветренную ночь, – сму-
щаясь, говорит он. – Ты погляди. И мамка, если будет время,
пусть почитает…

Я снова машинально киваю, а сама думаю: «Разве так
можно, чтобы в журнале наблюдений – и стихи?»

А дядя Юра стоит и пытается их вспомнить. Он поводит
рукой в сторону вольеров и начинает декламировать:

– «Какая ночь! В такие ночи дым столбом стоит из труб,
уходит прямо в небо…» Или нет, у меня это в середине. А-а,
вот в начале там: «Все наши подобра́лись…» Ну да, вот так!
Я там написал: «Все наши подобрались – просто загляденье.
Как иначе? В приюте для собак – здоровый коллектив!»

И тут же перебивает сам себя:



 
 
 

– Арчика я не беру во внимание, аристократа нашего. Его
как сдали к нам погостить, так и уйдёт, хвостом напоследок
не помашет. Я ему каждую ночь: «Ты чего плачешь? Возьмут
тебя обратно, возьмут! Столько уплачено за тебя – да чтоб
не взяли?» И хоть бы что понимал… Да ещё на второй тер-
ритории, около забора, скажу тебе, есть у нас слабое звено.
Одна там колотовка шебутная всю картину портит.

Я не понимаю:
– Кто-кто?
–  Ну, скандалистка эта чёрная ваша, дебоширка… Кто

только привёл её…
И я догадываюсь, что это он говорит про нашу дикую Туч-

ку.
– Вот уж кого не могу понять, – жалуется он. – Я к ней

на той неделе с добром – с косточками, значит, в миске нёс.
Нарочно из кастрюли отлил, в бульоне были косточки. «Гля-
ди-ка, – говорю, – что здесь у меня». А она ни с того ни сего
как завизжит, да и кинулась с визгом мне под ноги. Я сел с
размаху на цемент, думал, у меня копчик раскололся. А спе-
реди весь этим варевом облился… Так больше я к ней не
подхожу. «Скули не скули, – говорю ей, – а я тебя не слы-
шу. Я иностранец, – говорю, – не понимаю тебя. Или ты одна
среди всех наших иностранка…»

Тем, кого он понимает – Сара́ме, Тапке, Альме и ещё
нескольким нашим,  – дядя Юра открывал на ночь волье-
ры, чтобы они могли побегать, если захотят. Но сегодня они



 
 
 

быстро попрятались по своим будкам, сон одолел их, – долж-
но быть, потому что все переели. С обеда вчера осталось
много каши с мясом, и дядя Юра под вечер опять наполнил
всем собакам кормушки.

– Этой публике сколько ни дай, они всё подметут, – гово-
рит он мне уже в дверях.

Когда я задвигаю щеколду, я ещё слышу:
– Что б так не жить? И я бы так хотел, кормили бы задар-

ма…
И после раздаётся тихое: хрум-хрум, хрум-хрум, хрум-

хрум. Это под его ногами ломаются снежинки на пустой до-
роге. А ты начинаешь свой день с того, что снова кормишь
всех – теперь уж сухим кормом, привозным. Для щенков,
которые в домике, в клетках, берёшь его из одного мешка, а
для больших уличных собак – из другого. В Хильдину клет-
ку ставишь ещё и миску молока, в угол, чтобы его подольше
не пролили. А для кошек выдавливаешь корм из таких ма-
леньких пакетиков. Но если их не осталось в холодильнике,
то можно насы́пать кошкам из того мешка, где для щенков.

По домику ты порции для всех разносишь сразу в мисках.
А после берёшь чистое ведро, накладываешь в него ко́рма
до краёв и выбегаешь во двор. Только телогрейку накинуть
не забудь, а то замёрзнешь сразу, а назад уже будет неохота
возвращаться – так и будешь на бегу стучать зубами и под-
прыгивать. И думать, как хорошо зарыться руками в чью-то
шерсть, прижаться к боку теснее и замереть.



 
 
 

А надо торопиться! Во дворе между вольеров у тебя сло-
жился уже свой собственный маршрут. Кто-то из служите-
лей сразу от крыльца кормёжку начинает, кому-то удобней
с первых вольеров от калитки. А ты всегда стартуешь от то-
го угла, где напротив друг друга сидят Альма и Пончик. И
можно потом не думать, к кому бежать после них, – ноги са-
ми ведут тебя. Они помнят, куда от какого вольера тебе сво-
рачивать, чтоб сре́зать путь и чтоб ты могла накормить всех
как можно скорей.

Никто в приюте уже не спит и все голодны так, что им
невтерпёж тебя молча дожидаться. Как будто их на ночь и не
кормили! Кто-то лает-ухает на низких нотах, а кто-то скулит
так, как если царапать стекло гвоздём или ребром монетки.

И среди этого шума Дизель и Веник молча встают в своих
вольерах на задние лапы возле мисок и смотрят на тебя с



 
 
 

мольбой: «Вот же, вот как я умею!»
Как будто те, кто не умеет так служить, останутся голод-

ными!
А когда тебя видит Лютра, она вдруг разбегается от своей

будки и ударяется о калитку так, что у всего ряда решётки
звенят.

И опять разгоняется, и опять – раз!
Ты представляешь, как ей должно быть больно. А потом

вспоминаешь, как хозяйка, Янина, рассказывала, что собаки
всё чувствуют не так, как мы. Если, например, злятся они
или волнуются, им может быть нисколько не больно, прыгай
на решётку – не прыгай. И если даже Лютра сейчас поранит-
ся, то сразу и не заметит.

И ты мотаешь головой, чтобы тоже не чувствовать эту со-
бачью боль, и бормочешь:

– Сейчас-сейчас, Лютрочка!
Бежишь к ней между вольерами, по проходу наискосок,

пока она не покалечилась, а потом не можешь вспомнить,
кого накормила до неё, кого нет.

И тут слышишь, как Финик тявкает, визжит. Он подзыва-
ет тебя к себе. Значит, ещё голодный. И все в этом ряду го-
лодные, кто после него.

Ты торопишься и сыплешь корм на снег и на солому, мимо
мисок. Думаешь: «Как я успею всё? Ведь это нельзя – всё
успеть…» Становится жаль, что дядя Юра уже ушёл. Можно



 
 
 

же было попросить его – не помогать даже, а просто постоять
здесь, во дворе… Мало ли, что у него работа закончилась,
может, он бы и согласился. Я бы всем разносила корм, а он
читал свои стихи…

Ты представляешь на бегу, что тебе тогда было бы луч-
ше. Гораздо лучше, чем одной. Всё бы у тебя быстро полу-
чилось, потому что было бы спокойней. И вдруг смотришь:
оказывается, ты и не заметила, как обежала всех. У полови-
ны собак и корма уже нет, и миски уже вылизаны! И тебе
можно теперь остановиться посередине двора, передохнуть,
послушать, как здесь по тебе скучали всю ночь и как теперь
рады-ррады-рррады!

Ты можешь даже поболтать с ними, со всеми по очереди:
– Привет-привет, Лютра!
– Здравствуй, царица Сарама!
– Привет, Ириска, ох ты моя скромница!
– Здравствуй, Финик! И ты, Нуська! И ты, Тапка, здрав-

ствуй!

Но долго тебе нельзя отдыхать – надо ставить варить мясо.
В домике тебя ждут три огромные кастрюли. Из них ни

одна не влезает под кран, и значит, воду в них ты наливаешь
из ведра, прямо на плите, где они толкают боками друг друга.

Мясо варить три часа, и в это время ты выпускаешь собак.
На главной территории, возле служебного домика, первыми
выходят гулять Лютра, Сарама и Пальма, и ещё три собаки



 
 
 

поменьше – Тапка, Ириска и Альма. А на второй территории
можно выгуливать всех сразу, и никто не ждёт очереди, что-
бы побегать по двору. Там крупные, почти взрослые щенки,
а из больших собак только одна Тучка. Она не выбегает сра-
зу, если открыть вольер. Наоборот, она забивается в будку и
оттуда скулит, канючит, чтоб я поскорей ушла.

Я говорю ей:
– Да больно мне нужно с тобой возиться!
Даже с теми, кто прыгает с лаем на тебя и ставит тебе лапы

на плечи, так что и коленки у тебя сгибаются, и то некогда
обняться как следует. Потому что ты должна чистить волье-
ры.

И ты лопатой долбишь заледеневшие кучки, а после кида-
ешь их в дырявое ведро и тащишь на мусорку. И думаешь:
«Всё время я здесь с каким-нибудь ведром – то с чистым,
для корма, то с вот этим, уличным».

Ещё есть ведро в домике, чтобы мыть полы, но оно так и
будет стоять в своём углу до вечера.



 
 
 



 
 
 

Мусорка – на второй территории, высоко на пригорке. До-
статочно высоко, чтобы у собак не возникало желания по-
рыться в ней. Или чтоб это желание пропадало поскорее.
Захочет какой-нибудь щенок забраться наверх, полюбопыт-
ствовать, что там, да с полпути свернёт, раздумает. А я ка-
рабкаюсь на гору со своим ржавым ведром. И сверху мне хо-
рошо виден изгиб дороги, уходящей за город среди деревьев.

Я и не заметила, когда совсем рассвело. И мне становится
необыкновенно радостно оттого, что я вижу эту дорогу, что
она есть и можно заработать достаточно денег и куда-то по-
ехать по ней. Например, вон в том автобусе. Или в машинке,
которая отсюда кажется совсем маленькой. А потом где-ни-
будь пересесть на самолёт… С мамой – она же хотела раньше
полететь в какую-нибудь тёплую страну.

Собаки внизу, подо мной, носятся, и нарочно врезаются
друг дружке в бока, и кусают одна другую за холку – у них
тоже радость, им нравится белый снег. Он всюду внизу, и
железный забор приюта врезается в него, как большой нож
врезается в крем на торте, чтобы отделить самый лучший
кусок.

Нет, здесь у нас сразу два лучших куска – большая первая
территория и маленькая вторая.

Я вижу, как на забор со стороны первой территории пры-
гает Сарама, и ещё, и ещё раз. Так она мне говорит, что кто-
то пришёл, кто-то звонит уже к нам в дверь.



 
 
 

Считается, что Сарама – самая умная собака в приюте. Но
это, по-моему, смотря как выбирать. Это уж кто в чём си-
лён. Тапка, например, одна-единственная откроет любую за-
движку, и дверцу её вольера надо приматывать проволокой.
Но в людях она не разбирается – кто её приманит, к тому и
пойдёт. Хотя по людям сразу видно, кто понимает, что жи-
вую собаку берёт, а кому лучше бы заводную купить в мага-
зине, интерактивную… Кто только не приходит сюда, к нам!

Я бегу к воротам через первую территорию, думая: «Разве
уже есть десять часов? Не может быть, чтоб уже было десять
часов!»

В десять мы открываемся для посетителей. Сегодня суб-
бота – гостевой день. А значит – всех пускай сюда, без раз-
бора, кому собаку для себя выбрать, а кому так, поглядеть.
Зоопарка в городе нет, вот и ездят к нам, хотя и далеко мы
находимся, на окраине посёлка, возле кладбища, в промыш-
ленной зоне. Но люди съезжаются к нам, как на какой-нибудь
бульвар. Парни с девушками и мамы-папы с детьми прогу-
ливаются между вольеров.

Янина, хозяйка наша, сказала, что с десяти до трёх пус-
кай все заходят, главное – чтобы копилка была на виду, этот
ящик с висячим замком. Одна сторона прозрачная, чтобы
видны были на дне все эти сотни, пятисотрублёвки и пара
тысячных.

«Где люди, там и копилка должна быть,  – так учит нас



 
 
 

Янина. – За воду, за электричество, за аренду земли платить
– о-го-го. И вам всем зарплату, служителям! Любишь зар-
плату-то получать? – спрашивает у меня Янина. – Вот и со-
бирай себе на зарплату. Всем улыбайся, воркуй, а сама ко-
пилку так ненавязчиво придвигай, придвигай, подвигай го-
стей оказать материальную помощь».

Придвигай-подвигай… И при этом нахваливай наших со-
бак и про каждую говори, где её нашли и сколько ей лет, хотя
бы примерно. А если это щенок – то докуда ещё он вырас-
тет, и обязательно – что прививки уже все сделаны. «Да-да,
собаки у нас привитые!» – кивай и улыбайся.

А если кто спросит про породу, смотри на него как на глу-
пого и объясняй, что дворняги – они самые умные и самые
верные. Да и вообще, откуда не дворняги у нас возьмутся?
Наши же все – найдёныши!

– А вон в том вольере, постойте, это борзая? – спросит у
тебя кто-нибудь глазастый.

И ты рукой махнёшь:
– Так это же Даймон! Он хозяйский, на передержке.
Тут посетитель заинтересуется:
– А что, у вас здесь… Вы что, ещё и собачья гостиница?
И ты знакомишь его с нашими услугами, как учит Янина:
– Да, и гостиница. Мы к себе принимаем, если вам надо

в больницу или в отпуск…
И у тебя дальше спрашивают:
– Выходит, можно собаку к вам на время сдать? Какие у



 
 
 

вас расценки?
Расценок я наизусть не помню. Тяну время, уточняю:
– А какая у вас собака?
И посетитель в ответ мнётся:
– Я просто так спрашиваю. Нет у меня никакой собаки…
Сколько их, тех, кто просто так спрашивает! А ты знай

улыбайся.

В калитке примёрзла задвижка, я дёргаю её так и эдак,
пальцам больно, и они деревенеют. С той стороны раздаются
возмущённые женские голоса. Хотя до десяти ещё далеко!
Ещё только без двадцати девять.

Может, сказать им, чтобы они шли куда-нибудь, погуля-
ли по тропинке среди снега в промышленной зоне? Ещё це-
лый час и двадцать минут мои. Мне пора загонять Сараму
с компанией и выпускать вторую очередь – Кена, Пончика,
Дизеля! И Кренделя тоже с ними. А пока они будут гулять,
спокойно дочистить вольеры!

К маминому приходу мне надо убрать первую террито-
рию. А то ведь, чего доброго, помогать полезет. Ещё и кри-
чать на меня будет. Доказывать, что ей ничуть не тяжело
управляться с ломом. Снова поругаемся…

Но я не открываю калитку совсем не потому, что мне сей-
час не ко времени гости. Это всё дверь, а я не виновата, я
её так и так…

Но вот железный стержень сдаётся, сдвигается еле замет-



 
 
 

но, и я поворачиваю его с громким скрипом и выдвигаю из
петель.

И сразу же прямо на меня шагает с улицы женщина – плот-
ная, в яркой куртке, с чёрной тучей кудрей, торчащих из-
под шапки. А за ней такая же плотная тучеволосая девочка,
младше меня – лет двенадцати, и у обеих одинаково недо-
вольные лица. Женщина держит чёрную сумку, а оттуда вы-
глядывает испуганная чёрная с белым пятном на ухе собака.

– Пакля! – ахаю я, и собака мне в ответ начинает визжать
и виляет в сумке всем туловищем.

– Порвёт сумку! – ахает и тучеволосая женщина и с си-
лой дёргает молнию. Но собачка молнии застряла в собачьей
шерсти.

– Ещё и замок испортим! – предсказывает мне в самое ухо
женщина, пока я выпутываю из замка Паклину шерсть.

Наконец Пакля прыгает на снег, и подружки кидаются к
ней. Пакля и Тапка сцепляются в чёрный клубок, и он ка-
тится по двору, а Пальма с Альмой рядом бегут и наскакива-
ют на этот клубок с двух сторон. Большая Сарама прыжками
нарезает круги по двору вокруг всей их компании. Не скоро
теперь загонишь их в вольеры.

– Мы отказываемся, – говорит женщина, и девочка стоит
рядом и смотрит из-за её спины обиженно. – Нас обманули
вчера у вас…

Я вчера не работала, кажется, были Тоня и Света.
– Нам сказали, что это хорошая собака, чтобы держать в



 
 
 

семье. – И женщина передразнивает, очевидно Светлану: –
«Ах, она компанейская, обожает детей!»

– Она совсем не играет дома, – объясняет мне девочка.
– Забилась в угол – и не подходи к ней. Рычит, и зубищи

вот такие, – оскалила женщина свои зубы – один наверху был
железный, как у дяди Юры, – и снова шагнула вперёд, так
резко, что я отпрянула от неё и чуть не упала.

– Она бы привыкла… – говорю. – Ведь всего один день…
И оглянулась на собак: – Здесь-то она играет…
– Вчера тоже играла здесь! Я думала, какая у меня будет

собачка! – пищит девочка. – А больше я её не хочу!
– Она чуть не покусала её! – кивает на дочку женщина. – И

ночку устроила нам – выла так, что соседи стучали в стенку.
К тому же в квартире теперь страшно воняет.

– Как – воняет? – не понимаю я.
И думаю, что мы сейчас пойдём нюхать всех собак. Вдруг

мама с дочкой захотят подобрать Пакле замену. По запаху.
А мне некогда, я ещё не убрала все вольеры.

– Мы вчера оставили деньги. В копилке, – говорит жен-
щина. – И я бы хотела забрать их обратно.

И тут я пугаюсь. Потому что у меня нет ключа от копилки.
Он у хозяйки, больше ни у кого нет.

И при этом Янина спрашивала у нас с мамой про Тоню,
сменщицу:

–  Как вам кажется, Тонька не вытаскивает из копилки
деньги?



 
 
 

Мама так растерялась, аж заикаться стала:
– Н-наверно, н-нет…
– А вы поглядывайте, поглядывайте за ней! – приказала

Янина. – Я вижу по глазам, что Тонька вороватая.
И мама не нашлась что ответить, да и я бы не нашлась.
Но Янина и не ждала ответа. С ней вообще трудно разго-

варивать так, как все говорят друг с другом – сперва она, а
потом ты, и потом она, и опять ты. Ей надо только самой вы-
сказываться. Она высказалась тогда и пошла в домик зани-
маться своей бухгалтерией.

Но сейчас Янины нет, и я не знаю, что мне делать. За-
чем-то я оглядываюсь по сторонам, и женщина нетерпеливо
говорит:

– Ну позови же кого-то из взрослых! Почему я уже столько
времени говорю с тобой?

– Я… Это… – тяну я.
Собаки за моей спиной необыкновенно взволнованно ла-

ют. Я различаю голоса: вот ухает Сарама, вот захлёбываются
Тапка и Альма, и вот – чей-то истошный визг.

Там что-то происходит, и мои ноги уже пружинят, мне на-
до туда бежать, но женщина мне преграждает дорогу. Девоч-
ка топчется рядом с матерью. Ей уже скучно, она исподлобья
глядит на собак, прыгающих на сетку вольеров. Гулять им
надо, гулять!

Зачем я пустила этих двоих в неприёмное время?
В тоске я гляжу на калитку и вижу: она открыта! Я же



 
 
 

совершенно забыла её запереть!
Странно, что никто из собак не убежал на улицу. Они

очень заняты чем-то в углу за вольерами, там лай и возня.
А в калитку между тем не спеша входит девушка в оранже-
вом комбинезоне и начинает озираться по сторонам. Ещё од-
на утренняя гостья! Но ведь на заборе у нас висит расписа-
ние! На него, кажется, вообще никто не смотрит, потому что
калитка снова с противным скрипом раскрывается. «Кто-то
ещё читать не умеет», – думаю я. А это моя мама! И она сра-
зу же задвигает щеколду, чтобы никто больше не приходил
до времени, и бежит к нам. А женщина бросается к ней на-
встречу:

– Вы… Нет, ваши подружки нас вчера обманули! Эту со-
баку нельзя держать в доме!

Она требует с мамы какие-то деньги, которые будто бы
вчера положила в копилку.

Мама робко оправдывается:
– Это было пожертвование… Это ваша помощь приюту…

У нас даже если кто не берёт собак, кто пришёл только по-
смотреть, – тот просто так жертвует деньги…

И женщина ей обещает:
– Я на вас налоговую напущу!
Мама тогда снимает рюкзак и, держа его на весу, роет-

ся внутри – ищет свой кошелёк. А потом достаёт купюру и
спрашивает:

– Доча, посмотри, у тебя есть пятьдесят рублей? Мне не



 
 
 

хватает…
Женщина удовлетворённо прячет деньги в сумку, а потом

пытается рассказать маме всё сначала – как им сказали, что
Пакля весёлая, а оказалось – нет, и как от неё в доме всё
воняет.

Но мама только отмахивается:
– Уходите от нас, пожалуйста.
Тут к нам направляется девушка в оранжевом комбине-

зоне, но мама, только поглядев на неё, бежит за вольеры, на
ходу бросив мне:

– Там что-то…
И уже издалека спохватывается, кричит:
– Валя, калитку за гостями замкни! И девушку проводи

тоже!
Хотя я уже и так веду маму с дочкой к выходу. И девушке

машу, чтоб шла за нами.
– Я сразу, – говорю, – сразу за всеми вами закрою! Мне

так удобнее!
Это значит: «Мне удобнее, если я с тобой не буду разгова-

ривать. Да я вообще ни с кем не хочу говорить. Мне сейчас
не нужно посетителей!»

Но девушка мотает головой:
– Я к вам на работу.
И я тоже мотаю головой в досаде, что мне всё-таки гово-

рят что-то, и надо слушать какие-то слова, а это совсем не
вовремя.



 
 
 

Обычно только звонок в калитку – и наши собаки уже
здесь, возле выхода. Ждут: вот приоткроется дверь, и они
сразу – раз! – и на дорогу. И Пальма, и Альма, и Тапка. Но
сейчас они все за вольерами, и мамин голос там громче всех,
она старается набрать как можно больше воздуха и кричит
зычно и строго:

– Место, Пальма! Иди на место!
– Альма, домой!
Я бегу к вольерам, и мама навстречу мне тащит на ошей-

нике Альму, а Тапку гонит перед собой и выдыхает тяжело:
– Валька, прими…
Я перехватываю у неё Альмин ошейник.
У Тапки ошейника нет, но она уже поняла, что покаприз-

ничать ей не дадут. Она покорно забегает в вольер, и я за-
матываю проволокой дверцу и бегу помогать маме. Она за
вольерами ловит Тучку! А та, с зажатым между задними ла-
пами хвостом, мечется вдоль железной стены. И вдруг с от-
чаяния кидается вперёд, через всю территорию. И мама ле-
тит вслед за ней над сугробами, падает и поднимается в ту
же секунду.

Тучку загонять трудней всех. Где только взялась ты такая,
чёрная лохматая Тучка? Может, и вправду, иностранка, как
дядя Юра говорит?

Хотя слыхала я, что она жила в нашем же городе, в одном
дворе, – общая собака целой девятиэтажки, и к нам её отдали
только передержать в самые жестокие морозы.



 
 
 

Но Тучка ведёт себя так, точно никогда человека и не ви-
дела.

Мама хватает её за шею, Тучка скулит так, что у всех ре-
жет уши, и не слышно, что мама говорит ей, увещевая, пока
везёт её волоком домой, на вторую территорию.

Тучка упирается всеми четырьмя лапами, и мне её не по-
нять. На первой, основной, территории собаки не принима-
ют её, но что-то заставляет её выскакивать сюда снова и сно-
ва. Мама тяжело дышит – нелегко далась ей погоня. Я помо-
гаю тянуть Тучку к вольеру, толкаю сзади. Когда мы наконец
запираем её, девушка в комбинезоне заглядывает через за-
бор между двумя территориями и говорит:

– Я могла бы немного погулять с ней. Она же ещё не хочет
домой.

А мама отвечает:
– У нас волонтёры – с часа. Вы как здесь очутились?
Девушка объясняет:
– Я не волонтёр, я к вам на работу.
Тогда мама выпрямляется и спрашивает в тревоге:
– А почему к нам? Нам никого не нужно, нас же двое…
Янина, когда я сказала, что хочу работать с мамой, отве-

тила: «Да хоть весь класс приводи. Мне что – лишь бы всё
сделано было. Вольеры чистые, собаки накормлены и выгу-
ляны, полы и посуда вымыты. А заработок можете делить
как захотите. Сколько у меня положено служителям на день
– сверху ни копейки не дам!»



 
 
 

Но нам-то зачем с мамой его делить? В воскресенье ве-
чером, получив деньги за выходные, мы, только добежав до
пригородного посёлка, сразу идём в магазин и накупаем вся-
кого разного, чего сами захотим. Ветчину, красную рыбу, яб-
локи, апельсины, конфеты «Курага в шоколаде» и большой
торт. Дома я выкладываю всё это на стол и зову братьев –
если кто ещё не понял, что мы пришли с работы и сейчас
будет пир.

Света с Тоней тоже работают парой, и только Нина вы-
ходит одна. Она старше мамы, это же сразу видно, и у неё
большой опыт. Она была медсестрой в больнице и теперь го-
ворит, что нынешняя её работа – тьфу. Собаки тебе всегда
радуются, всегда тобой довольны, никто из них жаловаться
начальству не побежит…

Раньше Нина работала с Тоней, а Света с Ириной. Но Яни-
на стала у всех спрашивать, не вытаскивает ли Ирина деньги
из копилки, а то, мол, что-то мало их там остаётся. Даже у
тех спрашивала, кто вместе с Ириной никогда не работал.

Янина думает, что каждый, кто приходит сюда, что-ни-
будь да жертвует. А если только попробуешь ей сказать, что
это совсем не так и многие гуляют здесь бесплатно, она по-
глядит на тебя пристально и пригрозит: «Я вот проверю ви-
деокамеры! Может быть, я подозреваю не тех людей?» И ты
от неё сразу попятишься.

Хотя все служители знают, что она только собирается ста-
вить камеры. Сама ведь жалуется, что денег на них не на-



 
 
 

скребёт. На нас у неё слишком много уходит. Мы же только
денег хотим – так говорит нам Янина. А вот есть приюты, где
работают одни волонтёры.

И это уже я не могу слушать без смеха. Потому что пред-
ставляю, как Лера Каледина приходит сюда ни свет ни заря,
снимает в домике белую шубку, хватает лом и бежит в во-
льерах долбить, что там за ночь примёрзло. А потом ведро
в руки – и на мусорку, на вторую территорию. Карабкается
на гору, как я.

Лера – командир волонтёров. Или координатор, как там
у них называется. Кто хочет тоже стать волонтёром, должен
сперва написать ей в социальных сетях и рассказать, чем он
может помочь приюту. Ко́рма купить, например, или шпри-
цы, чтоб делать больным собакам или кошкам уколы, или
ещё что-нибудь.

Но главное – волонтёры приходят сюда, к собакам, чтобы
им скучно не было. Лера так и пишет у себя на страничке:
«Служители в приюте работают за деньги, и им безразлично,
что их питомцы страдают без ласки, без общения с челове-
ком!»

Вот Лера с подружками и ходит сюда общаться. Но если
бы они подходили только к собакам, а нам не надо было бы
говорить с ними!

Однажды Ирина просто вытолкала Леру из домика. Лера
тогда, по обыкновению, подошла к одной клетке с малышом
и завела свою обычную песенку:



 
 
 

– Ой, ты какой грязный, и не мыли тебя с утра, и клетку
не чистили! И воды у тебя не-э-эт, никто и не думает о том,
что ты хочешь пить!

Это совсем не значило, что она хочет напоить щенка. Это
она всегда так нам, служителям, намекает, что надо сделать.
Потому что она деньги опускает в копилку, её папа жертву-
ет нам на приют, и она имеет право проверить, как мы эти
деньги отрабатываем. Так нам Янина всегда твердит.

В тот день была смена Ирины, и вот она вдруг сняла с ве-
шалки Лерину шубку и стала Леру той шубой к двери тол-
кать. И всем её подружкам кричит:

– Уходите, я не могу больше, не могу вас терпеть!
А Лерочка в дверях улыбнулась только:
– Не можете – не терпите, кто вас заставляет? Тем более

я слышала, что вы не устраиваете Янину как работник.
В следующую свою смену Ирина пришла, как обычно, к

семи тридцати, а там уже новенькая дожидается. Не помню,
как звали её. Олеся, кажется. Стоит возле забора, мёрзнет.
Спрашивает: «Где вы ходите? Я давно уже здесь».

Тут только Ирина узнала, что Янина взяла ей замену.
Но та новенькая, Олеся или не Олеся, долго здесь не про-

держалась. Такой темп, как у нас, мало кто выдержит.
Маме наша квартирная хозяйка, Мальвина Сергеевна,

сказала, что она что-то похудела в последний месяц. «Не вер-
нулась ли к тебе, – спрашивает, – твоя болезнь?» А мама как
рассмеётся. В приюте, говорит, знаете как? Там не передох-



 
 
 

нёшь. Не только перекусить некогда, но даже сходить в туа-
лет! И главное, ничего не хочется. Ничегошеньки! Все про-
цессы в организме у тебя тормозятся, а сама носишься как
метеор, прямо летаешь…

И верно, здесь летаешь, становишься лёгкая, и всё тебе
нипочём. Но одна я бы, конечно, не справилась. А Нина
справляется запросто. Она Тоне сказала, чтоб та шла рабо-
тать со Светой, раз Ирины нет. А ей, Нине, удобней одной,
она хочет зарабатывать больше, пока её не уволили.

Не угадаешь, что нашей Янине завтра придёт в голову.

– Мы сами успеваем, – мягко говорит новенькой мама.
– Да, мне так сказали, – кивает девушка. – Хозяйка мне

сказала, что вы лучше всех и чтобы я приходила к вам ста-
жироваться.

– А, вот как… – успокаивается мама.
Стажёркам Янина не платит, так что пускай кто хочет у

нас стажируется – сколько угодно. Работой-то мы охотно по-
делимся!

– Меня зовут Галя, – щебечет новенькая. – И я учусь в
колледже. А ваши собаки не кусаются, точно? Тогда я могла
бы гулять с ними.

– Ой, гулять же надо! – ору я и бегу выпускать Кена, Пон-
чика, Дизеля, Веника, Кренделя, Финика и Валета. Сейчас
очередь кобелей. Крендель выкатывается во двор кубарем,
стоит только открыть вольер. И катится мне прямо под но-



 
 
 

ги. Я не удерживаюсь, отшатываюсь назад и сразу же слышу
пронзительный визг Валета. Видать, я на лапу ему наступи-
ла. Он прыгает сзади мне на спину, и мы вместе летим в су-
гроб. На лице у меня снег. Валет его слизывает и кидается
к домику. Мама как раз ведёт туда новенькую – показывать,
где у нас варится мясо. И Валет, хитрюга, надеется проско-
чить следом и ухватить что-нибудь до общего обеда.

Я бросаюсь следом за ними, и внутри у меня мелькает но-
вая радость – как если с собаками борешься или глядишь со
второй территории на дорогу.

И я только через секунду понимаю, откуда радость.
Девушка сказала, что она учится в колледже. Интересно,

она после одиннадцатого класса поступила или после девя-
того? Если после девятого, то она может быть только на два
года старше меня.

У нас на работе все взрослые. А в классе, наоборот, ма-
лявки. Ни с кем особо не поговоришь. Особенно про собак.
Все спрашивают только, какие у нас в приюте породы. И
не кусается ли из наших кто-нибудь? Мол, разве может так
быть, чтобы никто не кусался!

А некоторые до сих пор не верят, что я и впрямь рабо-
таю. Спрашивают: «Как же тебе разрешила мама?» И этой
девушке тоже кто-то разрешил работать! Или, наоборот, ей
не разрешали дома. Но она всё равно пришла!

В домике я протискиваюсь мимо них вперёд, в комнату, –
мне хочется увидеть её лицо. И я вижу, что девушка мор-



 
 
 

щится от этого запаха, который всегда здесь стоит, – убирай
в клетках не убирай.

Она спрашивает у мамы:
– А у вас как положено? Кто-то всегда внутри работает, а

кто-то снаружи?
– Нет, – отвечает мама. – У нас все и внутри и снаружи.
– А то я могла бы заниматься с собаками там. – Девуш-

ка кивает за окно. – С ними же надо общаться, надо играть
вместе.

Мама с сомнением говорит:
– Они сами играют. Или ещё с волонтёрами.
Нам с мамой кое-как удаётся перетерпеть волонтёров, не

взорваться так, как когда-то Ирина. Но волонтёры у нас бы-
вают с часа до четырёх, и пока ещё можно о них не думать.
И при чём здесь какие-то волонтёры? Одна девушка Галя в
оранжевом комбинезоне нам совсем не будет мешать.

Я смотрю на маму и мысленно говорю ей: «Ну же, да-
вай, отпусти нас немного побегать с собаками! Я точно по-
том успею почистить вольеры до десяти! Мне остался толь-
ко один ряд на основной территории. А может, и новенькая
станет помогать!»

Как мама не понимает моего взгляда? Она же всегда всё
понимает!

Мы с ней не можем спорить при посетителях.
«Мам, ну мама же! – не раскрывая рта, я уговариваю её,

канючу, как маленькая. – Только представь, я познакомлю её



 
 
 

со всеми собаками! А для начала – с Лютрой!»
Лютра прыгает на решётку и громко визжит, даже когда

ты просто проходишь мимо. А только откроешь клетку – она
сразу к тебе и давай вылизывать тебя сразу всю, не разбира-
ясь, где шапка, где лоб и глаза, где воротник. И нарочно ста-
рается свалить тебя в снег и выкатать в нём, толкая носом и
лапами. И она щёлкает у тебя за ухом зубами так, что жутко
становится. И ты хватаешь её за голову и пальцы смыкаешь
за ушами, удерживая её изо всех сил, и орёшь, стараясь быть
строгой:

– Фу, Лютра, фу!
Лютра слушается, только если понимает, что ты не шу-

тишь. Стоит тебе разозлиться по-настоящему, она оставит
тебя и позволит подняться, и будет ходить следом по терри-
тории на расстоянии нескольких шагов, пока ты разносишь
воду или чистишь вольеры, и поглядывать будет на тебя ви-
новато, пытаясь определить, как ты относишься к ней, лю-
бишь ты её или больше не любишь. А если ты хоть совсем
незаметно покажешь, что не сердишься, – ух, она завизжит и
снова будет на тебя прыгать, а потом отскакивать и огляды-
ваться: «Ну же, давай, давай побегаем вместе!»

И пока она будет скакать и поддразнивать тебя, чтобы ты
не выдержала и погналась за ней, рыжая Ириска станет кру-
титься рядом и заискивающе глядеть то на неё, то на тебя.
Как будто ей, Ириске, тоже хочется облизывать твоё лицо и
руки, если ты без перчаток, и лаять, и отпрыгивать, провали-



 
 
 

ваясь в снег. Но только она боится, что ей это не разрешено.
Что Лютре почему-то можно, а ей нельзя. Или она подозре-
вает, что играть у неё получится неловко, она будет выгля-
деть глупо и над ней станут смеяться.

Может, когда-то раньше её били, если она вела себя как
Лютра. И теперь Ириска нипочём не прыгнет на тебя. Но
до чего ей хочется, чтоб ты всё время была рядом! А когда
ты убегаешь опять работать, она старается держаться возле
Лютры. Как будто через Лютру к ней что-то переходит от
нас, людей, – то, без чего собаки жить не могут.

Собака, если только она вконец не одичала, при человеке
должна жить! И Лютра играет в такую игру, как будто у неё
есть хозяин. Ей всё равно, кто это. Скольким здесь она ста-
вила на плечи лапы, скольких валила в снег – и служителей,
и волонтёров. Даже саму Леру.

И всегда Лютрина подружка, Ириска, наблюдает за ней,
склонив голову набок. А только Лютра посмотрит на Ирис-
ку, та сразу бежит к ней. Думает, наверно: «Неужто нако-
нец-то поиграем?» Но Лютра только с людьми готова играть
без устали. К товаркам по приюту она быстро теряет инте-
рес. А если Ириска ходит следом за Лютрой слишком долго,
та может резко к ней обернуться и куснуть.

И всё равно где Лютра, там где-то рядом, значит, и Ириска
должна быть.

У людей тоже так бывает. В нашем классе есть Надь-
ка Фролова, и она всегда держится рядом с Катькой Зори-



 
 
 

ной, ждёт, чтобы та заговорила с ней. Катька оглядит её,
так и быть, и спросит, например: «Ой, у нас новые серёж-
ки?» Надька только захочет улыбнуться, а Катька продолжа-
ет: «Просто гири! Кувалды в ушах!»

И будет верещать, пока все вокруг Надькины никелевые
серёжки не разглядят. Такие, от которых бывает аллергия. А
то ещё подойдёт в раздевалке, спросит: «А где тебе пальто
покупали? Вижу, что в „Морозко“!»

«Морозко» – самый богатый у нас в городе магазин, там
одни шубы, и если заглянешь из любопытства, то в нос тебе
шибанёт запах меха особой какой-то выделки.

Надька гладит подол своего топорно сшитого пуховика,
смущённо качает головой. Как будто не понимает, что над
ней смеются.

А как-то к нам в школу приезжал театр, и Катька пота-
щила меня на перемене занимать места. Уселись мы в пер-
вый ряд, успели. Сразу же и мест больше не осталось. Вдруг
Надька появляется. И громко говорит: «А что это вы мне то-
же не заняли? – И ещё улыбается отчего-то не по-настояще-
му. – Вечно я, – говорит, – должна вам напоминать…»

Катька тогда спрашивает: «Чего-чего ты должна напоми-
нать?»

И Надька сразу смутилась. Перестала улыбаться, смотрит
уже не притворяясь – так, как смотрят, когда в глазах слё-
зы появляются. Не было их только что – и вот, сами текут.
Надька сквозь них смотрит и не знает, что Катьке отвечать.



 
 
 

Так и не сказала ничего – быстро отвернулась и сразу же ис-
чезла. Тем более спектакль начинался, а у неё места не было.
Можно было сзади где-нибудь приткнуться, в проходе, но не
перед первым рядом же стоять!

Катька ещё мне говорит: «Я думала, театр будет, а тут
цирк».

И Надька с тех пор не пытается ей улыбаться. Так просто
рядом держится. Как будто до сих пор не поняла, что Катька
её не любит. Со стороны-то всё ясно, а Надька никак не до-
гадается, что нечего за Катькой хвостом ходить.



 
 
 



 
 
 

Я представлю иной раз, как Лютра с Ириской беседова-
ли бы, если б они были девчонками. Лютра бы спрашивала
Ириску: «Что это у нас такая шуба клочкастая? Никак, из
„Морозко“? Это что, прямо с блохами там продают, или бло-
хи идут отдельно?» А Ириска смущается, тихо рычит. Нет,
конечно, она тихо что-то бормочет.

И тут же я думаю: «А интересно, я сама – которая собака?
Я ведь тоже должна быть где-то рядом».

Потому что я тоже оказываюсь всюду вместе с Катькой. От
неё трудно скрыться, когда ей от тебя что-то нужно. Ты ви-
дишь, например, в столовой, что она села на том конце стола,
который у окна, и думаешь: «А я сяду у самой двери, тогда
она ко мне не подойдёт». Но она выйдет раньше и в дверях
тебя дождётся, чтобы спросить про серёжки или про куртку,
как и у Надьки. Или сказать, что у тебя вылез новый прыщ,
как будто ты сама его утром в зеркале не видела. Но это ещё
что. Когда я начала работать в приюте, она стала говорить,
что от меня пахнет псиной. Ну, просто рядом неохота нахо-
диться.

Ну и не находилась бы. Я не понимаю, почему с перво-
го класса она всегда встаёт в пару со мной. А Надька все-
гда встаёт позади нас с кем-нибудь ещё, или одна, если ей
не хватает пары. Катька и не смотрит на неё. На переменах
Катька тянет меня с собой и в столовую, и в большое зерка-
ло в вестибюле посмотреть, всё ли в порядке у неё с головы



 
 
 

до ног, и даже в туалет. И всюду трещит, что ей купили на
выходных, а что ещё надо к лету прикупить.

Всегда про вещи. А в собаках она нисколько не разбира-
ется, ей главное – какая порода. Про дворняжек она вообще
с тобой не станет говорить.

А вот человек сам пришёл к дворнягам в приют и палец
суёт с опаской в клетку со щенками.

– Ой, – говорит, – они как игрушечки, если бы не запах!
– Лотки надо помыть, чтоб не было запаха! – отвечает ма-

ма. – Вон, опять они полные!
И девушка морщится.
Мама говорит:
– А, вы не хотите в домике работать? Ну тогда, пока мясо

варится, лопату в руки – и вперёд, Вале помогать чистить
вольеры.

Девушка спрашивает:
– А что ещё можно делать?
Мама пожимает плечами:
– Сейчас – ничего. Я же говорю, мясо сварится – надо бу-

дет резать его.
Мама гремит лопатами, которые у нас стоят в коридоре.

Вытаскивает из подставки одну. И девушка никак не реша-
ется принять её, обе руки протянула и на весу держит.

Если бы это кто-то другой был, если бы это кто-то взрос-
лый к нам стажироваться пришёл, ох, мне бы сейчас и смеш-



 
 
 

но было. Но на неё я смотрю и думаю: «Ну, чего встала? Бери
лопату! Я же помогать буду, мы быстро справимся!»

Но я не решаюсь так сказать – мало ли что она сейчас от-
ветит. Мама потом скажет, что я вечно рот открываю не по-
думав. Губы у девушки выпячены и слёзы готовы брызнуть
из глаз. И мама приходит ей на помощь:

– Это не то, что вы думали, да? Вам просто не сказали,
что надо вольеры убирать?

Девушка отступает от мамы на шаг, косясь на лопату.
– Я думала, что это делает кто-то другой.
И спрашивает:
– Я, наверно, пойду?
И мама отвечает с облегчением:
– Конечно. Пойдёмте, я закрою за вами дверь.
И возвращается потом довольная.
– Выпроводила, – говорит.
Мы страшно устаём от посетителей. Мы вообще устаём

здесь. Но из-за собак выматываешься не так сильно, как из-
за людей. Какую-нибудь нашу собаку обнимешь – и чувству-
ешь, как у тебя самой сил прибавляется. Просто вливаются
в тебя силы.

То-то маму так тянет сюда. В пятницу, и даже в четверг
под вечер, насидевшись за компьютером, она говорит:

– Мне просто не терпится, когда мы пойдём в приют! Мне
вредно так долго не обниматься с собаками.

Собаки жмутся к тебе, как будто им от тебя тоже силы



 
 
 

прибавляется. Им только дай волю, они бы никуда от тебя
не отходили.

Я представляю, как обняла бы огромную Сараму на глазах
у новенькой, как там её зовут? Ах да, она же сказала – Галя?
Сарама на задних ногах почти с меня ростом. Мы бы пошли
к ней после Лютры. И я бы сказала Сараме: «Это Галя! Ну-
ка, её тоже оближи!»

Я бы со всеми собаками Галю познакомила. Может быть,
не в один день. Сразу – необязательно. Меня-то никто не
знакомил, я их постепенно узнала всех. И они меня тоже –
постепенно. Работаешь, бегаешь то с лопатой, то с ведром, то
с кастрюлей, а они приглядываются, принюхиваются к тебе.
А тебе часто и не до того, чтоб разглядеть, какая красавица
Альма, помесь немецкой овчарки с дворнягой, и до чего пе-
чальные глаза у малыша Веника. Вертится он такой и метёт
длинной шерстью доски у себя в вольере, а глянешь, какие у
него большие овальные, сливовые глаза, – и остановишься,
куда бы ты ни бежала. А он видит, что ты смотришь на него,
и – раз! – вскинется, встанет на задние лапы: «Гляди, как я
стараюсь для тебя!»

Мне вдруг становится обидно за Веника, что Галя не оста-
лась посмотреть на него. Как будто она обещала, что станет
моей подругой и будет любить всех, кого я люблю. И я чув-
ствую, как будто меня обманули. Хотя на самом деле меня
никто не обманывал. Просто пришёл человек устраиваться
на работу – и решил, что ему эта работа не подходит.



 
 
 

«Дурочка! – думаю я про Галю. – Где ты ещё такую работу
найдёшь? Это же самое лучшее в нашем городе, что можно
найти! Я сама эту работу сколько искала!»

Мама спрашивает у меня:
– Валька, ты что? Она же… она просто как волонтёр. Ско-

ро, кстати, и волонтёры придут. Рада им будешь?
А сама, гляжу, лопату, которую Галя у неё не взяла, к вы-

ходу тащит. Не иначе сама надумала чистить вольеры.
Я у неё перехватила лопату, говорю:
– Мама, тебе что врач сказал? Физические нагрузки – у-

ме-рен-ные! Давай-ка убирай в домике. А в вольерах я и сама
как-нибудь.

Мама начинает доказывать, что с ней давно всё в порядке
и что она просто видеть не может, как я одна в вольерах уби-
раюсь. Как я устала уже от этих споров. Устала что-то дока-
зывать. И я говорю:

– Мам, я сейчас буду громко кричать и ногами топать.
Это когда тебя собаки не слушаются, надо громко кри-

чать, всё, что захочешь. Любые слова или просто звуки: «А-
ва-ва-ва!» – и топать ногами. Но до этого у нас только на
второй территории доходит. На первой тебя и так понимают,
если словами говоришь. Вот на второй – щенки, они не очень
разумные. Их же словам никто не учит, и они знают только
то, чему научились друг от дружки. А из взрослых мы селим
туда только самых диких и бестолковых, таких как Тучка.
Её или за ошейник бери и тяни, куда нужно тебе, чтоб она



 
 
 

шла, или кричи и топай, чтоб, наоборот, не шла, куда ей не
положено.

И мы с мамой обе чувствуем, что я точно сейчас буду кри-
чать и топать ногами. Потому что какая разница, кто тебя
не слушается, кто не понимает простых слов. Ведь мы обе
знаем, что я права и что ей нельзя лопатой орудовать. Надо
радоваться, что она просто может приходить в приют, уби-
раться в домике, мыть клетки и кормить собак.

Когда на неё не находит этот азарт, в котором она готова
и вёдра тяжёлые таскать, и лёд ломом долбить, тогда она го-
ворит, что надо быть благодарной просто за этот снег – что
можно ходить по снегу и стряхивать его на себя с деревьев.
Или на нас, если мы зазеваемся. Можно обнимать меня, Иго-
ря, Коську, а можно трепать как хочешь приютских собак.

– Кому надо быть благодарным, мама? – спрашивает у неё
наш Игорь.

И мама говорит медленно:
– Ну, врачам. И ещё небу, или как это сказать?
И потом вдруг смеётся:
– Да кому хочешь, Игорёк! Кому хочешь – будь благодар-

ным! Я вот вам благодарна, что вы у меня… что вы родились
вот такие!

– Какие? – не понимает Игорёк.
А мама вместо ответа вдруг валит его и начинает щекотать

и выкатывать по дивану – как Лютра выкатывает нас в снегу!



 
 
 

А ведь я могла даже не познакомиться с Лютрой! И
остальными тоже… Работала бы в каком-нибудь дурацком
магазине. Или ещё где-нибудь.

Я давно знала, что, как только получу паспорт, пойду ра-
ботать. Любую газету возьми – там объявлений! И среди них
обязательно что-то найдёшь. Тракторист, каменщик-моно-
литчик, штукатур-маляр – это, конечно, не подойдёт. Мне
надо такую работу, чтобы на неё выходить после уроков. А
целый день работать я могу в выходные или в каникулы. И я
думала: чем не работа – раздавать на улице какие-нибудь ре-
кламные бумажки? Их, конечно, не все берут, а кто-то, взяв,
даже не глянет – сразу несёт в ближайшую урну. А кто-то и
просто так, под ноги, кидает.

Мы с мамой однажды развернули на ходу розовую бумаж-
ку, а там:

«У вас катастрофически выпадают волосы? Вы даже сты-
дитесь снять шапку в помещении? Всё поправимо! Вас ждёт
салон-парикмахерская „Бонита“!»

– Пойдём-ка назад. – Мама кивнула мне, а Коську, брата,
взяла за руку и потянула резко за собой.

Я ей:
– Мам, ты куда? Мы же сейчас – к Игорю идём…
А она как не слышит меня. Говорит сквозь зубы:
– Выпадали у меня волосы! После химиотерапии шапку

вообще не снимала…
И, как по бумажке, по слогам добавила:



 
 
 

– В по-ме-ще-нии!
Это давно было, позапрошлой зимой, когда я ходила в ше-

стой класс. Мама и верно тогда осталась без волос. Но бы-
ло холодно, и все на улице ходили в шапках, а в доме ма-
ма всегда повязывалась косынкой. Игорь и Коська, наверно,
её лысой и не помнят. А я её видела такой всего несколько
раз, но и сейчас могу представить, даже если не хочу. Иногда
она мне сама собой представляется лысой. У неё тогда голо-
ва была круглой и гладкой, и глаза казались огромными, вот
вроде как у нашего малыша Веника. Только не сливовые они
у неё – карие. И я помню, что они были такие же печальные,
как будто она – какой-нибудь щенок в приюте.

Сейчас у неё давно уже глаза как глаза. Как у всех людей.
Это, наверно, потому, что волосы выросли опять. Да ещё ка-
кие – можно подумать, что она нарочно подстриглась и зави-
лась в какой-нибудь «Боните». И получились упругие, плот-
ные кудри. Мой брат Коська любит по ним ладонью хлопать,
и мама всегда смеётся.

Так вот. Мы повернули назад и снова подошли к девушке,
совавшей всем бумажки.

– Возьмите это обратно, – быстро сказала мама. – У меня
волосы не выпадают, чего я и вам желаю всем в вашей «Бо-
ните»!

Девушка, огорошенная, поглядела на маму, на меня, на
Коську.

Мама добавила поспешно:



 
 
 

– Ни у кого из нас не выпадают волосы!
– Это хорошо, – испуганно отозвалась девушка. И стала

глядеть вниз, на розовую бумажку, которая, кружась, опус-
калась ей под ноги.

Мама уже миролюбивей сказала ей:
– Не раздавайте людям такого!
И сразу же двинулась вместе с Коськой по улице так быст-

ро, что мне пришлось за ними бежать.
Мы вообще-то опаздывали к Игорю на спектакль.
И нам стоило бы сразу подумать о том, как Игорёк ста-

нет высматривать нас среди зрителей в эти прорези на своей
тряпичной морде.

И ведь так и было! Когда мы наконец-то ввалились в
школьный актовый зал, там почти все места были заняты.
Второй класс уже станцевал свой вступительный танец, и те-
перь волк на сцене пытался потереть нос под маской, а руки
в огромных рукавицах не слушались. Он, запинаясь, тянул
плачущим голосом:

Это я, хозяин чащи!
Волк я, самый настоящий…
Я злодей, гроза зверей.
Разбегайтесь поскорей…

Но тут увидал нас в дверях и всплеснул передними лапами
так, что рукавицы едва не слетели. И голосок у него сразу
стал звонким, счастливым:



 
 
 

Каждый знает, как я грозен!
Страх гуляет среди сосен!
Ваше сердце леденит
Дикий мой и злобный вид!

Эту сказку они всем классом сочиняли, вместе с учитель-
ницей. Мне кажется, что получились не настоящие стихи. И
я не могу понять, почему так думаю – потому что со стихами
и впрямь что-то не так или потому, что я знаю, что сочиня-
ли их малыши. Не очень-то я разбираюсь в стихах. Может,
и хорошие стихи, если все тихо сидят и слушают их. Всем
интересно, что дальше будет.

А дальше там, в конце, злой волк собакой окажется. Доб-
рым таким пожилым псом. Хозяева его выставили из дома,
вот он и убежал в лес и стал там служить волком – что ему
ещё оставалось? А у са́мого леса жила маленькая девочка, и
её решили украсть разбойники. Но волк – тот, который со-
бака, – как-то там разрушил их планы. Я задумалась и не по-
няла, как именно. Только запомнила, как разбойники удира-
ют и одному волк понарошку прокусывает штаны. И потом
родители девочки забирают его домой, и они все вместе тан-
цуют.

Но Игорь уже в начале сказки готов был танцевать из-за
того, что видит нашу семью, что мы всё же пришли к нему
на спектакль – я, мама и Коська. Хотя и с опозданием, но
пришли!



 
 
 

Мама в этот день ходила к врачу, и пришлось долго сидеть
в очереди. А врач отправила её в другой кабинет, и там ска-
зали, что надо опять сдать анализы, хотя мама их сдавала на
прошлой неделе.

Дома она говорила мне:
– Видишь, как обо мне заботятся врачи! Следят, чтобы я

снова не заболела…
И видно было, что она только старается показать, что хва-

стается, а на самом деле ей жутко. И когда она поняла, что
мне из-за этого жутко тоже, она сказала быстро:

– Знаешь, мне что-то так не по себе! Мы же к Игорю на
спектакль опаздываем!

А надо было ещё за Коськой в детсад заскочить. И одеть
его быстро-быстро. А потом всю дорогу до школы – бегом.

Но она ещё стала зачем-то с этой девушкой разговаривать.
– Мама, ну зачем ты так налетела на неё? – выговариваю я

ей, когда мы подбегаем к пешеходному переходу. – Ну, она
разве виновата, что так написано в этих её бумажках?

А мама выдыхает на ходу:
– И я не виновата, что они так написали! Я тоже не вино-

вата! И я не хочу, чтоб мне давали такое! Я хочу, чтоб у нас
всё хорошо было, ты поняла? Вот, вас хочу вырастить.

Она не может одновременно быстро идти и разговаривать.
Вот уже запыхалась. Бросает отрывисто через плечо:

– Все слова силу имеют. Ты это знай. Промолчала – зна-
чит, и приняла в себя то, что было в словах.



 
 
 

А что в словах – это же каждый по-своему видит. Маме
сразу про новую химиотерапию на ум пришло. Что ей опять
химиотерапия понадобится. От которой волосы выпадают. А
сколько прохожих и не подумают ни про какие болезни! И
кто-то и впрямь побежит в салон-парикмахерскую. И будет
дожидаться своей очереди в шапке, и объяснять всем подряд
как по писаному: «Ах, я стесняюсь снимать её в помещении!
Вся надежда на парикмахерскую „Бонита“!»

Мы протискиваемся к свободным местам, и я думаю, что
Игорю совсем не нужны слова. Он даже не думает о том, что
есть в тех словах, которые он сейчас декламирует. Там про
то, как боятся его зайцы, лесные мыши, крысы, лисицы, ежи,
выхухоли и даже медведи. А слышится мне только: «Ну где
же вы были? Я ждал, ждал! Как хорошо, что вы наконец при-
шли!»

Он широко разводит руки, а после поднимает их – его
учили так на репетиции, он должен показать, какой он боль-
шой. И меня поражает, насколько же человек на сцене без-
защитным становится. Вот он, мой Игорёк, весь на виду, и с
ним можно делать всё что угодно.

Почему-то некстати вспомнилось, что отец называл его
шкандрапеткой. И сразу было понятно, что это что-то обид-
ное, хотя я никогда и нигде больше не слышала этого слова.
Для отца слова, наверное, тоже важны были. Он кричал мне:
«Твоя мамка знаешь кто? Знаешь кто?» – как будто брал раз-
гон, чтобы выговорить-таки какое-то страшное слово, но всё



 
 
 

не мог его произнести.
И для мамы тоже важны слова. Она и сейчас в выходные

иногда по утрам, только встав, кружится по нашей комнате
и говорит: «Какое счастье, что Мальвина Сергеевна пустила
нас пожить, какое счастье! Мне до сих пор не верится, что
на меня никто не заорёт! У нас здесь только те, кто любит
друг друга, только те, кто любит!»
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