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Аннотация
Новая книга от великолепного стилиста и лауреата множества

литературных премий Юрия Буйды! «Жунгли» – метафора
современной России, дикой и необузданной, несущейся к
бездне и чудом удерживающейся на самом ее краю. Там,
где заканчиваются прямые асфальтовые дороги и гаснут огни
больших городов, начинаются непроходимые жунгли, где тоже
живут – любят и страдают – удивительные люди, герои
Буйды. Они одержимы страстями и зачастую порочны и не
привлекательны внешне, но каждый из них – подлинный
философ, понимающий об устройстве мира гораздо больше
записных профессоров.

Не проникнуться симпатией к этим жестоким и одновременно
ранимым людям просто невозможно. А прекрасный язык
автора доставит истинное наслаждение ценителям настоящей
литературы!
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Юрий Буйда
Жунгли

 
Лета

 
Крониду Любарскому

Дом расцветал весной. Лиза и ее муж Николай вытаски-
вали из кладовки стремянку и начинали красить огромный
барельеф, нависавший над входом. Из дебрей причудливого
орнамента – сплетение лиан и змей, круговращенье звезд и
подсолнухов – мускулистые кентавры с аккуратно отбитыми
мужскими признаками хищно тянулись к златогрудым девам
с вьющимися чешуйчатыми телами, которые, глядя в сад,
демонстрировали плоские, но безупречно красивые лица и
поддерживаемый руками, обвитый лаврами овальный щит с
датой постройки дома – 1888 год, где восьмерки, подобно
змеям, кусали себя за хвосты, а заполненные золотой крас-
кой шесть колец издали казались гроздьями женских гру-
дей. Руководствуясь собственными представлениями скорее
о должном, нежели о прекрасном, Лиза и Николай расцве-
чивали барельеф золотом и чернью, киноварью и зеленью,
пока он не начинал звучать подобно первому аккорду весны
– невразумительно, но мощно…



 
 
 

Дом стоял на отшибе дачного поселка Жукова Гора, на
гребне холма, отлого спускавшегося в речную пойму, через
которую – вдали – был переброшен железнодорожный мост.
Несколько раз дом пытались перестроить, но всякий раз дело
до конца не доводили: хозяева пропадали то в лагерях, то на
войнах (в России трудно быть домовладельцем). Прирастали
какие-то клетушки, лесенки, башенки, крылечки, но все это
вскоре ветшало, сливаясь со старой основой, пока наконец
не слиплось в нечто громоздкое и бесформенное – скорее
явление природы, нежели дело рук человеческих. Густые ку-
сты сирени, черемухи, шиповника, яблоня, тополь и береза
врастали в дом, становясь такими же его частями, как баля-
сины лестниц, люди или электрические лампочки. В начале
лета тополиный пух летал по комнатам, оседал на картинах
и иконах, слоисто колыхался на крашеных деревянных по-
лах…

Когда-то этот дом, принадлежавший до революции актри-
се мамонтовской оперы, занимали четыре семьи, но после
войны, поделенный надвое, он остался за Исуповыми и ста-
риком по прозвищу Енерал, бывшим не то денщиком, не
то помощником советского маршала. По утрам Енерал за-
нимался гимнастикой в своем уголке сада. Кепка с лаковым
козырьком, трусы до колен и высокие шнурованные ботин-
ки. Зарядку он завершал маршировкой, вызывавшей недо-
умение у Леты Александровны Исуповой.

Однажды старик объяснил: «Для собственного удоволь-



 
 
 

ствия. Пройдусь строевым хотя бы двадцать шагов – и весь
день хорош».

От его-то выкриков – «Ас – два! Ас – два!» – Лета Алек-
сандровна обычно и просыпалась, легко всплывая со дна по-
лузабытья сквозь бесплотную фауну сновидений.

И в свои сто три года она не боялась смотреться в зерка-
ло, перед которым, как гласило семейное предание, любила
прибираться Екатерина Великая. Из бронзового овала, за-
литого венецианским стеклом, старухе смиренно улыбалась
женщина с хорошими зубами, бесформенным жабьим лицом
и слегка косящим взглядом. Причесавшись и помассировав
отвислые щеки, она облачалась в светлое – летнее – ситцевое
платье с отложным воротничком и повязывала волосы ши-
рокой голубой лентой, гармонировавшей с ее чуть выцвет-
шими васильковыми глазами.

В открытое окно легко впорхнула птица, суматошно мет-
нулась к иконке, перед которой горела электрическая лам-
падка, и вылетела наружу, ударившись в куст сирени, с ко-
торого на землю с шумом посыпались крупные капли ро-
сы. Обмахнувшись крестом, Лета Александровна отправи-
лась вниз – глянуть на детей да завтракать.

Первый этаж давным-давно превратился в «инкубатор» –
так прозвала его Лиза, помогавшая Лете Александровне по
дому. Сюда привозили детей политзэков позднесталинских,
хрущевских и брежневско-андроповских лагерей, дочерей и



 
 
 

сыновей многочисленных родственников и свойственников,
да и просто знакомых и знакомых знакомых. Вот и сейчас в
доме «дачничали» дети из Карабаха и Чечни. Белые и смуг-
лые ребятишки с утра до вечера носились по комнатам, по
саду, играли, дрались, влюблялись и секретничали.

И все они знали: когда после полудня Лета Александровна
отправляется в «колоду» – так называлось громоздкое дере-
вянное кресло под полотняным зонтом, вросшее – или вы-
росшее – у садовой ограды, – беспокоить ее могли лишь Лиза
да сын – Иван Абрамович, изредка наезжавший из Москвы.

В «колоде» хозяйка каждый день проводила несколько ча-
сов.

«Пора все вспомнить и привести в порядок, – говорила
она Лиане, молодой армянке, ухаживавшей за карабахскими
и чеченскими детьми. – Наконец-то я достигла возраста, ко-
гда можно не сравнивать, а просто вспоминать».

Перед сном она благодарила Бога за счастье, которое Он
так щедро дарил и дарил ей: «За что мне столько одной, Гос-
поди? И как мне благодарить Тебя?»

Она только что закончила Смольный институт и колеба-
лась в выборе: ехать ли сестрой милосердия в истекающую
кровью Боснию – или же продолжать учебу в подготовитель-
ном и пепиньерском классах? Вечером собирались праздно-
вать день ее рождения. По комнатам большого дома в Игна-
тьеве летал тополиный пух. Одетая по-домашнему, в сара-



 
 
 

фане, с лупившимися от загара плечами, она влетела в каби-
нет отца. Из кресла, стоявшего подле низкого столика у ок-
на, поднялся рослый военный.

– Князь, моя дочь Леточка… Елена… – Отец насмешливо
фыркнул. – Пейзанка!

Мужчина склонился к ее руке, и на мгновение ее обдало
запахом его одеколона и той свежестью, которую источало
его большое сильное тело, обтянутое красивым мундиром.
Он выпрямился и с улыбкой посмотрел ей в лицо.

– Почему же вас зовут Летой, княжна? – спросил он, от-
кровенно ею любуясь и в то же время – смущаясь. – Леточ-
ка…

Виски его были тронуты сединой.
–  Семейная тайна!  – Ей вдруг захотелось показать ему

язык, но сдержалась, поймав себя на том, что он ей тотчас
понравился. – Умру, а не выдам!

Вечером, гуляя в саду, она рассказала Николаю Алексан-
дровичу, как Елена стала Летой. В детстве ей ужасно – ну
просто ужасно, понимаете? – понравилась повесть Достоев-
ского «Неточка Незванова», она влюбилась даже в имя геро-
ини, и старший брат – Сережа, сейчас он дипломат, – мило-
стиво соизволил образовать от ее имени домашнее прозви-
ще – Леточка.

– А получилось неловко: кануть в Лету… глупо, правда?
– Вам идет, – сказал Николай Александрович. – Вам все

идет – походка, манера брать вишенку с тарелки, имя… Ле-



 
 
 

та, лето, пуха лёт…
И бережно снял с ее прически тополиную пушинку.
Спустя два года они поженились. Княжна Прозоровская

стала княгиней Исуповой. После свадьбы отправились в Ко-
стянку, рязанское имение мужа. Утром проснулись – а на по-
лу, на подоконниках, на одеяле и подушках – всюду – лежал
тополиный пух, который Николай собрал с ее лица губами…

Незадолго до войны у них родился мальчик, назвали Пет-
ром.

Осенью пятнадцатого юная княгиня вызвалась сопровож-
дать генеральшу Самсонову, которая при содействии дат-
ского Красного Креста выехала в Германию, в Восточную
Пруссию, для розыска тела погибшего мужа – горькой ле-
генды августа четырнадцатого. В сопровождении чиновни-
ка прусского военного министерства фон Бенигка они объ-
ездили едва ли не все лагеря для военнопленных, пытаясь
восстановить обстоятельства гибели Самсонова, а затем вы-
ехали в район Щитно, где какой-то польский лесник об-
наружил труп командующего русской армией, разгромлен-
ной полчищами Гинденбурга в Мазурских болотах, на полях
Грюнвальда-Танненберга. Прах генерала в цинковом гробу
был отправлен из Кенигсберга в Копенгаген, а оттуда, через
Стокгольм, – в Петроград. Щитненский ландрат Виктор фон
Позер пообещал на месте гибели Самсонова воздвигнуть па-
мятник (и сдержал слово).

В России Лету Александровну встречали как героиню.



 
 
 

Она сказала мужу:
– После этой поездки я чувствую себя старой старухой.

Эта война, эти несчастные люди… В Кенигсберге я побыва-
ла у гробницы Канта, вдруг вспомнила о звездном небе над
головой и душе человеческой – и разрыдалась… Бог с нами,
но почему мы не с Богом?

–  Просто ты повзрослела,  – мягко возразил Николай
Александрович. – И тебе нужно отдохнуть.

В шестнадцатом родился Мишенька, в семнадцатом – Ка-
тюша.

После октябрьского переворота Николай Александрович
последовал примеру своего старинного товарища по Паже-
скому корпусу генерала Брусилова и пошел служить боль-
шевикам, был инспектором кавалерии, затем его перевели в
красный Генеральный штаб.

Когда впоследствии друзья младшего, Ивана, спрашивали
о причинах решения Исупова, Лета Александровна отвечала
сухо и сдержанно: «Он служил России».

– Империи, – не без язвительности уточнял Илюша Хан,
спустя несколько лет погибший в мордовском политлагере. –
Большевики расстреляли царскую семью, ваших родных и
близких, в то же время аристократы – а ведь ваш род древнее
Романовых – служили палачам не за страх…

– Англичане отрубили голову Карлу, французы – Людо-
вику, русские расстреляли Николая. Это уже история.

Когда ее спрашивали об отношении к Романовым, она



 
 
 

лишь пожимала плечами:
– Мы обожали государя, но, пожалуй, немножко презира-

ли его как человека: он был такой буржуа. А эти их спириты
и кликуши? Сначала мсье Филипп, проходимец, оказавший-
ся Низьером Вашолем, потом Распутин… В Петергофском
дворце у великих княжон на стенках висели рекламки мыла
Брокара, шоколада Сиу…

«Ну, за это их, конечно, следовало расстрелять! – хохотал
Илюша Хан. – Да вы большевичка, Лета Александровна!»

Она любила этих беспутных молодых людей, страстно иг-
равших в борьбу с режимом и нешуточно страдавших над
пропастью, пролегшей между ними и народом, который жил
своей растительной жизнью и знать ничего не знал, и не хо-
тел знать о тех, кто боролся за его освобождение.

Дети еще не встали, когда они сели на кухне пить чай. Две
старухи и молодая армянка – костистая Лиана, за которой
ухаживал внук Леты Александровны – Евгений.

– Звонил Иван Абрамыч, – сказала Лиза, придвигая чаш-
ку хозяйке. – Будет с женой и сыном.

Лиана опустила глаза. Она всегда страшно смущалась, ес-
ли Лета Александровна заставала ее с Женей где-нибудь в
саду или на веранде. Похоже, у них роман.

Евгений, как и Лиана, был врачом. Они познакомились
прошлой осенью, когда в дом прибыли карабахские дети.
Поздно вечером он стремительно вошел в кухню, где голая



 
 
 

до пояса Лиана умывалась над тазом, стоя спиной к двери.
– О, простите! – Он отпрыгнул к порогу, задев ногой та-

бурет, сам едва удержал равновесие. – О боже!
Женщина повернулась к нему, держа перед собою поло-

тенце.
– Тише! Детей разбудите!
Женя вконец сконфузился.
– Простите… но что у вас на спине… откуда такой шрам?
Лиана спокойно улыбнулась.
– Осколок. А теперь можно мне одеться?
Она прошла через ад армяно-азербайджанской войны,

была ранена дважды. Теперь вот и чеченских детей лечила.
– Радио включить? – спросила Лиза, глянув на часы. – Но-

вости будут.
– Только потихоньку.
Передавали известия из Чечни.
– Дудаев негодяй, Масхадов негодяй, все эти кавказские

князья – заурядные негодяи, – вдруг прервала молчание Ли-
ана. – Людям ведь все равно, при какой власти жить. Им нуж-
но было сто раз подумать, прежде чем ввязываться во все
это…

– А русским? – Лета Александровна поправила ленту на
голове.

– При чем тут русские? – удивилась армянка. – Русские
ни при чем. Русские всегда убивают. Это нам думать надо…

Она вдруг смешалась. Лета Александровна накрыла ее ко-



 
 
 

стистую руку своей мягкой пестрой лапкой. В наступившей
тишине (Лиза выключила радиоприемник) стало слышно,
как сопят и возятся в спальне дети.

«Сколько же их? – подумала Лета Александровна. – Как-
нибудь надо бы сосчитать…»

– Продукты кончаются, – прошептала Лиана. – Рафик и
Шамиль должны завтра подвезти…

– Я буду в саду. – Лета Александровна поднялась. – С цве-
тами.

Николай Александрович умер в тридцатом от разрыва
сердца. Его хоронили с военным оркестром, на панихиде вы-
ступали бритоголовые усатые генералы. Красноармейцы в
буденовках дали три залпа в воздух из ружей. За Летой Алек-
сандровной оставили квартиру. Старший, Петр, уже про-
бовал себя в литературной критике, неожиданно для мате-
ри стал активистом комсомола, сменил имя – подписывался
Юсуповым, впадал в ярость, если ему намекали на аристо-
кратическое происхождение. Жил он отдельно. Лишь пожал
плечами, когда ему сказали о смерти деда, Александра Пет-
ровича, известного историка.

Через два года Лета Александровна вышла замуж за Аб-
рама Ивановича Долгово, из старинной семьи, давнего зна-
комого, друга семьи. Он был ученый-химик и генерал, по-
долгу пропадал на каких-то секретных полигонах в Повол-
жье. Отношения их были ровны и теплы, проникнуты неж-



 
 
 

ностью и участием. Спустя полтора года Лета Александров-
на родила Ивана и превратилась в статную дородную даму с
чуть набрякшим, но по-прежнему красивым лицом.

Дочь вышла замуж за офицера и уехала в Западный край.
Писала редко – да между ними никогда и не было настоя-
щей близости. Вскоре Катя родила девочку и привезла ее в
Москву показать бабушке.

Лето вся семья проводила на даче. Там-то они и узнали об
аресте Петеньки. Катя тотчас собралась и укатила с дочкой в
Белоруссию (через несколько месяцев взяли и ее мужа). Аб-
рам Иванович возбудил все свои связи, но делу было реше-
но придать громкую огласку, и хлопоты пропали впусте. А
зимой тридцать седьмого Петра Юсупова расстреляли.

Она была матерью врага народа, но ее лишь однажды до-
просили, и довольно небрежно, и отпустили. На прощание
следователь съязвил: «До скорой встречи, ваше высочество».
Она обернулась в дверях и холодно заметила: «Если уж так
Вам угодно, то обращайтесь ко мне правильно, по-русски:
ваше сиятельство».

Это была первая жуткая зима, которую она пережила с
болью, в муках, слезах.

Вторая выпала на сорок первый год, когда погиб Мишень-
ка, записавшийся в московское ополчение: он был убит в
первом же бою. Скромный, тихий ученый-ассириолог, про-
долживший дело Александра Петровича Прозоровского.

Много лет спустя Иван сочинил стихотворение, посвя-



 
 
 

щенное матери, и две строки из него Лета Александровна
часто шептала перед иконкой: «Зимой Тридцать страшного
года, зимой Сорок тяжкого года…»

Она пережила и эти страшные зимы.
«Как мне благодарить Тебя, Господи?»

Утро она провела в саду, составляя букет к приезду сы-
на. Помогавшая ей Лиана волновалась в ожидании встречи с
Женей. После обеда она увела детей на речку, а Лета Алек-
сандровна, как всегда, отправилась в «колоду». Отсюда от-
крывался чудесный вид на пойму, дышавшую донником и
чуточку – речным илом. Над высокой травой, уворачиваясь
от тополиного пуха, носились стрекозы. Вдали погромыхи-
вало – быть может, приближалась гроза. Громадные белые
облака стремительно разворачивались и, оставляя за собою
перистые хвосты, мчались к Москве, по пути густея и вли-
ваясь в подсиненную облачную массу.

«Какое счастье,  – думала старуха.  – Боже, какое сча-
стье…»

Она думала ни о чем: о себе, сыновьях, облаках, о том,
что открыла наконец секрет жизни: надо просто расти, как
растет трава или растет само время…

По железнодорожному мосту к Москве пробежала элек-
тричка – цепочка тусклых огоньков.

Вечерело.
Повернув голову, она увидела спускавшегося садом сы-



 
 
 

на. В полушаге за ним шла высокая женщина. Лета Алек-
сандровна достала из кармашка платок, вытерла рот: с воз-
растом мышцы лица ослабли, и слюна незаметно стекала на
подбородок.

– Ну что, милый? А где Женя?
Она подставила щеку – сын поцеловал. И еще раз. Значит,

волнуется: как-то матушка примет новую жену? Двух преж-
них приняла плохо, хотя ни разу об этом сыну не сказала.

– Он Лиане бросился помогать. – Иван легко рассмеялся,
потянул за руку жену. – Это Руфь. А это Елена Александров-
на.

Сыну было за шестьдесят, но выглядел он, несмотря на се-
дину, молодо. Конечно же, тюрьмы и лагеря не прошли бес-
следно: Лиза шепотом докладывала, что сын перенес уже три
операции на желудке, – но сам матери об этом ни гугу.

– Хорошо у вас тут. – В голосе молодой женщины звучала
легкая растерянность: робела. – И воздух сладкий…

–  Идите приберитесь, да будем ужинать,  – велела Лета
Александровна. – И пошлите Николая за вином.

Иван дернул щекой:
– Не надо Николая, мы привезли.
Лизиного мужа он не любил, звал Крысоедом, но – из ува-

жения к матушке – заглазно.
Старуха проводила молодых взглядом. И на этот раз Иван

женился на красавице, хотя ведь сам не раз говорил: «Кра-
сота до вечера, доброта навеки». Стройна, мила… Что ж,



 
 
 

он поэт. Лете Александровне уже успели донести его новые
стихи, посвященные Руфи:

Будь последней в жизненной чреде,
вместе и находкой, и утратой,
и единственною провожатой —
там, на роковой моей черте…

Та-та-та… Сумбурновато и выспренне. Не лучшее из то-
го, что он написал. Впрочем, предыдущей жене, Верочке, он
и вовсе не посвятил ни строки, что приводило ее в ярость:
ей хотелось увековечиться.

Верочка страстно ненавидела этот дом, ревновала Ивана к
матери, легко затевала сцены, без которых, кажется, и жизнь
ей была не в жизнь. «Кста» – презрительно отозвалась одна-
жды о ней Лета Александровна. Что означало это междоме-
тие – «кста» – она, впрочем, и сама не знала. Набор звуков.
Взрыв сухих согласных, разрешающийся бескостной гласной
мякотью. Другими ругательствами она не пользовалась.

–  Единственное, что мы создали подлинно своего, это
язык, – заметила она как-то с усмешкой. – Все остальное –
колесо, кирпич или там телеграф – могли создать и немцы.
Если мы чем-то миру интересны, то лишь своим языком.

– Ну да,  – тотчас согласился Иван.  – Ничего другого и
создать не могли. Недаром Куракины отправляли белье сти-
рать в Голландию. Русские прачки стирали из рук вон: не
привыкли к тщательной работе, к деталям. Деревянная ци-



 
 
 

вилизация не требует искусства труда.
Лета Александровна лишь покачала головой: «Эк у те-

бя легко! Чуть что – люди, народ. Выдь-ка на площадь да
крикни: «Эй, народ!» – и никто головы не повернет, ни один
Иван, ни одна Сарра…»

Кста…
Иван тяжело переживал разрыв с Верочкой. А когда отут-

бил (по Лизиному выражению), рассказал о забавном слу-
чае. Однажды Верочка увидела, как, собираясь к ужину с го-
стями, Лета Александровна достает из шкатулки свое ожере-
льице, и ночью вдруг разрыдалась на Ивановом плече: «Ты б
видел этот жест! Это движение! Умри – такому не научишь-
ся, это – от рождения. Княгиня!»

Дети в столовой стучали ложками-вилками и громко пе-
рекрикивались.

Тем временем Лиза – Руфь взялась ей помогать – накры-
вала стол в просторной кухне, у распахнутого в сад окна.

Иван пристроился в уголке с папироской и со своего ме-
ста подначивал Женю, старательно ассистировавшего Лиане,
которая унимала жующих и галдящих детей.

– А теперь умываться и в постель! – Женя хлопнул в ла-
доши, подражая Лиане. – Договорились?

Дети с любопытством уставились на мужчину. Лиана
спрятала улыбку и повторила: «Умываться и в постель», –
после чего ребятишки, грохая стульями, потянулись из сто-



 
 
 

ловой.
– Евгений Иванович! – укоризненно сказал Иван сыну. –

Если ты приказываешь, то никаких «договорились» быть не
должно, никаких вопросов – одни ответы!

– Зиф! – крикнула Лиза в столовую. – Это ты брал шу-
мовку?

Высокий мальчик лет двенадцати-тринадцати с плоским
красивым лицом развел руками:

– Шумовку? Которая шумит?
– Которой мешают…
– Кому мешают?
– Иди спать! – Лиза махнула рукой. – Шельма!
– Ну что ты от него хочешь? – усмехнулась Лета Алексан-

дровна. – Татарин же…
Иван в своем углу громко рассмеялся.
– Башкир, мама! Ну да тебе все равно. Тебе имя непра-

вильное дали. Надо было – Империя, ей-богу! Империя
Иванна! Ну недаром, недаром тебя Сталин любил!

Руфь с интересом обернулась к хозяйке.
– Семейная шутка, – сказала Лета Александровна.
– Любил, любил! – со смехом настаивал сын. – Ну скажи

правду!
Лета Александровна сделала сердитое лицо.
– Я пойду к себе, переоденусь к столу.
И скрылась за дверью.



 
 
 

Незадолго до войны в Кремле был прием, на который бы-
ли званы и Абрам Иванович с Летой Александровной. На-
роду в зале было много. К ним подбежал молодой человек
в полувоенном костюме и тонких очках и велел следовать
за ним. Пройдя через толпу, они оказались лицом к лицу со
Сталиным, стоявшим в окружении свиты. Сталин искоса по-
смотрел на них и неторопливо проговорил:

– Мне товарищи рассказывают чудеса о вашей работе, Аб-
рам Иванович. Вы ведь из старой фамилии, не так ли? Долго-
во… Ваш предок как-то произнес замечательные слова: «Ца-
рю правда лучший слуга. Служить – так не картавить, кар-
тавить – так не служить», – он повернулся к своим и с удо-
вольствием повторил: – Картавить – так не служить!

– Долгово, Иосиф Виссарионович, происходят от татар-
ского мурзы, крестившегося и ставшего боярином князя
Александра Невского, – вдруг вступила Лета Александров-
на. – Они звались Долгово-Сабуровыми. А процитировали
вы князя Якова Долгорукова, Петрова сподвижника, их род
восходил к Михаилу Всеволодичу Черниговскому.

Сталин с любопытством разглядывал Лету Александров-
ну. Молодой человек в тонких очках что-то торопливо ему
нашептывал. Он отстранил его нетерпеливым жестом.

– Знаю, знаю… Исупова… Ведь ваш первый муж был ин-
спектором кавалерии. Я его помню. Специалист, – усмехнул-
ся. – Когда-то вы владели чуть не всей Россией, княгиня…

– Да, государь, – при всеобщем изумленном молчании Ле-



 
 
 

та Александровна сделала движение, как если бы собиралась
присесть в книксене. – Мы по-прежнему ею владеем – прав-
да, уже только ее историей.

Сталин от души рассмеялся: ответ понравился.
Вокруг зашумели и заулыбались с явным облегчением.
– Служить – так не картавить, – повторил Сталин. – Хо-

рошо сказано.
Он уже утратил интерес к Абраму Ивановичу и его жене.
Они скрылись в толпе.
К ним подбежал давешний молодой человек в полувоен-

ном костюме и с улыбкой проговорил:
– Ну, знаете, Елена Александровна, так с товарищем Ста-

линым еще никто не говорил… Государь!  – Он взмахнул
обеими руками, словно полоща белье. – Но ему, кажется, по-
нравилось.

И убежал.
Домой возвращались пешком. И уже в виду дома Абрам

Иванович вдруг сказал:
– Какая же власть у одного человека! И все – один!
– Это хорошо, что Сталин один, – заметила Лета Алексан-

дровна. – Он всегда один, а народу, к счастью, всегда много.
А через месяц Абрама Ивановича арестовали и отправили

в заточение: сначала в лагерь, затем в шарашку.
Увиделись они только в сорок четвертом. Абрам Ивано-

вич был плох: истощал, кашлял, затравленно оглядывался
то и дело… «Нет, содержали хорошо, Леточка, шарашка –



 
 
 

не лагерь, но знаешь…» Таким его и запомнил сын – дро-
жащим от холода в жарко натопленной комнате, надломлен-
ным, жалким. Абрам Иванович перебирал на большом столе
папиросы, не решаясь закурить, – сгребал их в кучу, снова
раскатывал и снова сгребал…

Лета Александровна извелась, глядя на таявшего мужа.
Его вернули на службу, но это ему было уже не в радость.

Ночами он не спал. Не спала и она, боясь пошевельнуться.
Ей все время ужасно хотелось спать. Казалось, она могла за-
снуть на острие иглы, но стоило лечь в постель, как сон уле-
тучивался, и это было мучительно.

Абрам Иванович вспоминал кремлевский прием и то, как
Лета Александровна назвала Сталина государем.

– Наверное, ты права. Наверное, мы просто обречены на
них… Иван Грозный убил сына Ивана, Петр Великий убил
сына Алексея, этот, говорят, погубил сына Якова… Баналь-
ность какая, Боже… Мы ходим и ходим по кругу, мы обрече-
ны на повторение своей истории. – Помолчал. – Нам все ка-
жется, что мы свою историю обречены пожирать, словно это
какая-то невкусная еда… неаппетитная, но другой нет… Но
однажды вдруг понимаешь, что это она нас пожирает, она –
нас… этакое историческое чревоугодие… смертный грех…

В сорок шестом они получили эту дачу с кентаврами и
чешуйчатыми женщинами на фронтоне. А на исходе следу-
ющего лета Абрам Иванович умер. У Леты Александровны
случился инсульт, после которого и ослабли лицевые мыш-



 
 
 

цы.
Она по-прежнему гордо носила свое тело по улице, словно

хоругвь – в храм, и однорукий продавец поселковой лавки,
завидев ее, восхищенно шептал: «Лошадь!» «На лошади!» –
почтительно возражал ему дружок-инвалид, побиравшийся
с гармонью по пригородным поездам.

Она сама себя лечила – зимними купаниями в проруби.
Николай освободил ото льда прибрежную полосу метра в три
шириной, и каждое утро в сопровождении Лизы Лета Алек-
сандровна ступала полными белоснежными ногами в студе-
ную темно-зеленую воду. Лиза терпеливо ждала на берегу,
наблюдая за огромной белой женщиной, плававшей среди
льдинок. От купаний пришлось отказаться, когда стали пло-
хо слушаться ноги.

Сыну удалось поступить в университет. Помогли и друзья
первого мужа, занимавшие высокие посты в военном ведом-
стве.

Вот тебе и любовь Сталина, вот тебе и Империя Ивановна.
Но ведь и Иван был небезгрешен. Друзья сына рассказы-

вали ей, как на очередном допросе, не выдержав попреков
«чуждостью» и «изменой родине», Иван вдруг вскочил и за-
кричал следователю: «Не смейте мне говорить о родине! Это
мои предки создали эту страну! История Прозоровских, Ис-
уповых и Долгово – это и есть история России! А за вами
куцых полвека, да и те краденые!» Поэт…



 
 
 

–  Музыку слушайте без меня,  – заявила Лета Алексан-
дровна после жаркого. – Каюсь и сдаюсь: не могу слушать
Бетховена, которого лупят в таком темпе. Наверное, возраст.

Сын включил маленький телевизор, стоявший в кухне.
Передавали последние известия. Лета Александровна слу-
шала – смотреть не могла: то ли слишком мало было изобра-
жение, то ли не выдерживала суматошного мелькания кад-
ров. Плачущий женский голос требовал выслать из России
всех черножопых, чтобы решить какие-то там проблемы (ка-
кие – Лета Александровна не расслышала: наблюдала за Ли-
аной).

– Сколько же лет империя будет превращаться в страну, –
пробормотал Иван. – Их бьют, а они требуют: еще! еще! Ей-
богу, в этой стране права человека нужно насаждать так же,
как Екатерина насаждала картошку, – из-под палки, под ру-
жьем…

– И вырастут не права человека, а картошка, – вдруг подал
голос Женя. – Если вообще вырастут.

Лета Александровна махнула на него платком: помолчи.
– Иногда мне кажется, что страны и не было, – сказала

старуха.  – Тем более – империи. Была и есть – Россия. С
панцирем, но без костей. А какая ж империя без костей?

– И слава богу. – Сын поднял бокал с вином. – За ракооб-
разных! Их движение задом наперед – наука, которую мы в
тонкостях постигли за тысячу лет.



 
 
 

В наследство с дачей им достались Николай и Лиза, жив-
шие во флигеле за тополями. До войны они служили како-
му-то партийному бонзе, занимавшему этот дом. В самом
начале войны Николаю миной оторвало ступню, он был при-
знан негодным к воинской службе и вернулся домой – сюда.
Про него и Лизу рассказывали страшную историю. Лиза бы-
ла женой родного брата Николая. Николай был в нее влюб-
лен. Чтобы завладеть женщиной, он якобы написал донос на
брата. Дачные старухи – «злое семя» – жевали эту историю
много лет.

«Ну почему ты не веришь? – удивлялся Иван. – Во всяком
случае, на него это похоже…»

Похоже, однако, что сын остался неравнодушен к краси-
вым Лизиным глазам.

Лиза и впрямь была замужем за братом Николая, который
во время войны исчез невесть куда. Правда было и то, что
Николай и Лиза долго жили в незарегистрированном браке.
Ждали чего-то? Или кого-то? Но, скорее всего, к злым сплет-
ням дачных старух побуждали их отношения: разве может
муж так любить жену?

Детей у них не было, и с первого дня, как Лета Алексан-
дровна въехала в этот дом, Николай и Лиза взяли ее под свое
покровительство.

Однажды Лета Александровна позвала Ивана посмотреть,
как Николай будет «делать крысоеда».

У хозяина флигеля было большое хозяйство, одних овец



 
 
 

умудрялся держать больше полусотни. А где овцы, там и
крысы. Прихрамывающий Николай выкатил из сарая боль-
шую железную бочку из-под горючего и бросил в нее
несколько заранее отловленных крыс.

– Может, не надо вам на это смотреть? – хмуро спросил
он. – Да и мальчик…

– Ничего, – сказала Лета Александровна. – Мы посмот-
рим.

Николай раскочегарил бензиновую паяльную лампу, и ко-
гда пламя ровно загудело, сунул ее в бочку, поставленную на
попа. Опаленные крысы заверещали, бешено запрыгали, но-
ровя вырваться из ловушки, но Николай объяснил, что это
им не удастся: по высоте бочка в самый раз, не выпрыгнут.
Постепенно хаотическое движение зверьков упорядочилось.
Они носились по кругу толпой. Слышно было только, как их
когти цокают по металлу. Из бочки пахло паленой шерстью.
Наконец голод сделал свое дело: крысы вдруг набросились на
самую слабую и израненную свою товарку и в мгновение ока
сожрали ее. Потом еще одну. И эта жуть продолжалась, пока
в бочке не осталась одна-единственная тварь, с окровавлен-
ной мордой и покрытая струпьями. Николай ногой повалил
бочку на бок, и крысоед метнулся в ближайший сарай.

– И что потом? – сдавленным голосом спросил Иван.
– Теперь он будет жрать своих, – ответил Николай. – Пока

кто-нибудь его не остановит.
Тогда Иван на удивление легко отнесся к увиденному.



 
 
 

Сказал: «Если ты хотела показать мне, что делает жизнь с
русскими людьми, ты этого не добилась. Слишком просто
свалить на паяльную лампу, на Сталина, на Россию, судьбу,
черта, Бога все зло, которое творим мы сами, которое позво-
ляем творить. Можно сколько угодно кивать на злых гениев
или святых праведников, но от этого абсолютно ничего не
меняется: мы сами отвечаем за свои поступки».

Но впоследствии он много раз возвращался к этой сцене в
своих публицистических произведениях, печатавшихся сна-
чала на Западе, а потом и в России. Крысоед стал для него
метафорой русской жизни – тем более страшной, что это бы-
ла и его жизнь.

– Трудно мне с русскими, – посмеивался он. – Наверное,
потому, что я один из них.

К Николаю же после этого он проникся настоящей нена-
вистью, чуть заглохшей лишь с годами. Крысоед – только так
он его и звал. «Не могу! Почему-то он у меня брезгливость
вызывает…»

Лета Александровна вспомнила тетушку, настоятельницу
монастыря, у которой они с мужем побывали в гостях неза-
долго до Первой мировой. В семье тетушку звали Купчихой
– за стать, за пышную красоту. Поговаривали, что матуш-
ка-настоятельница и после пострига поддерживала отнюдь
не платоническую связь со своим старинным другом Федо-
ром Ивановичем. Когда беременная Леточка выходила с нею
из монастырской церкви после службы, на паперти Лету об-



 
 
 

ступили молчаливые нищие, и она с перепугу отдала им все
бывшие при ней деньги, лишь бы они не дотронулись до нее
своими руками.

Тетушка увела ее к себе, привела в чувство, потом сказа-
ла:

– Брезгай людьми, девочка, но не жизнью.
Леточка вспыхнула.
– Как же отделить жизнь от людей?
– Для того и живем, чтоб научиться этому, – сказала Куп-

чиха, глядя на племянницу бездонными черными глазами. –
Потому и верим в Бога…

– Ас – два! Ас – два! – выкрикивал сквозь сжатые зубы
Енерал.

Домаршировав до клумбы, он остановился, вытер фураж-
кой пот с лысины.

– Доброе утро, Петр Никитич, – сказала Лета Алексан-
дровна. – Ночью, кажется, был дождь.

От наволгшей земли поднимался пар, выкрашенный
утренним солнцем в ярко-розовый цвет.

–  Лета Александровна!  – крикнул Енерал.  – Все хочу
спросить… У вас зубы свои или не свои? Простите, конеч-
но…

Лета Александровна сдержанно улыбнулась.
– Свои, Петр Никитич.
–  Завидую.  – Енерал нахлобучил кепку.  – Пора и чай



 
 
 

знать.

После общего утреннего чаепития встречали машину с
продуктами. Чеченские мальчишки повисли на Шамиле. Ев-
гений ревниво поглядывал на Лиану, которая оживленно
болтала о чем-то с Рафиком. Пришедший на подмогу Кры-
соед держался поодаль.

– Ну! Ну! – Лиза хлопнула в ладоши. – Дети, отправляй-
тесь в сад. А вам хватит болтать – тащите все в кухню, там
разберемся!

Мужчины взялись за коробки и ящики.
Лета Александровна наблюдала за разгрузкой с веранды,

где для нее поставили легкое креслице. Руфи с трудом уда-
лось усадить рядом с нею Ивана. «Не хватало тебе ящики
таскать! А завтра что будет?» Иван ворчал: не любил, когда
ему напоминали о хворобах.

С веранды через широкий просвет в деревьях было видно
пойму с железнодорожным мостом и мчавшиеся к Москве
пышные облака, ярко освещенные солнцем. Высоко в небе
гудел самолет.

– А что это там? – спросил вдруг Зиф. Он подошел сзади
и присел на корточки между Летой Александровной и Ива-
ном. – Гляньте-ка.

От самолета отрывались какие-то пятнышки – их стано-
вилось все больше, пока не стало ясно, что это парашютисты.

Один из чеченских мальчиков что-то громко крикнул.



 
 
 

Младший попятился к веранде, не отрывая взгляда от само-
лета. Приложив ладонь козырьком ко лбу, Лиана смотрела
вверх. Возле нее уже собрались армянские дети. Из глубины
сада прибежали и остальные ребятишки.

– Да это учения! – со смехом сказал Женя. – Чего испуга-
лись, люди большие и маленькие! Это же Москва, а не Кав-
каз!

–  Это солдаты,  – серьезно сказал старший чеченский
мальчик («Как же его звать? – попыталась вспомнить Лета
Александровна. – Руслан? Нет… Асланбек?»). – Они убива-
ют.

– Асланбек, помолчи! – крикнула Лиана. – Где Шамиль?
Шамиль! Рафик!

Армянские малыши заплакали – тихо, почти без голоса.
–  Черт знает что такое!  – пробурчал Иван, решительно

поднимаясь из кресла. – Лиана! Шамиль! Да остановите же
их, кто-нибудь…

Он вдруг запнулся, оглянулся на мать. Она не шелохну-
лась, но что-то в выражении ее лица изменилось. Она при-
влекла к себе Зифа и сердито крикнула:

– А ну-ка, вы, черненькие! Идите сюда! – Она не могла
сказать им, что солдаты никого не будут убивать, она не мог-
ла сказать им, что под ее защитой они будут в безопасности,
она лишь еще более сердито повторила: – Идите сюда! И вы,
беленькие! Я здесь.

И хотя она не сказала ничего такого, что могло бы успоко-



 
 
 

ить и ободрить детей, они вдруг побежали со всех сторон к
старухе, сидевшей в креслице на веранде с поднятыми, слов-
но крылья у курицы-клуши, руками и натекшей на подборо-
док слюной, и сгрудились, сбились вокруг нее, облепили ее,
все еще всхлипывая и дрожа, – а она лишь касалась руками
их черных и русых голов, их плеч, лиц, бормоча: «Я здесь…
Я здесь…»

Электричка, которой уехали Иван и Руфь, обогнула хол-
мы по плавной дуге и устремилась, набирая скорость, к же-
лезнодорожному мосту. В вагоне зажгли свет.

–  Мужчины, женщины, кто угодно, а они к ней броси-
лись, – вдруг проговорил Иван. – Ах, мама, мама…

Руфь прижалась к его плечу.
С моста открывался вид на дачный поселок, на Кандау-

ровские холмы и пойму, на высокое небо, залитое закатом,
на реку и облака, грозно разворачивавшиеся в вышине, в ок-
на хлынул запах донника, запах речного ила…

– Она там, – сказал Иван.
И Руфь поняла, что он говорит о матери, сонно следившей

из «колоды» за убегавшей электричкой, пока вокруг нее раз-
ворачивался целый мир – жаркий, предгрозовой, пахучий,
кипящий и даже жестокий, но она лишь спокойно внима-
ла этому миру, провожая вечность благосклонной улыбкой,
вечность, в которой хватало места всему и всем, даже ей,
старой одинокой женщине, любившей лёт тополиного пуха и



 
 
 

неслышно бормотавшей: «Господи, как же мне благодарить
Тебя? Как, Господи?» И голова у нее немножко кружилась,
ибо она уже предчувствовала ответ Бога…



 
 
 

 
Казанский вокзал

 
Он оделся потеплее, проверил, все ли пуговицы застег-

нуты, достал из стоявшего в углу старого валенка спрятан-
ную от внучки бутылку водки и осторожно приоткрыл дверь.
Предусмотрительно смазанные с вечера петли не выдали его.

В темной гостиной пахло неряшливой женщиной, перега-
ром и особенно мерзко – апельсинами, в жирной мякоти ко-
торых тушили окурки.

Мишутка, уже одетый, сидел бочком на низкой табуретке
в прихожей, спрятав лицо за полой материного пальто.

Овсенька натянул рыжий брезентовый плащ, убедился,
что шапка сидит ровно, и не глядя взял Мишутку за руку,
привычно подавляя вздох: пальцы мальчика были пугающе
холодны.

Вниз они спустились по лестнице: старик боялся лифта.
Прошли вдоль стены дома – быстро, вжимая головы в плечи
и не оборачиваясь, чтобы не приманить недобрый взгляд.

Узкая улочка вывела их к платформе пригородной элек-
трички. Ездили они всегда бесплатно, и контролеры их не
трогали: старику прощали безбилетность по возрасту, а с
глухонемого малыша – какой спрос? Мишутка всю дорогу
дремал, притулившись плечом к окну и спрятав зябнущие
руки в рукава.



 
 
 

Сын привез Овсеньку в Кандаурово лет тридцать назад.
Спустя год после переезда старуха умерла, и сын уговорил
Овсеньку обратиться в крематорий. Старику выдали урну.
Он не знал, что с нею делать. Засунуть в дырку в стене и за-
печатать табличкой с именем? На это не решился. Отвезти
в деревню и похоронить как полагается? Да узнай деревен-
ские, что в гробу банка с пеплом, – сраму не оберешься…

Когда умер и сын, Овсенькино одиночество стало пол-
ным. Пившая запоями внучка раз-другой в месяц устраива-
ла ему выволочку, убирая в его комнате и гоняя шваброй ва-
лявшуюся под койкой старухину урну. Овсенька никогда ни
с кем не спорил. Внучку это раздражало: ей нужен был про-
тивник, а не это безответное костлявище.

«Ты потому такой, что у тебя ничего своего нету, кроме
прозвища! – в сердцах заключала внучка. – И не было».

Овсенька легко соглашался: и не было.
Прозвище же свое он получил в детстве, когда в компании

однолеток бегал под Рождество по домам и кричал: «Овсе-
нь! Ов-сень! Подавай нам всем! Открывайте сундучки, до-
ставайте пятачки!» А поскольку кричал он звонче и веселее
всех, то и прозвали Евсея – Овсенькой.

Когда внучке надоело держать припадочного Мишутку на
цепи, она разрешила Овсеньке брать мальчика с собою в
Москву, куда старик наладился ездить почти каждый день.
С утра до вечера они бродили в районе Каланчевки, и так уж
как-то само собой выходило, что добрые люди совали Ми-



 
 
 

шутке то пирожок, то конфетку, а старику иногда наливали
стаканчик водки.

Вечером они отправлялись на Казанский вокзал, на плат-
форму, у которой ждал отправления поезд на Вернадовку.
Овсенька с умилением рассказывал проводникам о том, как
замечательна трехчасовая стоянка в Шилове, где можно и
дешевых яблок купить, и выпить рюмку, и даже в кино схо-
дить, пока перецепляют вагоны, формируя состав на Каси-
мов. Он подходил к окнам и спрашивал у пассажиров, куда
они едут, некоторые отвечали, другие же даже не смотрели
на него: мало ли сумасшедших на столичных вокзалах.

К полуночи они возвращались домой, иногда за компанию
с отдежурившим милиционером Алешей Силисом, который
жил по соседству. Стараясь не шуметь, Овсенька и Мишутка
пробирались в свои углы – в последнее время мальчик укла-
дывался у прадеда в ногах – и замирали до утра.

Они вышли на Каланчевке и спустились к Плешке.
На широком тротуаре лежал скрюченный бродяга по про-

звищу Громобой. В подпитии он любил потешить компа-
нию историей своей инвалидности: совесть не позволяла
ему изображать калеку, и, чтобы не обманывать людей, этот
правдолюб оттяпал себе ступню мясницким топором.

И вот сейчас он неподвижно лежал на стылом асфальте,
выставив из-под кавалерийской шинели «честно отрублен-
ную ногу», через которую переступали самые нетерпеливые



 
 
 

из прохожих.
Овсенька присел на корточки рядом с Громобоем и тро-

нул его за плечо:
– Вставай, служивый, сдохнешь ведь!
Издали, от железнодорожного моста, под который уносил-

ся автомобильный поток, за ними скучливо наблюдал посто-
вой милиционер.

Старик попытался поднять Громобоя, но тот был слиш-
ком тяжел для него.

– А может, помер? – к ним подшаркала одетая в свои сто
одежек Тамарища с десятком пустых бутылок в авоське. –
Эй, хенде хох, руссише собака!

Громобой не шелохнулся. Овсенька взял бродягу двумя
пальцами за шею – пульс не прощупывался. Вытерев руку о
штаны, старик поднялся с колен.

– Сержанту, что ли, сказать…
– Он и сам не дурак, – возразила Тамарища, беря Мишут-

ку за руку. – Или тебе с ребенком охота в свидетели? Пошли.
Шнель, шнель!

Заглядывая по пути во все урны, они пересекли Плешку
подземным переходом и вышли на перрон под крышу Казан-
ского вокзала.

Сбившиеся в кучу татары-носильщики молча покурива-
ли в ожидании поезда. Овсенька поздоровался с ними, при-
ложив к шапке-ушанке твердую, как кость, пятерню. Тата-
ры засмеялись. Молодой носильщик с щегольскими черны-



 
 
 

ми усиками над капризно вырезанной губой дал Мишутке
бутерброд с сыром. Мальчик посмотрел на старика.

– Я сытый, – сказал Овсенька, – ешь, пока не взопрешь.
Они пробились через густую толпу, миновали ларьки с яр-

ким разноцветным товаром, нырнули в щель между штабе-
лем ящиков с пивом и бетонным забором и спустя несколько
минут оказались у вагончика Пиццы.

Этот домик на колесах, когда-то служивший строителям
бытовкой, время от времени перетаскивали с места на ме-
сто, чтобы не мозолил глаза разным начальникам, но вско-
ре он возвращался к облупившейся стене, на пятачок, давно
известный вокзальному люду. У Пиццы можно было выпить
и закусить на свои, погреться, взять напрокат костыли или
ребенка для сбора подаяния. Сходились здесь, разумеется,
свои – чужим, особенно ночью, сюда было лучше не совать-
ся.

Сухая и желчная Пицца при виде Мишутки заулыбалась.
–  Золотой мой пришел!  – Она сняла с электроплитки

кружку с бульоном и налила мальчику в пластмассовый ста-
канчик. – А вам особое приглашение требуется?

Овсенька с многозначительной миной выставил на стол
бутылку.

–  Что праздновать будем?  – равнодушно поинтересова-
лась Пицца, доставая из шкафчика тарелку с хлебом и ста-
каны.

– Мое деньрожденье, – объявил старик.



 
 
 

– Сто лет, что ли? – осведомилась Тамарища. – Ну, тогда
хайль Гитлер, Евсей Овсеньич!

Скосив от напряжения лицо, Пицца – «по такому случаю»
– открыла банку шпротов. Овсенька бережно разлил водку,
чокнулся с женщинами. Выпили. Пицца и Тамарища при-
нялись закусывать. Старик прислонился спиной к стене, за-
крыл глаза. Ему стало тепло, и он лениво расстегнул плащ
и снял шапку…

Согревшись и подремав, Овсенька с Мишуткой отправи-
лись в метро – кататься: это было их любимое развлечение.
Старик плохо разбирался в хитросплетении линий и перехо-
дов метрополитена, но твердо знал главное: вернуться надо
на «Комсомольскую». Оба любили подолгу ездить в поезде,
станцию «Площадь Революции» с ее медными ружьями, ку-
рами и пограничными собаками – и не любили эскалаторы,
на которых у старика кружилась голова, а Мишутка, когда
лестница шла вниз, ни с того ни с сего начинал мычать и
хвататься за Овсенькино пальто.

Они вышли на «Тургеневской»: старику захотелось по
нужде. Темнело. В холодном воздухе пахло снегом и бензи-
новой гарью.

Взяв мальчика за руку, старик протолкался через тол-
пу, колготившуюся вокруг ларьков на углу Мясницкой, на-
против Главпочтамта, – «Сушеного рыбца к пивку задаром!
Куплю золото, радиодетали желтые, ветхую валюту! Если



 
 
 

ты, сука, еще раз…» – и через несколько минут нырнул в
подворотню. Поглядывая то на бегущих по тротуару про-
хожих, то во двор, где однообразно взревывал автомобиль-
ный двигатель, он расстегнул штаны и закряхтел от удоволь-
ствия, освобождаясь от горячей тяжести в мочевом пузыре.
Негромко пукнул. «Как девушка, – с умилением подумал он,
вдруг вспомнив деревенскую подружку, которая всякий раз,
пукнув, со смехом закрывала лицо платочком. – Шутница
была… Нюрой, что ли, звали?»

Мишутка дернул старика за рукав, но Овсенька и сам уже
услыхал приближающуюся со двора машину и, торопливо
застегивая штаны и жмурясь от яркого света фар, прижался
к стене.

Автомобиль вдруг остановился. Из него выбрался рослый
парень в долгополом пальто.

– В сортир Москву превратили, – проговорил он, смерив
Овсеньку взглядом. – Огнеметом надо выжигать, как тара-
канов…

«Лик-то у него какой… Иисус Христос прямо, и строгий
такой же, – подумал старик. – Чего это он про тараканов?»

– Ваша правда, – согласился на всякий случай Овсенька. –
Ну, так мы пойдем…

Первый удар пришелся в ухо – шапка слетела наземь, вто-
рой в грудь – старик ударился боком о стенку и сполз в лужу.
Громко замычав, Мишутка вдруг бросился на обидчика, но
тот схватил мальчика за руку, в которой был зажат перочин-



 
 
 

ный ножик, и швырнул на старика.
Хлопнула дверца, машина уехала.
Овсенька торопливо ощупал мальчика – тот вырвался.
– Ты чего? Ножичек? Да щас, щас найдем… Где-то тут…

Да вот! – И он со счастливой улыбкой протянул Мишутке
плохонький перочинный нож с коротким ржавым лезвий-
цем. – Эк ты его! Ну, не плачь, чего… Забудь, ладно… Чего
не бывает… Поделом ведь: не пачкай… Впредь мне, дураку,
наука…

Кое-как пристроив на голове шапку, потянул Мишутку из
подворотни.

В метро на Овсеньку с веселым любопытством уставилась
компания подростков в кожаных курточках с заклепками и
бахромой. Старик отвечал им взглядом боязливым, но лас-
ковым: «Тут-то, в метре, бить не станут…» Наконец парень,
перевязавший голову по-пиратски черным платком, накло-
нился вперед и, едва сдерживая смех, спросил:

– И тебя Бог создал по своему образу и подобию, а, дед? –
вытянул руку к Овсеньке. – Посмотри на себя в зеркало, дед,
я тебя умоляю!

Старик глянул: черный, лохматый, страшный.
Пацаны громко захохотали, и только тогда Овсенька раз-

глядел: в руке у пирата было не карманное зеркальце, а песья
фотография. Хотел сплюнуть, да воздержался: вдруг обидят-
ся?



 
 
 

Прежде чем вернуться к Пицце, он купил в киоске на
Плешке бутылку водки. Вздыхая, считал и пересчитывал мя-
тые денежки – но делать нечего: день рождения. Да и настро-
ение сделалось – выпить.

К вечеру Пицца включила электрообогреватель, и в ва-
гончике стало душно.

С удовольствием наблюдая за ловкими движениями жен-
щины, собиравшей на стол, старик неторопливо рассказывал
о приключении в подворотне на Мясницкой.

– А Мишутка-то – с ножиком! – с восхищением сказал
он.  – Надо же! Мал-мал, да вон как за старого вступил-
ся. – Он запнулся и уставился на мальчика, вдруг издавше-
го странный горловой звук. – Ты чего, малый, а? Не плачь,
Москва слезам не верит, да и времена…

– Времена… – Пицца вздохнула. – Поостерегся бы маль-
чишку таскать туда-сюда в такие-то времена. А ну пропадет?
Ему десяти нет, а он с ножичком…

Старик согласно покивал:
– Конечно, конечно… Так ведь и дома сидеть – знаешь…
Пицца снова вздохнула: знала.
Дверь распахнулась, из темноты раздался голос Синди:
– Помогите же, суки, втащить его!
Пицца с Овсенькой ухватились за толстые мужские руки

и втянули большого человека в вагончик. Сзади его подтал-
кивали Синди и Барби.

– На кой он вам сдался? – сердито спросила Пицца, раз-



 
 
 

глядев на голове мужчины кровь. – Где подобрали?
Мужчина, рыкнув, с трудом перевернулся на бок и засто-

нал. На нем было добротное пальто и дорогие ботинки.
– Во дворе валялся, – отдышавшись, объяснила Синди. –

Там же холодища, еще сдохнет, ну и решили… Да ладно те-
бе, не мурзись! – Присев на корточки, она быстро и умело
обыскала мужика, сняла часы на золотом браслете, бросила
на стол кожаный бумажник. – Ну вот…

Она вытащила из бумажника пачку денег и присвистнула.
– Баксы, – сказала флегматичная Барби. – Значит, его не

грабили, а просто били. Сколько?
Синди зажмурилась: много. Синяк под ее левым глазом

почти скрылся в морщинках. Очень много.
Мужчина на полу опять застонал.
– Так. – Синди деловито пересчитала купюры, отделила

тонкую пачечку Пицце. – Твоя доля. С горкой. – Несколько
бумажек сунула Овсеньке. – Мишутке на конфеты. – Осталь-
ное спрятала под юбкой, облизнулась. – Гуляем?

– А если он очухается и схватится? Или дружки какие-ни-
будь заявятся? – Пицца покачала головой, похожей на огу-
рец. – Они тебе глаз на жопу натянут – телевизор сделают.

– А ты трепись поменьше! – огрызнулась Синди.
Овсенька с любопытством разглядывал хрусткие зеленые

бумажки с портретами американских президентов и не мог
сообразить, сколько ж ему обломилось: десятка, двадцатка,
еще десятка…



 
 
 

Поколебавшись, Синди все же вернула в бумажник одну
купюру и, хитро усмехнувшись, опустила его в карман муж-
ского пальто. Погрозила пальцем старику – «Спрячь!» – и
налила себе водки. Жадно проглотила, выдохнула.

– Ну, осталось придумать, за что пьем!
– У меня сегодня деньрожденье, – сказал Овсенька. – Сто

лет в обед.
– Чего ж молчал? – вскинулась Синди. – А ну-ка! – Выда-

ла Барби деньги. – Гуляем! Водки, мяса, шоколада – не жа-
лей! И быстро у меня! Хлеб есть?

Барби, ворча, отправилась в магазин.
Сестры-малышки жили неподалеку от Плешки и работа-

ли главным образом на Казанском вокзале. Издали они по-
ходили на девочек-подростков, взгромоздившихся на высо-
ченные материны каблуки. Выдавали их пустые равнодуш-
ные глаза и обилие штукатурки на потрепанных физионо-
миях. Они носили пластмассовое золото в прическах, латун-
ное – на пальцах и с ранней весны до поздней осени не но-
сили ничего под платьями, о чем знали на Казанском все –
носильщики, милиционеры, бандиты и даже Овсенька. Бра-
ли их обычно парочкой и ценили за вместительные беззубые
рты (обе носили зубные протезы).

Пока Барби бегала за выпивкой, Синди рассказала о сего-
дняшнем клиенте: толстяк, пригласивший ее к себе домой,
называл себя «деятелем августовской революции». На бар-
рикады у Белого дома он пришел со сломанной рукой в гип-



 
 
 

се, на котором оставили автографы Ельцин, Руцкой, Хасбу-
латов и другие знаменитости. Клиент с гордостью показал
этот гипс, хранившийся как святыня за стеклом в серванте.

– Заплатил? – деловито осведомилась Пицца.
– У меня не заплатишь!.. И бутерброд с сыром дал, гадю-

ка.
Она презирала мужчин. «Я люблю любовь,  – говорила

она, – а они работы требуют».
Вернулась Барби с огромной полиэтиленовой сумкой, до-

верху набитой снедью и бутылками. Пицца и Синди приня-
лись разбирать пакеты и кульки, а Барби нарезала ветчины
для Мишутки. Мальчик глотал мясо не жуя: проголодался.
А когда наконец насытился, сделал себе бутерброд потолще
про запас и убрался за фанерную перегородку, где стоял топ-
чан и жил смирный котенок.

– Следы-то у него вроде прошли, – озабоченно заметила
Барби. – Ты шейку ему мазал чем-нибудь?

– Само зажило, – ответил Овсенька.
Речь шла о мозоли на Мишуткиной шее, натертой ошей-

ником, который мать надевала на него, когда перед уходом
на работу сажала мальчика на цепь.

– Я б такую мамашу в дерьме утопила. – Синди хлопнула в
ладоши, приглашая всех к столу. – Наливай, Евсень-Овсень!

Выпили за старика, за его родителей, и снова разговор
вернулся к Мишутке и его жестокой матери. По такому слу-
чаю Барби поведала историю о святой материнской люб-



 
 
 

ви: во время Ленинградской блокады одна женщина, спа-
сая дочь от голодной смерти, жарила на сальной свечке соб-
ственные пальцы, отрубая их по одному – на обед, на ужин…

– В прошлый раз она у тебя свои сиськи жарила, – ядовито
заметила Синди. – Скоро до жопы дойдешь. Повело тебя…

Овсенька вспомнил свою военную службу в осажденном
Ленинграде. Однажды при авиационном налете осколком
бомбы ранило госпитальную лошадь, и люди, стоявшие в
очереди за хлебной пайкой, набросились на несчастную жи-
вотину и разорвали – живую – на кусочки…

А  Барби действительно повело. Всякий раз, напиваясь,
она начинала рассказывать о своем сыне: как ходила бере-
менная по обувным магазинам, где часами наслаждалась за-
пахом кожи; как одна добиралась до роддома, оставляя на ас-
фальте влажные пятна – по пути отходили воды; как щекот-
но поначалу было кормить мальца грудью; как лечила маль-
чика от малокровия черной икрой, а он ту икру выплевывал
ей в лицо; как ревела, когда он впервые выговорил «мама»…

Все знали, что никакого ребенка у нее не было, но, когда
Барби, глотая слезы, повествовала о том, как сдавала ребен-
ка в приют, женщины непременно плакали.

– Сидим это мы с ним в приютском садике, а он мне вдруг
и говорит: мама, я понял, маленькие кошки – это кошки, а
когда кошки вырастают, они становятся собаками…

– Эх, девки! – Овсенька шумно высморкался. – Вспом-
нишь, как жил, и что? Три разочка вкусно поел да разок слад-



 
 
 

ко поспал – и все…
– Золотое у тебя, Овсенька, сердце, – сказала Барби, вы-

тирая нос тряпочкой. – Давайте, девки, за Овсенькино серд-
це выпьем!

– Да нету у меня сердца, истерлось! – старик подмигнул
Барби. – Какая-то жила внутри дрожит, и все. Старики – на-
род бессердечный…

Ему вдруг захотелось чеснока. Сошел бы и лук, но ни чес-
нока, ни лука у Пиццы не оказалось.

– Щас! – Барби с трудом поднялась, упираясь обеими ру-
ками в стол. – Будет тебе чеснок, золотая рыбка… – Шагнула
к выходу и, пошатнувшись, ударом ноги распахнула дверь. –
Отцепись, плохая жисть, прицепись, хорошая!

– Да стой ты, кобыла! – Синди вцепилась ей в юбку. – Му-
сора заметут!

– Эй! – крикнул из темноты Алеша Силис. – Дед у вас?
– Здесь я, Леша! – обрадованно закричал Овсенька. – За-

ходи, погрейся!
Помахивая рукой перед лицом (накурено было – топор ве-

шай), Алеша поднялся в вагончик. Это был молодой, свежий
мужчина со скуластым розовым лицом, близко и глубоко по-
саженными глазами и всегда плотно сжатыми губами, над
которыми темнела тоненькая полоска усов.

– День рождения у деда, – сказала Пицца, наливая Але-
ше. – Сто лет в обед.

–  А этот уже наобедался?  – Сняв форменную фураж-



 
 
 

ку, сержант брезгливо переступил через лежавшего на полу
мужчину. – С такими вот и погоришь, Пицца. Что у него с
башкой?

– Ударился. – Пицца вытащила из-под стола табуретку и
придвинула к Алеше тарелку с холодным мясом.

– Мишутка где? – спросил Силис, чокаясь с Овсенькой. –
Со здоровьицем!

– Тут он, живой-здоровый. – Старик с любовью смотрел
на милиционера. – Хороший ты, Алеша, человек, правда!

– А я с тобой и не спорю, – усмехнулся Силис. – Тебе кто
морду набил?

Синди пьяно погрозила ему пальцем:
– Я попала в автомобильную аварию, товарищ сержант!
– Это не авария, это ручная работа, – без улыбки возра-

зил Алеша. – Про Громобоя слыхали? Помер. Целый день на
тротуаре провалялся, только сейчас за ним выехали…

– Помянем Громобоя! – предложила Барби, уже забывшая
о чесноке. – Ну и сволочь он был!..

Мужчина на полу зашевелился и с рычанием сел. Обвел
шальным взглядом компанию – и вдруг заорал во всю глотку:

О чем задумал, Громобой,
Иль ты боишься смерти?

Пицца захохотала дурным голосом, а мужик продолжал:

Ты будешь счастлив двадцать лет,



 
 
 

Я слова не нарушу,
А ровно через двадцать лет
Отдашь свою ты душу!..

Синди и Барби зааплодировали.

Взял в руку финское перо
И кровью расписался…

И так же внезапно, как начал, мужик оборвал песню и
схватился за голову:

– Вот гады! Ну, гады же! Глянь, что там у меня?
Пицца презрительно скривилась:
– Ничего. Дурная башка только.
Барби протянула ему стакан:
– Поправь головку, лох.
Он не раздумывая проглотил содержимое стакана и уста-

вился на костлявые коленки Барби.
– Я не лох. – Встал – головой под потолок. – Я русский

человек. И исключительно православный!
– И как тебя такого уработали? – задумчиво проговорила

Синди. – Ну ладно, топай отсюда. Живой – и слава богу.
Он посмотрел на нее маленькими бараньими глазами и

вдруг по-детски улыбнулся. Достал из кармана бумажник, не
глядя вынул купюру (единственную, оставленную ему Син-
ди).

– Я угощаю, девушки. – Развел руками. – Извини, сер-



 
 
 

жант. Они меня от смерти спасли. Я правильно говорю? Я
человек исключительно благодарный! За мой счет, девушки.

Женщины переглянулись.
– Ладно, сядь! – велела Синди. – У нас и без тебя есть что

выпить. Тебя как звать, облом?
– Гордым именем Иван. – Скинув пальто на кучу старого

тряпья в углу, где Пицца хранила прокатные костыли, Иван
сел рядом с Барби, которая сонно шевелила губами и кивала
стакану. – За кого пьем? За меня?

И засмеялся собственной шутке. Глаза его, однако, не
смеялись.

– За Громобоя, – сказал Овсенька. – Помер который.
– Хороший был человек, – с чувством проговорил Иван,

наливая в стаканы и глядя на женщин блестящими глазка-
ми. – Гро-мо-бой! В самом деле Громобой?

Синди вяло махнула рукой:
– Да куда ему… Обыкновенный чокнутый. А как выпьет,

совсем дурак дураком. – Хрипло хохотнула. – Все Бога ждал!
– Бога?
– Ну. Как найдет на него – шел на платформу и ждал поез-

да, на котором Бог приедет. Иисус Христос. Наплачешься с
дураком… Стоит на платформе, весь как на иголках, прыга-
ет на своем костылике, шею тянет – ждет. Христа – с поезда!
Пассажир Христос! А поезд подойдет – начинал метаться,
выглядывать, пассажиров за руки хватал: а вдруг этот… или
тот? А может, кто видал его? Это Бога-то! – Синди так по-



 
 
 

хоже изображала ужимки Громобоя, что даже Алеша Силис
заусмехался. – Я ему говорю: дура пьяная, не ездят Христы
на поездах. Да и как же ты его не узнаешь в толпе, если он
вдруг и правда явится? Ведь Бог… А он мне: а как же его
узнать? На нем погоны, что ли? Ведь он и тогда явился не в
царской короне, а как все, и поначалу его никто не признал,
и били, и казнили, а если б признали, разве отважились бы
казнить?

Овсенька, подавшись вперед, замотал головой:
– Дурак он, девонька, Громобой твой, прости, Господи…

Это не мы Бога, а нас Бог будет искать и найдет обязательно.
Как же мы Его не узнаем, если Он придет нас спасти? Узна-
ем, конечно. Он либо знак подаст… Либо еще как…

Алеша Силис холодно посмотрел на старика.
– Интересный вы народ: все хотят за копейку спастись. – В

голосе его звучало незлое презрение. – Да чтоб спастись, на-
до делать что-нибудь. А вы что делаете? Ты на метро с Ми-
шуткой катаешься, эти блядуют да воруют… За это спасать?

– А по-твоему, как в магазине должно быть? Заплатил –
получи товар? На хрена такой Бог? – проворчала Пицца, ко-
торая несколько раз в году ходила в Елоховскую, после чего
запиралась в вагончике и два-три дня кряду пила вчерную.

– Ну, хотя бы верить надо, – продолжал Алеша уже с раз-
дражением. – А кто верит? Ты, что ли? Или ты? Да ты даже
не знаешь, кто такой Бог!

Пицца оскалилась:



 
 
 

– Кабы знала, то и не верила б.
Иван поднял ручищи, призывая к спокойствию:
– Братцы, братцы, послушайте! Я много когда-то читал…

Сейчас, правда, бросил… Но люблю про это поговорить… Я
же исключительно русский человек! А когда русский чело-
век про это говорит? На бегу, в пивнушке, по пьянке, впо-
пыхах – милое дело! Только и это надоедает. Братцы! Конеч-
но, спасемся. В говне по уши живем, бездельничаем – это
правда, сержант тут в точку: недостойны. Но ведь были бы
достойны – тогда кому Бог нужен? Достойным Бог не нужен.
Он нам нужен. – Он с грохотом опустил руки на стол. – Все
равно спасемся, православные! Русь никогда ничего не дела-
ла, да по-настоящему, как в книгах, никогда и не верила, а
спасалась, и мы спасемся!..

– То другая Русь была, – возразил Алеша.
– А Русь всегда другая! – Иван счастливо засмеялся. – Од-

ни про нее одно, другие – другое, а она все равно – третья!
Все равно – другая! И насрать! Ура! Наливай!

Алеша со вздохом надел фуражку.
– Ладно, дед, пошли – пацану домой пора.
У выхода из подземного перехода стояла машина «Ско-

рой помощи». Угрюмые усталые санитары молча и делови-
то упаковывали в полиэтиленовый мешок скрюченное нагое
тело Громобоя. Чуть поодаль тлел костерок.

Овсенька пнул дымящийся башмак – все, что осталось от
нищего с «честно отрубленной ногой», – и поспешил за Але-



 
 
 

шей и Мишуткой, которые уже скрылись под железнодорож-
ным мостом.

В воняющем мочой и табаком вагоне народу было мало.
Алеша дал мальчику шоколадку, и тот принялся ее береж-

но кусать, держа над раскрытой ладонью, чтобы крошки не
пропадали.

– Кончал бы ты с этим, – сказал Алеша, когда электричка
тронулась в сторону Курского вокзала. – Таскаешь пацана с
собой – зачем? Либо потеряется, либо потеряешь. А как он
расскажет, где живет? Ведь он и писать не умеет…

Овсенька кивнул:
– Прав ты, конечно, Леша. А что же делать? Я бы в дерев-

ню с ним уехал, да ведь померла моя деревня, мне говорили,
нету ее больше. Значит, тут доживать надо. – Он со вздохом
достал из кармана полупустую бутылку.  – Будешь? Давай,
давай, сынок, у тебя ведь тоже душа есть, я знаю, Леша…

– Чего ты знаешь? – Силис сердито поправил фуражку и,
оглянувшись на дремлющих пассажиров, быстро глотнул из
бутылки. – Все, остальное ты сам, я в форме.

Овсенька выпил и спрятал бутылку в карман.
Грохнув дверью, в вагон ввалился продавец с лакирован-

ной книжкой в руке.
– Любовный роман для взрослых «Эммануэль»! – скучно

возгласил он. – В твердом прошитом переплете… Кто инте-
ресуется, может полистать, ознакомиться…



 
 
 

Овсенька встрепенулся, полез в карман за деньгами.
– Давай купим, Алеша, почитаем… – Вынул десятидолла-

ровую бумажку. – Молодой человек!
Силис выхватил у него купюру, зашипел:
– Совсем сдурел! Книжка понадобилась! На эти деньги

Мишутке можно ботинки купить, дурила!
Овсенька виновато улыбнулся.
– Откуда у тебя доллары?
– Синдюшка дала.
– Спрячь и никому не показывай. Народ сейчас такой, что

и за рубли убьют. И внучке не показывай – отберет.
– Отберет, – с улыбкой согласился Овсенька. – Леш, мо-

жет, возьмешь их у меня? Не умею я с ними…
– Ладно, давай. Поменяю – верну.
Когда подъезжали к Бутову, Мишутка слизывал с ладони

последние шоколадные крошки.

Жена встретила Алешу в полупрозрачном халатике.
– Опять своего Овсеньку провожал? – насмешливо спро-

сила она, подставляя щеку. – Филантроп.
За ужином Алеша нехотя ковырял вилкой мясо и думал

о Мишутке и о своей жизни с Катей. Детей у них не было,
хотя жена давно лечилась. Она была красива волнующей ко-
шачьей красотой, и Алеша терял голову, когда она, каприз-
но изгибаясь всем гладким ленивым телом, манила его паль-
чиком в постель. Женился он по любви, хотя его отец был



 
 
 

против: «А что ты о ней знаешь, парень? Знаешь, чем она до
тебя занималась?» Алеша догадывался, но говорить об этом
не хотел, боясь деталей и подробностей. Однажды набросил-
ся на ее лечащего врача, который сказал ему: «Что ж делать,
Алексей Сергеевич, если ее матка так привыкла к абортам,
что уже не держит плод?» Он боялся говорить обо всем этом
и с Катей, хотя она как-то сказала: «Если хочешь, все расска-
жу…» Он хотел, очень хотел, но не мог в этом признаться.
Догадывался, что долго жить без детей, одной любовью – а
жену любил зоологически – невозможно. В самой глубокой
глубине его души таилась до поры мысль о том, что однажды
он скажет жене все, все, все, и Алеша ненавидел эту мысль,
и себя, и даже плакал тайком от Кати, и давил эту мысль, как
давят башмаком тлеющий окурок… Набравшись смелости,
предложил ей усыновить Мишутку, но она лишь чуть-чуть
приподняла красивую бровку: «Припадочного? Глухонемо-
го? Не люблю цепных детей…» И больше он таких разгово-
ров не затевал.

– Алешенька! – пропела на четыре тона Катя из спальни. –
Иди ко мне в чертог златой!

Среди ночи он вышел в кухню покурить. Затягиваясь си-
гаретой, тупо смотрел на тусклое зарево, поднимавшееся в
небо над Москвой и слабо шевелившееся, и ему казалось,
что там живет и шевелится огромное и беспокойное живот-
ное, сам факт существования которого отравляет мир и бес-
стыдно напоминает о древней, дочеловеческой тайне жиз-



 
 
 

ни… «Бог, Бог… Чего они все про Бога? – думал он, прику-
ривая новую сигарету. – Явится – не явится… Зачем Ему яв-
ляться?» По настоянию жены он читал Библию, ходил ино-
гда в церковь и на выступления проповедников, но так пока
и не понял, зачем ему этот самый Бог, о котором с легкостью
болтают все вокруг. Он подозревал, что настоящий Бог су-
ществует, но это такой Бог, которого человек ни за что не
пустит в свою жизнь с будильником, зарплатой и премией, с
газетами и теплым туалетом, выпивкой и телевизором. И ес-
ли Он и явится, его и впрямь не узнают. «Христос был пре-
ступник, нищий и еврей, то есть трижды гад, – думал Але-
ша. – Хуже Громобоя или Пиццы. Кто ж Его такого готов
принять? Само собой, если и явится, Его или прибьют по
пьянке, или по тюрягам замотают…»

Жена во сне всхлипнула, забормотала, и сердце Алеши
болезненно сжалось от любви и жалости к ней, к Мишутке,
к дураку Овсеньке, к себе, наконец, к миру, которому уже не
дождаться Спасителя…

Овсенька вздрогнул, проснулся и сел на постели.
– Кто тут? – шепотом спросил он, вглядываясь в темно-

ту. – Есть кто? Нет?
Ему показалось, будто кто-то коснулся его щеки, и от это-

го прикосновения ему стало так хорошо, тепло и легко, что
это напугало его.

Осторожно выбравшись из-под одеяла, он подошел к окну



 
 
 

и отвел штору.
Падал снег.
– Вон чего! – прошептал Овсенька. – Это снег пошел…
Редкие снежинки плыли в темном холодном воздухе,

плавно опускаясь на асфальт.
Старик поправил одеяло и посмотрел на Мишутку. Маль-

чик улыбался. Овсенька знал, что Мишутка улыбается толь-
ко во сне, и никому об этом не рассказывал: это была его
тайна. Он лег, вдохнул запах детских носочков («Пора мыть
мальца…») и закрыл глаза.

– Первый снег, значит, – пробормотал он, засыпая. – Вон
чего…



 
 
 

 
Закон Жунглей

 
Вечером Франц-Фердинанд упал с крыши и разбился. Он

часто забирался куда-нибудь, падал и ломал то ноги, то ру-
ки, а то и ребра. Старик – соседи дали ему кличку Штоп –
считал, что внук поступает правильно: если родился с кры-
льями, то нужно летать. После таких попыток Франц-Фер-
динанд ходил в гипсе, а потом все повторялось: он залезал
на крышу типографии или на высокое дерево, прыгал, падал
и орал. Старик относил его домой, поил самогоном с ложеч-
ки, после чего мальчик обычно засыпал. А если не засыпал и
ныл, старик ставил ему градусник в задницу – это было луч-
шее средство, чтобы утихомирить пацана.

Но на этот раз Франц-Фердинанд, похоже, разбился по-
настоящему. Притащив его домой, Штоп ощупал мальчика,
но так и не понял, что же тот сломал: ноги, руки и ребра бы-
ли вроде целы, но парень кричал, не хотел самогона, а когда
увидел градусник, вообще зашелся ревом. Он лежал на боку
в обнимку с черным деревянным пингвином, которого Штоп
называл дроздом, и ныл не переставая.

Пришла Гальперия и вызвала врача. В  «скорой» знали
Франца-Фердинанда и его деда, поэтому приезжать не хоте-
ли. Врачи «скорой» вообще неохотно выезжали в Жунгли
– поселок за кольцевой автодорогой, входивший в состав
Москвы и официально называвшийся Второй Типографией,



 
 
 

где жили по большей части старики, инвалиды и алкоголи-
ки. Здесь стояли здание типографии, где печатали бухгал-
терские бланки, четыре пятиэтажки с потеками гудрона на
стенах, десяток приземистых бараков из красного кирпича,
множество сараев, гаражей, каких-то покосившихся хибар –
вот что такое были эти Жунгли. Вдобавок здесь, в этих самых
покосившихся хибарах, жили нелегалы – таджики, узбеки,
афганцы и бог весть кто еще. «Не удивлюсь, если встречу
здесь у вас Осаму бен Ладена, – говорил участковый Семен
Семеныч Дышло. – Тут его никакое гестапо не найдет».

«Скорая» приехала часа через два. Молодая женщина в
белом халате осмотрела мальчика и сказала, что его нужно
везти в больницу.

– Господи, – сказала докторша, – что это у него?
Старик перевернул внука на живот, чтобы докторша мог-

ла разглядеть крылья. Это были уродливые полуметровые
отростки на лопатках – из-за них мальчик мог спать только
ничком и был похож на какое-то насекомое – то ли на паука,
то ли на кузнечика. Женщина покачала головой: ей еще ни-
когда не доводилось сталкиваться с таким уродством.

– Тощий-то он у вас какой, – брезгливо сказала она.
– Дрищет много, – сказал Штоп. – Другим звезду подавай,

а ему – подристать. Ты ему давление померь – сразу полег-
чает.

– Не учите меня жить, – сказала докторша. – Может, у
него позвоночник сломан. Или еще что-нибудь. – Она протя-



 
 
 

нула руку к мальчику – тот взвыл. – Ты можешь помолчать?
Франц-Фердинанд завыл еще громче. Гальперия дала ему

пингвина, но мальчик стал бить пингвина ногами.
– Медведь! – закричал Штоп, топая ногами. – А ну, мед-

ведь!
Парень попытался спрятаться под кроватью, но старик

схватил его за ногу.
– Не удивлюсь, – сказала докторша, оглядывая захламлен-

ную комнату, – если у вас тут медведи водятся.
– На хера им тут водиться? – удивился Штоп. – Медведей

тут нету. Это он медведя боится. Скажешь ему медведя – он
и боится.

– Вы когда-нибудь моете тут полы? – Докторша подняла
ногу, пытаясь отодрать что-то от каблука. – В больницу надо,
а не медведем пугать.

– Не, – сказал Штоп, – в больницу я его не дам, его там
ампутируют. Ты ему лучше укол сделай.

– В больницу он его не даст, – с удовольствием подтвер-
дил шофер «скорой», покуривавший у двери. – Мы его дав-
но знаем. Здесь все они такие, в этих Жунглях. Боевые.

– А если умрет?
– Не, – сказал Штоп, – не умрет: мы Бога любим.
– Верите в Бога?
– На хера нам в Его верить? – снова удивился старик. –

Мы Его любим, а не верим.
– Он-то у вас хоть знает, кого любит? – Докторша кивнула



 
 
 

на мальчика. – Или вы за двоих любить собираетесь?
–  Мы обое,  – закивал старик,  – обоим сподручнее лю-

бить. – Подмигнул докторше. – Парочкой всегда сподручней.
Докторша сделала укол – мальчик затих.
– Иди сюда. – Штоп поманил докторшу к комоду. – Глянь-

ка.
В руках у него было пасхальное яйцо с надписью «Хри-

стос Воскрес». Штоп открыл яйцо с таким хитрым видом,
словно это был ларчик с сокровищами, и показал докторше
крошечную тушку Ленина, который лежал внутри – при гал-
стучке, в пиджачке, брючках, ботиночках, со сложенными на
груди ручками.

– Видала? – Старик лучился счастьем. – Как живой, суча-
ра!

Докторша потрогала Ленина, вздохнула, собрала чемо-
данчик и уехала. Трясясь в машине, она вспомнила слова
своей бабушки: «Где один, там и дьявол, где двое, там и Бог»,
но ее бабушка была опрятной старушкой, которая не пользо-
валась носовым платком больше одного раза, а от этого ста-
рика пахло перегаром и потом.

Франц-Фердинанд сполз на пол, лег в обнимку с черным
деревянным пингвином и заснул. Гальперия укрыла его су-
конным одеялом. Штоп занялся любимым делом – он стал
зажигать спичку и ждать, пока она догорит до ногтей, а по-
том зажигал следующую. Он мог заниматься этим часами.

– Не понравилась мне эта докторша, – сказал вдруг он.



 
 
 

– Чем это она успела тебе не понравиться? – удивилась
Гальперия.

– Руки горячие, – ответил Штоп. – А у настоящих докто-
ров руки холодные, как у мертвых трупов.

В молодости Штоп отличался тем, что не мог пройти ми-
мо какого-нибудь крана, кнопки или рычага, чтобы не по-
вернуть, нажать или дернуть. Однажды он дернул или нажал
что-то не то, в результате сгорел склад пиломатериалов, и
его посадили в тюрьму. На суде от него все пытались добить-
ся ответа на простой вопрос – почему, зачем, с каким умыс-
лом он это сделал, но он только и отвечал: «Ну штоп, зна-
чит, штоп…» «Штоп посмотреть, что из этого выйдет?» – не
выдержал наконец судья. «Ну, – с улыбкой ответил подсуди-
мый, – просто, значит, штоп это самое». Так его и прозвали
– Штоп.

После выхода из тюрьмы он, к всеобщему удивлению, же-
нился на довольно яркой и дерзкой женщине. Она родила
ему дочь, которую Штоп – он этим гордился – назвал Каме-
лией. «Это цветок, – объяснял он соседям. – Как роза, толь-
ко камелия».

Его жену прозвали Велосипедисткой: она раз пять уезжа-
ла от него навсегда, к другим мужчинам, оседлав велосипед
с ржавой провисшей цепью, который скрежетал на всю окру-
гу, но потом возвращалась как ни в чем не бывало. Первым
делом Штоп бил ее изо всей силы под дых, а потом волок



 
 
 

в спальню, где они долго приходили в чувство, вопя на всю
округу.

Штоп восхищался ногами своей жены и по первому тре-
бованию покупал ей новую обувь. Стоило ей надеть туфли
и пройтись по комнате, как он прощал ей все ее грехи. «Ну
нога! Ну сучара! – кричал он в восторге. – А жопа? Играет
жопа! Это не жопа – это же веселая ярмарка!» И хлопал в
ладоши, приседая и топая ногами.

Велосипедистка ненавидела Жунгли. В последний раз она
не успела уехать от мужа: на ночном шоссе ее сбил грузовик.

На память о ней у вдовца остались сорок пар ее обуви –
лодочки, босоножки, танкетки, которые он иногда доставал
из кладовки, раскладывал на полу и принимался вертеть в
руках, обнюхивать, бормотать и цокать языком. Туфли бы-
ли, разумеется, все ношеные, со стоптанными, сломанными
каблуками – покойная была женщиной корпулентной, боль-
шегрудой и задастой – и пахли потом, въевшимся в стельки,
но Штоп и слышать не хотел о том, чтобы их выбросить.

Еще у него осталась дочь Камелия, которая в девять лет
надела лифчик покойной матери, а в пятнадцать весила бо-
лее ста кило.

Он пил самогон с вареньем, называя это пойло пуншем,
от которого беспрестанно пердел, и целыми днями ходил в
кальсонах с желтой от мочи мотней. А вечерами снимал со
шкафа гармошку и бездарно наяривал какую-нибудь польку
корявыми черными пальцами, припадая щекой к мехам, то-



 
 
 

пая босой корявой ногой и выкрикивая отчаянно, с надры-
вом, со слезой: «Ай да Чайковский, сучара! Ай да Моцарт,
сучара ты моя милая в жопу!»

Первого мая и Седьмого ноября Штоп надевал пиджак со
значком общества книголюбов и выходил во двор с гармош-
кой и бутылью самогона. Самогоном он угощал всех жела-
ющих, поздравляя их с праздником. При этом он то и де-
ло принимался играть что-то бодрое, маршевое, ухмыляясь
и подмигивая всей своей полубритой рожей старухам-сосед-
кам, которых зазывал потанцевать или хотя бы спеть хором.
Но старухи только смотрели на него из окон и одобрительно
покрикивали: «Так их, Алешка! Так их!»

Собирались соседи, иногда присоединялся участковый
Семен Семеныч Дышло. Они выпивали за столом, который
был вкопан в углу двора, под черемухой, потом мужчины по-
тихоньку разбредались кто куда, за столом оставался один
Штоп. Он сидел на лавочке и наигрывал на гармошке, пре-
рываясь лишь затем, чтобы приложиться к бутыли.

Наконец Штоп набирался до кондиции, после чего на-
чинал маршировать в одиночку с гармошкой по улице. Он
нещадно рвал меха и орал, опасно кренясь: «А ну, сучара!
А ну!» Дойдя до конца улицы, он поворачивал назад и сно-
ва маршировал. И так он и ходил туда-сюда, пока не падал.
Или шел за дом, где в огороде стоял небольшой – «с собаку,
блядь» – памятник Сталину, который Штоп случайно обна-
ружил, когда затеял капитальный ремонт ограды. Памятник



 
 
 

был спрятан в гнилом дощатом гробу на полутораметровой
глубине, и кому он принадлежал и как здесь оказался – вы-
яснить не удалось. Он был отлит из чугуна, и Штоп время от
времени пытался очистить его от ржавчины, но бросал дело
на полпути, так что Сталин, хотя и стоял под старым зонти-
ком, был весь какой-то пятнистый. Штоп с ним разговаривал
на своем языке, называя его, конечно, сучарой, а то и ругая
за что-то, но потом играл ему что-то похожее на «Амурские
волны», маршировал и кричал: «А ну, бляди, по стойке ле-
жа!»

Штоп работал слесарем в домоуправлении и считался ма-
стером на все руки. Ему отдавали сломанные электробритвы,
охотничьи ружья, швейные машинки, и он все это добро воз-
вращал к жизни. Он никогда не расставался с маленьким пе-
рочинным ножичком, которому дал когда-то имя Леопольд.
Он резал им хлеб, ковырял в ушах, чесал затылок, делал сви-
стульки для Фердинанда, а когда ему приносили какой-ни-
будь сломанный фотоаппарат, он первым делом доставал из
кармана свой ножичек и говорил: «Ну что, Леопольд, хва-
тит мне тут дрыхнуть там, сучара, пора бы и это самое вот».
Женскую задницу он называл европой, лысину – лениным, а
вот свой член – гитлером.

Он обожал футбол. Стоило на лужайке за типографией
появиться мальчишкам с мячом, как там возникал и Штоп.
Деваться было некуда – его брали в игру. А ему важнее важ-
ного было ударить мяч головой. Он носился по полю, рас-



 
 
 

красневшийся и потный, терял ботинки и орал отчаянно, с
надрывом: «На головку! На головку подай, сучара!» И если
ему навешивали мяч на голову, он подпрыгивал с зажмурен-
ными глазами и посылал мяч лысиной куда угодно, только
не туда, куда нужно, но после этого был счастлив. «Ну что,
Иван Горыныч? – ехидно говорил он потом мячу. – То-то,
Иван Горыныч, сучара!»

У старика были какие-то особые, загадочные отношения
со словами вообще и с человеческими именами в частности.
Покойную жену, например, он называл Жозефиной, хотя по
документам она была Зинаидой, а если сердился на дочь Ка-
мелию, то ругал ее Вирсавией. А вот Галину Леонидовну Та-
таринову – она жила напротив – он прозвал Гальперией.

В Жунглях, впрочем, многие называли Галину Татарино-
ву другим, еще более странным прозвищем – Извольте Со-
благоволить или Соблаговолите Изволить. Всю жизнь она
работала учительницей русского языка и литературы. Высо-
кая, стройная, миловидная, всегда аккуратно одетая и слад-
ко пахнущая, она воротила нос от Жунглей и их обитателей,
влачивших растительную, бездуховную жизнь. Однажды на
уроке она сказала: «Воспитанный человек знает, чем изволь-
те соблаговолить отличается от соблаговолите изволить».
И за это ее, конечно, невзлюбили, потому что она так и не
соизволила объяснить, чем же одно отличается от другого.
Для Жунглей она была слишком уж столичной штучкой.



 
 
 

Ее муж-инженер попал в аварию и двадцать шесть лет,
до самой смерти, провел в инвалидном кресле. Галина Лео-
нидовна мыла его, кормила и читала ему вслух. Муж лежал
опухший, с мешками под глазами, от него всегда пахло мо-
чой, хотя Галина Леонидовна мыла его два-три раза в день
и еще протирала нашатырным спиртом, чтобы не было про-
лежней. Он смотрел на нее из-под полуопущенных век и го-
ворил: «Заведи нам ребенка», но жена только в ужасе трясла
головой: как это она заведет ребенка от другого при живом
муже? Конечно, он раздражал ее своим угрюмым молчани-
ем, вспышками язвительности. Иногда ей казалось, что он
ненавидит ее, и тогда она тоже начинала его ненавидеть. Но
он был ее мужем, ее первым мужчиной. Вдобавок такие по-
нятия, как «стыд» и «душа», были для нее не пустыми зву-
ками, поэтому мысль о ребенке от чужого мужчины казалась
ей дикой и даже унизительной.

Когда она однажды выложила все это мужу, он ответил
усталым надтреснутым голосом: «Запомни, Галя, жизнь под-
чиняется только одному закону – второму закону термоди-
намики. То есть теплота сама собой переходит лишь от тела
с большей температурой к телу с меньшей температурой и
не может самопроизвольно переходить в обратном направ-
лении. Из этого следует, что душа, возможно, и есть, но бес-
смертия не может быть, а поэтому ты дура, если отказыва-
ешься завести ребенка». И заплакал.

Когда он умер, она решила подчиниться второму закону



 
 
 

термодинамики и перестала красить губы. Но ребенка так и
не завела: у нее были свои законы.

Штоп часто заходил к одинокой женщине – починить
электропроводку, утюг или подтекающий водопроводный
кран. Однажды она попросила его починить туфли. Штоп
починил, велел Галине Леонидовне надеть туфли и пройтись
по комнате. Она надела, прошлась – и попалась. Когда потом
изумленные мужчины спрашивали старика, как ему удалось
уговорить эту фифу, Штоп отвечал: «А чего уговаривать? Я
ж мужик, и гитлер у меня еще ахтунг, а не хенде хох. Всех
делов-то. Чего товару без дела валяться?» Товар был еще
неплох: бездетная вдова сохранила девичью фигуру и упру-
гую грудь.

С того дня Галина Леонидовна стала Гальперией. Понача-
лу она воспринимала такую перемену судьбы как катастро-
фу: Штоп никогда в жизни не чистил зубы, потому что в Яку-
тии никто их не чистит.

– При чем тут Якутия? – удивлялась Гальперия. – Ты же не
был никогда в Якутии и не знаешь даже, где она находится.

– А на хера мне ее знать? – упорствовал Штоп. – Не чи-
стят, и все. И я не стану: я с этой вашей пасты дрищу.

Гальперии было стыдно: соседи, конечно, сразу узнали,
что она стала женщиной этого невразумительного пьяницы
с гармошкой. Она кляла себя за минутную слабость. Первое
время она днями не показывалась на улице, запиралась, умо-



 
 
 

ляя оставить ее в покое. Но Штоп колотил в дверь изо всех
сил и орал на всю округу, и она ему открывала.

Он приходил к ней в пиджаке со значком общества кни-
голюбов на лацкане, с бутылкой самогона и гармошкой. Она
сидела как замороженная на стуле, сложив на всякий случай
руки на Библии, смотрела расширенными глазами на этого
дикого мужчину, который пил самогон с вареньем, пердел,
нес какую-то ахинею, состоящую из одних местоимений и
междометий, а потом играл на гармошке свои ужасные ча-
стушки, подмигивая несчастной женщине:

Мы ебали все на свете,
Кроме шила и гвоздя:
Шило колет нам залупу,
А гвоздя ебать нельзя!

Потом Штоп хватал Гальперию за руки и заставлял кру-
житься с ним в каком-то папуасском танце, залихватски ухал
и свистел, а после этого тащил в соседнюю комнату и нава-
ливался, бормоча: «Трусов-то понадевали, сучары!»

Но больше всего Галину Леонидовну ужасало то, что она
испытывала удовольствие и помимо воли начинала совер-
шать непристойные в ее возрасте и давно, казалось, забы-
тые движения, а потом и вовсе обнимала мужчину изо всех
сил, обхватывала его своими длинными столичными ногами
и кричала так, что из носа шла кровь.

Потом Штоп сидел на краю кровати, задумчиво курил и



 
 
 

похлопывал ее по европе, а она держала его за руку, сонно
улыбалась и хотела еще.

Со временем она перестала стесняться Штопа, иногда да-
же готовила для него еду и читала вслух Библию. Для нее
Писание было литературным произведением – довольно гру-
бым и бессвязным, полным насилия, непристойностей и без-
мозглой любви к Богу – точно такой же, впрочем, любви,
какую испытывал Штоп к Гальперии и внуку. Штоп слушал
Библию внимательно и только иногда покачивал головой:
«Чего творят, сучары!»

Все эти древние цари, воины и пророки были одной крови
с Штопом из Жунглей и бесконечно далеки от Галины Лео-
нидовны. Поэтому когда врач сказал ей, что она беременна,
Гальперия растерялась: она хотела ребенка, потому что ей
было сорок восемь, но боялась, что от Штопа можно родить
либо Франца-Фердинанда, либо Камелию.

Никто не знал, от кого Камелия родила Франца-Ферди-
нанда. Ей было шестнадцать, когда на Павелецком вокзале
она попала в переделку. Выходя из женского туалета, Каме-
лия увидела у входа в мужской троих солдат. Один из них
держал что-то в руках, а друзья с интересом это что-то раз-
глядывали и оживленно комментировали. Камелия замедли-
ла шаг, солдат ей подмигнул, и она ему, конечно же, кокет-
ливо улыбнулась. Ее подозвали: «Глянь-ка сюда!» Ей, конеч-
но, стало любопытно, а вдобавок она надеялась хоть глаз-



 
 
 

ком посмотреть на писсуар, который еще никогда не видела.
Она подошла, ее втолкнули в мужской туалет, – время было
позднее, там никого не оказалось, – двое стали срывать с нее
одежду, а третий поднес что-то страшное к ее лицу и проши-
пел: «Пикнешь – змею в жопу засажу!» Они изнасиловали
ее и смылись, а на прощание сунули ей что-то в руку. Когда
Кама пришла в себя, она обнаружила у себя в кулаке огурец.
Это был самый обыкновенный огурец с черной попкой – его-
то солдаты и выдали за змею.

«Зато теперь я знаю, что такое писсуар, – сказала она со-
седу Генке Никитину, которого все звали Крокодилом Ге-
ной. – И теперь мы можем трахаться как порядочные. Даже
при свете». И включила свет, чтобы Крокодил мог получше
ее разглядеть.

Камелию часто сравнивали с коровой или даже с двумя
коровами, но на самом деле она была огромной страной. На
юге ее лежали две громадные волосатые ноги с коленями,
которые тонули в наплывавшем отовсюду жире. К северу но-
ги сходились, образуя глубокое, мрачное и сырое лесистое
ущелье, над которым крутой рыжий лобок пылал, как храм
Божий на солнце. Мелкий кустарник, который торчал из рас-
селины, переходил в непроходимые заросли, тянувшиеся до
самого пупка, напоминавшего глубокую воронку, и подсту-
павшие даже к подножию грудей. Собираясь на свидание,
Камелия брила живот, но дня через два-три он снова по-
крывался густым колким волосом. Тяжелые складки пересе-



 
 
 

ченной местности поднимались к груди, на которую Творец
израсходовал всю подручную мировую материю, создав два
умопомрачительных купола и увенчав их коричневыми сос-
ками необыкновенной высоты. Груди ее матери Велосипе-
дистки были прыщиками по сравнению с сиськами Камелии,
которые могли бы спасти от голода все население Черной
Африки, включая миссионеров, их собак, котов и мышей,
а заодно заправить их джипы. Однажды девчонки устроили
представление в душевой школьного спортзала: каждая за-
кладывала под грудь карандаш и выпрямлялась, и если ка-
рандаш падал на пол, грудь признавалась классной. Камелия
неделю ходила с карандашом под грудью, не испытывая при
этом никаких неудобств. Ее подбородок и нос лишь угады-
вались в пышном изобилии пунцовых щек. Даже лоб у нее
был пухлым и мягким, а если что и было у Камы твердого,
так это пятки – расплющенные, желтые, с черными трещи-
нами, чудовищные, как пустыня Каракумы с ее выжженны-
ми такырами. Тощий и злобный мужичонка – метр с кеп-
кой – по прозвищу Антон Иванович Сердится, у которого
при виде Камелии в глазах появлялось отчаяние, называл ее
задницу фортецией, и для осады этой фортеции потребова-
лось бы немалое богатырское войско с пушками вроде тех,
что использовались при штурме Севастополя: выпущенная
из них стальная болванка летела на пятьдесят километров и
зарывалась в землю на тридцать метров. Камелия была дер-
жавой, стобашенной твердыней, одним из тех китов, благо-



 
 
 

даря которым земля держалась над поверхностью кипяще-
го мирового молока, или одним из трех слонов, на которых
стоял мир, или хотя бы ногой того слона. Господь сотворил
ее лично, с таким же рвением, с каким творил землю, небо
и Великую китайскую стену. На Камелию пошло так много
стройматериалов, что на Европу уже не осталось: взгляните
на карту, найдите там Бельгию или, например, Данию, и вы
поймете, чем все это обернулось для Старого Света. Словом,
чтобы поцеловать Камелию, нужны были надежные карты,
компас и недюжинная отвага.

Она проводила перед зеркалом часы, подрисовывая гла-
за, крася губки и томно щурясь, а потом, натянув насколько
только можно черный кружевной чулок, чуть не лопавшийся
на ее ляжке, выпячивала грудь, грозно топала высоким каб-
луком и говорила совсем детским, тонким голоском: «Ну не
красавица! И что? Но ведь хорошенькая!» В голосе ее звучал
вызов – вызов матери, которая не любила свою дочь.

Камелии было шесть лет, когда мать сказала ей: «Нет, не
красавица!» Она собиралась в первый класс, крутилась в но-
вом платье перед зеркалом в прихожей, и вдруг мать остано-
вила возбужденную, раскрасневшуюся девочку своим ледя-
ным указательным пальцем, уперев его дочери в лоб, и про-
говорила задумчиво: «Нет, не красавица!» От неожиданно-
сти, от ужаса, от ледяной иглы, пронзившей лоб и залившей
холодом голову, Камелия обмочилась. К тому времени она
уже понимала, что отличается от других детей: сверстники



 
 
 

смеялись над ее непомерностью, но она особенно не обижа-
лась. А вот слова матери и ее ледяной палец погрузили Ка-
мелию во мрак и хаос.

Каждую ночь она мочилась в постель, и каждое утро ее
простыня вывешивалась на забор, и это видели все соседи,
что, конечно, только усугубляло мрак и хаос. Мать стала бу-
дить ее среди ночи, усаживала на горшок и шипела: «Ссы
же, горе мое, ссы!» Камелии казалось, что всю оставшуюся
жизнь она проведет на горшке под это змеиное «Ссы!»

Вечером после похорон матери она устроила торжествен-
ные похороны горшка: обернула фольгой, обвязала красной
ленточкой, навалила в него кучу, закопала в чахлом садике
за домом, плюнула и помочилась сверху, а потом напилась и
дала Крокодилу Гене.

Зато теперь Камелия носила короткие парчовые майки,
из-под которых торчало золотое кольцо, вделанное в пупок,
и самые короткие в мире юбки или шелковые шорты, туго
обтягивавшие ее стоквартирную задницу. А когда она шла
по Жунглям, покачиваясь на двадцатисантиметровых каблу-
ках, ее тело источало такой аромат, что у мужчин начинали
слезиться глаза.

Трахаться с Камелией было то же самое, что воевать со
всей Россией – со всей ее ленью, пьянью и дурью, с ее леса-
ми, полями и горами, великими реками и бездонными озе-
рами, с медведями, зубрами и соболями, со всеми ее циви-
лизованными народами и дикими племенами. Ведь кажется,



 
 
 

что все эти народы и племена только и ждут, чтобы их кто-
нибудь заставил наконец работать, они гнутся как солома и
непрочны как глина, они терпят и только таращатся, но вско-
ре, однако, от битья звереют, хватаются за дубину и ну дол-
бать сырым комлем по башке и гнать врага, пока не загонят
насмерть, а потом еще метра два будут гнать мертвого.

Камелия никому не отказывала, и за это владельцы ларь-
ков и киосков, где она работала продавщицей, ее просто обо-
жали. Она их всех называла черножопенькими, принимала
от них подарки вроде жевательной резинки или недорогих
трусиков «с кружавчиками», а после рюмочки запросто рас-
стегивала лифчик, потому что ей становилось жарко. И по-
том все эти здоровенные ребята, уроженцы великих гор, тру-
дились до седьмого пота, а она все лежала себе на спине,
раскинув свои огромные ноги, и сонно улыбалась. Но уж ес-
ли кому-то удавалось ее расшевелить, тогда да, тогда она
просыпалась, тогда она преображалась, и тогда разверзались
ее хляби телесные. Она обхватывала мужчину своими гро-
мадными ручищами и ножищами, прижимала его к своей
немыслимой груди и вздымалась вместе с одуревшим любов-
ником, как гигантская волна, что убивает беспечных жите-
лей земли и разрушает прибрежные города, она содрогалась
так, что трескалась земная кора, она билась, как исполин-
ский Левиафан, и бездна под ней была сединой, и кричала
она, как полки со знаменами, а потом бережно откладывала
полузадушенного, полураздавленного любовника в сторонку



 
 
 

и, склонившись над его лягушачьим тельцем, говорила неж-
ным девчачьим голоском: «Вот и поебушкались, котинька,
вот и ладушки, мой молодец». После чего она мирно лежала
рядом с обессиленным любовником, до которого не сразу,
нет, но мало-помалу, постепенно начинало наконец-то дохо-
дить, что вот он хотел взять ее в глазах ее и проколоть ей
нос багром, а на самом деле получилось так, что это она его
только что оттрахала как кутенка, а потом еще и пожалела,
как только Господь жалеет своих заносчивых, но неразумных
детей.

Когда соседки начинали ругать Камелию за непотребство
и обзывать Жопой, Штоп только ухмылялся: «С блядцой
девка, это да, в мать. А жопа что ж, без жопы женщина –
стрекоза китайская, а не женщина».

Раз-другой в месяц она обязательно выбиралась на Твер-
скую, в кафе. Она заказывала маленькую чашку эспрессо, за-
куривала тонкую сигарету и прикладывала к уху мобильный
телефон. Телефон ей подарил один из ее «черножопеньких».
Разговаривать ей было не с кем, да и денег на телефонном
счете не было, но Каме нравился процесс: сидеть в кафе с
телефоном у уха – это так круто, так гламурно…

По вечерам за нею заезжал на мотоцикле Крокодил Гена,
и они часами гоняли по окрестностям, вопя во все горло и
швыряя в собак пустые жестянки из-под пива.

Крокодил часто ночевал у Камелии, потому что жить в од-



 
 
 

ной квартире с бабушкой становилось все труднее. Она бо-
ялась, что внук-пьяница вынесет из дома все мало-мальски
ценное, что можно обменять на водку, и потому на ночь на-
девала ожерелье из фальшивого жемчуга, два платья, лет-
ний сарафан, обезьянью шубу и туфли-лодочки, привязыва-
ла к себе веревками серебряные ложки, часы-луковицу с це-
почкой, хрустальную вазу и аккордеон покойного мужа. Всю
ночь она боялась пошевелиться, потому что под подушкой
у нее были спрятаны три фарфоровые тарелки со скрещен-
ными голубыми мечами на донышке, а на груди спала дрях-
лая персидская кошка, из которой старуха мечтала постро-
ить дорогую зимнюю шапку.

Крокодил, однако, из дома никогда не таскал. После того
как его мать умерла от рака, а отец погиб на стройке, Гена
стал главой семьи, поскольку полувыжившая из ума бабуш-
ка была не в счет. Троих сестер-толстушек Веру, Надежду и
Любовь Крокодил воспитывал как мог и как умел: кормил
пельменями, заставлял менять трусики каждый день, выда-
вал деньги на школьный буфет, а вечерами трахал по оче-
реди, чтоб не забывали, кто в доме главный. И вообще он
считал, что девственность – причина безнравственности: «С
целками сладу нету – тарелку вымыть не заставишь».

Он помогал местным бандитам, которые занимались уго-
нами машин, и этих денег вполне хватало на еду и одежду.
Все продукты, которые он покупал в магазине, Крокодил де-
лил на две категории: напитки у него были «чем поссать», а



 
 
 

твердая пища – «чем посрать».
Гена был добрым парнем и редко пользовался своей си-

лищей, но если перебирал водки, то мог ни с того ни с се-
го ввязаться в драку с кем угодно. Однажды он набросился
на компанию дворников-таджиков, которые покуривали во
дворе, сидя на корточках. Гена расшвырял их, а одного схва-
тил за горло, пригвоздил к стене и заорал: «Знаешь, кто я?
Я Москва. А ты – Америка. И сейчас Москва покажет тебе
дружбу народов! В глаза смотреть, тля!» И, все так же при-
жимая тщедушного таджика к стене, ухитрился расстегнуть
ширинку, извлечь свою огромную дружбу народов и помо-
читься на эту Америку, которая только таращилась на страш-
ную Москву, боясь опустить глаза.

Из армии – он служил в Чечне – Крокодил вернулся с ор-
деном. Вспоминать о службе он не любил. А когда его до-
нимали расспросами, за какие такие подвиги он получил на-
граду, Гена только и выдавливал из себя со смущенной ух-
мылкой: «Один раз выстрелил – два раза попал».

Сестра его Любовь вышла замуж за небритого бетонщика
и родила двойню. Вера же с Надеждой торговали на рынке
мороженой рыбой и жили с татарами.

Гена устроился слесарем в автосервис и по-прежнему по-
могал бандитам-угонщикам.

Штоп не спал. Он слышал, как по крыше стучал дождь,
к утру перешедший в ливень, как ворочалась Гальперия,



 
 
 

как Камелия с Крокодилом прокрались в спальню, возились,
а потом блевали. Штоп прислушивался к дыханию Фран-
ца-Фердинанда – оно было неровным, учащенным. А под
утро, когда усталось взяла свое и старик наконец погрузился
в сон, Франц-Фердинанд умер. Он весь задрожал, тоненько
заныл, засучил ногами и вдруг вытянулся и замер.

Штоп вскочил и стал трясти внука, потом вытащил из кар-
мана ножик и несколько раз уколол мальчика в ягодицу.

Гальперия лежала на узком диванчике, смотрела на ста-
рика и не могла от страха пошевельнуться.

– Ну, чего развалилась тут! – закричал Штоп. – Вот он и
помер! Он помер, а ты лежишь! Чего лежишь, когда он по-
мер? Ну чего? Ты что, Гренландия тут мне, чтобы валяться?

Гальперия села на диване и заплакала, закрыв лицо рука-
ми.

Из спальни высунулся Крокодил Гена.
– Свет включить? – хмуро осведомился он.
– На хера твой свет теперь нужен? – вызверился Штоп. –

Чего стоишь? Тебе что, трудно свет включить?
Крокодил включил верхний свет.
Мальчик лежал на боку с широко открытым ртом. Штоп

попытался закрыть его рот, но у него ничего не получилось.
Тогда он сорвал с дивана простыню и завернул мальчика с
ног до головы, а сверху набросил пальто. Дико огляделся.

– Ты чего, Алеша? – испуганно спросила Гальперия. – Ку-
да ты?



 
 
 

Мотнув головой, Штоп схватил мальчика в охапку и вы-
бежал из дома.

В халате на голое тело вышла из спальни Камелия. Гена
обнял ее за плечи.

– А куда он побежал? – испуганным шепотом спросила
она. – Он в больницу, что ли?

– Не знаю, – сказал Гена. – Просто побежал… Умер па-
цан-то…

–  Надо задом наперед ходить,  – сказала Камелия тупо,
клацая зубами. – Китайцы ходят задом наперед, поэтому и
живут сто лет.

Она попыталась показать, как надо ходить спиной вперед,
но Крокодил прижал ее к стене. Она обмякла и тихо запла-
кала.

– Чего надо-то? – спросил Гена.
– В больницу надо, – сказала Гальперия. – Справку о смер-

ти надо получить. Без справки хоронить нельзя.
Крокодил быстро оделся и убежал. Было слышно, как он

заводил мотоцикл.
– Что теперь будет? – спросила Камелия, глядя в пустоту.
Гальперия промолчала.

До утра Штоп бродил под дождем по Жунглям, прижи-
мая к груди завернутое в тряпье тело внука. Когда появи-
лись прохожие, он вернулся домой. К тому времени Кроко-
дил привез справку о смерти. Выписывая справку, врач ска-



 
 
 

зал: «Старикам и дуракам даем не глядя». – «А вскрытие?»
– «Да знаем мы этого вашего Йозефа Штрауса! Что там ис-
кать-то у него внутри?» – «Франц-Фердинанд», – поправил
врача Гена. «Я и говорю: Йозеф Штраус». Гена хотел набить
ему морду, но не стал: врач запросто мог засветить его рент-
геном насмерть.

Пока женщины мыли мальчика, Штоп и Гена съездили за
гробом. Детских не оказалось, Штоп ждать не захотел, по-
этому взяли готовый, для взрослого.

– Еще капусты надо побольше, – сказал Штоп. – И соли.
Крокодил Гена приволок мешок капусты, а Гальперия

сбегала в магазин за солью. Штоп тщательно натер Фран-
ца-Фердинанда солью и завернул в капустные листья. Все
молчали, боясь возражать старику, а он только сопел, обры-
вая кочан за кочаном. «Зато не протухнет, – бормотал он, –
свеженький будет».

Женщины отправились за тканью для гроба, а Штоп нена-
долго прилег в соседней комнате.

Крокодил Гена снял ботинки, лег в гроб и опустил крыш-
ку.

Когда женщины вернулись, Штоп снял крышку и увидел
Гену, лежавшего в гробу со сложенными на груди руками.

– Хайль Гитлер! – сказал Гена, улыбаясь во весь рот. – А
это я!

– Аллах акбар, – сказал Штоп и дал ему щелбана. – А ну
вылазь, пидорас.



 
 
 

– Дурак, – сказала Камелия, – разве можно так?
– Да ладно вам, – сказал Гена, вылезая из гроба. – Пошу-

тить нельзя.
– Живым раньше времени в гроб нельзя, – сказала Каме-

лия. – Плохая примета.
– Надо место на кладбище заказать, – сказала Гальперия. –

И чтоб могилу вырыли.
– Сами похороним, – строго сказал Штоп.

Дождь шел весь день без перерывов. В квартире было тем-
но, но Штоп не разрешал включать свет. Гальперия пристро-
илась у окна и читала вполголоса псалмы. Штоп то останав-
ливался перед нею и слушал, склонив голову набок, то начи-
нал ходить из угла в угол, поддавая ногой то галошу, то мя-
чик. На нем были всегдашние его кальсоны с желтой мотней.

– Градусник! – вдруг сказал он. – Градусник забыл!
– Что градусник? – вскинулась Гальперия.
– В жопе там у него он остался.
– Господи! – испугалась Гальперия. – Не надо его больше

трогать, Алеша. Подумаешь, градусник!
– Предмет все-таки, – возразил Штоп.
– Да я свой принесу, у меня есть…
– Ладно, пусть, – согласился Штоп. – Ему так, может, спо-

койнее.
– Спокойнее, конечно. Пусть с градусником будет.
Он сел на пол и принялся резать ножиком туфли, принад-



 
 
 

лежавшие покойной жене.
Гальперия вздыхала, но помалкивала.
Вскоре вокруг Штопа набралась куча кожаных обрезков.
–  Может, ужинать будем?  – предложила Гальперия.  –

Поздно уже.
– Ужинать? – старик поднял голову. – Не, хоронить будем.
– Сейчас? Дождь ведь…
– Я говорю, хоронить будем на хер! – взвился Штоп.  –

Зови дочь на хер! И Генку зови Крокодила – все ж не чужой
на хер!

Гальперия разбудила Гену и Камелию.
– Как хоронить? – удивилась Камелия. – Ночью? Кто ж

нас пустит на кладбище?
– Пустят, – с усмешкой пообещал Штоп. – Ты встань у

стола смирно и стой, пока не скажу. – Он обвел воспален-
ными глазами комнату. – Вот какая дизентерия случилась.
Надо сказать что-то. – Он посмотрел на Гальперию. – Слова
надо сказать, как полагается. Группа товарищей. В труде и в
личной жизни.

– Может, свет включить? – сказал Крокодил. – Мы ж не
сектанты.

Камелия включила свет.
– Погоди, – сказал Штоп. – Штаны по такому случаю на-

дену.
Он натянул брюки, поставил посреди комнаты стул и по-

мог Гальперии на него взобраться. Она сняла очки и подня-



 
 
 

ла лицо к потолку.
– Всем молчать мне тут! – приказал Штоп. – А ты говори,

не бойся.
– Господи, – сказала вдруг Гальперия высоким металли-

ческим голосом, глядя в потолок, – на Тебя, Господи, упо-
ваем… Все из Тебя, все Тобою и все в Тебе, Господи, Ты
вся полнота жизни, Ты искупление и любовь. Ты проклят,
как проклят всяк, висящий на древе, и потому лишь Ты на-
ше спасение и жизнь. Ты создал нас для Себя, и не узна-
ет покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе. Благ Гос-
подь к надеющимся на Него, благ Господь к душе, ищущей
Его. Взыскуем мы Господа на путях добра и зла, и все пути
– Его пути, и жизнь наша – самый опасный из путей Госпо-
да, но только этот путь и есть путь истины, и нет иного пу-
ти… – Она глубоко, переливчато вздохнула. – Господи, нет
пред Тобою невинных, но есть лишь спасенные Тобой. Чи-
стых нет, а твердость наша не твердость камней, и плоть на-
ша не медь. – Помолчала. – Вывели мы колесницы и коней,
вывели мы войско и силу, и бились на рассвете и на закате
бились, и все полегли, не встали. Не убежит быстроногий, не
спасется сильный; со сторожевой башни высматривали мы
народ, который спасет нас, но не спасся никто. – Она в от-
чаянии всплеснула ручками. – Умрут злые, и добрые умрут,
умрут ветхие, и юные умрут, умрет земное, умрет смертное,
но бессмертное не умрет. Мы прольемся, как вода, и кости
наши рассыплются, и сердца станут как воск. Уповаем лишь



 
 
 

на Тебя, Господи любви нашей… – Голос ее задрожал, она
остановилась, сглатывая и сглатывая, пересилила себя и про-
должила говорить хрипло: – На рассвете встали мы и пошли
к Господу, нагие пошли и нищие, пустые пошли, не огляды-
ваясь на дома свои, но любовью Твоей оглашены и призва-
ны. Ты позвал, и мы пошли, Господи, и нет на том пути при-
станищ, и нет конца пути, ведущего в дом Твой. Достигаем,
но не достигнем, вместе, но одиноки, любим, но убиваем, с
Тобой, но против Тебя. – Голос Гальперии вновь зазвенел. –
Горим Тебе, Господи, в сердцах наших, а сердце Твое сго-
рает нами и возносится, но не умирает. Ибо сказал Ты: от
власти ада Я искуплю их, от смерти избавлю их! – закричала
она отчаянно рыдающим голосом, заламывая руки. По бе-
лым щекам ее текли слезы. Голос ее вдруг упал, и она завер-
шила хриплым шепотом: – Прости нас, Господи, прости нас,
Господи, прости…

– Ни хера себе! – хрипло прошептал Крокодил Гена.
– Помоги, зараза! – закричал Штоп, хватаясь за гроб. –

Что же, мне одному, что ли, тащить его? Лопату возьми! –
приказал он дочери. – А ты фонарь!

Гальперия схватила большой фонарь и бросилась вниз по
лестнице.

Штоп и Гена вынесли гроб в сад за домом и остановились.
– Куда теперь? – спросил Гена.
– Туда давай, – приказал Штоп. – Под яблоню!
– Это груша.



 
 
 

– Под дерево на хер неси! – зашипел Штоп. – Умник мне
тут нашелся!

– Папа, так же нельзя, – заволновалась Камелия. – Это же
не по закону, папа!

– Папа! – передразнил ее Штоп. – Вот умрешь сама – тогда
и будешь мне командовать. Дай сюда лопату!

Крокодил Гена сбегал домой за второй лопатой.
Женщины спрятались под зонтами, а мужчины принялись

копать яму.
– Не жалей! – прохрипел Штоп. – Рой как для себя!
Они яростно, безостановочно копали под дождем около

двух часов, наконец Штоп выпрямился и сказал: «Хватит».
– Неси дрозда сюда, – сказал он Камелии.
– Пингвина, – пояснила Гальперия. – Неси, неси, не спра-

шивай!
Камелия побежала домой.
– На тебе нитки сухой не осталось, – сказала Гальперия. –

Простынешь, Алеша.
– На хера мне нитки? – Штоп мотнул головой. – Нам нит-

ки не надо. Давай, Геннадий Крокодилыч, опускай!
Они на ремнях опустили гроб в яму, забросали землей,

сверху поставили деревянного обшарпанного пингвина.
– Он его любил, дрозда этого, – сказал Штоп, шмыгая но-

сом. – Пошли, что ли.
– Куда еще? – испугалась Камелия.
Но  Штоп не ответил. Он подошел к чугунному Стали-



 
 
 

ну, стоявшему у забора под зонтиком, и уставился на него с
ненавистью. Гальперия попыталась взять его под руку, но он
оттолкнул ее. Расстегнул штаны и стал мочиться на памят-
ник.

– А теперь ты, Геннадий!
– При бабах ссать не буду, – сказал Крокодил. – Да и не

хочу.
Штоп обернулся, посмотрел на него страшно, перевел

взгляд на дочь.
– Я не могу! – закричала Камелия. – Я женщина!
– Ладно, я за нее. – Гена расстегнул штаны. – Отвернитесь

там!
Когда он сделал дело, Штоп плюнул на памятник.
– Пидорас! – Он пнул чугун ногой. – Какой ты на хер Ста-

лин! Ты Достоевский! Достоевский ты, сучара!
– Достоевский хороший писатель, Алеша, – сказала Галь-

перия.
– Достоевский он, сучара! – закричал Штоп. – Не Сталин,

а Достоевский, сучара! Ясно? Тебе ясно мне тут? Достоев-
ский!

– Хорошо, – Гальперия кивнула, беря его под руку. – Хо-
рошо же.

–  Пошли теперь помянем его,  – с облегчением сказал
Штоп.

Через два дня Галина Леонидовна сделала аборт, ничего



 
 
 

не сказав об этом Штопу. После этого, хотя и неважно себя
чувствовала, она с раннего утра стала уходить из дома, а воз-
вращалась как можно позднее, чтобы не встречаться со ста-
риком. Километрах в двух от Жунглей был лесок, туда она и
уходила. По выходным здесь бывало шумно: сюда наезжали
любители шашлыков с детьми и собаками, но по будням тут
никого не было.

Чтобы не думать о Штопе, Франце-Фердинанде и нерож-
денном ребенке, она брала с собой справочник по пункту-
ации Розенталя, устраивалась на полянке, на каком-нибудь
поваленном дереве, и читала об однородных и неоднород-
ных определениях, об однородных членах предложения, со-
единенных двойными и парными союзами, о дефисном на-
писании повторяющихся слов… Приближался учебный год,
нужно было подготовиться к урокам. Что там ни говори, а
Галина Леонидовна была хорошей учительницей.

Утром в воскресенье лес был пуст. Галина Леонидовна чи-
тала раздел о знаках препинания при словах, грамматически
не связанных с членами предложения, но думала о втором
законе термодинамики, обо всех этих телах с высокой и низ-
кой температурой, о Штопе и Франце-Фердинанде, даже о
Камелии думала, а еще о любви, которой она, похоже, так
и не встретила. Встряхнулась, перевернула страницу. «Рана
моя медленно заживала, но собственно против него у меня
не было никакого дурного чувства», – прочла она, отметив,
что в данном случае слово «собственно» запятыми не вы-



 
 
 

деляется, поскольку является не вводным, а членом предло-
жения. Она захлопнула книгу, отшвырнула сигарету и слепо
пошла в заросли, с отвращением думая о запятых, потому
что не было ничего омерзительнее запятых и слов, грамма-
тически не связанных с членами предложения. Схватилась
рукой за горло, мотнула головой, уткнулась в дерево и за-
мерла.

На полянке спиной к ней стоял Штоп. Хватаясь руками за
ветки и глупо, по-киношному приседая, Галина Леонидов-
на обогнула полянку и увидела лицо старика. Оно было, как
всегда, полувыбрито и воспалено. В правой руке у Штопа
был топор, левой он опирался о высокий пень.

– Ну что, Сука Ивановна, – зловещим голосом произнес
он, – допрыгалась, сучара? Ну так вот!

Он взмахнул топором, ударил и отпрянул, осел. Гальперия
бросилась к нему. Штоп попытался что-то сказать, но лицо
его вдруг стало белым, он повалился набок, его вырвало. Из
раны хлестала кровь.

Подвывая от страха, Гальперия сорвала с головы косынку,
свернула жгутом и перетянула его левую руку, стараясь не
смотреть на отрубленную кисть, которая валялась на земле
у пня.

– Сучара, – пробормотал Штоп. – Ну и сучара…
Гальперии наконец удалось остановить кровотечение.

Штоп трясущейся рукой достал из кармана алюминиевую
солдатскую фляжку.



 
 
 

– Открой, – приказал он хриплым голосом.
У Гальперии тоже тряслись руки, и она с трудом отвинти-

ла крышку.
Штоп глотнул, еще и еще раз. Запахло сивухой.
– Варенья нет, – прохрипел он, – сейчас бы пуншику сде-

лать… Милое дело пуншик, сердечное на хер…
– Алеша, боже мой, зачем?
– Да сука она, – сказал он. – Сволочь стала, а не рука…
– Рука?!
– Ну а кто же? Не я же. Рука, конечно. Я спать ложусь,

а она мешает, я туда, а она не туда, я сюда, а она, сучара,
поперек…

Гальперия затрясла головой. Ей показалось, что Штоп со-
шел с ума. Она по-прежнему боялась взглянуть на отрублен-
ную кисть.

– Пойдем. – Она помогла ему встать. – Домой надо… В
больницу… Держи вверх, чтобы кровь не вытекала…

– Спать мешает, жрать мешает, ссать мешает… Все шта-
ны себе на хер обоссышь, пока поссышь, а все из-за нее…
Как Фердинанд помер, так она себя тут мне и проявила. Ху-
же Сталина. Хуже Достоевского, сучара. За волосы дергает.
В дверь не дает пройти. Ты понимаешь? – Он остановился,
снова выпил из фляжки. – Я в дверь, а она встанет поперек и
не пускает! Ну не сучара? Сучара, – с удовольствием сказал
он. – Перхоть болотная. Ночью проснусь, а она мне в лицо,
в лицо, в лицо! Так ведь можно и без глаз остаться…



 
 
 

– Да пойдем же, горе ты мое! – закричала Гальперия, то-
пая ногой.

– Вот выпей, тогда пойдем. – Штоп вдруг хитро улыбнул-
ся. – А ну-ка, выпей, а не то – нет, ни за что не пойду. Лягу
тут и буду себе лежать к херам собачьим.

Гальперия схватила фляжку, хватанула самогона, закаш-
лялась.

– Э! – спохватился Штоп. – А рука? Не, без руки я не
пойду.

– Да брось ты ее! Брось!
Мотая головой, Штоп вернулся к пню, завернул отрублен-

ную кисть в лопух и вручил Гальперии. Она взяла не глядя.
– Больше не будет мешать, – сказал он, вынимая из кар-

мана пачку сигарет. – Помоги закурить. Интересно же поку-
рить одной рукой.

– Какая разница, боже мой… – Гальперия держала отруб-
ленную кисть перед собой, не зная, что с ней делать. – Од-
ной, двумя…

– Одной – не двумя, – возразил Штоп.
Они вышли из леска и двинулись к Жунглям. Штоп при-

жимал искалеченную руку к животу, курил и то и дело при-
кладывался к фляжке. Гальперия несла перед собой отруб-
ленную кисть, завернутую в лопух, и старалась держаться,
чтоб не сойти с ума. Штоп же поглядывал на нее и хитро
усмехался.

На лужайке за типографией ребята гоняли мяч. Увидев



 
 
 

их, Штоп встрепенулся, прибавил ходу.
– Да ты что! – закричала Гальперия. – Ты не вздумай! Ты

же умрешь от потери крови, Алеша!
– Не, на хера мне помирать? – возразил Штоп, протягивая

ей фляжку. – Подержи-ка. – Кивнул на отрубленную руку. –
И эту сучару держи крепче, а то мало ли что тут она еще…

И побежал к ребятам.
– На головку! – бешеным голосом закричал он. – На го-

ловку подай!
Обессиленная Гальперия опустилась на ржавый холодиль-

ник, валявшийся тут с незапамятных времен, и тупо посмот-
рела на руку, завернутую в лопух.

– Ну что? – прошептала она. – Вот тебе и термодинамика.
Вот тебе и любовь, Сука Ивановна…

– На головку! – еще отчаяннее завопил Штоп, прижимая
окровавленную левую руку к животу, а правой хлопая себя
по голове. – Сюда подай! Сюда! На ленина! На ленина на
хер!..

 
* * *

 
В начале лета Гальперия уехала на юг. Ей предложили по-

работать два месяца в детском лагере неподалеку от Анапы,
где собирали ребятишек с филологическими наклонностя-
ми, и она тотчас согласилась. Не сказала ничего Штопу – се-
ла в поезд и уехала. Легла на верхней полке, натянула одеяло



 
 
 

на голову и проснулась только у анапского перрона.
Два месяца она разговаривала с детьми об уменьшитель-

но-ласкательных суффиксах у Достоевского и загадках рус-
ских прилагательных. Она вставала в шесть, ела кизил с ко-
сточками и много плавала. Похудела, загорела и к концу пер-
вого месяца купила самые бесстыжие шорты, какие только
нашлись в магазине. За нею вяло и безуспешно ухаживал
коллега – учитель из Вологды, брюхатенький коротышка с
белесыми ресницами. Наконец-то она дочитала Гаспарова и
взялась за дневники Кафки. В июле у нее случился бурный
роман с шестнадцатилетним туповатым красавцем из Сара-
това – по вечерам они заплывали далеко в море, а потом дол-
го занимались любовью на песке за камнями. Рослая, заго-
релая, белокурая и голубоглазая, она получила от детей про-
звище Брунгильда.

Вечером накануне отъезда она побрила голову, поужина-
ла в кафе, выпила бокал розового вина с французских вино-
градников под Анапой и выкурила тонкую сигарету. После
этого по тропинке, начинавшейся за старым маяком, спусти-
лась на каменистый пляж, разделась и поплыла на закат, то
выкрикивая, то бормоча: «Кегли, джунгли, фигли-мигли…
Кегли, джунгли, фигли-мигли…»

Она не торопилась. Ей хотелось заплыть как можно даль-
ше от берега, так далеко, чтобы не осталось сил на обратный
путь.

Но утонуть ей не удалось. Километрах в пяти от берега



 
 
 

ее подобрали братья Грушинские, которые по ночам выво-
зили компании туристов на морские прогулки. Она была в
полубессознательном состоянии. Николай Грушинский уло-
жил ее в машину и отвез домой. Она не стала плакать, когда
очнулась и поняла, что осталась в живых, а просто рассказа-
ла Николаю обо всем.

«Если хочешь,  – сказал он,  – можем попробовать еще
раз… вместе…»

Николай был ранен в Чечне, потерял семью и в сорок два
года был вчистую списан из армии, после чего вернулся в
станицу под Анапой, в родительский дом, и здесь вместе с
младшим братом Сергеем и сестрой Ольгой, хмурой боро-
давчатой старой девой, занялся выращиванием помидоров и
сладкого перца. Со временем они купили моторную яхту и
построили рядом с домом отельчик на двенадцать номеров.

Галина Леонидовна отослала в школу заявление об уволь-
нении и на следующий же день взялась за гостиницу. По
утрам она встречала туристов в аэропорту или на железнодо-
рожном вокзале, размещала в номерах, следила за исправно-
стью водопровода и канализации, возила белье в прачечную,
убирала в комнатах, вела бухгалтерию, а по вечерам угоща-
ла гостей домашним вином. Между делом они с Николаем
поженились.

Незадолго до Нового года она вдруг с изумлением обна-
ружила, что беременна. А когда родила девочку, которую на-
звали Катей, Николай подарил ей норковую шубу за двести



 
 
 

пятьдесят тысяч и красный «Опель Корса» с коробкой-авто-
матом. Николай гордился пышной статной женой, которую
соседи за глаза называли «леди Груша». Бородавчатая Ольга
следила за тем, чтобы Галочка не поднимала тяжестей, звала
Катю котенком и готовила для них вкусные супы из протер-
тых овощей. По субботам они иногда всей семьей выезжали
на пустынные пляжи, жарили шашлыки, пили вино и пели
хором казачьи песни – не очень громко, чтобы не разбудить
Катю, спавшую в коляске.

– Не скучаешь по Москве? – спросил однажды Николай.
– Я по тебе скучаю, – ответила жена, покраснев. – Даже

когда ты рядом, мне тебя мало.
– А про какие такие джунгли ты во сне бормочешь?
–  Джунгли? А, джунгли… Кегли-джунгли, фигли-миг-

ли…  – Она рассмеялась.  – Это стишок такой… шутка…
Привязался – не отвязаться…

Получив от Гальперии прощальное письмо из Анапы и
узнав о том, что она через риелторскую фирму продала свой
дом, Штоп только пожал плечами.

– Хоть она мне никогда и не была стрекозой, – сказал он, –
я-то для нее все равно был муравьем.

После смерти Фердинанда, замужества Камелии и ухода
Гальперии Штоп остался в одиночестве. Иногда он выходил
во двор, подсаживался к доминошникам, но в разговорах
не участвовал – только кивал головой да почесывал культю,



 
 
 

спрятанную в черный носок. По вечерам сидел перед теле-
визором, но пил мало.

Месяца два он жил с парикмахершей Наташкой, шалавой
бабенкой лет пятидесяти. Маленькая, взъерошенная, тонко-
ногая, по вечерам она выпивала водочки и, размазав по гу-
бам багровую помаду, выносила на крыльцо парикмахерской
стул. Высоко закинув ногу на ногу, играла на гитаре, распе-
вая диким хриплым голосом цыганские романсы и сверкая
при этом тремя золотыми и четырьмя железными зубами.
Наташка часто напивалась и бузила, и в конце концов Штоп
ее прогнал: «От тебя, Наташка, никакой пользы, кроме гов-
на».

Однажды он достал с чердака велосипед и отправился в
путешествие по окрестным деревням и поселкам. Кандауро-
во, Новостройка, Больница, Чудов – он всюду побывал. С па-
рой бутербродов и бутылкой самогона в рюкзаке он навещал
дальних родственников: в Кандаурове жила тетка его покой-
ной жены – Эсэсовка Дора, женщина с железными зубами и с
кастетом в кармане, которая держала в страхе родню и сосе-
дей, а в Новостройке – несколько рядов унылых пятиэтажек
у самой Кольцевой – выпивал с дружком Сунбуловым, с ко-
торым когда-то слесарил на фабрике. В Чудове – маленьком
городке километрах в пяти к югу от Жунглей – жила двою-
родная сестра Штопа Светлана, знахарка и колдунья, кото-
рую прозывали Свининой Ивановной. Но Дора недолюбли-
вала Штопа, Сунбулов слишком быстро напивался, а Свет-



 
 
 

лана была озабочена устройством слепой внучки, оставшей-
ся без матери, и своими многочисленными хворями, от ко-
торых не помогали ни травы, ни магия.

И вскоре конечным пунктом его поездок стал ресторан
«Собака Павлова» на центральной площади Чудова. Это за-
ведение – сумрачный просторный зал с колоннами, сводча-
тыми потолками и массивной стойкой, обитой листовой ме-
дью, – уже давно было выставлено на продажу, но покупате-
ля все не находилось, так что у местных стариков пока оста-
валось место, где они могли выпить пива, вспомнить преж-
нюю жизнь и посетовать на нынешнюю, которая маячила во-
семнадцатиэтажными башнями над верхушками чудовских
лесов и с каждым годом становилась все ближе.

Штоп был здесь желанным гостем, потому что всегда при-
возил с собой бутылку-другую ломового самогона.

К вечеру в «Собаке Павлова» собирались завсегдатаи –
скрипач Черви в рыжих яловых сапогах, с огромной скрип-
кой в обшарпанном футляре, прокурор Швили, который не
расставался с рукописью своих мемуаров, сшитых суровой
ниткой, больничный завхоз Четверяго в чудовищных сапо-
гах, бывший начальник почты – пузатый коротышка Незе-
вайлошадь, который славился своими черными усами. Это
были не усы, а чудо природы, произведение дурацкого ис-
кусства, настоящее черт-те что. Они были густыми, вьющи-
мися, они спускались курчавыми струйками к круглому его
подбородку, а потом взлетали к пухлым щечкам, сворачива-



 
 
 

ясь залихватскими колечками. Незевайлошадь холил и леле-
ял усы, на ночь обертывал их тряпочкой, смоченной в сек-
ретном растворе, расчесывал тремя расческами и удобрял
какой-то мазью. Пьяница Люминий клялся, что Незевайло-
шадь заказал ему специальный станок – решетчатый ящик
с подголовником сверху, чтобы можно было спать стоя, не
мешая усам…
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