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Аннотация
Беда наслала на землю вечную зиму и оставила много сирот,

родства не помнящих. Киян-море вздыбилось и смело города
Андархайны. Чертоги вождей спрятались в глубине, согретой
теплом земных недр, беднота осталась мёрзнуть на поверхности.
Настали тяжкие времена, обильные скорбью утрат…

Минули годы после Беды. В чужой семье, в глухой деревушке
вырос чудом спасённый царевич Светел, наследник некогда
могущественной империи. И когда ему сравнялось пятнадцать,
решил искать доли в воинской дружине, чтобы найти и спасти
любимого старшего брата Сквару. Его насильно увели из семьи
мораничи, и с тех пор родные ничего не слышали о нём. «Я
обрёкся родительского сына в дом вернуть. За то, что вырастили,
хоть так отдарить…»  – думает Светел. Но что, если его долг



 
 
 

совсем в другом? Да и узнает ли он брата? Ныне Сквара, что
чёрный ворон, невидим в темноте…
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Начин

 
 

Разбойное корыто
 

Всего на третий день пути Бакуня Дегтярь сломал лыжу.
Только что снялись со стоянки, только что впереди начала

являть себя Огарок-скала, а за ней, сквозь морозную дым-
ку, – каменные стремнины Ки́жной гряды… И на́ тебе пожа-
луй!

Вроде ведь ничего такого не делал. Не карабкался по то-
росам, испытывая крепость снегоступа опорой лишь на но-
сок да на пятку. Не сползал с косогора, насилуя боковины и
путца. Всего-навсего тропил, привычно прокладывая стезю
упряжным оботурам. Даже морозная настыль была не самая
жестокая. Не щерилась ледяными ножами, не грызла кожа-
ную заплётку. Лишь тонко звякала, послушно уступая нажи-
му. И вдруг… Бакуня даже не услышал, как хрустнуло. По-
среди очередного шага ремни под левым валенком просто
обмякли, не давая опоры. Дегтярь остановился, выпростал
ногу из россыпей скатного серебряного бисера. Так и есть!
Деревянный обод переломился, как гнилью траченный, да по
обе стороны разом. А ведь берёг, просушивал, маслил…

Делать нечего, охромевший и недовольный Бакуня состу-
пил в сторону. Пропустил сменщика, оботуров-дорожников,



 
 
 

потом сани.
– Левая? – присмотрелся с козел молодой Коптелка. Од-

на нога у парня была деревянная по колено, вроде дома си-
деть, но дорога не дорога была бы без его прибауток. Он и
теперь проказливо улыбнулся, вспомнив примету: – Смотри,
батюшка торгован, кабы у хозяюшки в разлуке терпение не
иссякло…

Слышавшие с готовностью засмеялись.
–  Цыц, пустомели!  – больше для виду рявкнул Бакуня.

Сам не выдержал, заулыбался. С супругой Удесой он прожил
в согласии двадцать два года. Кому верить, если не ей. Уж
она дом рукавами не растрясёт, чести мужниной не уронит!

Только ребятам хоть кол на голове затеши. Которую вес-
ну выбирался с ними Бакуня на бойкие купилища Левобе-
режья – а молодцы всё пошучивали о большаке и большухе.
Иные сами успели жениться, над ними, вестимо, тоже тру-
нили. Однако галухи по поводу хозяев были самыми стары-
ми, памятными, любимыми.

Покидая свой зеленец, Бакуня неизменно ждал, когда нач-
нутся потешки. Дождавшись  – облегчённо переводил дух.
Смеются – значит отходят от домашней тоски, врабатывают-
ся в походную жизнь.

Нынче лихословы отважились помянуть даже меньшую
Бакуничну.

– А то кабы Аюшка не забыла святой воли родительской,
мила дружка не приветила. Да вперегон старшей сестри-



 
 
 

це… – запустил ломким, почти мальчишеским голосом всё
тот же Коптелка.

Работники постарше цыкнули на болтуна. Как люди гово-
рят: шути, да оглядывайся.

Передние сани без натуги двигались проторённым путём.
Тяга ли двум по-зимнему косматым быкам жилой оболок
с одеялами и припасом! Бакуня шагнул в полозновицу, до-
гнал, подсел сзади. Неторопливо отвязал поломанный сне-
гоступ. Присмотрелся, досадливо качнул головой. Обод, по-
хоже, отслужил. Так сломался, что в дороге толком и не по-
правишь. Разве от большого горя палками надвязать. Дома
можно бы склеить, но веры ему, склеенному, как луку над-
ломленному.

«Оттает, поглядим. Заплётка ещё может в дело сгодить-
ся…»

Сколько лет полной чашей был его дом, а бережливая
привычка держалась.

Бакуня по пояс влез в оболок, ощупью добыл лапку для
смены, но сразу обуваться не стал. Задержался, покоясь на
озадке саней, с удовольствием глядя, как покидают след ко-
ваные полозья, как дышит густым паром вторая упряжка.
Задние сани были знатно нагружены. Под широкой полсти-
ной опрятными рядами выпирали бочонки, маленькие и по-
больше. Все – туго заколоченные, но запах земляного дёгтя
не ведал преград. Кому – смрад злолютый. Кому – сегодняш-
нее достояние, завтрашние прибытки.



 
 
 

И даже небывалая, всему Левобережью на удивление, до-
люшка для старшей дочери, Чаяны…

Смех вспомнить теперь, как померкли они с Удесой, об-
наружив, что вода в доставшемся ключище оказалась мутная
и вонючая. Где ж сразу догадаться, что кручина – вроде оре-
ха: тверда скорлупа, да внутри – хмельная сладость удачи.

Когда это было! Вот уж двенадцать лет промелькнуло.
«А не тот я стал… Ох, не тот. Отяжелел»,  – вдруг по-

нял Бакуня, схватившись, что слишком засиделся на санях.
Раньше небось переобулся бы на ходу. Да не сидя, как теперь,
даже не на корточки опустившись, – лихо, ухарски изломив
гибкую поясницу.

«Ещё не хватало, чтоб люди заметили…»
Нахмурился, быстро затянул путца, спрыгнул, сяжисто

побежал в голову поезда.

Чтоб саням добавить прыти,
Девок вывезем в корыте! –

задавала шаг нага́льная песня. Коптелка запевал, ребята
подтягивали.

Сани белы лебеди́,
На дорогу выводи,
Ползут, ползут,
Двинули!



 
 
 

Сменщик, уже начавший отдуваться, обрадованно сва-
лился назад. Он, как и хозяин, успел шагнуть в пятый деся-
ток.

– Пенькова дела снегоступы в Торожихе куплю, – сказал
Бакуня. – Кстати, и сведаю, вправду ли так хороши, как бают
про них.

Работник поправил меховую рожу, неуверенно отозвался:
– Так помер он вроде, Пенёк-то… Года три или четыре то-

му. Дикомыты же! В стеношном бою зашибли, и не очнулся.
«Куда еду…»  – далеко не впервые ужаснулся про себя

Дегтярь, но вслух сказал:
– А я слышал, сынишка Пеньков ремесло успел перенять.

Сам ещё титьку мамкину не забыл, а лыжи исто́чит шагови-
тей отцовских.

Обозник пожал плечами:
– Ты, хозяинушка, уж как хочешь, а только небылое это

дело, чтобы мальца источником называли.
Бакуня выпрямился, разгладил русую бороду, весело под-

мигнул:
– А былое дело, чтобы простые острожане с праведной

семьёй своились?
Возражать стало нечего. Молодцы опять взялись смеять-

ся. Спорщик покаянно развёл руками:
– Истинно люди глаголют, миновалось прежнее царство.

Новое настаёт.



 
 
 

Беда положила начало цепи Бакуниных горестей и удач.
Он в то время только отстроился, только начал жить своим
очагом. Пла́нувший с неба огонь его не задел, хотя родитель-
ский двор в Истомище, многолюдный и крепкий, просто ис-
чез. Потом всё начало замерзать. Люди неволей переселя-
лись к горячим источникам. Бакуня разведал добрый кипун,
но дорожку перебил расторопный сосед. Андарх Лигуй по
прозвищу Голец.

«Ступай себе, – сказал он Бакуне. Позади хозяина стояли
ражие ухо-парни, удальцы не выдавцы. – С этого ключища
моей-то чади вполсыта жить. Поближе к холмам другой зе-
ленец есть…»

Делать нечего, Бакуня утёрся. Хотя на ключах Порудницы
два двора как раз поместились бы. С андархами в Левобере-
жье спорить было не принято…

А обещанный Лигуем зеленец вправду теплился на пол-
пути до холмов. Такой, что впору показалось заплакать.
Несколько провалов с мутной водой, булькавшей масляными
пузырями. Водица горчила, смердела, умаешься кипятить на
питьё… Ладно, по крайней мере, здесь не морозило. Бакуня
засучил рукава. Собрал к себе отцову дворню. Всех уцелев-
ших. По бревну перетащил дом…

Теперь он не знал, которых Богов отдаривать за везение.
Земляной дёготь, точившийся в глубине ям, прекрасно

горел. В умелых руках ещё и целил язвы, причинённые поку-
сами стужи. Довольно скоро Бакуня заложил в Ямищах про-



 
 
 

мысел. Начал выбираться к ближним соседям, менять горю-
чую смолу на зелень и рыбу. Позже прослышал, сколько Ли-
гуй дерёт на купилище за его дёготь. В сердцах метнул шап-
ку оземь, стал ездить сам.

Когда старшенькую, Чаяну, ребятня с торжеством провез-
ла кругом зеленца, а мать вплела ей в косу цветную ленту,
Лигуй заслал сватов. У него, как и у Бакуни, мужал под ру-
кой толковый наглядыш. Звался Порейкой.

«Сговорена уже Чаяна», – ответил Дегтярь.
«Да за кого успел?..»
Голец чуть зубами не скрипел от досады.
«Ступай себе, – сказал Бакуня. – Других девок полно…»

Беда оставила немало сирот. Иные, кого она застигла ещё
в пелёнках, даже родства не помнили. Двоих таких мальчи-
шек Бакуня вырастил у себя. Глядя, как поднимаются Угляк
и Коптелка, временами жалел, что сразу не засыновил. Вре-
менами, наоборот, подумывал обоих призятить, окрутить с
ними дочерей.

Хорошо, что не поторопился. Вмешалась судьба, всё рас-
ставила по местам…

– Куда едем-то, а, большак?.. – задорно окликнул с козел
Коптелка. – Куда деток несмышлёных на погибель ведёшь?..

– Ори громче, – посоветовал вечно хмурый Угляк. – На-
кликаешь! Ты, батюшка, не бери его другой раз.

Коптелка звонко расхохотался. Уж этой грозы ему не надо



 
 
 

было бояться. Оботуры никого так не слушали, как его.
– Кишки простудишь, хохотун, – буркнул Угляк.
Левобережники редко высовывались за Светынь. Если на

то пошло, Бакунины соотчичи и на юг ездили нечасто. Хотя
сами себя считали наполовину андархами и с гордостью, в
знак давней принадлежности, звались гнездарями. В корен-
ных землях на них всё равно посматривали свысока. Кому
охота чувствовать себя правнуком покорённых, вторым раз-
бором среди былых победителей?

– Навались, родимые! – весело отвечал хозяйским мыс-
лям Коптелка. – Наддай, Си́вушка!

Каково-то покажется за Светынью, где второй разбор пре-
вращался в третий… Дикие дикомыты некогда намылили
холку завоевателям. Не пустили Ойдриговичей к себе на Ко-
новой Вен, да и всё тут. И как Бакуне разговаривать с ними?
Если они гордым андархам, вселявшим в него наследную ро-
бость, показали дорожку до самого Шегардая?..

Ну ничего. Знакомыми местами в сотый раз ездить, скуч-
новато жить станет. Иные, как сегдинский Геррик, давно раз-
ведали путь за Светынь и теперь что ни весна спешат в То-
рожиху. Вернувшись, рассказывают про дива и чудеса. Вро-
де целебных чёрных камней, привозимых на торг из лесных
захолустий. Как тут не разгореться глазам!

– Всё ты недоволен, Бакунюшка, – смеялась жена. – Про-
звали уже Дегтярём, ещё и Снадобщиком вздумал прослыть
на старости лет?



 
 
 

Бакуня в ответ подмигивал:
– Коли нового желаю, стало быть, не вовсе состарился.
Смех смехом, а жилка подрагивала. Остерегала. Тревож-

но это, когда всё удаётся. Вот ломишься сквозь череду мел-
ких невстреч, и сама собой успокаивается душа: судьба взя-
ла плату. А вот если всё время по ветру мчишься, рождается
беспокой. Ну как с разбегу да об телегу?

С таким попечением только дома сидеть, за лавку дер-
жаться.

Бакуня подумал о сломанной лыже, улыбнулся.
–  Отик…  – ластилась к нему младшая дочь, Аюшка.  –

Привези ты мне, отик, с правого берега валеночки, как там
делают: все целиком катаные…

– Не босая ходишь, – строго заметила мать. – Доброго пу-
ти отцу пожелай, и будет с тебя.

Аюшка расплакалась:
– Всё ей, Чаяне!.. И жених, какого больше не сыскать…

и подарки…
В четырнадцать лет хочется разом всего, да прямо сей-

час. Год предстаёт вечностью, которой не пережить. Особен-
но когда родная сестра уже повязывает платочек внахмуроч-
ку, готовится укрыть лицо под фатой. Мать напомнила:

– Чаяна старшая. Настанет ещё твой черёд.
И верно. Меньшая дочь Дегтяря вряд ли лавку насквозь

просидит, сватов дожидаясь. За Кижной грядой обжился
давний друг Бакуни, Десибрат Головня. Он с сыном теперь



 
 
 

уже складывает в лубяные короба новенькие горшки да тон-
кие мисы, заботливо ухичивает мхом – везти в Торожиху.
Никто не помешает в дороге о детях поговорить. О чём-ни-
будь сговориться…

Притихшая Аюшка до самого леса шла за санями вместе
с матерью и сестрой. Обняла отца напоследок. Долго махала
вслед вышитым полотенцем, чтоб дорожка ровной была…

Кижная гряда звалась так испокон веку. Когда осень ва-
лилась в зиму и первые хлопья кружились над мокрым ле-
сом, чтобы назавтра же стаять, – в холмах снег ложился сра-
зу и прочно. Шеломянный Хозяин копил его до самой вес-
ны. Не просто копил. Баловался, скидывал в удолья лави-
ны. Гремящие белые клубы крушили, пугали, сулили вовсе
убить. Долина, пересекавшая кряж, гладкая и удобная летом,
за такой зимний норов слыла Разбойным корытом. После Бе-
ды ездить здесь стало невмоготу. Бакуня и Десибрат понача-
лу разведали окольную тропку. Год спустя посоветовались,
дружно взялись – и выстроили бревенчатые стенки по вер-
ху склонов в коварных местах: удерживать снег. А двинется,
потечёт – спускать в боковые распадки. Немалая работа бы-
ла. Впору гордиться.

Шеломянному Хозяину, чтоб не серчал, подарили целого
оботура. Однако Хозяин оказался жаден невмерно. В плату
за отнятую забаву понадобилась ему ещё Коптелкина нога,
раздавленная валуном. Камень, покалечивший парня, до сих



 
 
 

пор торчал из-под снега. Проезжая мимо, Коптелка неизмен-
но грозил ему кулаком.

Зато Разбойное корыто ныне считалось самым простым и
спокойным локтем дороги на север. К чему сам приложил
руки – не подведёт.

У Огарок-скалы сделали недолгую остановку. Перепрягли
оботуров. Тех, что пыхтели в гружёных санях, поменяли с
дорожниками. Хоть и безопасными стали Ки́жи, всё лучше
побыстрей миновать.

Пока работники развязывали и вновь завязывали ремни,
Бакуня подошёл к подножью утёса. Задрал голову, посмот-
рел вверх.

Прежде Беды каменный лоб покрывало корявое цепкое
мелколесье. Теперь из расщелин торчали обугленные остат-
ки корней. Бакуня сдвинул меховую личину. Снял шапку.
Развернул добрые домашние лепёшки. Надкусил одну, поло-
жил в обледенелую выбоину. Сверху добавил хорошего мо-
роженого шокура.

–  Угостись со мной, батюшко, Хозяинушко шеломян-
ный… да уж и пропусти незаказно.

Отошёл, оглянулся. Впадина камня напоминала рот, рас-
пахнутый в неистовом крике. Навстречу поезжанам из Раз-
бойного корыта вытягивались тучи, застрявшие на вершинах
гряды.



 
 
 

Сменив левую лыжу, Бакуня помимо воли стерёг правую:
вдруг тоже сломается.

«Вот доберусь в Торожиху – в самом деле Пенькова сына
искать пойду. Гляну, что привёз…»

Купилище злых дикомытов временами лежало прямо за
поворотом. Временами – отодвигалось на другой конец све-
та: нипочём не достигнуть.

«Да что ж я за беспокойник такой?»
На первом своём торгу в Андархайне он тоже боялся. И

неспроста. Еланным Ржавцем владел царевич Коршак. Вось-
мого наследника Огненного Трона величали за глаза Жесто-
каном. Стоя в смоляном ряду, Бакуня со всех сторон слушал
жалобы. Торговый народ кряхтел и чесался. Больно тяжкие
поборы изволил наложить государь!

Неволей испугаешься, когда подбегает запыхавшийся го-
нец. Царевич желал видеть Бакуню.

«По заслугам честь! – обрадовался весёлый Коптелка. –
Во дворец праведного Аодха тоже не одни красные бояре
входили! И ремесленники добрые, и купцы… Меня возь-
мёшь с собой, батюшка?»

«Всё дурню пестюшки, – тревожно буркнул Угляк. – Вот
останется Жестокан подарками недоволен…»

Ох тогда взметался Дегтярь. Ох себя корил! Седина в бо-
роду, а не смекнул, что соглядатаи царевича мигом высмот-
рели на купилище нового торгована. Хоть кто бы предупре-
дил! Чем же поклониться грозному волостелю?.. Впопыхах



 
 
 

нагрузили вместительную ручную тележку. Бочонками вы-
несли жидкий дёготь для заправки светильников. Малюсень-
кими горшочками – чистый и плотный, многоценный, целеб-
ный.

Бакуня знал: Коршак был очень немолод.
«Столец ему небось подушками умягчают, пищи всё тон-

кие подают… Почечуем наверняка скорбит, – подсказывал
опыт снадобщика. – Где ж ему теперь достать ревеню, тми-
на, рябины, хотя он и царевич? Как бы изловчиться лекарю
посоветовать старца на ведро с дегтярным дымом сажать…
да чтобы государь не прогневался, чести своей проносу не
усмотрел…»

С трепетом отправлялся он на Коршаков двор. Робея,
складывал подношения… не чаял голову на плечах назад
унести…

Знал ли, что входит просто Дегтярём из никому не ведо-
мых Ямищ, а выйдет – молвить боязно, свояком Коршако-
вым… ну почти…

В самом сердце гряды раскинулось помошье – просторная
поляна между холмов, удобная для стоянки. Там можно бу-
дет снова перепрячь оботуров, поменять сани упряжками. И
без того дошли бы до Десибратова зеленца, но свежей силой
вывезут побыстрей. Своя земля Разбойное корыто, своими
руками огоенная… а всё охота выбраться без задержки. По
старой памяти, верно.



 
 
 

Не оттого ли собаки, бегущие у полозьев, знай погляды-
вают на затянутые туманом вершины, знай нюхают воздух,
дыбят на загривках щетину…

«Водворится призяченный, обживётся чуток, надо будет
сюда его захватить, – подумал Бакуня. – Да особо не упре-
ждать, что безопасна дорога. Сразу видно станет, каков уда-
лец…»

От мысли о скорой дочкиной свадьбе голова начала ле-
гонько кружиться.

Удеса, помнится, тоже испугалась мужниной удачи. Рас-
плакалась:

«Высоко загляделся, Бакунюшка! Мы люди простые, ми-
нуй нас гнев царский, а любовь – того пуще…»

«Не заглядывался я,  – хмурил брови Дегтярь. – Мысли
не держал. Сам позвал меня, сам золотую сваечку к нашему
колечку примерять стал!»

Чаяна, доченька, тогда глупа ещё была. Ничего не пони-
мая, на всякий случай цеплялась за мамкин подол, ревела
ревмя.

С тех пор много снегу на Кижи вывалилось. Подрос же-
них, наспела невеста. В самый год сговора ушёл к родите-
лям престарелый царевич. Только сговор нерушимо стоял. В
праведной семье от слова не пятили.

Удеса себе уж рубаху в две строки вышила, старушечью,
после дочкиной свадьбы надеть…

– Слышишь, батюшка большак! – окликнул неугомонный



 
 
 

Коптелка. – Не велишь костерок на помошье развести для
обогреву? Нога холодом замлела, сил нет!

И гулко притопнул концом деревяшки.
Работники засмеялись.
– А вот бы из фляги глотнуть, из той кожаной…
– Поте́рпите, – строго молвил Бакуня. – Завтра у Десиб-

рата согреемся.
– Батюшка! А что делать станешь, коли зятёк от нашего

дёгтю нос сморщит?
За минувшие годы вроде все жениховы косточки обглода-

ли. Стоило приблизиться свадьбе, взялись заново.
Бакуня сам порой закатывал глаза, пытаясь представить,

как начнёт приобщать юного Коршаковича промыслу. «А
что? – утешала жена. – Мальчонка пригульной, а всё кровь
царская. За что ни возьмётся, споро осилит!»

Дегтярь обмахнул с бороды иней, пряча улыбку:
– Сморщит, возьму тебя с Аюшкой окручу.
Коптелка упал навзничь на козлах, дрыгнул в воздухе обе-

ими ногами, деревянной и в валенке, заголосил:
– Погубили добра молодца-а-а…
Парни дружно захохотали.
Оботуры вскинулись, взревели, все шесть разом подня-

лись в рысь. Заметались, залаяли, взвыли псы.
Бакуня ещё смеялся, ещё хотел попенять Коптелке за пе-

реполох… когда сверху, с мглистых вершин, неожиданно и
сильно ударило ветром.



 
 
 

Так сильно, что у Бакуни слетел с головы треух и от вне-
запного ужаса заледенело нутро.

Мгновением позже начала дрожать земля под ногами.
Оботуры неслись уже не рысью, а ме́тью, взрывая раз-

двоенными копытами снег. Они разевали пасти, только рё-
ва больше не было слышно. Всё похоронил низкий гром, ка-
тившийся по долине.

Этого не могло случиться, но это случилось.
Сразу с обоих склонов Разбойного корыта к обозу тяну-

лись широкие, белые, жадные, обманно-мягкие лапы.
«Стенки-то подпорные… как так, – успел подумать Баку-

ня. – Сколько лет… Хозяинушко, за что…»
Неодолимая сила снесла, растёрла, скомкала поезжан. В

плотном вихре мелькнула бурая шерсть, обломки саней,
плеснула чёрная струя из раздавленного бочонка. Бьющийся
пёсий хвост, перекошенное в немом крике лицо…

На самом деле это была гибель, конец всем и всему, одна-
ко разум не постигал и не подпускал такой мысли. Бесконеч-
ные мгновения Бакуня нёсся кувырком, смятый, лишённый
какой-либо воли, утративший верх и низ, даже ощущение
тела… И всё продолжал жалеть разлившийся дёготь, при-
кидывал, удастся ли переловить оботуров, починить сани…
успел даже представить, как работники его засмеют, выкопав
из сугроба…

Жена и дочки, машущие ему со старого поля…
Удар, отправивший в темноту, ему не запомнился.



 
 
 

Когда он снова пошевелился, было очень холодно. А ещё –
тихо, тесно, больно, почти темно. Всё тело облекал и сдав-
ливал снег. Густая влага текла по лицу, склеивала ресницы,
дышать едва удавалось. Бакуня попробовал двинуться, вы-
рваться, но снег держал крепко. Глаза мало-помалу начали
привыкать. Прямо перед носом Дегтярь увидел бревно. Зна-
комые витки смолёной верёвки, вросшие в лёд. Чуть ниже
верёвок – недавний след топора… щепки перьями…

Бакуня тупо раздумывал над этим простым открыти-
ем, когда ватную тишину нарушила близкая возня. Дегтярь
вновь рванулся, хотел крикнуть, позвать. Не хватило дыха-
ния. Лопата в сильных руках рубила и раскидывала снег.
Лезвие ободрало ухо. Изнемогшие лёгкие наполнил живи-
тельный воздух. Серый свет, хлынувший в узкий понор,
сперва ослепил. Смаргивая слёзы и кровь, беспомощный
обозник увидел над собой рыжего парня. Совсем молодого,
хмурого, незнакомого.

Долетел крик. Хриплый, страшный.
«Угляк…»
– Пори их, Порейка! – грянуло дурное веселье.
Бакуня всем телом дёрнулся из снежной ловушки, про-

каркал:
– Спа… спа… си…
Скрипнули, приблизились шаги, протянулась рука в си-

нем рукаве, хлопнула рыжака по плечу.
– Молодец, Лутошка. Уж что сказать, молодец. Бери силу,



 
 
 

заслужил!
Рядом надсадно промычал оботур. Чуть дальше собирали,

скатывали в одно место пощажённые лавиной бочонки.
Рыжий просветлел от хвального слова. Снова нахмурил-

ся. Бросил лопату. Выдернул из снега копьё. Резко, коротко
замахнулся…



 
 
 

 
Доля первая

 
 

Облыжный узел
 

Город, вросший в скалы высокого морского берега, назы-
вался Выскирег. Коренные андархи толковали его имя как
«первый» – конечно, после стольного Фойрега. Не царский,
но царственноравный. Такое понимание отдавало пророче-
ством, ведь именно сюда перебрался верховный почёт Ан-
дархайны, уцелевший в Беду. Северные племена, совсем за-
бывшие страх, толмачили название малой столицы со своих
языков. Получалось – «место бурелома и пней». В общем,
Коряжин.

И это прозвище города несло свою истину.
На самом деле люди здесь жили всегда. Кто-то первым на-

шёл в каменном обрыве пещеру, выгрызенную водой. Облю-
бовал для жилья. Под стук молотков, под звон калёных зубил
понемногу родился город. Люди ровняли каменные тесни-
ны, изрезавшие берег, превращали их в улицы. Бережно на-
правляли вьющийся по скалам шиповник, пускали цветущие
плети мимо окон, таивших девичьи улыбки. Искусные зод-
чие превратили величественные скалы в дворцы, мало усту-
павшие фойрегским. В глубине ущелий муравьиными гнёз-
дами теснились обиталища простолюдья. Здесь хлопало на



 
 
 

верёвках бельё, ветер нёс крики торговок, очажный дым, за-
пах жареной рыбы… Тёсаные стены грело щедрое солнце,
каменные недра отдавали прохладу, а вечерами в притихших
дворах многоголосыми шёпотами бродило эхо прибоя…

Потом солнце погасло за беспросветными тучами, море
отступило на десятки вёрст и застыло, а город остался. Зяб-
кий, сумрачный и сырой, ставший против прежнего совсем
малолюдным, он всё ещё жил.

 
* * *

 
Царевич Эрелис, третий наследник Андархайны, задум-

чиво рассматривал резьбу на каменных стенах. Чертог, кото-
рый торжественная речь именовала Правомерной Палатой,
а непочтительное просторечье – судебней, воздвигли очень
давно. При Гедахе Четвёртом. Хоромина была частью вреза-
на в тело скалы, частью простиралась открытым небу раска-
том. Здесь обитала правда царских законов, жившая в согла-
сии с Правдой Богов. Каменный зев Палаты, обращённый к
юго-востоку, венчала надпись: «Царю правда первый слуга».
В прежние времена судилище разрешалось творить лишь с
рассвета и до полудня: пока внутрь глядело солнце. Теперь в
Палате даже днём зажигали светильники. Конечно, заправ-
ленные самым тонким маслом, чтобы не портить копотью
драгоценной резьбы.

Стены и потолок судебни сплошь покрывал хитроумный



 
 
 

узор. Куда ни глянь, тянулись изваянные в камне верёвки.
Толстые канаты и тонкие бичевы. Где свободные, где стяну-
тые узлами. Одни перево́и глядели тугими и неприступны-
ми, другие, наоборот, были распущены, разрешены, готовы
распасться. Творцы Палаты имели в виду ловчую сеть зако-
нов: виновных повяжет, невинных – освободит. Поговарива-
ли даже, будто здесь содержалась полная роспись заповедей
исконной Правды, но как её прочесть – никто теперь в точ-
ности не ведал. Каменотёсы и кожемяки, глухие к величию
старины, чаще сравнивали закон с липкими паутинами: муха
увязнет, шмель вырвется.

Эрелис жил в Выскиреге уже скоро год. Он часто ходил
наблюдать суд и расправу. Душа не лежала, но куда денешь-
ся? Царский венец Андархайны не зря зовут Справедливым.
Вот и гляди, шегардайский наследник, как делят несколько
пядей тёплой стены, оспаривают украденное бельё, ложатся
под кнут из-за передвинутого колышка на береговой меже.

Сегодня тенёта законов сотрясали крыльями сразу два мо-
гучих шмеля. Народу на раскате собралось заметно боль-
ше обычного. И во главе суда сидел не какой-нибудь скром-
ный сановник. Сегодня рядил и приговаривал сам владыка
Хадуг, второй сын державы.

– Смотри внимательней, государь, – шепнул Невлин, по
обыкновению стоявший за плечом у воспитанника. – Сего-
дня тебе надлежит многому научиться!

Эрелис вздохнул, давя тёмную тоску. Чему другому, а тер-



 
 
 

пению он сегодня обучится наверняка. Пальцы двигались са-
ми собой, перебирая облачно-серую шелковистую шёрстку.
Любимица, безразличная к людским страстям, щурила сап-
фировые глаза. Иногда Эрелису хотелось поменяться с кош-
кой местами.

Невлин шепнул ещё:
– Скоро ты сам начнёшь творить суд, государь. Перени-

май же искусство взывать к познаниям райцы, чтобы каждое
слово решения шло об руку со словом закона!

Тёплый охабень владыки искрился старинной парчой, сте-
кая с престола тысячей золотых складок. У Хадуга было су-
рово-красивое, худое лицо, исполненное царской породы.
Вот он повёл бровью, кивнул законознателю. Советник-ра́й-
ца, скромно стоявший у ступеней престола, отдал разреше-
ние дальше – правителю судебного обряда. И уж тот громых-
нул увитым бубенцами жезлом:

– Кланяйтесь четвёртому сыну Андархайны! Поборнику
доблести, осрамителю нечестия, Мечу Державы, царевичу
Гайдияру!

Обрядоправитель Фи́рин, с его голосом, достойным пол-
ководца или жреца, был плюгавой спицей в колесе власти,
но полагал, что без него это колесо лишилось бы вращения.
Острые на язык горожане давно переиначили его имя, за-
глазно прозвав жезленика Пы́рином. Набатные отзвуки ещё
гудели в Палате, когда по влажному камню прошлёпали тол-
стые кожаные подошвы. Люди раздались улицей – во главе



 
 
 

десятка порядчиков вошёл Гайдияр. Воевода городской рас-
правы. Статный, широкоплечий, в красно-белом плаще. С
пернатым шлемом на руке, при мече и кольчуге.

Он отдал Хадугу короткий воинский поклон:
– Яви правый суд, государь! К твоей заступе прибегаю!

Взывает кровь неотмщённая!..
…Кто бы мог ждать, что самый первый ответ на это воз-

глашенье раздастся извне. Громкое, непристойное «Ау-у-
у!..» кота, алчущего подруги. Прозвучало так кстати, что на-
род не удержался от смешков.

Томная красавица на хозяйских коленях встрепенулась,
издала ответный призыв и… выставила огузье, обратив его
прямо на Гайдияра. Смущённый Эрелис торопливо подхва-
тил кошку.

Взгляд великого порядчика быстро стёр с лиц ухмылки.
Вновь стало слышно, как с чела судебни падали капли. Речи
Гайдияра нечасто раздавались в Палате, разве что брань, ес-
ли недовольные начинали буянить. А уж с места истца этот
голос не звучал доселе ни разу.

– Кто посмел обидеть тебя, младший брат? – пытаясь не
шепелявить, спросил царевич Хадуг.

Прежде Беды он числился шестым в лествице и всю жизнь
праздновал, не помышляя о троне. Он сидел нахохлившись,
расписным веером прикрывал рот, лишённый двух передних
зубов.

Гайдияр зычно ответил:



 
 
 

– Вот злодей! На нём кровь твоего слуги, моего отрока!
Воины расступились. Бросили на гладкие плиты крепко

связанного человека. Лохматого, ободранного, избитого  –
поди пойми, стар или молод. Он завозился, пытаясь хоть по-
вернуться. Его взяли за ворот тельницы, лоскут остался в ру-
ке. Ругнулись, подняли за верёвки, поставили, шаткого, на
колени. Злодей приподнял лицо, сплошь в кровавой коросте,
глянул одним глазом: второй безнадёжно заплыл. Вздохнул,
облизнул разбитые губы, грустно уставился в пол.

Райца владыки подошёл к вязню, тяжело опёрся на палку:
– Чей будешь, шатун?
Русая голова шевельнулась.
– Утешкой… рекусь… сыном Скалиным.
На раскате, где моросил дождь, произошло движение.

Всхлипнул женский голос, повелительно и недовольно бурк-
нул мужской. И вновь стало тихо, лишь непочтительно, гну-
саво перекликались коты. Кто-то шикнул, покатился пущен-
ный камень.

Райца посмотрел на владыку, кивнул обрядоправителю.
Тот напырился, приподнялся на носки, ударил жезлом:

– Левашника Кокуру Скало сюда!
Толпа опять раздалась. Ближе к свету придвинулся сере-

дович в хорошем суконнике. Гневный, красный лицом. Сле-
дом семенила заплаканная жена. То тянулась вперёд, то пря-
талась за спину супруга. Молодой пасынок держался позади,
торопливо сворачивал большую рогожу.



 
 
 

Вся семья повалилась на колени, земно кланяясь правя-
щему царевичу Выскирега.

Хадуг милостиво кивнул:
– Встань, добрый Кокура. Мы привыкли похваливать твои

лакомства и никак не чаяли увидеть тебя в этой палате… Что
скажешь?

Мужчина послушно встал. Поклонился уже малым обы-
чаем. Дородство мешало коснуться пола рукой, но шапка по
камню всё же мазнула.

– Не вели казнить, праведный государь. Так скажу: за под-
ворника этого я не ответен. Не знаю и знать его не хочу!

Вязень всхлипнул, качнулся. Женщина скорчилась на по-
лу, еле слышно завыла.

Хадуг склонил голову на сторону:
– Ответчик иное бает. Сыном твоим сказывается.
Кокура твёрдо ответил:
– Мало ли кто кем сказывается, государь!
Люди сдержанно зашумели. Беда разметала немало знат-

ных семей. В первые годы наследники сыскивались что ни
день: вместо одного пропавшего по десятку. Ныне бесстыд-
ный промысел почти прекратился, но, похоже, не насовсем.

Кокуру-лакомщика, прозванного завистниками Кока-с-
соком, знал весь Выскирег. Какие постилы выходили из его
печей! Толстые, взбитые, на яйцах, успевай пальцы облизы-
вать! Третьего дня в сластную лавку явился чуженин, потре-
бовал хозяина, объявился его сыном Утешкой.



 
 
 

– Счастье-то! – обрадовались жалостливые.
– Ещё один сынок самочинный, – усмехнулись неверчи-

вые.
Кокура мнимого отпрыска не пустил дальше порога. Ве-

лел убираться, отколе пришёл. И теперь с твёрдостью повто-
рил:

– Не прогневайся, твоя царская милость. Рожоное детище
у меня Беда забрала. Приёмное, на радость воспитанное, за
спиной стоит. Иных нету!

Эрелис приглядывался к лакомщице. Баба не поднима-
лась с колен, не разгибала спины. Марала по полу расшитую
кику, тихо постукивала кулачком. Хотела перечить мужу и
не решалась. Эрелис отвёл глаза. Телесные кле́йма велись
только в праведной семье. И то – до седьмых наследников,
не далее. Откуда взять родовые улики сыну ремесленника?
Ма́тежи – родинки приметные – показать?

Хадуг повернулся к воеводе порядчиков:
– А ты что скажешь нам, младший брат?
Гайдияру, прежде одиннадцатому в лествице, не доста-

лось царского имени. Лишь храбрость и стать, достойные ве-
личия предков. Некоторое время назад на него возложили
было надежду, стали выбирать тронное рекло… Эрелиса, так
некстати обретённого, Гайдияр до сих пор считал самозван-
цем.

Он ответил по-воински немногословно:
– Что скажу, государь… Кровь невинная из земли вопиёт,



 
 
 

жжёт руки злодейские!
Хадуг милостиво кивнул. Видоков было в достатке. От-

вергнутый Утешка поплёлся заливать горе. На шум, сотря-
савший кружало, примчались Гайдияровы молодцы. Броси-
лись раскидывать свалку. Когда всё успокоилось, на полу
остались лежать двое. Крепко ошеломлённый Утешка – и от-
рок в накидке порядчика. С Утешкиным поясным ножичком
в горле.

– Мой щит носил, – сказал Гайдияр. – Моим чадом звал-
ся. Ради него справедливости доискаться хочу, родич и го-
сударь!

– Расправа на именитого хозяина поднялась, – тихо пере-
суживал народец.

– Порядчики против порядочного встают.
– Что-то будет!
Вдоль стены бочком пробрался седой, рассеянно улыбаю-

щийся человек.
–  Утро доброе, Машка́ра,  – приветствовали городского

чудака выскирегцы. – Неужто до сих пор не нашёл?
Он развёл руками: пока не нашёл, но надежды не остав-

ляю. Встал поближе к светильнику. Начал вглядываться в
изва́янные узлы, отслеживать пальцем ход сплетавшихся
ужищ. Про него тут же забыли.

– А ничего не будет. Откупится Кокура.
– Бездельное молвишь. От чего ему откупаться?
– Так вроде сын напрокудил…



 
 
 

– Сказал же, не ведает его и ведать не хочет!
Машкара вытащил из поясного кармашка непочатую

це́ру. Принялся чертить по гладкому воску, срисовывать по-
любившийся узел.

– К Утешке этому присмотреться бы. Вдруг правда сын.
– Ты, что ли, присматриваться собрался? Своих перечти!
– Мать спросили бы…
–  Кокуре чужак без надобности. Помощника справного

вы́холил, а это кто? Подворник и есть. Скита́ла бездельный.
Только нажитое губить.

– Такого прими, а он лихой рукой…
Хадуг сел поудобнее. Взял кружку, окунул нос в завитки

горячего пара…
В этот миг случилось непоправимое. С раската донёсся

кошачий призыв, звеневший такой мощью и страстью, что
наследница благородных кровей растеряла остатки досто-
инства. Вывернулась из-под хозяйской руки, только хвост
мелькнул! Шастнула между сапогами порядчиков. Садану-
ла когтями слишком проворную пятерню. Эрелис дёрнулся
было с кресла, но жёсткие пальцы Невлина впились в плечо.
Шегардайский царевич остался сидеть, красный, взмокший,
пристыженный.

Ликующее многоголосое «Ау-у-у!» взорвалось драчли-
вым бесчинием, укатилось за пределы раската…

Хадуг спрятал усмешку в вороте охабня. Кивнул райце.
Советник подошёл, остановился против ответчика:



 
 
 

– Как очищаться будешь, безродный?
Вязень дёрнул спутанными руками, прошамкал:
– Не без роду я, добрый господин… в людях рекусь…
Царедворец, суровый, бесстрастный, покачал головой:
– Не о том спрашиваю. Как правиться будешь?
– Как берёста на огне, – зарычал Гайдияр.
Вязень, жалкий, втянул голову в плечи.
– Твой нож был?
– Мой, господин… а порезал не я! Не я!..
– Видали сиротку, – скривил губы четвёртый царевич. –

Спьяну бить – удалец, самого побили – младенец безвинный!
Пламя светильников начало казаться Эрелису слишком

ярким. Он сощурился, нашёл взглядом седовласого чудака.
Любитель узлов пропускал накалённые голоса мимо ушей.
Вглядывался, подправлял рисунок, снятый на церу…

Поговаривали, будто сплетения древней сети таили об-
лыжный узел. В камне вырезать можно, а из верёвки не со-
вьёшь. Кто сыщет его – поймёт великую тайну. Люди на годы
увлекались поисками, отчаивались, сходили с ума. Машкара
был из числа самых упорных.

Советник обернулся к судье, тяжело опёрся на палку.
– Государь, – начал он с поклоном. – Твой достойный брат

уже взял на допрос всех бывших о ту пору в кружале. Я был
бы рад огласить имя убийцы, но каждый из этих людей клял-
ся именем Справедливо Казнящей, что видел очень немно-
гое. Скажи нам, следует ли привести их на пытку для под-



 
 
 

тверждения клятв?
Народ зашумел.
– При Аодхе своих на дыбу не поднимали, чтоб пришлого

обелить…
– При добром Аодхе, если правды не дознавались, самого

убитого виноватили. Всё лучше, чем распря.
– Убиенный ведь сирота был? Вот и дело с концом.
– Сирота, сирота, а кому служил!
– Гайдияр не смирится…
– Теперь, значит, доброму человеку в кружале не погу-

лять?
– Опять кого спьяну убьют, а притомных на пытку?
– Ответчика вздёрнуть да покрепче тряхнуть!
– Не убивал я, – потерянно бормотал вязень. – Не уби-

вал…
Старик Невлин привстал со скамеечки, поставленной, ра-

ди уважения к его летам, за креслом Эрелиса.
– Если бы ответчик привёл родню, несущую честное имя,

добрая слава семьи могла бы его защитить, – на ухо пояснил
он царевичу. – Люди согласились бы, что от сына достойного
отца стоит ждать правды. Увы, этому юноше нечем подтвер-
дить ни своё родство, ни свою безвиновность.

Эрелис так же тихо отмолвил:
– Почему государь не прикажет расспросить мать? Дума-

ется, она лучше всех поняла, сын пришёл или нет.
Где-то за раскатом, уже далеко, снова взвыли коты. Дра-



 
 
 

лись за царицу.
– Жена следует воле мужа, – сказал Невлин. – Если муж

по своему разумению ограждает дом, выстроенный его тру-
дом и упорством, добрая жена может только смириться. Тут
никому встревать не рука.

– Даже для спасения жизни?
– Мой государь… Былые наставники приучили тебя сле-

довать чести и благородству. Ныне ты подошёл к науке прав-
ления, а она таит немало скорбей. Ты исполнился горечи,
видя, как домохозяин отказывается укрыть незнакомца, ибо
хранит свой дом от разлада. Представь же, чем иногда обре-
кается жертвовать правитель страны!

Эрелис упрямо пробормотал:
– Люди, знавшие моего отца, удостоверяют, как он боялся

осудить на смерть без вины…
Царевич Хадуг поставил кружку. Разговоры немедленно

стихли.
–  Итак,  – прошепелявил владыка.  – Блюдя город, наш

брат Гайдияр потерял смелого отрока, своего названого сы-
на. Тяжкие улики указывают на шатущего человека, пойман-
ного порядчиками, и, боюсь, другой истины нам уже не най-
ти. Наш брат прав: кровь взывает к отмщению. Закон, живу-
щий в этом чертоге, строгой мерой отмеривает убийцам. Од-
нако превыше законов сияет правда милостивого правления,
завещанная отцами. Нам следует оберегать всякую жизнь…
особенно во времена, без того обильные скорбью утрат. Я



 
 
 

ещё раз обращаю к тебе слово, добрый Кокура. Хочешь ли
ты выкупить этого человека, чтобы взять его в дом?

Все обернулись к лакомщику. Оторвала голову от пола же-
на. Загорелся надеждой уцелевший глаз вязня…

Но Кока-с-соком был из тех гордецов, что не меняют ре-
шений. Даже тех, о которых, быть может, сами жалеют. Он
твёрдо повторил:

– Нет, государь. Не знал я его никогда и знать не хочу.
Царевич помрачнел, спрятал руки в уютные рукава.
– Ума Скало не нажил! – долетело с раската.
– Сперва выяснил бы доконно, родной или нет. Вдруг всё-

таки сын?
– А нет, после бы выставил потихоньку.
– Теперь вовек не узнает.
– Мать, бедная, глаза выплакала…
–  Молодец, Кокура. Не захотел постилы во дворец до

смерти таскать на выкуп бездельнику!
Эрелис разглядывал резную сеть, объявшую стены и по-

толок. Шмель прорвётся, муха застрянет…
Невлин вновь подал голос у него за плечом:
– Внемли, государь. Сейчас наш владыка произнесёт при-

говор. Отметил ли ты, как он разъяснил дело? Благородно-
му Цепиру осталось лишь заглянуть в свою память, храня-
щую всю премудрость судебников. Ему нет нужды листать
бессчётные книги, он и так помнит, как послужило истине
то или иное уложение твоих праотцов. Скоро и у тебя будет



 
 
 

свой райца, чтобы опираться на его знания, верша правый
суд…

Хадуг выпростал руки. Потёр переносицу  – и действи-
тельно обратился к советнику:

– Я хочу услышать твою правду, Цепир. Что советует нам
закон?

Хромой царедворец ответил незамедлительно и бес-
страстно:

– По вконанью Гедаха, четвёртого этого имени, обличён-
ного злодея следует приговорить к покаянию над волнами.

– Быть по сему.
Напряжённо слушавший народ охнул, заволновался, заго-

ворил. Лакомщица тоненько завизжала. Утешка, малосведу-
щий в обычае Выскирега, начал оглядываться, криво, неуве-
ренно улыбнулся…

Гайдияр ткнул его сапогом в спину, свалил.
– Успеешь наулыбаться, засу́док! – Поднял голову, дело-

вито спросил: – На ком судебную продажу велишь доправ-
лять, старший брат? С безыменки этого взять нечего.

Хадуг снова спрятал руки в тепло.
– Рассудим так, – проговорил он. – Мы истратили время

на ничтожного бродягу, поправшего закон Андархайны. В
Выскиреге он пришлый, но не вовсе чужой. Он как-никак
искал здесь отца. – Перст царевича указал на вздрогнувшего
Кокуру, в голосе прозвенело отчётливое злорадство. – Вот
человек, в чьи двери он постучал! Если бы лакомщик, услаж-



 
 
 

дающий нас заедками, по-доброму принял мнимого сына, не
выпил бы тот в кружале мёртвую чашу. В назидание обрека-
ем Кокуру Скало с чадами и домочадцами быть притомны-
ми на всё время казни!

Сластник аж пошатнулся. Куда подевалась упрямая гор-
дость! Кокура начал оседать на колени:

– Государь… надёжа-государь, милостивец… любой по-
бор наложи, только откупиться вели…

Раскат сдержанно загудел.
– Стало быть, всякий бродень стукнет в ворота, а ты его

принимай?
– Правски судит царевич!
– К ним тоже домогателей сполна приходило.
– Мать жалко…
– Одних Аодхов без счёта, и ни одного путного.
–  Эрелис вон явился из дикоземья, с долгих скитаний.

Приняли же!
– Лучше накормить да наутро путь показать, чем с порога

в тычки.
– Если Скалиха сына признала, почто молчит?
– Мужа трепещет. Грозен Кокура, на руку скор…
– Хороша мать! Себя жалеет паче сына родного!
Хадуг с усмешкой смотрел на бледного Кокуру:
– Ты не дал нам помиловать грешника, заплатив за его

жизнь, но готов откупиться, чтобы его смерти не видеть? Что
ж, мы это позволим. Правдивый Цепир назначит пошлину,



 
 
 

надлежащую нам за нынешний суд. Я, Хадуг, второй сын Ан-
дархайны, так решил и так возглашаю.

Имя, произнесённое вслух, скрепило окончательность
приговора. Два воина просунули Утешке под локти ратови-
ще копья, подняли, поволокли. Он скользил ногами по кам-
ню, растерянно озирался…



 
 
 

 
Заступница

 
Когда разразилась Беда, обезумевший Киян превратился

в чёрную стену. Взвился под облака, ударил на сушу. Там,
где прошла чудовищная волна, земля утратила облик. Пу-
стоши на месте холмов, сметённые города, заваленные озё-
ра… Царственноравный Выскирег спасли острова. Закрыли
собой, как воины полководца. Страшный приступ искалечил
их, выпотрошил, разметал. Прежде они красовались, обрам-
ляя судоходную бухту. Теперь за краем пустой каменной ча-
ши угадывалась в тумане разрушенная гряда. Безжизненная,
неузнаваемая, зловещая. Былое Зелёное Ожерелье. Имя гор-
чило в устах, но от него не отказывались. Признавать окон-
чательную необратимость Беды Выскирег никак не желал.

Когда море ушло, с ближних гор протянулись щупальца
снега. Будто в насмешку, первыми вымерзли орлиные гнёзда
городского почёта. Жилища простонародья держались упор-
нее, но, казалось, тоже были обречены. И угаснуть бы Выски-
регу среди множества городов Андархайны, обезлюдевших
и забытых… однако Киян, уходя, оставил выскирегцам по-
дарок. В каменных пропастях, где прежде дышали морские
приливы, теперь отзывалась гулкая пустота, согретая теплом
земных недр. Скоро деловито зазвенели зубила, и город как
бы перевернулся. Чертоги вождей спрятались в глубине. Бед-
нота, как и прежде, зябла у поверхности.



 
 
 

– Только Правомерную Палату не стали переносить, – рас-
сказывал Невлин. – Андархайна зиждется Правдой. Той, что
крепче разрушенных гор, долговечней испепелённых рав-
нин…

У него на родовом щите красовались железные узы, да-
руемые воинам чести. «Это оттого, что нас на цепь прико-
вал», – говорила Эльбиз.

Сход по витой лестнице был долог и крут. Ничего неодо-
лимого для проворных молодых ног, но старого вельможу
спускали в кресле-носи́лке.

– Люди говорят, нет худа без добра, – сказал Эрелис на-
ставнику. – Суд вершат на морозе, поэтому разбирательство
редко затягивается надолго.

Невлин поморщился:
– Подлый народ, по обыкновению, непочтителен…
– Дядя Сеггар повторял: пока мы смеёмся над тяготами,

мы бессмертны.
Невлин покосился на невозмутимых носильщиков:
– Мой государь всё никак не забудет прежнюю жизнь. Да

будет позволено…
Тут он был вынужден замолчать. Лестница расширилась

площадкой. Уши заложило: плотный занавес пыли сотрясал-
ся лязгом и грохотом. Мелькали полуголые тела, срывал го-
лос назиратель работ. Каменотёсы били отвесную дудку для
подъёмника. Выскирег продолжал строиться.

Когда кругом стало потише, Невлин сердито отряхнул ру-



 
 
 

кава:
– Да будет позволено мне отвлечь мысли государя от про-

шлого и обратить их к насущному!
Носилка раздражала его. Что за царедворец, сидящий в

присутствии господина, вынужденного идти своими ногами!
– Сеггар Неуступ нам говорил и другое, – пробормотал

Эрелис. – Ссечённую голову обратно не приживишь. От во-
ина ждут защиты, тем более – от царя.

Невлин вновь покосился на широкие плечи, покоив-
шие передок кресла. Прямой обычай наследника временами
ввергал в отчаяние. И зачем носильщикам перестали залеп-
лять уши воском?

– Никто не сомневается в правосудии нашего властелина
Хадуга!

Эрелис в кои веки подобающе согласился:
– Никто. – Но тут же всё испортил: – Мне просто любо-

пытно, наставник. Утешка был сыном родительским или без
правды посягал на родство?

–  Правителя, рождённого судить подданных, воистину
украшает пытливость… Однако напомню тебе: ныне дозна-
валось не чьё-то родство, а истина гибели доброго отрока.
Постиг ли это мой государь?

Эрелис гнул своё:
– Когда у наших воевод витязей ни за что убивают, они…
– Царевичей Андархайны ведёт закон, а не месть, прису-

щая вожакам бродячих дружин!.. – перебил Невлин. – Что



 
 
 

ещё усвоил мой государь?
Эрелис усмехнулся уголком рта:
– Что наш старший брат Кокурины постилы весьма ува-

жает.
Невлин всплеснул руками, удивляясь, отчего не сбивается

размеренная поступь слуг и носилка не катится по лестнице
вниз. Что за речи в присутствии подлого люда!..

Эрелис понял: огорчил старика. Закрыл рот и молчал до
самой двери, где нёс стражу рыжебородый Сибир.

В чертогах, образованных из естественного хода в скале,
никто не жил прежде шегардайских царят. Невлин Трайг-
трен считал это справедливым знаком судьбы. С чего начи-
нать возрождение порушенного царства, как не с нового до-
ма!

По меркам тесного подземного города обиталище сиротам
досталось очень завидное. Пещеру завесили коврами, выго-
родив уютные ложницы и большую переднюю, чтобы сест-
ре рукодельничать с девушками, а брату учиться принимать
знатных гостей. Шершавый камень потолка ещё не успел за-
расти копотью от светильников, залосниться, как ношеная
одежда. Одного жаль: юная хозяйка мало заботилась о до-
стойном украшении дома. Другая бы придирчиво выбирала
меха, раскладывала вышитые подушки…

Царевна Эльбиз и теперь отлынивала от занятия, прилич-
ного её сану.



 
 
 

В палате звенели коклюшки, звучало тихое пение – де-
вушки, избранные царевне в сенные, плели знаменитое вы-
скирегское кружево. Кто наскатёрник, кто подзор, кто опле-
чье. Только один кутузик праздно покоился на своих коз-
лах. Эльбиз, облачённая, по обыкновению, в домашние гачи
и те́льницу с безрукавкой, стояла коленями в большом крес-
ле с отсло́ном. Раскрыв деревянный оклад, бережно повора-
чивала листы, хрустевшие кожей. Против царевны сидел от-
рок постарше, с гребнем просватанного в волосах. Мерил де-
ревянной разножкой дороги, испещрившие чертежи земель.
Хмурился, что-то высчитывал. Сверялся с книгами о завое-
вании Левобережья.

На самом большом листе, прямо на ознаке Шегардая, си-
дела дымчатая беглянка. Тянула заднюю лапку, вылизыва-
лась. Тщательно, умиротворённо, неспешно.

При виде вошедших парень вскочил, ударил поясным по-
клоном. Пожилой челядин оставил сметать невидимые пы-
линки, пал на колени. Кружевницы бросили рукоделье, при-
мяли ковёр головами в бисерных лентах.

– Не сердись, почтенный сын Сиге, – сказал Эрелис. – Все
заметили, как владыка к побору дело клонил. Я постилы то-
же люблю. Только есть их больше не буду.

У дальней стены виднелся верстак с тесличками и резака-
ми. Рядом высилась дуплина, чёрная от морской воды, кое-
где тронутая железом. Невлин гневно отмолвил:

– Добрый правитель – не прачка, у которой что на уме, то



 
 
 

и на языке. Правитель знает золотую цену своему слову и не
роняет его в случайные уши!

Эрелис болезненно щурился на свет, но в глазах дрожали
искры веселья. Дескать, мне-то пеняешь… Невлин покосил-
ся на склонённые девичьи затылки. Ещё до вечера пойдут
пересуды: старый вельможа распекал отпрыска царей, да пе-
ред молодым Коршаковичем и всей комнатной чадью! Нев-
лин было собрался выгнать всех вон и тогда-то должным об-
разом наставить Эрелиса на ум, но тут подала голос Эльбиз:

– Дядюшка Невлин… не объяснишь ли, что в книге напи-
сано? А то я и Злата уж спрашивала, а он тоже не знает!

Старик тотчас подобрел, обернулся. Эрелис временами
приводил в отчаяние, но на царевну сердиться было невоз-
можно.

– Что тебе непонятно, дитя?
– Вот здесь! – Эльбиз прижала пальцем страницу. – «Он

купался в озере, а жена его – под струями водопада. Когда
же он вышел на берег, жене довелось обернуться, и увидела
она наготу мужа своего, и немедленно умерла, ибо не могла
снести того её гордость…» Почему?

Девки разом навострили уши. Невлин поперхнулся от
ужаса:

– Где ты вычитала такое?
Злат всё ниже опускал голову, безуспешно пряча улыбку.

Эльбиз невинно моргнула. Глаза у неё были серые, как у бра-
та, льняные волосы убраны по-северному, в тугую толстую



 
 
 

косу. Андархский обычай распускать пряди казался ей при-
вычкой бездельниц.

– В «Додревних сказаниях о славе Андархайны», – жалоб-
но, словно отмаливаясь от розги, зачастила она. – Это про
полководца Тигерна, нашего предка, и жену его Тайю. Вот
скажи, с чего умирать? Подумаешь, нагота! Когда дядю Гу-
ляя ранили в ногу, я…

– Во имя Закатных скал!.. – спешно перебил Невлин. –
Дитя, здесь говорится не о больном, которому нужна по-
мощь! Речь о супружеском целомудрии!

– А в чём оно? – удивилась Эльбиз. – Разве супруги не
вручают один другому свою душу и плоть?

Мысленно Невлин поклялся завтра же вернуться с забот-
ливой и доброй боярыней, способной объяснить сироте тай-
ны женства… пока девочка с Сибиром советоваться не на-
чала. Он откашлялся:

– Моей царевне следовало бы занять свой ум чтением бо-
лее сообразным её естеству и летам…

Эрелис у него за спиной тихо проскользнул в спаленку.
Впустил подбежавшую кошку, со вздохом облегчения опу-
стился на лавку. Ткнулся левым виском в тёплый, урчащий
бок.

– Ты сам что ни день о замужестве мне толкуешь, – летел с
той стороны плаксивый девичий голосок. – А о чём ни спро-
шу, ответить не хочешь. Братцу Аро дядька Серьга служит,
а моя бабушка Орепея…



 
 
 

Ко времени, когда там всё затихло, боль почти отступила.
Ощутив рядом сестру, Эрелис, не открывая глаз, повинился:

– Опять на тебя старик нашумел…
–  Я смотреть должна была, как ты на светильник ми-

зю́ришь? – хмуро удивилась Эльбиз. Никаких слёз больше
не было в помине. – Сильно грызёт? Сейчас девок повытол-
каю…

– Не надо, истерплю, – отрёкся брат и вздохнул. – Что я
без тебя делать буду…

Сестра села рядом, погладила по голове:
– Помнишь, дядя Космохвост говорил? Всё то же самое,

только быстрее и лучше.
Свет, вливавшийся снаружи, перекрыл рослый Злат.
– А я смекнул, почему той жене день в ночь показался. Та-

кую наготу увидала, что на самом деле не на что посмотреть!
Царевна фыркнула. Все трое засмеялись, даже Эрелис.

Возле больной головы мерцали непостижимые кошачьи гла-
за. Уж я бы, мол, вам такого порассказала… да лень!



 
 
 

 
Второй день Беды

 
– Жги его, не жалей!
– Подстрекни, подстрекни!
– Не умеешь, другим бодило отдай…
Багрово-чёрное небо рдело над головами. Удар, проломив-

ший все тверди Божьего мира, рассёк землю до огненного
нутра, породив сотрясения, пожары и вихри. С хребта было
видно зарево по южному окоёму: там плавился камень. На
северный склон густо облетал белый прах пополам с чёрной
копотью ближних гарей.

Люди, увидевшие конец привычного света, нескучно дожи-
вали отпущенный срок.

От двух вкопанных в землю столбов тянулись прочные
цепи. Одна – к поясу полуголого человека, другая – к ошей-
нику огромного пса. Точно подобранной длины хватало как
раз, чтобы не запутались, но биться могли. Совсем недав-
но здесь карали рабов, нерасторопных и дерзких. Баловали
сторожевых собак людской кровью. Учили яриться на один
запах невольника.

Беда опрокинула всё природное устроение. Мир сошёл с
ума. Обученный кобель искал взглядом псаря: зачем уська-
ешь на человека, прежде неприкосновенного? Надсмотрщик
тоже мешкал драться. Слишком хорошо понимал, во что
превратят пёсьи зубы его кости и плоть. Сзади тыкали



 
 
 

острыми копьями, норовили достать факелом. Наконец че-
ловек закричал, взмахнул палкой. Кобель молча бросился на-
перехват. Две железные змеи вытянулись в одну струну.

Косматая толпа шумела, волновалась, наблюдая за бо-
ем.

– Ишь метко приложил!
– Нас каравши, наторел.
– Пятиться вздумал? Гони его! Гони!
Третья сшибка стала последней. Не имея привычки хо-

дить босиком, человек оступился. Страшные челюсти со-
мкнулись на локте, стали перебирать, круша плечо, доби-
раясь до горла. Надсмотрщик дёргался и кричал, но спасе-
ния уже не было.

Медная копь звалась Пропадихой.
Ступенчатую чашу, выгрызенную вековым трудом ка-

торжан, разбило судорогами земли, из трещин быстро при-
бывала вода. Обезображенных мертвецов поглощала жи-
жа, зелёная от яри. Неудержимая человеческая волна, из-
вергнутая горой, захлестнула поселение у реки.

Самые смекалистые беглецы устремились к причалу. На-
бойные лодки, на которых третьего дня приплыл со свитой
царевич, стояли красивые, вместительные, богатые. Гряз-
ные руки расхватали золочёные вёсла: хоть на царском на-
саде, хоть в свином корыте, лишь бы прочь, прочь отсюда
скорей! Пока войско не подоспело. Оно, войско, всегда рядом,
когда на каторге бунт.



 
 
 

Уносить ноги спешили не все. Толпа хлынула в разврат-
ные дома и кружала, где гуляли надсмотрщики да бурлаки,
водившие баржи. Оттуда посейчас ещё долетал вой, едва
членившийся на голоса. Предвидя скорую гибель, варнаки гу-
ляли напропалую. Терзали непотребных девок, пластая рас-
путниц на грудах яркого тряпья, выброшенного во двор. За-
бавлялись с пойманными надсмотрщиками. Этим женско-
го тела было не надобно, лишь бы узреть корчи смертного
врага. Услышать, как былой господин униженно молит, по-
том ревёт страшно, невменяемо, по-звериному.

Старичка, единственного укротителя охранных собак,
вначале хотели спалить вместе с псарней. Всё же решили
повременить. Кто-то смекнул, что кровожадная стая бу-
дет хороша для забавы.

Царевича и свиту одолели не сразу. Знатных гостей при-
нимал в доме боярин, царской милостью державший здесь
путь. Приезжие и хозяева были воины не последней руки.
Отбивались полсуток. Последние живые, обессилев, усту-
пили числу. Связанных и кровавых приволокли на площадку
для травильной потехи.

– Ну-ка, что нам досталось…
– Гляди зорче, у кого тут кровь золотая?
Пожилого боярина отделили сразу. Ардара Харавона вся

каторга знала в лицо. Остальные выглядели близнецами –
грязные, оборванные, израненные. В тускло-багровом свете
поди разбери белобрысых от тёмных, андархов от левобе-



 
 
 

режников. Царского знака ни на ком не нашлось. И кровь у
всех была одинаковая, красная.

– Эй, боярин! Расточилось твоё боярство!
– Сказывай, который тут праведный?
За плевок наземь старому воину досталось кулаком спер-

ва под дых, потом в рёбра.
– Огня сюда! Живо разговорится.
– Поднять, что ли, да усадить наземь с размаха…
– На цепь!
Седой псарь со слезами обнимал рычащего кобеля. Гла-

дил сплющенное ухо, дрожащей рукой разбирал слипшуюся
щетину. Каторжники смеялись горю старика, не подходя
близко.

– Ишь жалеет, точно дитя родное.
– Нас бы кто пожалел!
Пёс, удерживаемый лишь прикосновением хозяйской ладо-

ни, горбился, рокотал близкой яростью, зрачки метали от-
блеск пожара. Однова́ хватанёт, семеро лекарей не зашьют!

Харавона поддёрнули за связанные руки, потащили впе-
рёд, на ходу сдирая исподнее. Загрызенного надсмотрщика
отволокли прочь, опустевшим поясом трясли перед глазами
боярина:

– Нам царевича не указал, укажешь пёсьему зубу.
У Харавона вздулись жилы на лбу, он тщетно противил-

ся.
– Не тронь воеводу, рабы, – раздалось из скопища плен-



 
 
 

ных.
Добровольные палачи приостановились. У молодого вель-

можи с рассечённого лба текла кровь, товарищи пытались
его усадить, прикрывали собой, он упрямо поднимался.

– Хотели праведного, берите!
– А то не возьмём?
И подняли, раскидав других вязней.
– Праведный, говоришь!
Связанного крутили, щипали, тыкали пальцами, кололи

чем попадя. Отзовётся ли царская плоть по-иному, чем у
обычных людей? Никакой особости не находили.

– Чем докажешь?
– А докажу. Кто познать хочет, касте́ни?
Грозен голос человека, шагнувшего за предел страха.

Только здесь некому было послушать его. Все таковы собра-
лись.

– Хорош пугать, пуганые.
– Истый царевич не за столы поспешил бы, а нас по прав-

де рассуживать.
– С безвинных цепи сбивать!
– Да толку с ним? Самого на цепь, чтобы знал!
Последнее усилие смертника бывает достойно памяти.

Воин рванулся. Бешеным движением расшвырял всех дер-
жавших. Обратился к вожаку палачей. Добела стиснул за
спиной кулаки…

Перед ним стоял огромный детина, ещё не высушенный



 
 
 

тяжёлым трудом и скудной кормёжкой. Узкий лоб, могучая
шея, на левой щеке – клеймо бессрочного заточения. Что с
таким сотворит израненный пленник?

Варнаки галдели, насмешничали. У клеймёного вдруг
остекленели глаза, он замер на полуслове, будто услыхав да-
лёкий призыв. А потом рухнул оземь лицом, даже не выста-
вив рук.

Все вдруг замолчали, каторжан мгновенным вихрем от-
мело прочь…

И в тишине с речного берега прокричали рога.
Передовой корабль взбежал носом на отмель, в пепель-

ной метели маячили ещё два. Позже оказалось: налётная
дружина едва дотягивала до сотни мечей, но ошалевшей от
неожиданности каторге померещились тысячные отряды.
Всё царское войско, подоспевшее отбивать праведного!

Застигнутые врасплох, пьяные кто от вина, кто от
крови, бунтовщики мало чем смогли ответить карателям.
Большинство просто разбежалось от сплочённого клина,
ударившего снизу на склон. Железный строй сметал, кру-
шил, затаптывал всё, что попадалось навстречу. Дружи-
на с переднего корабля продвигалась настолько споро, что
толпа на травильной площадке так и не успела решить,
добивать пленников или поставить щитом. Первые меткие
стрелы обозначили конец хмельной безнаказанности, сход-
бище бросилось кто куда. Осталось несколько десятков са-
мых отчаянных. Эти расхватали копья надсмотрщиков, ре-



 
 
 

шившись забрать с собой кого повезёт.
Оборона плохо далась им. В самом челе клина рубился во-

ин довольно скромного роста, но сущий ширяй. Он нёс тя-
желенную чешуйчатую броню, как простую рубашку. От-
ринув щит, в две руки орудовал огромным мечом. Длинный,
широкий клинок, заточенный с одной стороны и увенчанный
этаким зубом, разил как колун. Крошил щиты, разносил го-
ловы под неумело вздетыми шлемами. Следом плыло знамя:
серые крылья, хищный клюв.

– Ха́р-р-га! Хар-р-га!..
Тут уж самые стойкие кинулись врассыпную. Натиск

могучего воеводы не оставил времени как следует отыг-
раться на пленниках. Над ослабевшим царевичем мелькнуло
копьё, но в ноги убийце, извернувшись на земле, вкатился во-
ин из свиты.

Предводитель опустил долу страшный косарь:
– Тут, что ли, одиннадцатый сын?
– Сам чей будешь?.. – прохрипел боярин Харавон. Знамя

и клич отметали сомнения, но не просто же так царевича
объявлять.

– Знать бы, что обрадуюсь тебе, Сеггар Неуступ, – раз-
лепил губы праведный. – Кто на помощь привёл?

Воевода оглянулся. Вперёд вытолкнули надсмотрщика в
кольчуге, с обвязанной головой:

– А вот он. Мешаем зовут.
Царевич устало смежил ресницы:



 
 
 

– Буду жив, отплачу.
– Мне б домой, твоё преподобство,  – заторопился Ме-

шай. – Сестричей малых по лавкам четыре…
Его сразу утянули назад, в глубину строя:
– Царственные от слова не пятят. Кабы до завтра до-

жить, тогда разговаривать станем.
– Мне что спятит, что позабудет, – ворчал недовольный

Мешай. – Вона, глаза под лоб. А мне как раз бы подарочек…
У берега отзвучал боевой клич. Это завершила распра-

ву младшая Сеггарова чадь, ведомая подвоеводами. Когда
старшее знамя вернулось к причалу, там перекатывался хо-
хот. Бунтовщики, взятые кто у винной бочки, кто без шта-
нов, колыхались мычащей толпой. Лихие обидчики слабых,
жалкие против истинной силы. Выжившие непу́тки при-
крывались рваньём, размазывали румяна и слёзы. Обнимали
сапоги витязей, молили не оставлять на погибель.

Подвоеводы собрались подле вождя.
– Все целы? – коротко спросил Неуступ.
– Отрок Лягай скулой дубину поймал. Выправится.
– А веселье с чего?
– Варнаки угомониться не могут. С головами на плахе де-

вок всё делят.
Сеггар хмуро оглядел никому не нужный полон. Ухо́ботье

каторги, канувшей в прошлое вместе с былой Андархайной.
И что теперь с ним делать?

– Под топор, – прогудел один подвоевода. Тяжёлая секира



 
 
 

бабочкой порхала в непомерно сильной руке.
– Была охота лезо марать, – возразил второй, весёлый и

гибкий. У него на новеньком знамени трепетала скопа.
Подошли ещё трое ближников.
– О чём спор, други?
– Нету спора. Воевода взятых судит, мы советами помо-

гаем. Молви, Оскремётушка!
Седеющий воин быстро взял сторону:
– Я с Ялмаком. Эти хуже крапивы, выводить, так под

корень.
– Я бы… – начал второй.
Ялмак перебил:
– Миро́вщик, ясно, за щаду. Ты как мыслишь, Крыло?
Красавец-витязь – синий взор, тёмные волосы убраны с

высокого лба  – отмахнулся, сел чистить потрудившиеся
мечи-близнецы. Судьба взыскала его редким даром оберучья,
но не истой ревностью к бою. Он холил клинки, а казалось –
струны после игры протирал.

– Мне ли забота? Воевода приговорит, я песню сложу.
Сеггар заслонил рукавицей глаза от колючих пепельных

хлопьев. Долго смотрел в кровавое небо. На вершины хребта,
окаймлённые глухо громыхающим заревом. Потом снова на
пленников. Наконец вышел вперёд:

– Слыхали, пои́мники?
Те как-то разом примолкли. Отрезвели. Кто был пьян,

вернулись в себя. Уставились на обтекающий кровью косарь.



 
 
 

Услышали посвист лезвия возле своих шей.
– Всех бы вас по делам вашим казнить смертью. За бы-

лые грехи, за раны праведного царевича… а вот не стану.
Чести много, непотребные души вслед светлой государевой
посылать. Отплывём – ступайте, говорю, кто куда хочет.
На новом разбое возьму, не помилую.

В толпе немного особняком держались несколько человек.
С десяток обросших дикими волосами мужчин, починщиков
насмешившей воинов ссоры из-за блудниц. А за широкой спи-
ной одного косматого душегубца, кто бы мог ждать, таи-
лась бабёнка из вольных. Хозяюшку весёлой избы суровый
Кудаш избрал для себя. Отстоял кулаками, а дружки ему
помогли. Так, всех вместе, сеггаровичи вытащили их во двор.
И наставница «ласковых девушек» не бросилась к витязям
за спасением. Она тоже сделала выбор.



 
 
 

 
В Торожиху

 
Жогушка, младший Опёнок, страсть не любил, когда ма-

ма его ребячила птенчиком, звоночком, кубариком. Оттого
не любил, что заранее знал, чем кончится дело. Мама вытрет
намокшие глаза, примется обнимать, целовать и… снова не
пустит с другими ребятами кататься по ледяным валам на
морозках. «Дома посиди, чадунюшко». Он и рад бы кроить
лоскутья с бабушкой Коренихой или помогать брату Светелу
варить клей. Но на что мама так его нежила, словно за поро-
гом он должен был себе тотчас шею свернуть?

– Любит тебя, затем и боится, – объяснял брат. – Что слу-
чись, сама сразу жить перестанет.

– А тебя будто не любит? Меня только?
Светел тщательно обтягивал плетень снегоступа, широ-

кий, о́блый, красивый. Ноге опора, глазу отрада.
– Я взрослый. Я кулаком стукну – обидчик из валенок уле-

тит.
Жогушка задумался, кивнул, продолжил:
– И ещё ты пойдёшь братика Сквару искать.
Светел неторопливо кивнул. Свою взрослость он изрядно

преувеличивал, но усы пробивались. Ровесники тайно радо-
вались, что атя так и не благословил его молодцевать на Кру-
гу.

– Пойду, – сказал он Жогушке.



 
 
 

– А скоро пойдёшь?
– А лыжи краше моих делать станешь, сразу и соберусь.
Жогушка задумался крепче. Срок выглядел несбыточ-

ным, как возвращение солнца. Узлы у него покамест выхо-
дили кривыми и неуклюжими, а к станку для выгибания лыж
брат его вовсе не подпускал. Стращал: пальцы отдавишь. А
уж самому раскалывать кряжики, вытёсывать ровные длин-
ные доски… ох, небываемо! Младший Опёнок вспомнил о
том, что было гораздо ближе и у всех на устах:

– А в Торожиху?
– Что – в Торожиху?
Губы начали кривиться, но Жогушка справился.
– Мама говорит, не дойду…
Светел вдруг рассмеялся. Он хорошо помнил себя таким

же мальчонкой. И как мама боялась, что в дороге он убре-
дёт от становища, заблудится, застудит ручонки-ножонки,
утонет в оттепельном болоте, совсем пропадёт. А на торгу
его укусят чужие собаки, отравит лежалое лакомство, оби-
дит злой человек. Дома дитятко оставить, оно бы как-то на-
дёжней. Правда, в те времена бабам вольно было у печки по-
сиживать. Теплился огонёк дедушки, в самой силе мужевал
Жог Пенёк, быстро подрастал Сквара…

– А дойдёшь?
Жогушка опустил глаза.
–  Походник нестомчив должен быть,  – строго продол-

жал Светел. – Ногами крепок, духом долог, станом надёжен.



 
 
 

Сядь-ка на корточки, вот так… а теперь вверх выпрыгни!

Свезло Жогушке! Мудра была Ерга Корениха.
Когда Светел подступил к бабке за благословением идти

с ватагой на торг, в избе пахло ужином. Корениха опустила
руку с иголкой. Задумчиво поглядела, как свет лучины рож-
дает сияние в жарых кудрях внука, бежит по уверенной по-
росли над губой. Прищурилась:

– Невестушка!
Равдуша, державшая на ухвате горшок, подняла голову:
– Что велишь, матушка?
Корениха кивнула в сторону клети:
– Шатёр поднови. Все вместе в Торожиху пойдём.
Горшок с печёными рогозными клубнями чуть на пол не

опрокинулся.
– Как – вместе, государыня? А Жогушка?
Братёнок, притихший на полатях, забоялся дышать.
– А что Жогушка? – спокойно ответила Корениха. – Не

Пеньков разве побег?
– Так мал совсем! Слабенек!.. Занеможет, расхворается,

не дойдёт…
Светел весомо подал голос:
– Со мной – дойдёт.
Равдуша оглянулась. Хотела привычно щунуть сына: не

твоего ума дело, молчи, пока не спросили. Только слова по-
чему-то с языка не пошли. Сын стоял у порога, загородив



 
 
 

плечами всю дверь. Жогова старая стёганка была на тех пле-
чах как влитая. А руки! Мозолей гвоздём не проймёшь!

И за столом по всей правде на отцовском месте сидит.
Пятнадцать лет парню.
Равдуша часто заморгала. Подошла к Светелу, глянула

снизу вверх. Он обнял мать, буркнул грубым голосом, при-
ласкался. Повторил:

– Со мной – дойдёт.
– Ну… – выговорила она растерянно. – Если с тобой…
«Неужто поверила наконец?» Корениха скупо улыбну-

лась. Опять взялась за шитьё.

Лес кругом Твёржи, где братья Опёнки сызмала знали
каждую тропку, был Жогушке как свой двор. Всё внятно в
родной круговеньке. Нечастые клики птиц, повадки зверей,
витающих у оттепельных полян. Постижимы токи метелей:
обычных, с закатной стороны, и необычных, с востока. Про-
сты и ясны повести следов на снегу…

Граница своего и чужого в чаще незрима. Нет здесь ни
стен, ни ворот, просто дальше вот этого холма мы ни разу
не забирались, что за ним?.. Шаг, ещё шаг… и вот уже об-
ступил неведомый лес, шепчущий страхами и чудесами. По
виду – совсем такой же, как дома. На деле… Жогушке всё
казалось – здесь даже снег под лапками по-иному скрипел…

Конечно, младший Опёнок не показывал виду. Размерен-
но упирался кайком. Деловито переставлял нарядные, на-



 
 
 

рочно для него выгнутые лапочки. Оглядывался на брата.
Светел вёз большие новые сани, нагруженные припасами и
шатром. Жогушка те сани сдвинуть не мог, брат шёл легко.

Иногда Светел начинал хмуриться, прямо на ходу смы-
кал веки. Благо лыжни́ца, проложенная передовыми длинно-
го поезда, сама вела ноги. Когда такое случалось, лицо брата
становилось суровым, сосредоточенным, незнакомым. Жо-
гушка знал: Светел отодвигал голоса поезжан, отдалял мыс-
ли об узлах на поклаже, о Зыкиной задней лапе, пораненной
наракуем. Окутавшись тишиной, он шагал среди боевых по-
братимов. Следовал за воеводой. Да не в шумную весёлую
Торожиху – на юг. За Светынь. В немилостивое Левобере-
жье, в чужедальнюю Андархайну. Туда, где, если подумать,
вовсе нечего делать доброму человеку. Туда, где…

Взрослые тяжёлые мысли долго на уме не держались. Жо-
гушка тоже просил себе саночки. Ну хоть маленькие. «Сам
сверстаешь, сам и потянешь, – обещал Светел. – Не захны-
чешь в пути, полозья гнуть выучу!»

Жогушка не хныкал. Хотя временами идти становилось
правда невмоготу.

Сейчас мама заметит, что Светел вновь размечтался, оста-
вил присматривать за братишкой. Будут слёзы. Светелу на-
прягай, Жогушке обида… Кто бы ей объяснил: сынище не
глядя, по скрипу снега, по дыханию меньшого определяет,
пора ли тому влезать на тюки!

– Слышь, братёнок… Проверь, каково шнуры держатся.



 
 
 

Светел никогда не посылал его отдохнуть, только за де-
лом. Жогушка понимал игру и был благодарен. Он отбежал
с пути, запрыгнул на санки. Снял снегоступы, начал дёргать
верёвки.

В санки поменьше, нагруженные лыжами и бабушкиными
куклами на продажу, поставили непреклонного Зыку. На из-
волоках бабы ему помогали. Морда у кобеля была вся седая.
Светел пробовал впрягать с ним собак помоложе, но Зыка
посторонков гонял. Ни с кем не желал честью делиться.

– Иди сюда, братёнок. Лезь на плечи.
– Я ведь тебя погрею, братище?
– Вестимо, погреешь! А я тебе сказывал, почему у клеста

клюв загнутый?
– Расскажи! Расскажи!

Раньше Светел был глуп. Или просто мал, что, по сути,
одно. Ещё при отце побывал разок в Торожихе – и целый
год думал потом, как легко и счастливо, должно быть, там
люди живут. Могучий зеленец, где отваживалась вылезать из
земли трава, приютил аж три длинные улицы. С одной на
другую ходят в гости, ребятня воюет и мирится, взрослые
присматривают невест…

Долго же Пеньки не приезжали сюда.
Твёржинский зеленец состоял как бы из двух, один по-

сильней, другой послабей. Во втором не то что трава – да-
же мох расти не хотел. Под низким пологом тумана лежало



 
 
 

чистое песчаное поле. Зато места хватало и для торга, и для
всяких забав.

Когда прибыл твёржинский поезд, на широкой площадке
возле тёплых прудов уже стояли палатки, юрил народ. Лю-
ди сразу набежали встречать знакомых походников. Сосед-
ски помогать с обустройством, заодно спрашивать, какой то-
вар привезли, а главное, что нового слышно. Приветствова-
ли Пеньков.

Светел быстро воздвиг шесты для шатра. Он тоже высмат-
ривал друзей – левобережника Геррика с сыном Кайтаром,
но тех пока не было видно. Зато, едва растеплили очажок
и мать с бабушкой собрались сменить походные сряды на
обычные бабьи,  – явилась большакова сестра, великая тё-
тушка Шамша Розщепиха, прозванная Носыней.

– Не зашла я к тебе при отъезде, сестрица, – усаживаясь,
повинилась она Коренихе. – Сердце изнылось доро́гой: как
они, мои бедные? Кто ж им собраться помог?

Бедные! Спасибо, сиротками не назвала.
Бабушка спокойно ответила:
– Милостью Светлых Богов, сами управились. А на при-

ветном слове благодарим.
Светел по другую сторону очажка ладил большой, на всю

семью, походный лежак. Равдуша молча принесла чистого
снега, повесила над огнём котелок – греть привезённые с со-
бой мороженые щи.

– Ты-то куда из дому снарядилась, Равдушенька? – при-



 
 
 

нюхавшись к котелку, укорила Носыня. – У тебя ребя малое!
Не умом ли тронулась, дитятко по морозу тащить?

Жига-Равдуша не знала, как отвечать. Поглядывала на
свекровь.

Та прятала досаду. Розщепиха в дороге не слезала с саней,
да и теперь дел у вдовы было кот наплакал. Без неё полно
рук возвысить шатёр, сготовить еду, постели постлать. Толь-
ко осталось пойти беспутных Пеньков уму-разуму поучить!

Сейчас ещё попеняет, что сестрица Ерга без дела рассе-
лась.

Светел поймал бабушкин взгляд, живо сбегал к саночкам,
притащил короб. Корениха вынула куклу, начатую в послед-
ний день дома, нитки, иголки. Примерила на реднину че-
шуйку еловой шишки. Она обряжала в броню гордого воина,
вышедшего защищать Коновой Вен. Цельных шишек в ле-
су теперь стало не сбить даже самой меткой стрелой. Братья
Опёнки ползали под ёлками на привалах, собирали остатки
беличьих трапез. Новую куклу Светел успел прозвать Вое-
водой.

Розщепихе бабушка ответила, как надлежало создатель-
нице героя:

– Нешто усомнилась, Шамшица, что я внуков и невестку
соблюсти возмогу?

– Так по нынешним временам беспокойным поди людей
разбери. Вона, сама в портах сидишь, как мужик какой, и
невестке не возбраняешь!



 
 
 

Лучина породила в глазах Ерги Коренихи грозные огонь-
ки. Корениха с Равдушей из самой Твёржи пришли своими
ногами. Ровесница Носыни только-только присела, но поди
что объясни. Розщепиха ещё припомнила важное, схвати-
лась за щёки:

– Охти мне! А двор на кого?
– Ишутка присмотрит.
Светелу, неизвестно почему, стало стыдно. Ишутке бы то-

же людей повидать, забавам порадоваться. Вся жизнь между
хло́потом и рыбным прудом! Соседи на веселье, а ей – чужой
двор доглядать.

Может, следующий раз…
Розщепиха не унималась:
– А что за товары, сестрица милая, приготовила? За мно-

гими тревогами недосуг было расспросить…
– Кукол на рундук выставлю. А внук лапками плетёными,

иртами беговыми добрых людей радовать станет.
Розщепиха с сомнением покачала головой в чистой, как

всегда, белой вдовьей сороке:
– Будто польстится кто на те лыжи? Вот сын твой, помню,

верстал… Моё дело сторона, а люди что скажут? Мальчонка
настрогал для потехи, старая на торг привезла?

Светел ощутил, как начали гореть уши.
– Лыжи внука моего, – ровным голосом ответила Корени-

ха, – вся Твёржа подвязывать не стыдится, да и соседи через
одного.



 
 
 

– Так мы, сестрица любимая, гуси не гордые… вас жале-
ючи берём… А сюда с Левобережья приедут! Из самой Ан-
дархайны! Я же что, я же правду говорю, которой тебе дру-
гие не скажут.

«Вот именно. Из Андархайны…»
Бабушка оглянулась на Светела. Посмотрела на Равдушу.

Трое подумали об одном.
О старшем родительском сыне, безвестно канувшем за

Светынью.
Откинулась входная полсть, в шатёр спиной вперёд про-

ник Жогушка. Согнувшись, упираясь, пыхтя, братёнок та-
щил Светелу последнюю теснину для лежака.

При виде усердного малыша Розщепихино остроносое ли-
чико сморщилось улыбкой, но тут же вновь омрачилось.

– Ты бы, Равдушенька, малюточку пристальней берегла…
На торгу калека побирается, со спины – ну точь-в-точь стар-
шенький твой, я увидела, аж прям сердце зашлось!

Мама ахнула, заметалась.
– Светелко, – сказала Ерга Корениха.
– Что, бабушка?
– Ступайте-ка оба, погуляйте вокруг, пока щи греются.



 
 
 

 
За любушку

 
Чего бояться в Торожихе потомку храбрецов, у которого

есть старший брат? Совсем нечего. Жогушка и не боялся.
Он просто жался к ноге Светела всё плотней, потом вовсе
обхватил её, уткнулся лицом. Братище остановился. Рассме-
ялся, подхватил Жогушку, крепко обнял.

Поднял высоко над собой, заставил вспомнить Рыжика.
Тайные, опричь маминых глаз, полёты над лесом.

Усадил на плечи.
Вот теперь можно было вертеться вправо и влево, загля-

дывать через головы, насматривать самое занятное впереди.
– Видишь? – спросил Светел. – Во-он там!
Жогушка вытянулся, проследил, куда указывал брат. Се-

дой дедушка, окружённый шумной ватагой парней, девок и
ребятни, катил ручную тележку. Сквозь отверстия лубяной
клетки мелькали серые перья, долетал воинственный гогот.

– Гуси! – обрадовался Жогушка. – Как наши!
Светел кивнул:
– Как наши, да не совсем. До́ма простые, эти боевые.
Жогушка с сомнением посмотрел на тележку. На его

взгляд, домашние гуси тоже мирным нравом не отличались.
По крайней мере, без хворостины к ним лучше было не под-
ходить. У Жогушки разгорелись глаза.

– Боевые? У них дружина гусиная? Расскажи!



 
 
 

Светел легонько подкинул его на плечах:
– Что рассказывать, пойдём поглядим.
А сам, пробираясь вслед гусачнику, кланяясь знакомым,

обшаривал людское скопище взглядом. Кого видела Розще-
пиха?

«А что, если…»
Сквара, вырвавшийся от мораничей. Покалеченный же-

стокими котлярами. Таящийся почему-то.
«Да ну. Нешто станет Сквара на чужом торгу побираться?

Какая ему Торожиха, он домой прибежит…»
И принесёт всей деревне беду.
«Чтобы нас… как Подстёг…»
Захотелось скорей назад, в свой шатёр. Оборонять маму

с бабушкой.
Среди русых макушек мелькнула темноволосая. Светел

вздрогнул, забыл гусей и весь белый свет, шагнул… Человек
повернулся, сказал что-то спутнику, показал руками, засме-
ялся. Карие глаза, нос баклушей. И во́лос, если приглядеть-
ся, вовсе не Скварин.

– Светелко, ты куда? – удивлённо подал голос братёнок.
Светел очнулся. Вздохнул. Вернулся в шум купилища, по-

чему-то не затканный песнями и гусельным звоном. Заново
отыскал впереди лубяную клетку. Наддал шагу. Когда они с
Жогушкой подошли, люди уже раздвинули круг. Седой гу-
сачник весело препирался с другим таким же охотником. В
клетках хлопали крылья.



 
 
 

– Маловат боец!
– Струсит сразу. Попятит. А голову ссечёшь – и ни тебе

навару для щей.
– Уж твой-то велик! Жир да перья! К бою холил или к

свадьбе откармливал?
Люди смеялись, вспоминали былые подвиги соперников,

делали ставки.
– Это разве бой!.. Вот осенью оботуров пускали, грому

было – рундуки по рядам тряслись!
– Так то осенью…
– За́рничек, – узнал Светел парня, помогавшего старику.
Дед и внук жили в сутках бега от Твёржи. В деревне За-

тресье, славной крепкими рогожами и боевыми гусями.
– Светелко! Погоди, недосуг…
Дедушка уже открывал клетку.
Для начала охотники выпустили гусынь. Опытные задор-

щицы чуть потоптались, оглядываясь на свободе. Увидели
чужа́чек. Забили крыльями, стали шипеть. Хозяева тут же
вынули из корзин самих поединщиков. Крупных, сильных,
свирепых. Гусаки тотчас разъярились, встопорщили ожерел-
ки. На моих любушек посягать? Не спущу!..

Бросились! Потеха пошла. Хлестали мощные крылья,
цепкие клювы драли за па́портки – только пух на стороны.

Гусыни хлопотали кругом, подзуживали, радели. Хозяева
и позоряне оценивали каждый щипок, каждый удар:

– Смотри, смотри! В глаз метит!



 
 
 

– Оплошка это!
– Не оплошка, а голову прочь да с капустой в горшок!
До того расшумелись, что Светел не скоро услышал голос

из-за спины:
– Опёнок!
Он внял наконец, оглянулся:
– Кайтар! Друже!
– Ты где был?
– Да вот шатёр только поставили.
Жогушка чинно поклонился с братниных плеч:
– Можешь ли гораздо, дядя Кайтар.
– И тебе на лёгки лыжи, племянничек, – улыбнулся лево-

бережник. За год, что не виделись, он возмужал, опле́чился,
голосом и повадками стал сущий отец. Так дело пойдёт, сам
собой примется на торг выезжать.

Кайтар вдруг покраснел, помялся, спросил:
– А вы… ну… де́динька, сосед ваш, приехал?
На самом деле, понятно, спрашивал он совсем не про де-

да. Светелу опять стало стыдно.
– Они с Ишуткой дома остались. Да вы после торга к нам

небось?
Кайтар вспомнил о деле. Тотчас из робкого парнишки об-

ратился в хваткого молодого купца:
– А как иначе! Без твоих лыж домой не рука! Вот не знал

батюшка, что сам припожалуешь. Ты хоть не расторговался
ещё?



 
 
 

Вернувшись с Кайтаром в шатёр, Светел даже подосадо-
вал, не застав Розщепихи. Значит, его лыжам осмеяние пред-
рекать – она тут как тут, а порадоваться, что Кайтар с от-
цом не глядя все забирают, – поминай как звали? Скучнова-
то заживёт Твёржа, когда Розщепиха со святыми родителя-
ми воссядет. «Есть старуха – убил бы её. Нет старухи – при-
купил бы её…»

Котелок над очажком уже закипал. Мама сразу пригласи-
ла Кайтара к трапезе.

– Кайтарушко… – нерешительно проговорила она. – Вы,
торгованы удалые, всюду побывали… всё видели, про всё
слышали…

У Светела сердце стукнуло мимо. Будь у Кайтара ново-
сти, поди, не выложил бы прямо под гусиные крики? И ещё.
Прежде мама всегда ждала ответа от Геррика. Теперь спра-
шивала сына. Бежит время.

Кайтар отведал щей, вздохнул, с поклоном отмолвил:
– Мы помним слово, данное твоему мужу, госпожа Жига.

Не обессудь, но мне пока нечем тебя повеселить.
Равдуша померкла, отвернулась, жалко изломив брови.

Светел знал: мама шла в Торожиху ради вестей, которые мог-
ли доставить сегдинские. Пять лет!..

Для Коренихи, надобно думать, вкусная щаная капуста
тоже обратилась опилками, но бабушка лишь негромко ска-
зала:



 
 
 

– Мой внук объявится. Мы будем ждать.

Двое парней живо достали из санок рогожные кули с лы-
жами. Взвалили на крепкие плечи, понесли в другой конец
рядов, где обосновался Геррик.

– Потом-то всё же завернёте к нам погостить? – спросил
Светел.

Кайтар высунулся из-под ноши, кивнул:
– Батюшка собирался.
«А как иначе. С дедом Игоркой о внучке-славёнушке по-

толковать…»
Светел немного подумал, фыркнул, засмеялся:
– Получается, съездят мои лыжи туда и обратно! Зачем

вёз?
Воздух торговых рядов слегка пьянит, обращает отчаян-

ных неклюдов улыбами, самую простую шутку заставляет
искриться. Кайтар тоже развеселился:

– Не ты на лыжах – лыжи на тебе! Людям смех!
– Я-то ладно, а сам? Опытный торгован! Вот скажи, на что

сейчас тюки было развязывать? В Твёрже бы и передали, и
сочлись…

На хохот парней весело обернулась невысокая женщина,
ходившая по торгу в сопровождении дочек. Светел тоже по-
вёл взглядом на девок. Скромницы показались ему на диво
пригожими. Гибкие, тоненькие. У двух косы русые, у третьей
смоляная. Под лукавыми взглядами Светел вдруг вспомнил,



 
 
 

что по милости Розщепихи так и не принарядился. Ставя ша-
тёр, лишь сбросил кожух, в коем шёл по морозу. А добрый
кафтан, крашеный, на петлицах, вот бы, расправив плечи,
мимо девок ходить, – остался в тюке. Экая досада!

Ещё через десяток шагов Кайтар оставил веселье, помял-
ся, проговорил:

– Я при твоей матери сказывать убоялся. Мало ли… неза-
чем ей попусту плакать. Заезжий гость баял, зимой в Шегар-
дае скоморох людей тешил. Владычице смеяться дерзал.

«Дядя Кербога!..» Вслух Светел удивился:
– С чего плакать?
– А с того, что бесчинника, люди бают, моранич пришлый

отвадил.
«Ох. Дядя Кербога…»
– И что… Отвадил, говоришь? Он его… он…
Продолжать было страшно. Кайтар поспешил успокоить:
– Песнями перепе́л. Хвалами Царице. Начисто посрамил.
– Скомороха?.. Перепел? Да ну, не морозь.
– Я передаю, что от людей слышал. Молодой вроде пар-

нишка. Волосом чёрен.
Туман зеленца разом набряк, пригасил оживлённый шум

торга, мокрой шубой навалился на плечи. «Чтобы Сквара…
хвалы моранские пел… И волосы у него вовсе другие. Чёр-
но-свинцовые…»

– …И голосина – утки на лету падали. Твой брат петь был
вроде горазд?



 
 
 

«Голос крылатый…» Светел приговорил решительно и
почему-то охрипло:

– А чтоб шиш на левой руке гнулся плохо, не примечали?
Кайтар покачал головой:
– Про такое речей не было.
Светел кивнул:
–  Тебе, друже, спасибо, что матери промолчал. Правда

твоя, незачем ей зря горевать.

В первые годы после Беды, когда в удобной Торожихе за-
теялся торг, люди меняли вещи и снедь. Такое и поныне ве-
лось, но матёрые купцы держали под руками весы. Рубили
на колодах андархские сребреники, сводя счёт.

Светел возвращался от сегдинских, храня звонкий мешо-
чек и чувствуя себя богачом.

Как радостно, оказывается, любоваться резными костяны-
ми ложками, поливными горшочками, пасмами крашеных
ниток – и понимать: а вот возьму и куплю, чего ни пожелает
душа! Светел улыбался, гордо нёс подбородок, отворачивал-
ся от соблазнов. Уж мама с бабушкой разберутся, будет ли
утка с водяным горохом на тонком андархском блюде вкус-
нее, чем на простом деревянном! И какие штаны к телу мяг-
че: домашние стёганые – или кожаные, привозные с левого
берега. Может, с великих барышей даже в корчемный ша-
тёр выберутся, чужих пирогов попробовать, сладкого пива
испить…



 
 
 

Удивляло, что по-прежнему нигде не было слышно гу-
слей.

Зато гнездарей хватало по всему торгу. Светел знай по-
глядывал, желая и боясь узнать Звигуров. Что делать, ес-
ли вправду появится дядька Берёга? Не узнать, гордо мимо
пройти? Скрутить гордость, о новостях расспросить? Вдруг
они про Лыкаша вызнали, а с ним и про Сквару?

Не он один чаял новостей, искал знакомые лица.
– Десибрат Головня что-то мешкает. А грозился соли до-

ставить, сушёных грибов.
– Шабра своего дожидается, Дегтяря.
– Дегтяря?
– Летось за его смолу на торгу в кулаки шли. Ныне вроде

сам хотел выехать.
– Забоялся, поди. Дорога не ближняя, лихие люди поша-

ливают.
– От лихих людей опасную дружину нанять можно. Бары-

ша достанет небось.
Светел вновь размечтался. Увидел вешки в лесу и мед-

ленный поезд, ползущий сквозь снеговые завалы. Вот с ги-
каньем встают из-за выворотней разбойные люди, один дру-
гого страшней! Размахивают кистенями да копьями, тянут
руки к поклаже!

Только походники непросты. Витязи распахивают плащи,
оказывая кольчуги. Рвут из ножен мечи. А ну, кто храбрый
на нас?..



 
 
 

В рядах было тесно. Светела толкали слева и справа, рас-
сеивая мечту. Слышались громкие голоса. Двое покупщи-
ков стояли борода в бороду, мерили один другого грозными
взглядами. Продавщик маялся растерянный, держал мурав-
леный андархский горшок.

С дальнего лотка взгляду отозвался железный блеск,
неодолимо манящий. Светел поддался. Не купить, так досы-
та насмотреться!

– Можешь ли гораздо, дядя Комар, – поклонился он куз-
нецу.

Кто не знает Синяву Комара, ножевщика, оружейника,
славного на весь Коновой Вен!

Волосатые ручищи любовно холили ветошкой новенький
клиночек. Испытывали заточку, сбривая по волоску. Синя-
ва неспешно поднял глаза. Увидел Светела. Кивнул, прищу-
рился на твёржинский узор у ворота стёганки:

– Ты, что ли, сынишка Пеньков?
– Люди так зовут, дяденька.
– Ишь вымахал парнюга. Лыжи уставляешь?
– Как не уставлять, дядя Синява. С ними пришёл. А ба-

бушка – с куклами.
– С куклами? – оживился кузнец. – Где встали, чтобы мне

знать?
У него на лотке лежало много ножей, все острые, краси-

вые. Обычные маленькие поясные. Длинные, в пядь, удоб-
ные для охоты и боя. А прямо над головой, на шесте наве-



 
 
 

са, красовался меч. Не продажный, вестимо. Ещё не хватало
мечи кому ни попадя на купилище продавать! Висел зримым
свидетельством: этому делателю и такое искусство знакомо.
Приходи сговаривайся. Заберёшь через полгода.

Светел не мог оторвать взгляда от плетёного узора на
гладком клинке. Пытался представить в руке грозную и бла-
городную тяжесть. Не получалось. Лишь зубы сводило жела-
нием купить что-нибудь для воинской справы. Но вот что?
Надёжный лук у Светела был. И копьё было. В полратовья,
с перекладиной и с ножами. Ну хоть что-нибудь. Хоть реме-
шок – придёт день, на таком же купилище завязать ножны.
Смешно. Глупо. Но сил нет, как охота подвинуться на волос
ближе к задуманному!

– Дядя Синява, – откашлялся Светел. – Ты, смотрю, меч
повесил. Не дружину ли ждут?

Кузнец усмехнулся:
– А то. Говорят, сам Ялмак припожалует.
– Лишень-Раз?.. – ахнул Светел. Глаза разгорелись. – Же-

лезная?!
Он знал наперечёт всех вождей, ходивших на Коновой

Вен. Особенно тех, чьи дружины удостоились особых имён.
Ялмака с его Железной и Сеггара Неуступа, водившего Цар-
скую. Светел жадно слушал людские пересуды, раздумы-
вал, выбирал… жарко волновался, словно кланяться воево-
де предстояло прямо назавтра.

Глядя на парня, Синява покачал головой:



 
 
 

– Ты, вижу, дурости ребячьей не перерос. Мать небось по-
такает, а без отца хворостиной отбаловать некому.

Светел сразу померк. Спрятал глаза. Так-то. Люди всё про
всех знают. Иногда это вроде хорошо. Иногда…

Он заводил разговор, думая упросить кузнеца дать к ме-
чу руку примерить. Теперь не подступишься. «Меньше на-
до болтать, что из дому с воинами обрёкся. Каждому теперь
объясняй – атя благословить обещал?..» Ждать, какими ещё
словами Комар придумает его на ум направлять, не хотелось.
Он отдал простой поклон:

– Спасибо на заботном слове, дядя Синява. Пойду я.
«Дурость, значит. Ребячество. У тебя бы сына свели. Ба-

бушке донесу, она кукол от тебя всех спрячет подальше!»
Светел сердился, хмурился. Думал про Ялмака. Даже не

глянул на моложавых супругов, остановившихся у соседнего
шатра. Женщина пугливо держалась за руку мужа. На лотке,
принадлежавшем троюродному брату Синявы, лежали очень
хорошие долотца, ложкорезы, клюкарзы. Супруги не заме-
чали. Молча смотрели то друг на дружку, то снова на Свете-
ла. Непонятно тоскливыми, больными глазами. Мужик был
крепкий, светловолосый. Бабонька мела песок новой празд-
ничной понёвой, зелёной с серым глазком.



 
 
 

 
Новая подруга

 
Горечь от слов Комара на вечный век не осталась. Слиш-

ком много занятного творилось вокруг. Услышав в сторо-
не задорное пение, Светел свернул с прямой улицы. Может,
там-то наконец сошлись гусляры, умение сравнивают?

На песчаной площадке сдвинулся плотный людской круг,
однако Светел никому особо ростом не уступал. Вытянулся,
приподнялся на цыпочки, всё как есть разглядел.

Внутри круга ревновали один другому корзинщики.
У справного хозяина ничто не пропадает зазря. Кто-то чи-

стил рыбное озерко от сорной травы, негодной даже на се-
но для коз, – и смекнул, что тощие стебли как раз годились
плести. Дурное вичьё – не лоза, но чем уж богаты!.. Клик-
нули потеху. Поставили корыта с водой. Низкие скамеечки
для удобства.

«Так ведь щит сплести можно, – тотчас озарило Светела. –
Кожей обтянуть. Берёстой оклеить…»

Под крики позорян плетельщики взялись за дело.
Любо-дорого следить, как споро мелькали сильные паль-

цы! Выхватывали из вороха самый гожий стебель, а то по два
сразу. Свивали невзрачные плети в тугой прочный узор. Да-
вали порядок, радость и красоту. Плотно сбивали колотуш-
кой… И всё будто вприпляс. Легко, весело. Чего стоила по-
добная лёгкость, Светел очень хорошо знал.



 
 
 

«Вот бы объявиться пораньше. Сейчас бы с ними тягал-
ся!»

Из такой травы он никогда прежде не плёл, но, без сомне-
ния, совладал бы. Только мама могла не благословить. «Впе-
рёд людей лезть, пока упросом не упросят, – правды в том
нет!»

А бабушка добавит:
«Леворучье остерегись являть. Недобрых глаз много…»
И будут обе правы. А ты, значит, ходи стреноженный ми-

мо веселья. Мечтай, пока пора деяний приспеет. А скоро ли
ей приспеть, если Жогушка ещё мал? Соседи соседями, но
вовсе без мужской руки дом покинуть?

…Кто-то уже сплотил донце, поставил стебли для боко-
вин. Кто-то, наоборот, начал с обода, проворно гнал вниз…

Изначальный порыв успел отгореть. Позоряне подходили
и уходили. Беседовали о своём. Самые упорные коротали
время песнями. Отмечали хлопками ладоней каждый круг
голосницы. Пестерь – дело долгое. Однообразное. Не борь-
ба с носка. Не стрельба лучная. Голоса поющих скучнели,
делались жиже. Скоро кругом ристалища останется только
родня. Да и та возьмётся зевать.

– Гусляра бы, – вздохнули неподалёку. – Без гусляра какое
веселье.

Светел навострил уши.
– Гусляра? Дурных нету играть: Крыла ждут!
– Все гусельки попрятали, кто и привёз.



 
 
 

– Ещё третьего дня подвалить должен был. С ялмакови-
чами.

– Раньше вроде с Царской ходил?
– Ему кто указ! Такой всюду желанен.
– А пока ждут, скучать велишь?
Светел решился. Раскрыл рот. Оробел, смолчал. Снова

решился. Кашлянул.
– Я сыграть могу. Я эти песни все знаю.
К нему обернулись.
– Тут каждый сыграет, да никому не охота.
– Молод больно. К мамке ступай!
– Ручищи у тебя, парень, не по струнам похаживать…
– Вправду можешь или без толку болтаешь?
Светел рассердился, насупился, робость вмиг отбежала.
– Дома, в Твёрже, кулачный Круг водить довольно хорош

был…
– В Твёрже?
– А гусли привёз?
– Ну…
–  Беги, парень, за гусельками живой ногой! Распотешь

добрый народ!

Хотелось влететь в шатёр, чехолок в охапку – и немедля
мчаться обратно, пока плетельщики не завершили трудов!

Мама с бабушкой сидели перед шатром, у лубяного рун-
дука с куклами. За их спинами, на толстом войлоке, в об-



 
 
 

нимку с Зыкой спал Жогушка.
Светел поклонился матери, отдал кошель, тяжёлый от се-

ребра:
– Геррик сегдинский приветное слово шлёт, в гости обе-

щается. Мама… люди меня на гуслях просят сыграть. Под
ристалище… Благословишь?

Спросил замирая. Чего только не передумал, пока Равду-
ша поднимала глаза. «Откажет. Дел найдёт в шатре и вокруг,
напомнит соседям помощь подать. Убоится: дитятко на тор-
гу пропадёт. И что́ тётушка Розщепиха говорить станет…»

Мама с каким-то беспомощным восторгом оглядела
взрослого сына:

– Ступай уж, Светелко.
Он засиял. Пригрозил пальцем Зыке, чтобы не вскочил,

не разбудил Жогушку. Перешагнул обоих, скрылся в шат-
ре… Вынырнул уже в кафтане цвета тёмной ржавчины при
жёлтых петлицах. Вынес в руках такой же колпак и берестя-
ной чехол с гуслями.

– Пуговку перестегни!
Светел ударил матери с бабушкой поясным поклоном,

ринулся прочь. Сперва шагал, пытаясь быть степенным и
взрослым. Не выдержал, сорвался на бег.

Корениха с Равдушей переглянулись.
«Славный вырос парнишечка», – хотела сказать Корени-

ха. Не успела. Невестка вдруг всполошилась:
– Что за ристалище, не сказал! Вдруг из луков мише́нят?



 
 
 

Уже пожалела, что отпустила его, уже въяве услышала
звон шальной стрелы, бьющей в тонкую поличку гуслей… и
добро ещё, если в гусли… Сейчас на ноги вскочит – догонять
сына, присматривать, чтоб худа с дитятком не случилась.

– А ну сиди! – свела брови строгая Корениха. – Серебро
вон какими кошелями таскает, а тебе всё ма́ленек, всё глу́пе-
нек!.. Я за Жогом так-то не назирала. И тебе не велю!

– Да смирное у них ристалище, – прогудел густой голос. –
Корзины взапуски плетут, а без гусляра скучно. Поздорову
ли, государыни Опёнушки?

Женщины обернулись.
– Сам гораздо можешь ли, Синявище! Присаживайся, в

ногах правды нету…

Шамша Розщепиха обходила ряды неторопливо, с досто-
инством. Как то подобало сестре твёржинского большака. Не
лицо матёрой вдове входить в заботы купли-продажи. Для
этого младшая родня есть, братучада, невестки. Ей, Шамши-
це, разведывать красный товар, гладить привозные шелка,
ворошить белёную шерсть, оценивать смурые, чермные, зе-
лёные нитки… пересуды вести о делах дальних и ближних.

– Старика у них в самый Корочун ударом ударило.
– Ой, беда! Нам-то помнится крепким, плечи – во, крас-

норожий… поглядеть – до ста лет изводу не будет!
– Так оно и бывает. Большое дерево разом падает. Скри-

пучее, хилое по два века скрипит.



 
 
 

– Что ж он теперь?
– Еле говорит, всё сынами повелевает.
– И как сыны? Слушают?
– Да ну…
Мимо рундуков, где выставляли изделия сродни домаш-

ним, Розщепиха проплывала с величавой надменностью. Вот
уж радость была растрясать в дороге старые кости, чтобы гла-
за пялить на знакомое! А то её племянницы с невестками за
гребнями не сидели, тонких ниток не пряли, кросна не устав-
ляли на браный узор! Розщепиху влёк чужедальний привоз.
Смушки морских зверей с устья Светыни. Водяные орехи,
пряные травы с левого берега. Затейливые пряжки, булав-
ки… А в первую голову, конечно, посуда, добытая по разру-
шенным городам Андархайны. Где ж она?

– В Койге-хуторе что сталось, слышали? Дитя родилось о
двух головах.

– Да ладно!
– Мёрлое, поди? Или подышало немножко?
– Кричит на два голоса и разом обе титьки сосёт.
– Оттого небось, что Койдиха дом в перепутную избу об-

ратила, что ни седмица, то гости опять.
– Если б святые родители гневались, умерло бы дитя. А

раз кричит…
Мимо прошла баба-гнездариха. Следом семенили три по-

слушные дочки. Носыня пригляделась к вышивкам на рука-
вах и подолах, не опознала узора. Наверно, глаза под ста-



 
 
 

рость стали не те. А вот девки – взору услада, отчему дому
благословение, матери венец! Ай, скромницы, смиренницы,
выступают тихохонько, ресниц зря не вскинут, ушки сереб-
ром завешены на случай непристойных речей…

В Твёрже бы кое-кому подобное добронравие! Навстречу
безо всякой степенности пробежал Светел. Шапка чуть с за-
тылка не валится, кафтан полами разметался, коробок с гу-
селишками наперевес… Куда Равдуша с Коренихой глядят?

– Охти-тошненько, – долетел голос. – Не минуть, бабонь-
ки, нам скорой войны!

– Это с чего бы?
– А с того, что в Шегардае Ойдриговичи объявились.
– Откуда взялись проклятые?
– Всё врут андархи, нам напужку дать норовят!
– Может, и врут, только люди вечем стояли и красный бо-

ярин по писаному объявлял.
– Где Шегардай, а где Торожиха!.. Кто на сорочьем хвосте

принёс?
– Геррик сегдинский.
– Ну… если Геррик…
– Что будет-то, бабоньки?
– А ничего! Деды Ойдриговичей отваживали – и внуки

отвадят!
– Да кем сказано, что непременно война?
Век бы таких вестей не слыхать! Никто не радуется войне,

кроме иных дурней безусых, гадающих, на что удаль напра-



 
 
 

вить… Розщепиха тихо ахнула, закусила палец. Решилась
бежать назад в свой шатёр. Решилась остаться и послушать
ещё. Тут её тронули за рукав.

– Здравствуй, государыня большакова сестрица.
Шамша испуганно оглянулась. Слова о близкой войне за-

ставляли отовсюду ждать скверного, страшного. Однако пе-
ред ней стояла всего лишь та пришлая гнездариха. Глядела
в глаза, ласково улыбалась.

– И ты здравствуй, добрая сестрица, – не сразу отыскав
голос, пискнула Розщепиха. Заново вгляделась, прищури-
лась. – Прости уж, подслепа стала на старости, не умею звать-
величать…

– Было б за что прощать, – рассмеялась чужачка. – Мы
в Торожихе странные странницы, наши рукава тут никому
не в догадку… Зато ты, почтенная Шамшица, погляжу, всё
знаешь. Не подашь ли совета доброго?

Первый страх успел миновать. Польщённая Розщепиха за-
была убегать с торга, забыла слушать чужой разговор, лишь
повторила:

– Молви всё же, сестрица, как похвалять тебя?
Та шире заулыбалась, притянула к себе дочек:
– А жалуй-похваляй ты меня Путиньей, по батюшке До-

чилишной.
Рядом с женщиной, живущей такой достойной и радост-

ной жизнью, тревожиться о тёмных кривотолках сделалось
невозможно. Розщепиха совсем оставила бояться, приосани-



 
 
 

лась, улыбнулась в ответ:
– Что же я, несметливая вдовинушка домоседная, быва-

лой страннице посоветую?
Путинья придвинулась ближе – поделиться заветным:
– Ты, сестрица старшая, всё купилище как есть насквозь

видишь, кто добрый человек, а от кого мне дочурок подаль-
ше водить…

Розщепиха поняла. Кивнула с привычной важностью:
– Вот это подскажу. В том правда наша, чтобы девок бе-

речь, мимо лихого глаза проводить. А что прикупить дума-
ешь?

– Да вот слышала я, ткут у вас дивные одёжки на птичьем
пуху. Старухам босовики, чтобы ноги по-молодому пляса-
ли. Мужам плащи, в снегу спать, как у жёнки под боком.
Девкам-славницам – знатные душегреечки. Чтобы выступа-
ли мои не́гушки, точно лебёдушки белые…

– Ох, красно молвишь, Путиньюшка, – заслушалась Роз-
щепиха. – Как не ткать, ткут! Это тебе к кисельнинским, у
других даже и не смотри. Злые обманщики перья дерут, мел-
копушье негодное за чистый пух с рук людям спускают…

Путинья вдруг склонила голову набок, прищурила один
глаз, вслушалась. За ней насторожилась Розщепиха. В той
стороне, куда убежал Светел, зазвенели струны, взлетели
дружные голоса.

– Славный паренёк, – улыбнулась Путинья. – Из ваших
вроде? Из твёржинских?



 
 
 

Розщепиха досадливо отмахнулась:
– Из наших… горе материно.
– А я думала, на деревне первый жених, – удивилась за-

хожница. – Лыжи скопом продаёт, в гусли вон как играет.
Отчего горе?

Розщепиха пристукнула палкой:
– Добрые люди домом живут, а у этого один разговор – из

дому уйти!
– Ишь каков, – покачала головой Путинья. – Твоя правда,

горе. Вразуми уж до конца, сестрица старшая! Я и то смотрю,
по одёжке – сын Пеньков, а лицом…

Радость назидать, когда слушают.
– Где тебе пасынку на отчима похожему быть!
– Пасынку? Отколь же взялся такой?
Их беседа текла легко, гладко, приятно. Сестра сестру

повстречала, не наговорятся никак. Уже шли об руку, Роз-
щепиха неспешно вела гостью в ряд, где кисельнинские ба-
бы торговали всякой пушиной. Дочки-скромницы безмолв-
но внимали, набирались ума.

– Отколь же взялся такой?
У Розщепихи вмиг сложился цветистый рассказ на удив-

ленье новой подруженьке. Про то, как молодой Жог, сам весь
закопчённый, бегом прибежал в деревню с крылатой сукой,
обвисшей в крови у него на руках. Будто мало ему было за-
бот в день Беды, когда огненный ветер сдувал крыши с до-
мов! А под ногами у Жога путались малец и щенок. Плачу-



 
 
 

щие, напуганные. И на красном, опалённом теле мальчонки
белело клеймо. Непонятное, затейливое, чужое…

Зубы, поредевшие к старости, всё же прикусили язык.
– Да сирота он без роду, – с безразличием отмахнулась

Шамшица. – В Беду всех своих потерял, Пеньки и пригрели.
Думали, второго сына себе в помощь растят. А он!..



 
 
 

 
Ристалище

 
Что страшней: в  первый раз выйти и осрамиться перед

своими? Или за всю Твёржу стыд принять перед чужими
людьми?..

Начни думать про неудачу, пальцы корчей окостенеют,
ноги сами собой назад повернут.

Светел взялся крутить можжевеловые шпенёчки ещё на
бегу. Выскочив к ристалищу – сразу шагнул в круг. Перед
ним расступились. Успокаивая дыхание, он привычно упёр
в бедро пяточку гуслей, сунул левую руку в окошко, правой
взялся за струны…

Испугался ещё больше. Лад звучал подозрительно верно.
«К добру ли…» Светел решительно свёл брови. Прошёлся

между плетельщиками. «Что творю, куда вылез…»
Повёл наигрыш.
Гусли, наскучавшиеся в санях, загудели слышно и радост-

но. Люди оживились. Узнали песню. Стали притопывать,
вразнобой выкликать слова. Светел воздел руку, лихо крута-
нулся на месте. Пошёл дальше вприпляс, точно весёлого ло-
мая перед кулачным сражением. Громче ударил по струнам.
Запел, приглашая, ведя за собой позорян.

Помолясь святым и правым,
Сущим в вечности Отцам,



 
 
 

Я прадедовским уставом
От начала до конца
Для живой воды колодец
Опущу в земную глубь
Да по солнечной погоде
На подклет поставлю сруб…

Эх, голос-корябка, обделённый плавностью и красотой!..
«А не нравится  – ждите Крыла голосистого, или как его
там!» К душевному облегчению Светела, у ристалища разом
прибавилось таких же хрипатых. Степенные бородачи попо-
лам с молодыми парнями тяжело, основательно выводили:

Будут дети, будет счастье,
Будет крепок новый дом.
Всё в моей мужицкой власти,
Коль Богами я ведом!
Домовой в своём подполе
Вьёт гнездо, мохнат и мал,
Чтоб избу любил и го́ил,
А придётся – отстоял!
Света тьма не одолела:
Божий лик хранит свечу.
Если любишь, нету дела
Свыше сил, не по плечу!

Гусли – крылья летучие, песни – мысли сердечные… Све-
тел переменил лад, свистнул, топнул.



 
 
 

– Девоньки красёнушки, бабоньки статёнушки, пособляй-
те!

И опять запел, смешно истончив голос. Женство сыпануло
весельем, дружно грянуло, подхватило:

Помолясь святым и правым
Матерям, что нас хранят,
Я на радость и на славу
Шью любимому наряд.
Чтоб лелеял в теле душу,
Отгонял любое зло,
Чтобы грело в злую стужу
Вещих рук моих тепло.
Веретёнце я кружила,
Заговаривала ткань,
Лишь бы мужа защитила:
Скройся, рана, кровь, не кань!
Ты узором обережным
Свейся, крашеная нить,
Чтоб любовь моя и нежность
Жизнь сумели сохранить!

Самый проворный плетельщик, седой щупленький мужи-
чок, довершил стенки корзины. Напоказ перевёл дух… паль-
цы тут же заплясали вдвое быстрей, свили травяные стебли
в косицы, тугим венцом опря́тали край. Делатель заглянул
внутрь, быстро ссёк торчащие комлики, выдернул колючий
листок:



 
 
 

– Готово!
– Молодец, дядя Кружак! – похвалили его. Впрочем, со-

стязатели не так уж сильно отстали.
– Готово… готово!
Корзины поплыли по рукам, их пытались мять, сдавли-

вать. Светел приглушил гусли. Страх давно сменился задо-
ром, пальцы только размялись, он уже досадовал. Стоило
принаряжаться, чтобы поспеть к шапочному разбору!

– Всё, что ли? – спросил он, нащупывая за спиной чехо-
лок.

– Погоди, загусельщик, – посмеялась разбитная толстуха
в кручинном уборе. – Теперь-то самое главное будет! Кор-
зинам прове́р!

Она звалась Репкой. Лицо – одни щёки, крепкие, румя-
ные. За бабонькой плыл дух свежего пе́чева. Репку числи-
ли первой на всё Правобережье калашницей. С калачами и
на купилище выезжала. Грузила в сани морожеными, потом
отогревала и…

– Ты бы пока гусельки на плясовую строил, – посоветова-
ла другая баба, рослая, худая, морщинистая.

Светел обрадовался, взялся за шпенёчки, слаживая звуча-
ние струн. Корзины, все семь, выложили кверху донцами в
круг, к ним уже подталкивали хохочущих и смущённых дев-
чонок. Совсем молоденьких, только вздевших понёвы.

– Давай, гусляр! Гуди гораздо!
Светел кивнул. Пустил наигрыш вначале неторопливо, за-



 
 
 

тем стал как бы раскачивать, храбрить, украшать.

Добрый молодец поспешает,
Трое саночек погоняет.
Ждут его девоньки, ожидают красные,
Эх да погоняет!
Сам собою он черноусый,
В первых саночках – светлы бусы,
Будут вам, девоньки, на потеху, красные,
Эх да светлы бусы!

Девки одна за другой вскакивали на корзины. Топтались,
приноравливались, водили руками. Гусли покрикивали, сме-
ялись, ободряли, влекли. Светел снова вспомнил Ишутку.
Тоже здесь радоваться могла бы. Плясать под гусельный пе-
резвон, изведывая корзины. А Сквара взялся бы рядом по-
хаживать, в кугиклы свистеть. И атя стоял бы с Жогушкой
на плечах… старшими сыновьями гордился…

Он так тряхнул головой, что съехала шапка. Некогда было
поправить её.

А вторые-то мчатся сани,
Всё на них заморские ткани!
Будут вам, девоньки, для нарядов, красные,
Эх да гладки ткани!

Какой вроде прочности ждать от корзин, сплетённых из
прудовой травы? А вот выдерживали оставивших робость



 
 
 

девок, не рвались, не мялись. Только одно донце явило сла-
бину, расселось под ногой. Золотая коса метнулась в возду-
хе, девка взвизгнула, плеснула руками… Весёлый парень не
позволил упасть – прыгнул, подхватил, со смехом вынес из
круга. Только мелькнул кожаный поршенёк с болтающимся
остатком плетёнки.

Третьи саночки ветра легче,
Милой любушке мчат колечко!
Будет вам, девоньки, на завидку, красные,
Эх да ей колечко!

Ристалище кипело весельем. Корзины, уцелевшие с пер-
вой испытки, вернули плетельщикам. Делатели их оглядели,
немного подправили, снова перевернули. В круг, охораши-
ваясь, важничая, искоса поглядывая одна на другую, поплы-
ли взрослые бабы.

– Эй, гусляр! Оживай, ночью спать будешь! – крикнула
тощая тётка. – «Лихо в Торожихе» давай!

Светел подкинул гусельки, хлопнул в ладоши, поймал.
Подтянул одну стру́ночу, пробежался по остальным, затеял
наигрыш степенней и весомей девичьего, но тоже нескуч-
ный.

Как у нас на торгу в Торожихе
В старину приключилося лихо.
Рундуки озирали андархи,



 
 
 

Большакам выбирали подарки,
Да чтобы мы сами везли каждый год.
Да только никто не отдаёт,
Уходите вброд!
За Светынью зол народ,
Охраняет свой живот,
Кулаки одни суёт!

Эта песня тоже начиналась неспешно, потом набирала за-
дор и под конец каждого круга неслась уже вовсю. А слова
в ней когда-то были, как и наигрыш, бабьими. Про несбыв-
шуюся любовь, про муку сердечную. После Ойдригова на-
шествия стали петь по-другому. И кому дело, что во времена
тех войн ещё Торожихи-то не было.

Совет насчёт песни оказался удивительно верен. Плясо-
вая поступь дебелых баб в очередь сминала корзины. Есть
кому обнимать храбрецов. Есть кому их рожать. Есть кому
ратью встать над Светынью одним плечом с мужиками!

Светел то вспыхивал гордостью, увлекался, горланил в
полную мочь, то внутренне холодел, всякий миг ожидая кри-
ка в толпе: «Не твоё дело, выпороток андархский, тут петь!»
И что возразишь?

Передайте царю со царицей:
За рекою ничем не разжиться!
Здесь живут небогато, но дружно,
А врагов привечают оружно.



 
 
 

Возьмётесь примучивать нас, северян,
Вам тумаками отвесим дань
И добавим ран!
Много разных в свете стран,
Тут лишь ёлки да туман,
Не ходи к нам, кто не зван!

Светел топал в землю, по-боевому воздевал гусли над го-
ловой. Люди отвечали криками: хоть сейчас на врага!

Да узнают цари и царята:
Здесь, на севере, люди крылаты!
Кто решится попробовать крови,
Пусть себе домовину готовит.
Не строит ни башен, ни каменных стен,
Но нипочём не согнёт колен
Коновой наш Вен.
Бабы ткут простой наряд,
Тонких лакомств не едят,
А и трусов не родят!

С этой испытки из шести пестерей уцелело два. Один вы-
плел щуплый Кружак, тот, что первым кончил работу. Све-
тел сразу понял: плясовых больше не будет. В круг выдвину-
лась толстуха Репка, обширная и грозная, как торос на Све-
тыни. Когда её спрашивали, не со своих ли калачей нагуляла
бока, Репка отмахивалась: «Да разве ем я их? Только про-
бую…»



 
 
 

Кружак с соперником стояли тихие, приробевшие. Мяли
шапки в руках. Глядя на них, народ стал смеяться, сперва
негромко, потом от души.

Светел исполнился удальства, выбежал навстречу толсту-
хе. Сам пустился вкруговую, гусельки вызванивали торже-
ственно, весело и победно. От него не укрылось, как съёжил-
ся дедок-скороплёт. Люди тоже это заметили.

– С юности, значит?
– Его атя не благословил, её за другого выдали…
– Теперь вдовые оба.
– Держись, дядька Кружак!
– Он как в Торожиху, так к ней всё с подарочками, с об-

хожденьем…
– Толку-то, раз к себе не зовёт?
– Вот теперь и покается.
– Топчи, тётя Репка! Всем покажи!
Светел вынудил гусли испустить неслаженный зов, тре-

вожный, дрожащий. Дородная Репка окинула былого жени-
ха таким взглядом, что тот сник совсем безнадёжно. Она
же придирчиво оглядела корзины. Поддёрнув подол, вели-
чественно вступила на другой пестерь.

Тот сплющился едва не прежде, чем Репка в полной мере
на него оперлась.

Гусли отозвались заунывным всхлипом и смолкли. Кор-
зинщик досадливо махнул рукой, отошёл.

Репка направилась к последнему уцелевшему пестерю.



 
 
 

Ещё грозней уставилась на скороплёта. Под общее веселье
Кружак упал на колени, как строитель моста при проезде
первых телег. Прижал шапку к груди. Репка засопела, неумо-
лимо занесла ногу…

Корзина затрещала… зримо просела…
И выдержала!

Наши избы стоят не в пустыне –
На широкой и быстрой Светыни!
Мы встречаем друзей калачами,
А врагов провожаем мечами!
И нам чужеземцы в дому не указ,
Сами с усами – и наш лабаз
Не для жадных глаз!
Никому да не унесть
Нашу гордость, нашу честь,
Лучше вовремя отлезть!

Репка, подбоченясь, стояла на невозможно хрупкой опо-
ре.

– Женюсь!.. – завопил Кружак и бросился ей на шею.
Этого корзина уже не снесла, пожилая чета в обнимку за-

валилась наземь, люди со смехом бросились поднимать.
– Тётя Репка! Калачиком угостишь?
– Угощу, милые! Всяк заходи, всем хватит!
– Сами есть будем, Ойдриговичам не дадим!
– Андархи нашим калачом подавились!



 
 
 

Жогушка парил высоко над землёй, сидя на тёплой и на-
дёжной спине, в ямке между мощными основаниями кры-
льев, крепко держась за длинную гриву… Рыжик летал уже
совсем хорошо. Язва от стрелы, попавшей в живот, была
очень скверная. Вначале Рыжик совсем почти умер, но ба-
бушка вытащила наконечник, а гной извела припарками, ко-
торые Жогушка помогал ей готовить. И Светелко две сед-
мицы не покидал крылатого брата, держал ладонями ра-
ну… гнал боль, кресил в Рыжике жизнь…

Теперь Рыжик летел. Стремительно и легко рассекал ле-
дяной простор вышины. Лишь качались, мелькая внизу, за-
снеженные поляны.

И пахло от него совсем как от Зыки. Он говорил с Жо-
гушкой, голос отдавался внутри головы, низкий, рокочущий,
полный вернувшейся радости. Как здорово!

А вот то, что где-то рядом слышалась мамина речь, вну-
шало тревогу. Если мама увидит его у Рыжика на спине…

Жогушка открыл глаза.
Он лежал рядом с Зыкой, запустив руки в мохнатую

шерсть.
– Дома тебе не пироги? – укоризненно спрашивала ма-

ма. – В людях песнями добываешь?
Жогушка повернулся. Братище, почему-то взмыленный,

в нарядном кафтане, держал большую корзину. Слегка над-
ломленную, но выправленную  – и полную лакомой снеди.



 
 
 

Жогушка проглотил слюну. Чего там только не было! Кала-
чи, пря́женцы, сдобная перепеча…

Светел пожал плечами:
– К столу не придутся, Зыку порадую.
– Синява-кузнец приходил, – сказала бабушка Корениха.
Перед ней на доске стоял Воевода. Доделанный, но без-

оружный. Светел сразу спросил:
– А меч где? Сломался?
– Синява унёс. Железных хочет наделать. И на броню че-

шуек пообещал. Сказывал, все вдруг таких кукол хотят.
Светел кивнул, поставил корзину. Положил гусли, сел

сам. Зыка шевельнул хвостом, поднял голову. С надеждой
облизнулся.

Светел сжал кулаки и долго рассматривал их.
–  Люди говорят,  – произнёс он наконец,  – в Шегардае

Ойдриговичи объявились. Значит, скоро нового нашествия
ждать.

Бабушка тихо отозвалась:
– Будет то, что будет… даже если будет наоборот.
Светел передёрнул плечами. Вышла судорога, как от озно-

ба.
– Вот… мыслю, пора уже мне пришла,  – выговорил он

так сипло и тяжело, что Жогушка уставился на брата во все
глаза. Тот прежде никогда так не говорил. А Светел продол-
жал: – Идти… пора мне. Вельможам объявлюсь… – Сглот-
нул. – Чтобы война вправду… нельзя!



 
 
 

Далёкий славный поход, ещё вчера надлежавший неско-
рому будущему, обернулся бездной под ногами. Страшно
шагнуть в неё, ведь обратного хода не будет. И не шагнуть
нельзя. Потому что Ойдриговичи хотят идти на Торожиху и
Твёржу. На Кисельню с Затресьем.

На его, Аодха Светела, родную страну.
– Дитятко, – ахнула Равдуша. Бросилась к сыну, он её об-

нял. Маленькую, хрупкую на его широкой груди.
Корениха долго разглядывала хмурого внука, плачущую

невестку. Взяла из корзины лепёшку. Откусила, пожевала,
кивнула: понравилось.

Спокойно сказала:
– Глупые вы. Жога вот нету по уму рассудить! Ишь взме-

тались! Хоть Геррика дождитесь, послушайте, что донесёт.
А я, старая, вам так скажу. Им, в Шегардае, дела нету друго-
го, только нас воевать! У самих одёжа рогожа да куль празд-
ничный!

Светел выпрямился. Выдохнул. Взгляд был всё ещё незна-
комый. Равдуша всхлипывала безутешно. Жогушка подо-
брался к матери и брату, ухватился – не оторвёшь. Подошёл
Зыка, влез лобастой головой Светелу под локоть.

– Ну вас, дурных, – буркнула Корениха. Отложила кукол,
пересела, тоежь всех обняла.

Тут зашевелилась входная полсть. Внутрь посунулся зна-
комый длинный нос на маленьком личике.

– А я уже думаю – отчего пусто снаружи, не торгует никто?



 
 
 

Корениха с укоризной посмотрела на Зыку, оставившего
порог. Впрочем, Розщепиха уже заметила корзину со сдоб-
ным заработком Светела.

– Я-то беспокоюсь, всего ли у вас, двух вдовинушек, в до-
статке…

– Вдовые, да не сирые, – ровным голосом отмолвила Ко-
рениха. – Заступник в доме есть, не позволит голодом изгиб-
нуть. Ты угощайся, сестрица.

Вдругорядь потчевать не пришлось. Розщепиха нагну-
лась, высматривая пирожок порумяней. Вспомнила, повер-
нулась:

– Ты, сестрица Ерга, в людях све́дома… Подскажешь ли,
Нетребкин острожок – где это?

Бабушка задумалась, покачала головой:
– Не слыхала ни разу.
– Так-то вот, – приосанилась довольная Розщепиха. – И

никто не слыхал. А у иных там подруженьки есть!

– Я тебе про гусей-лебедей обещал, – сказал Светел бра-
тёнку.

– Про боевых гусей? Как они дружиной ходили?
– Ходили бы дружиной, кто бы их в хлевки́ запирал. Я

тебе другое поведаю.
– Как они в светлый ирий летят? Гуслярам гусли прино-

сят?
Светел улыбнулся:



 
 
 

– А ещё детей в семьи, где по Правде живут.
– И меня? Меня лебеди принесли или гуси?
– Гусь на свадьбе весёлый жених, – начал объяснять Све-

тел. – Лебедь – невеста в белой кручине. Гусь – драчун, ле-
бедь – от Богов милость. Гуся мы печём и коптим. А лебеди,
вона, в Кисельне с людьми в одном хлебе живут.

– Бабушка говорила… андархи…
На Коновом Вене лебедя считали царь-птицей, немысли-

мой для убийства. В стране, где правили предки Светела, ле-
бедь был царской дичью. Птиц, священных для северян, би-
ли стрелами, подавали на богатых пирах.

– Андархов наши старики уму не учили… Вот вам сказ
про век былой: жил добытчик удалой. На широкое болото
выходил он на охоту, поразмяться, погулять, серых утиц по-
стрелять. Раз вечернею порою, многошумною весною мчал-
ся лебедь в небесах, нёс рожденья на крылах…

Жогушка смотрел в облака, где незримо взмахивали бе-
лые крылья.

–  Злой охотник вскинул око, а за ним и лук жестокий.
Он руки не удержал, чудо-птицу поражал. В небесах стре-
ла мелькнула, в белых перьях утонула! Помутились небеса,
плачут синие леса! Лишь стрелок не дует в ус: «Будет деткам
мяса кус!» Гордым шагом…

– Так он для деток старался?
– Для деток. Только лучше не поесть, чем утратить стыд

и честь. Не задумавшись о том, гордым шагом входит в дом:



 
 
 

«Эй, жена, берись за дело!» Баба глядь… и обомлела! Вьёт-
ся вихорь по двору, в круг кладёт перо к перу! Тут ребят-
ки прибегали, белым пухом обрастали, улетали выше, выше,
мать с отцом, уже не слыша, уносились в небеса… Вот такие
чудеса. С той поры лебяжье племя облетает злые земли, убо-
явшись отвернуть, к нам на север держит путь! Мы ребято-
чек рожаем, лебедей не обижаем!

– А тебя? – спросил Жогушка. – Тебя симураны принес-
ли?..



 
 
 

 
Жало

 
Это были совсем маленькие мальчишки. Сироты Левобе-

режья, привыкшие к нищете и побоям. Обсевки Беды, по-
чему-то забытые на этом свете Владычицей, милостиво при-
бравшей семьян.

Люди стараются исправить упущение Правосудной. У
каждого своих семеро с ложками. А тут ещё эти. Смотрят
в глаза. На чужой кус рты разевают. А баба Опалёниха, что
ловко умеет изгнать ненадобный плод и под рукой умираль-
ными рубашечками торгует, – как раз когда нужна, не загля-
дывает.

Куда девать дармоедов?
Кого-то выводят в тёмный лес без следа.
Других сбывают переселенцам.
Третьих, случается, забирают мимохожие котляры.
Чёрная Пятерь с её суровыми науками тоже по головке

не гладит. И подзатыльники сыплются, и холодница пуста не
стоит. И ох как страшно бывает! Зато есть кому предаться
с нерассуждающей ребячьей любовью. Есть старшие братья.
Есть цель.

Четверо новых ложек со свистом раскручивали пращи.
Каждый, наученный голодухой, умел в летящую пичугу по-
пасть. Да не обожжённым круглым боем, как иные мамень-
кины сметанники. Любым камешком, крепким снежком, об-



 
 
 

ломком сосульки!
Всё без толку.
Старший ученик не прикрывался щитом, не убегал за

снежную стенку, что разгораживала лесной городок. Его
просто не оказывалось там, куда желваками влипали усерд-
но пущенные снарядцы. Серая тень легко поворачивалась,
скользила, угадывала намерения каждого из четверых… как
будто приплясывала… Из боевого лука не уязвишь!

Возле длинной окраины городка, где жвакали тетивы, ис-
пытывалось бесконечное терпение Ветра.

– Господину Инберну скоро на шегардайское державство
в путь собираться, а преемник, как выяснилось, толком стре-
лять не умеет. Ещё пробуй! Если глаз видит, стрела должна
досягать!

Лыкаш пробовал, чуть не плача. Он, ясно, самострелом
владел на зависть мирянам. Но не так, как хотелось учителю.

– Державец в замке третий по старшинству! – корил Ве-
тер. – Подступит под стены враг, я в плен попаду, Лихарь, ме-
ня выручавши, смертью погибнет. Тебе отпор возглавлять,
а кто слушать захочет, если ты у мишени последним стоял!
Ещё пробуй. Крепче старайся!

Лыкаш старался. Что было сил. Получалось – из рук вон.
Глазок мишени двоился, плавал то ли из-за начавшихся су-
мерек, то ли от слёз. Покляпый самострел никуда не годил-
ся, стрелы были кривые. Источник в сотый раз показывал
сам. Тем самым оружием, из того же колчана. Расшибал один



 
 
 

болт другим.
– Ворон! – окликнул он наконец. – Наскучишь в жмурки

баловаться, сюда подходи.
К тому времени каждый из новых ложек поклялся бы: мо-

лодой наставник впрямь похаживал перед ними зажмурясь.
А ещё он по прихоти оборачивался струйками пара, снеж-
ными пеленами. Неминучие ядрышки так и пролетали на-
сквозь. Шмякали в стенку, не рисуя на сером заплатнике ни-
какого следа.

Зов учителя побудил Ворона припасть к самому снегу,
неожиданно метнуться вперёд. Очередные комья свистнули
роем на аршин выше потребного. Пока ребятня хваталась за
новые, стелющийся лёт завершился широким волчком. Ру-
кой, ногой, не пойми как, – сшибло всех. Четверо мышат, от-
плёвываясь от снега, трепыхались в одной охапке. Настолько
вещественной, что было даже обидно.

Ворон стиснул мальчишек, принудив заверещать. Немно-
го испуганно, но и весело.

– Дяденька! Ты от пращных снарядцев заговорённый?
– Ага, – засмеялся он. – Накрепко. И от болта самострель-

ного, и от калёной стрелы.
– А нас заговору научишь?
– Будете прилежно стараться, научу.
Выпустил, вскочил, убежал.
– Видел ли, каково лукает? – встретил его Ветер.
– Видел, отец.



 
 
 

– Вот тебе орудье неисполнимей доселешних. Обучишь,
чтоб с лучины на лучину огонь стрелой доставлял. Через две
седмицы спрошу. Совладаешь?

– По твоему слову, отец, Владычице в прославление. Со-
владаю.

Лыкаш стоял пристыженный, несчастный. Таков воин-
ский путь! Взяли в кузов – и не отмолишься, что не груздь.
Одно добро, Ворона приставили наторять. Не из лихареви-
чей кого.

Ветер кивнул на новых ложек, сбившихся в пугливую
стайку:

– Веди домой, гнездарище, чтобы не заплутали. Прочь с
глаз!

Когда Лыкаш с младшими надёжно скрылись в лесу, Ве-
тер вновь обратился к ученику:

– Я тебе доверился, сын.
Над боевым городком как будто враз потемнело. Стужа,

добравшаяся до распаренных тел, сделалась ощутимей.
– Да, отец.
– Срок приблизился. Я в твоей власти.
Ворон сглотнул. Кивнул. Сунул руки под мышки.
– Я уже чувствую дыхание Владычицы, – продолжал Ве-

тер. – Ноги норовят подогнуться, в мыслях ясности нет…
Ворон, конечно, это тоже заметил, но спросил иное:
– Зачем ты всё время доводишь себя до пределов, отец?

Я мог выдернуть жало ещё вчера…



 
 
 

– Если пределов не искать, после нечем будет и хвастать-
ся. Готов, сын?

– Да, отец. Я готов.
Учитель разомкнул пояс, мерцавший тусклым в сумерках

серебром. Стянул, завернув на голову, видавший виды ко-
жух. И вдруг отчаянно-весело рванул ворот рубахи – только
затрещало толстое портно.

– Давай, сын!
Ворон прикрыл глаза, добиваясь полного сосредоточения.

Длинный палец почти неосязаемо коснулся межреберья…
Коротко и резко ударил, вонзился, вошёл железным гвоздём,
казалось, в самые черева, в сплетение беложилья! И отско-
чил, выдернув нечто злое и мёртвое. Способное взаправду
убить.

То, что по приказу учителя сам же подсадил третьего дня.
Ветер покачнулся. Ученик подхватил его.
«Мальчик… Скоро ты будешь знать и уметь всё, что бла-

говолением Правосудной отпущено мне. А там – превзой-
дёшь. Взмоешь в небо из-под крыла, полетишь дальше. Как
предупредить тебя, сын, что спина впереди – слишком за-
манчивая мишень?..»

Вслух сказал:
– Пусти уже, лекарь! Теперь и без помощников не сва-

люсь.
Но Ворон отпускать не спешил:
– Ты сказал: лекарь. Значит, слушайся. Садись в чуночки,



 
 
 

довезу.
Бросил на плечи алык, пошёл ровным сяжистым шагом,

словно вовсе и не устал. Скорей, скорей учителя в тепло, к
доброй еде!

Когда миновали выход из городка, Ворон всё-таки подал
голос:

– Если позволено будет спросить…
– Спрашивай, сын.
– Отчего не разрешаешь приблизить меньшого ученика?

Я Иршу с Гойчином сам привёл…
– Оттого, что ты их не тайными воинами взрастишь, а тай-

ными скоморохами. Да не гони так! Не повитуху к роженице
мчишь!

Санки выбрались с ухабистой тропы на дорогу. Ветер сел
нога на ногу, закутался в шубу, пообещал:

– Расскажу кое-что, если оставишь по кочкам душу вы-
тряхивать.

Ворон оглянулся через плечо. То правда святая: дорога не
дорога без назиданий учителя. Он только не ждал, что Ветер
и сегодня разговорится.

– Ты многого достиг, сын. Теперь, когда ты научился все-
лять и по произволу изгонять смерть, пора тебе причастить-
ся такого, о чём в летописаниях не рассказано.

Ворон подумал, отозвался:
– Я видел родословные книги великих семей. Там страни-

цы вынуты, чтобы от хуливших Владычицу не осталось имён.



 
 
 

Ты о них?
– Не совсем, – усмехнулся Ветер. – Память наших книг

тянется в тысячелетнюю древность, к Эрелису Первоцарю,
основателю Андархайны. Что говорится о нём?

Это было легко.
– Нёсший орлиное имя приехал на огнегривом коне, воз-

главляя храброе войско. Взял под крыло племена, не ведав-
шие закона и правды. Дал им устроение, отбросил диких
языков, рекомых ныне хасинами. От Эрелисова рода начали
прозываться андархи.

– Не ведавшие закона и правды! – словно размышляя вме-
сте с учеником, повторил Ветер. – Что ещё сказано о тех пле-
менах?

– Ели в нечистоте. Мяса вонючего не гнушались.
– Как истолкуешь?
–  Ну… Руками, зубами. Подбирали стерву лесную. Не

умели сварить.
Ветер вздохнул:
– Варить они как раз умели очень хорошо. За что и по-

платились.
– Это как?..
– А вот как. Эрелис приехал в кибитке из украин Вечной

Степи. Оттуда, где ныне горы Беды. Андархи жили в сёдлах,
стреляли дичь, жарили на углях. Если добывали зерно, опять
жарили, чтобы съесть. А в избах лесного края клали печи,
варили мясо в горшках. Хлеб пекли.



 
 
 

Ворон силился обозреть бездну времён. Между прочим, в
его родном языке «вонью» звался любой запах, добрый или
дурной. Андархи, стало быть, не поверили запаху варёного
мяса. Доброму хлебному духу. Оробели, на всякий случай
назвали нечистотой.

– Учитель, ты говоришь как самовидец, – пробормотал он
затем. – Но ведь летописания… ты сказал…

– В летописаниях, сын, страницы выдёргивали не раз и не
два, облекая деяния прошлого в угодные ризы. Если война,
так правая и неравная. Если со свету сжили, так злодеев.

– Зачем? Ты нас остерегал собой любоваться…
–  Затем, что всякий хочет быть чист. Я девку не силь-

ничал, сама подошла! Я чужого не отбирал, они первые на-
чали!.. За красивыми баснями правды дознаться – знаешь,
сколько труда? По листку, по обрывочку…

Ворон представил сокровищницу вроде той, что хранила
Мытная башня. Тусклый свет в заросшем грязью окошеч-
ке. Книги, книги повсюду. Стопками, по́лицами, огромными
сундуками! На страницах ржавые пятна…

– Ты же смог.
– Я знаю лишь чуть больше спесивых мирян, уверенных,

что по праву владеют этой землёй… Пришельцам из степи
не только пища Прежних показалась нечистой. В сосновых
избах бок о бок с людьми обитали крылатые псы, и это воз-
мутило андархов. Первые Эрелисы и Гедахи столь яро взя-
лись охотиться на симуранов, что едва не истребили под ко-



 
 
 

рень… О чём думаешь, сын?
Он ждал взволнованного: «Отец, симураны дружны с пра-

ведной семьёй! С последышами тех самых Гедахов! Они
же… Аодха-царевича…»

Не дождался.
«Владычица, дай терпенья…» Пришлось спросить:
– Вы на Коновом Вене как себя называете?
– Ну…
– Ведь не дикомытами?
– Дикомытами нас левобережники прозвали.
– Давно?
– После Ойдриговых нашествий, за то, что в полон не да-

лись.
– А сами кем речётесь?
Ворон вновь надолго умолк. Наконец как-то стыдливо

произнёс заветное:
– Славнуками.
–  Славнуками!..  – безо всякого почтения развеселился

котляр. – Матерь Царица, помилуй Левобережье!
Ворон ждал, неуверенно улыбаясь.
– Гнездари, – сказал Ветер, – так завидных женихов назы-

вают.
– И правильно, – буркнул Ворон. – Порно им Коновому

Вену завидовать.
Его племя искони считалось беспортошным, зато упря-

мым и гордым.



 
 
 

– Меж собой как имя толкуете?
– Внуки славных. Славные внуки. А иные спорят, будто

вовсе там не «слава», а «слово».
Впереди плотной глыбой обозначился крепостной зеле-

нец.
– Скоро ли думать выучу? – вздохнул Ветер. – Чьи внуки?
– У нас старины передают. Некогда из-за Светыни вышел

народ. Наши глядь с берега, а там старики да детные бабы.
Мужи наперечёт, в ранах. Тогда мы подняли над героями
щит…

– Не морозь, краснобай, – весело перебил Ветер. – Пря-
мо так сразу хлеб преломили? Лучшую поляну показали в
лесу?.. Не бывает, чтоб храбрецы с храбрецами сошлись, а
мужеством не переведались!

– Ну… Наверно. Всё равно во внуках крови смешались.
Сквозь туман посвечивали огоньки. На последнем снегу

Ветер легко спрыгнул с чунок.
– Что я должен был постичь, отец? – спросил Ворон. – О

чём задуматься?
«О том, надо ли хранить тайну царевича Аодха, если тот

был вправду спасён…»
– Я хочу, чтобы ты понял: нет лишнего знания. Были на

этой земле цари и прежде Эрелиса. А ещё люди, вовсе не об-
делённые умом, ждут, что общая Беда опять врагов братья-
ми сделает. Как мыслишь, сын? К душе вашим девкам жарые
кудри?



 
 
 

Ворон сбросил алык, понёс чунки под мышкой.
– Я давно не был на Коновом Вене, отец. Не знаю, о чём

там песни поют.
Как обычно, дорога из лесного городка кончилась слиш-

ком скоро…



 
 
 

 
Крыло

 
Рано поутру за Светелом прибежали мальчишки:
– Гусляр! Где гусляр?
Светел на всякий случай напустил строгость:
– Куда ещё? Опять корзины топтать?
Оказывается, вчерашняя потеха так удалась, что кто-то

придумал пустить в дело оставшуюся траву. Сегодня из неё
собирались взапуски плести лапти. И конечно, плясать в них.
Пока не развалятся.

Рука сама потянулась за берестяным чехолком.
– Благословишь, мама?
Мать с бабушкой переглянулись. Вчера Светел едва не

почувствовал себя взрослым, вольным решать. Пра́вил люд-
ское веселье. Даже судьбу вздумал поторопить. Ночь мину-
ла  – вновь он дитятко неразумное, по своему хотению из
шатра ни ногой!

– Ступай, сыночек, – сказала Равдуша.
Корениха вдруг улыбнулась:
– Жогушку возьми с собой. Пусть будет мальцу что дома

вспомнить.

Лапти всякий умеет плести. Из берёсты, из лыка, даже из
мочала. Из еловых корешков, из битых веточек, из старых,
отслуживших верёвок.



 
 
 

– Миновалось ремесло. Люди валенки да поршни обули.
– Которое лето ни берёсты, ни лыка не нарастает.
– Я вот сына и не учу. Кому оно теперь надо?
– А я научил. Умение не в кузове за плечами носить.
– Вот правильно. Пока дедовских вер не утратим, земля

стоять будет.
Девки смеялись, запускали пальчики в кармашки-лаком-

ки, озорно блестели глазами. Им снова предстояло плясать,
разбивать утлые травяные плетни. Ристателей, кстати, было
куда больше против вчерашних семи. Светел считать даже
не стал. Увидел в кругу Зарника, обрадовался.

– Я у тебя лыжи возьму, – сказал Зарник.
– Продал я уже все.
– Ну вот…
– Вернусь, сделаю. Тебе ирты или лапки?
С колодками, с кочедыками сидели всё молодые ребята.

Плетуханы постарше, давно себя утвердившие, держались по
сторонам.

И все, будто кулачные бойцы на Кругу, напряжённо лови-
ли каждое движение гусляра! Ждали, чтобы Светел дал ра-
дению порядок и смысл! Вплёл во вселенские круги. Опре-
делил на должное место.

Опёнку даже показалось, будто здесь собрались не умения
сравнивать, а к сгинувшему солнцу взывать. «Когда явишь-
ся? Когда тучи разгонишь, живой лист позволишь увидеть?
Чтобы не круглый год по снегу в валенках, а в лёгких босо-



 
 
 

виках да по шёлковой мураве…»
Согласились плести домашние лапотки-ступни.
– Ступни? – испугался незнакомого слова захожень с ле-

вого берега.
– Шептуны по-вашему, – объяснили ему. – Бахилки. То-

пыги. Босовики.
Светел поймал кивок старика-коновода. Тронул струны.

Ах ты, пень еловый, твёржинский мужик,
На завалинке посиживать привык!

Плетуханы стали хватать стебли, торопливо заплетать на
правом колене. Быстро погнали вниз строку за строкой.

А не стыдно, не зазорно ли тебе:
Молода жена босая во избе!
Нешто можно, чтоб ходила не в чести?
Ты садись, ленивый, лапотки плести!

Люди начали смеяться, показывать пальцами. Светел тоже
присмотрелся, обученный кулачным Кругом всё замечать.
Зарник счёл доставшуюся траву слишком ветхой. Вгорячах
пустил в строку пучки потолще… и на полпути к носку обна-
ружил: завивает не босовичок для девичьей ножки, а бахи-
лищу для кузнеца Комара. Бросить, новый лапоть затеять?..

– Ступай коверзни плети! – кричали ему.
– Гусю лапчатому только краснотал мил…



 
 
 

Злой и багровый Зарник сгорбился над работой.

Ты подай, сестра, булатный кочедык,
Надери да нацинуй мне ровных лык!

Всего веселей шла работа у паренька чуть взрослей Све-
тела. Молодой плетухан улыбался, дёргал из вороха стебель
за стеблем, обратив к низкому туману корявое слепое ли-
цо. Поспевал болтать с девкой, что вывела его на ристали-
ще. Только руки летали, выплясывали. Плавно, ненатужно и
зряче.

Светел загляделся, чуть наигрыш не испортил. Между
прочим, волосы у парня были тёмные, почти Скварины. Ши-
рокие плечи, руки сильные, к праздности непривычные. Мо-
жет, это его увидела Розщепиха, за попрошайку сочла? «Так,
мол, с дурными сыновьями бывает. С отбоишами, с бездель-
ными околотнями…»

Вот ведь лодырь не на радость нам возрос!
Баб да девок отправляет на мороз!

Кто-то вчерне заложил первый лапоть и уже закладывал
второй, чтобы строк потом не считать. Кто-то уверенно под-
ковыривал, пускал второй след.

Кочедык-то ветхий дедушка терял,
Закатился во глубокий он подвал,



 
 
 

Подхватили его мыши на лету,
Набежали, утащили в темноту!

Народ сдержанно гудел, приглядываясь к работе ещё од-
ного плетухана. Этот выложил травяные пучки рядком. За-
вил верёвочкой, как донце корзины. Получалось нарядно,
вот только урочным пятериком и близко не пахло. Каково-то
старосты примут, каково-то будет в пляске хорош!

И берёсты не наколешь: до реки
Погорели, полегли березняки…

Жогушка, уже завладевший обрывками травяных стеблей,
выравнивал на колене заплётку. Дома брат его к плетению
не пускал. Учил ровно резать берёсту. Ворчал, что не цины
выходят, а сплошная растопка.

Светел вновь нашёл взглядом Зарника. Оказалось, тот
придумал стянуть крайние пучки, согнуть плоский плетень
корытцем. Осталось заложить головашку.

Светел не знал даже, чьей победы желать: верёвочника,
Зарника или слепого. Ещё хотелось прихватить стеблей, вер-
нуться в шатёр, самому засесть с кочедыком.

Ну тогда и лапти ну́дить не моги:
В Торожихе всем куплю я сапоги!

Он угадывал настроение позорян, смекал, в какую сторо-



 
 
 

ну качнуть их очередной песней. Видя, как головы, особенно
которые с русыми косами, поворачиваются прочь от риста-
лища, Светел решил сперва, что плохо тешит народ. Однако
расслышал:

– Ялмаковичи подвалили.
– Крыло с ними?
– Крыла видели?
– Видели! Сюда идёт!
– Ялмаковичи, – повторил один из мужиков у Светела за

спиной. Ничего не прибавил, лишь крякнул. То ли досадли-
во, то ли смущённо. Опёнку недосуг было разбираться.

«Вот она, честь воинская!» Когда-нибудь и Светел войдёт
на купилище в цветном налатнике, под истрёпанным, про-
битым стрелами знаменем. И будут млеть девки, а парни –
завистливо сжимать кулаки…

Работа у плетуханов была примерно на середине. Светел
помимо воли начал коситься в ту сторону, куда стайками уте-
кали лапотные испытчицы. Сперва там по-прежнему юрил
и шумел торговый народ. Погодя за шатрами наметилось те-
чение. Вот стал слышен звон чужих гуслей… В окружении
влюблённой толпы подходил незнакомец в богатом синем
плаще.

Теперь на него смотрели уже все. Замедлили пляску даже
руки слепого, парень вслушивался. Светел заколебался: про-
должать как ни в чём не бывало? Остановиться, почтить при-
шлого вместе с людьми?.. Пока он раздумывал, его окликнул



 
 
 

староста:
– Эй, малый! Ступай, будет с тебя.
Струны неладно звякнули под рукой. Светел споткнул-

ся на полуслове, забыв разом все песни, которые собирался
ещё спеть. Просто молча глядел, как здравствовали Крылу.
В горле что-то застряло, он сглатывал, не мог толком сглот-
нуть.

Гусляр входил на ристалище по-хозяйски. Синеглазый
красавец, разодетый, точно на свадьбу. И гусли у него даже с
виду были Светеловым не чета. Не дедушкиным топором тё-
санные. Широкие, о пятнадцати струнах, искусного андарх-
ского дела, с резьбой по стенке корытца.

Как подружки собирались
Летней зорькой во лесочке,
Песни
Заводили до утра…

Крыло не пел по-настоящему, в полный голос. Так, при-
певал на ходу, чтоб не скучно было шагать. С каждой дев-
кой успевал встретиться взглядом. Девки таяли свечками.
Каждой мнилось, будто два клочка полузабытого неба сияли
лишь для неё.

И на ристалище Крыло вышел уверенный: здесь только
его ждали для настоящей потехи. Поклонился старостам и
народу. Откинул за спину плащ. Поудобней устроил на рем-
не гусли…



 
 
 

Свисшую ладонь Светела принялись тянуть детские руки.
Жогушка! Он один из толпы не пялился на Крыла, не таил
дыхания, собираясь слушать его. Братёнок держал кривой, с
сорока ошибками, но годный для ходьбы лапоток. Улыбался
во всю рожицу. Протягивал братищу творение своих рук.

Светел подхватил малыша. Повернулся, не глядя пошёл
прочь. «Другой раз в Твёрже гусли покину. Без вчерашних
пирогов не голоден ходил…»

Жогушка обнял его за шею, прижался, шепнул:
– Я тебе семеры лапти неизносчивые сплету. Чтобы ноги

сами шагали, пока брата найдёшь!
Тёплая волна умыла Светела, забирая обиду. Может,

взять немного вичья́, без откладки начать торить Жогушку?
На ристалище тем временем улеглись восторги. Состяза-

тели, запнувшиеся в работе, подхватили кочедыки. Крыло
ударил по струнам. Ему ли замечать, как выставили маль-
чишку!

…Только что же за веселье
Да без гусельного звона,
Если
Струны вещие молчат!
Как подружки посылали
Быстроногую плясунью
Кликать
Молодого гусляра…



 
 
 

Голос Крыла мощно и легко плыл над купилищем. Застав-
лял оглядываться людей в самых дальних рядах. Светел тот-
час понял: ему никогда так не спеть, как он ни бейся. Вновь
больно уколола обида. Ну вот почему?.. Почему этот Крыло
в любой дружине желанен? – а иные и под лапотное ковыря-
ние играть недостойны?.. Светел нахмурился, раздумал ид-
ти в шатёр. Вернулся в толпу. Начал пробираться туда, где
смеялись, пели, славили сердечную встречу звонкие андарх-
ские гусли.

Совсем как те, что некогда рокотали во дворце над мор-
ским берегом, вторили голосам волн… направляли царские
мысли… почему трёхлетний мальчонка не догадывался при-
слушаться, присмотреться?

Злая буря хлещет градом,
Рвёт черёмухи убранство,
Вянут
На морозе лепестки…

Для самых молодых «черёмуха» была не очень понятным
словом из прошлого. Но раз Крыло поёт, значит так надо.

Гусли захлёбывались человеческим стоном.
По синему плащу струился богатый канительный узор,

мягкий чёрный сапожок легонько притопывал. Парили над
струнами белые, сильные, красивые руки. Люди охотно под-
певали гусляру, но Светел, замерев, мог лишь смотреть, как
взлетали длинные пальцы. Вылепляли в воздухе звуки, пе-



 
 
 

редавали сутугам. Дед Игорка был первый на всю Твёржу гу-
дила. Однако подобное творить его старческие персты давно
разучились. А скорее всего, никогда и не умели.

Ах вы, милые подружки!
Что мне делать, горемычной?
Только
В тёмный омут головой…

Светел боялся моргнуть, руки самовольно подёргивались.
На чужое умение пялиться без толку. Не усвоишь, пока сам
не изведаешь. Скорее бежать к себе… пытать подхвачен-
ное… примеривать на свой лад…

На верхней поличке гуслей, под разлётом струн, пернатым
гнёздышком улеглись андархские письмена.

Крылья лебединые, щёкот соловьиный, сердце соколье.
Игрец прозвался по гуслям или гусли по игрецу?
…А как, доканчивая песню, он отрешённо клонил голо-

ву на плечо! Как метал в сторону и вверх бряцающую руку,
словно гу́лы отпуская на волю!..

Ещё Крыло успевал подмигивать девкам и молодым ба-
бонькам, озорно кивать мужикам. Его взгляд не обошёл пар-
ня, державшего на руке братёнка, а под мышкой – затрёпан-
ный чехолок. Крыло усмехнулся. Может, с превосходством,
может, себя в отроках вспомнил.

Светел в лицо ему не смотрел. Не видел усмешки гусляра,
не гадал, что она означала.



 
 
 

 
Чужая недоля

 
В свой шатёр Светел прибежал как настёганный. Скорее

вновь вытряхнуть гусли: как-то им придутся подсмотренные
ухватки! Он даже не обратил внимания на недовольного Зы-
ку, сторожившего Коренихин рундук… а зря. Мама с бабуш-
кой были не одни. По другую сторону очажка на войлоках,
держась за руки, тихо сидели двое. Крепкий светловолосый
мужчина и маленькая заплаканная женщина. При виде Све-
тела оба так и подпрыгнули. Уставились на него. Друг на дру-
га…

Он поклонился им как подобало. Спустил наземь Жогуш-
ку. Тот юркнул к Равдуше – показывать лапоток. Гостья от-
чаянно, горестно и жадно уставилась на малыша. Карие глаза
опять наливались слезами. Ни дать ни взять узрела родного
сынка, воспитанного иной матерью и внезапно нашедшего-
ся. Она даже потянулась к чужому дитяти, робко, пугливо.
Равдуша вдруг всхлипнула вместе с нею… и почему-то доз-
волила погладить Жогушку по голове. Женщина вскинула
взгляд на Светела. Вздрогнула, спряталась у мужа на плече.

Тот её обнял. Он глядел почти как сам Опёнок давесь –
на слишком удалого и даровитого гусляра.

Светел косился то на своих, то на гостей, стоял столбом.
Тщетно силился понять, что стряслось. Казалось, в шатре
только что говорили о нём. Непонятно как, такое чувствует-



 
 
 

ся всегда.
Корениха, по обыкновению, взялась за дело, с которым

Равдуша не мыслила совладать.
– Пойдём, внук, – проворчала она, поднимаясь. Властно

взяла Светела за руку, вышла с ним из шатра. Оказавшись
снаружи, требовательно спросила: – Ты их о́знаки рода верно
ли разобрал?

Он с облегчением кивнул. Скривился в ухмылке:
– Они эти… – Прижал одну руку, вторую оттопырил лок-

тем по-птичьи. – Ан…
Хотел сказать «андархи», потому что во время давних

войн род Облачной Птицы единственный попал под наше-
ствие, отчего в злых устах по сей день звучали насмешки.

– Цыц! – перебила бабушка. – Я те позубоскалю! Недоля
у них в роду приключилась.

– Хуже той прошлой?..
– Лебеди давно над избами не летают. Деток мало ведётся.
«А не надо было после плена скопом рожать, да в чужую

породу…»
Корениха услышала его мысли:
– Молчи, дурень! Ума не нажил рот раскрывать! Это по-

сле Беды сталось.
Бесстыжий внук всё же буркнул:
– После Беды каждый род оскудел…
– Мы кручинимся, что по семеро сынов ложками не сту-

чат. А у них половина мужей с жёнами понимаются… совсем



 
 
 

вотще. Приметил, как она к Жогушке потянулась?
Светела накрыла догадка. По спине морозом пробежал

ужас, в глаза метнулась белая вспышка. Кулаки сомкнулись
гирями.

– Они… Жогушку? Себе просят?.. Я им… я их…
«Покалечу! Смертью убью! Ноги приделаю, что без пяток

за Светынь убегут! Сам помру – не отдам!»
Едва не рванулся назад в шатёр.
«А если атя им обещал… за какую-то службу… нет…

Сквара…»
Остановил его тихий смех Коренихи.
– Угомонись, внук. Рано полыхать. Не на Жогушку они

глаз положили. – Вздохнула, пояснила: – На тебя, Светелко.
Он опять сначала не понял:
– На меня?..
«Ещё выдумали! Куда я им? Только жду, чтоб Жогушка

подрос… мне в дружину…»
Корениха перестала улыбаться. У губ обозначились все-

гдашние суровые складочки.
– Ты молод и раж, Светелко. Вот что слушай. Подсивер со

Свеюшкой обра́чились в год Беды, но она не затяжелела. Мо-
лилась, добрые зелья пила… обрекалась хоть родами уме-
реть… Отчаялась. – Бабушка вздохнула, помолчала, продол-
жила: – Сама мужа уговорила пойти ко вдовушке молодой,
де́тной. Пусть бы родила от него. Второй женой в дом вошла.

Что-то надвигалось. Светел молча слушал. До сих пор ни



 
 
 

Равдуша, ни Корениха с ним таких речей не водили. Атя,
верно, мужскую премудрость передать мог… да что теперь.

– И не понесла вдовица, – сказала бабушка. – Смекнули
тогда: это мужу в родительской доле отказано. Они сюда при-
ехали невме́стного товару искать, Светелко. И нашли. Гля-
нулся ты им. Челом бьют, ува́жить молят. В лютой горести
выручить. Ты, мой внученько, мужевал ли когда? Девок в
уста медовые целовал?

Вот это остолбуха была! Светел постиг наконец, чего про-
мышлял в Торожихе несчастный сын несчастного рода. На-
супился. Взялся краснеть. Мучительно, тяжело, жарко. Так
что на ресницах выступила роса.

– Я… – кое-как сумел выдавить. – Я… Крыло вон приго-
жий! Все девки срам оставили, женихов позабыли!

– Крыло? Этот щеголёк, верно, девок перебабил довольно.
Да на что Свеюшке взгляд его синий?.. А вот твоей крови от-
ливушек в Подсивера может потянуть. Глазом, волосом. Зря
ли они два дня за тобой следом ходили. Ступай, Светелко.

Он аж охрип, шалея от невмерности происходившего:
– Куда?
– За шатром полог натянешь.
Светел заново озяб. Тут же взмок ещё жарче, решил заар-

тачиться. «Не хочу так!..» Он, конечно, мечтал однажды об-
нять девичье тело, податливое в его сильных руках. Нежное,
сладко пахнущее ответной приязнью, робостью, безогляд-
ным доверием… Их любовь будет краденой и короткой, по-



 
 
 

тому что Светелу никак не судьба водить жену, гоить дом…
она будет… ох.

«Не хочу! Там тётка чужая! Маме ровесница! А я не бе-
лый оботур, которого всякий со своими турицами пустить
мыслит…»

Ерга Корениха услышала отворот внука столь ясно, будто
он вслух выкрикнул. Взяла за плечи, заставила поглядеть.
Почти по-мужски крепко встряхнула.

– Дитятко, – ласково сказала она. – Неволить я тебя не хо-
чу, но вот что послушай. Я сына к святым родителям прово-
дила. Внук старший в нетчинах, младшенький дитя малое. И
ты, чадо сердечное, за порог глядишь. Будет хоть через Све-
юшку Пенькову роду продление… нам память. Их росточек
поднимется, да с твоим взглядом сокольим!

А он думал, будто знает бабушку, строгую, немногослов-
ную, скупую на ласку и похвалу.

«С моим взглядом?.. так я… кровей пришлых… ох… ан-
дархи…»

– Дитятко, – повторила Корениха. – Ты мне внук, Равду-
ше сын, родней не бывает. Семени множиться, людям жить.
Иначе лихолетья не переможем.  – Вздохнула, добавила:  –
Страшно с белого света бездетными уходить. Так скажу: будь
притча иная… на Жога бы засмотрелись… я бы первая веле-
ла ему к ней пойти. Равдуша после в мыльне отпарила бы…
веничком можжевеловым…



 
 
 

Пока Светел натягивал за шатром лёгкую завесу из двух
санных полстей, внутри жалко всхлипывала Свеюшка, утра-
тившая решимость:

– Как обниму его? Я мужа люблю…
Она страшилась, готовая в последний миг отступиться от

«невместного товара», который сама же облюбовала. Подси-
вер не говорил ничего. Однако его молчание столь же внят-
но сочилось сквозь суровую стену, кипело застарелым отча-
янием, бессильной надеждой.

Равдуша ответила сразу обоим, проговорив неожиданно
рассудительно и спокойно:

– Так ты, племя́ненка, мужа обнимать будешь. Фату сва-
дебную принесла?

– Принесла… фату, рубаху посадскую…
– Вот и покройся любовью мужниной. А ещё… – Равду-

ша склонилась к самому уху Свеюшки, но Светел всё равно
услыхал. – А ещё веди его, несве́домого, если вдруг заробеет.

«Заробею? – возмутился он. – Да я!..»
И тут же подкатила боязнь.
Спустя малое время из-под свеса шатра ползком вылез

Подсивер. Вытащил за собой конец длинного полотенца. Всё
же его родовичей дразнили не зря. Подсивер встал, оказав-
шись со Светелом сходного сложения, одного роста. Только
«андарх» уже вошёл в лета зрелого мужества, а Светел к ним
близко не подобрался.

Они едва взглядами обменялись. Оба враз отвернулись,



 
 
 

точно шарахнулись. «Не хочу я… Не так!» – мелькнуло по-
следний раз, пропало снежинкой в огненном вихре. Корени-
ха поставила их спиной к спине. Велела раздеться, расплести
волосы, приказала зажмуриться. Взяла обоих, стала быстро
крутить противосолонь.

За Киян-морем Остров Жизни лежит.
Вкруг зелёных луговин кручи каменные.
Кручи каменные, неприступные.
На том Острове Перводрево стоит.
Алабор-камень корешки оплели,
Голомень долгая сквозь миры прошла,
Божье Небо зиждут ветви могучие.
Как с них сыплются семена всех трав и дерев,
Людей и зверей души наземь быстро бегут,
Лишь одна душенька всё никак пути не найдёт…

Они стукались лопатками, прикосновение чужой кожи
было непривычно, срамно, враждебно…

Всякий пёс холит-гоит малых щенят,
Всякий лебедь холит-гоит малых птенцов,
Только я, молодой Подсивер, дитя на руках не качал.
Ты за тучами проснись, ясно Солнышко!
Ты ударь огнём небесным, святая Гроза!
Ты волнами всколыхнись, предвечный Киян!
Вы тряхните Перводрево да от самых корней,
Вы тряхните Перводрево до зелёных ветвей.



 
 
 

Вы родительский листочек наземь сбрасывайте,
Душу малую да попускайте в крови жены,
Облекайте плотью сильною, крепкою,
Тельцем толстым, ручками хваткими, ножками резвыми!

Светел неуклюже переступал вслепую, боялся запнуться.
Знакомый бабушкин голос стал незнакомым, обрёл могуще-
ство, вселенскую власть. По лицу, по телу прошлась ветош-
ка, намоченная снеговой стылой водицей. Кто и как успел
выставить под полог непочатое ведёрко, Светел не знал. Он
сейчас падающего дерева не заметил бы. Только чувствовал,
как вокруг переворачивался мир. Всё своё облетало, словно
отболевший волдырь. Чужой о́берег раскалённым железом
прилип на голую грудь.

А пойду я, удалой Подсивер, к молодой жене!
Встану смело, встану крепко на великую рать!
Прямоезжий путь расчищу от Небес до Земли,
Раскидаю буреломы, растворю родники,
Тёплым пухом выстелю гнездо для новой души!
Чтоб гуляла по Земле да Небо славила,
Отчий дом светлила, длила рождение.
Как не ведает берегов предвечный Киян,
Так не будет слову моему ни края, ни скончания.
Слышат мою правду кручи каменные,
Вторит ей вершина Древа живущего,
Замыкает мою правду Алабор-камень святой!



 
 
 

В руки уже-не-Светелу сунули мягкий ком. Он едва не
упал, натягивая штаны, отчаянно запутался в тельнице, хра-
нившей Подсиверово тепло. На затылок легла рука, пригну-
ла к земле. Не открывая глаз, он нащупал перед собой край
шатёрного свеса. Торопливо приподнял. Схватил шершавое
полотенце, стал перебирать, пополз внутрь, проникая из сво-
ей вселенной в чужую…

…И было судорожное дыхание где-то впереди, за красной
темнотой сожмуренных век. Пугливое тепло незнакомого те-
ла. Горячие руки, ищущие спасения в его силе… сама эта си-
ла, неожиданно грозная, солнечная, животворная… шёпот
сквозь расшитую свадебную фату, неверный, косноязычный:

– Подсиверко… любый… желанный… ладушко мой…

Мужа, отженённого от жены, вон из полога не пустили. И
надо бы, да угодит под недобрый глаз, долго ли святое дело
испортить! Бабушка лишь принесла ему два полена, вручила
тяжёлый косарь, назвала по имени – Светелом. Благослови-
ла делать то, что всегда делал внук: щепать лучину. Он чуть
пальцы не перекалечил, слушая, как в иномирье шатра глухо
звала, охала, всхлипывала Свеюшка… Тот, кто был с нею,
долго не подавал голоса, потом сдавленно зарычал. У колов-
шего лучину упал из руки нож, он поспешно схватил его.

Наконец зашевелилось полотенце, из шатра ужом выполз
кто-то мокрый, встрёпанный, беспамятный. Корениха вновь
поставила мужчин спиной к спине, сказала раздеться. Закру-



 
 
 

тила уже посолонь, возвращая каждому свою самость… имя,
родные обереги, одежду…

Подсивер схватился за полотенце, Свеюшка потянула с
той стороны, втягивая мужа из заговорных кругов в привыч-
ную каждодневность. Светел обнаружил, что сидит под по-
логом на песке. Он плохо помнил, как там оказался. Рука
скребла левое плечо, где рассасывались, исчезали просту-
пившие синяки. Он хотел встать, передумал, но и сидя не
удержался. Земля тянула к себе, была мягче тюфяка на по-
латях. Откуда-то взялась войлочная по́лстина, он благодарно
заполз на неё, свернулся клубком. Бок накрыло уютное ме-
ховое тепло, бабушкина рука погладила по мокрым кудрям.

«А ну тебя, Крыло. Без нужды им глаза твои синие…»
Светел заснул и беспробудно проспал остаток дня.

Прежде чем идти на купилище, твёржинские всем обще-
ством навестили Родительский Дуб. Великая тётушка Роз-
щепиха несла печальное полотенце с узорочными краями,
браными драгоценным льном. Которое по счёту за время
вдовства? – она одна счёт им вела. Велеська, младший внук,
быстро пробежал по нагим ветвям. Срезал прежнюю, ис-
трёпанную ширинку, завязал новую. Полотнище развилось
на ветру. Хлестнуло старую, но всё ещё глубокую и видную
впадину на древнем стволе. Розщепиха придирчиво огляды-
вала Дуб: все ли сто́йно кручину блюдут? Покачала голо-
вой, заметив полотенце Жиги-Равдуши. Одна ветхая серёд-



 
 
 

ка да узел! Так пойдёт, вовсе наземь слетит. И сама Равду-
ша, глядишь, пояс справа завяжет, оставит печаль. А ведь
не вчера бесчиние началось! Едва родив, к погребальному ко-
стру выбежала. А красные рукава во время истой кручины?
А в Торожиху из дому снарядилась?

Вот и Жогов рубец на коре будто заплывать стал… Лёд
натёк? Само дерево выправлялось?

Не умеет Корениха домом владеть, в строгости невестку
держать.

Не будет добра.



 
 
 

 
Божья огнивенка

 
– Полезай в избу, гость желанный!
Захожень, кряжистый мужик в полуторной шубе, пово-

зился в сенях, обметая с меховых сапог остатки талого сне-
га. Сняв шапку, поклонился Божьим ликам в красном углу.
Утвердил на пороге видавший виды берестяной короб.

– Здорово в дом! А я тебя, брат Лигуй, еле нашёл. К По-
рудному Мху сперва прибежал. Ты никак насовсем сюда пе-
ребрался?

Шевельнулась занавеска бабьего кута. Мелькнул вдовий
убор. Выглянула хозяйка, за ней дочки. Поклонились гостю,
начали торопливо собирать на стол.

– С твоей упряжкой, брат Хобот, дюжина вёрст не крюк.
Хороши собачки… Другим маякам на завидку!

Гость улыбнулся хвальным словам, но всё-таки обтёр
лицо заскорузлой пятернёй, стряхнул пальцы, спасаясь от
невольного сглаза.

– В добрый час молвить, в худой промолчать… Я, что ли,
мешаю таких же купить?

Снаружи поднялся шум. Рык, визг, лай! Упряжку Хобота
водворяли в собачник.

–  Серая задирается,  – прислушался маяк.  – Давно бы
дрянь кусливую пришибить… кабы за троих не тянула.

– Шубу скидывай, брат Хобот. Натоплено.



 
 
 

Бродячий торговец перенёс короб к столу, поднял крыш-
ку.

– Слышал я, старшенькая Бакунична скоро своим очагом
заживёт…

– Удеса! – окликнул Лигуй. – Поди сюда, сударыня, сделай
милость, дочек веди! Подарочки выбирайте.

Хобот уже выкладывал на стол диковины, невиданные в
восточном заглушье.

– Вот ступка старого дела, толок в ней чеснок, а запах не
лёг, теперь таких не найдёшь. Вот скалочка доброго камня,
тяга земная сама тесто рассучивает, катай, веселись, рукой
не трудись. Вот нитки андархские, настоящие царские, до ве-
ку не полиняют, жениху рубашку вышивать, чтобы не раз-
любил…

По плечам и спине перекатывались хвосты воротника.
Шубу Хобот так и не снял. Слишком привык. Боялся почув-
ствовать себя голым, уязвимым.

– Беру, – щедро обвёл товары Лигуй. – Даже торговаться
не стану. Всё для радости вашей, разлюбезные чада!

Удеса приобняла девок, велела ровным голосом:
– Поклонимся батюшке, дочурки.
Старшенькая, в платочке внахмурочку, покорно склони-

лась.
– Благодетелю нашему…
Младшая собралась губы надуть, мать щипнула. Лигуй

сделал вид, будто не заметил.



 
 
 

Когда Удеса с дочерьми скрылись в малой избе, всё же
вырвалось:

– Примучить бы дур…
Маяк усмехнулся:
– Что же не вразумишь?
– А терпелив я, – нахмурился Лигуй. – Жду, чтоб сами

приластились. И так за добро моё от злых людей наговоры!
Учить начну, вовсе лихая слава пойдёт.

За едой он больше молчал. Слушал гостя. Язык у Хобота
приделан был от рождения туговато, однако ремесло за годы
расшевелило. Люди ждут маяка не только ради товаров. Им
новости подавай. О жизни за тридевять земель, о шегардай-
ских Эдарговичах, о поисках утвари, расхищенной из двор-
ца… и прочей чепухе, даже краем не касавшейся Порудни-
цы с Ямищами.

Когда Хобот опустил ложку, хозяин понизил голос:
– Мне-то мелочишку привёз, о коей сговаривались?
Торговец ответил степенно:
– Как не привёз! Ночей не спал, сберегал.
Подтянул короб, вынул оплетённый горшочек. Вытащил

свёрток. Не спеша размотал. Лигуй увидел тонкую бронзо-
вую клетку и камень в ней. Красный, прозрачный, огранён-
ный ступенчатым остряком.

Мигом забылась дедовская наука: хочется товарец ку-
пить – не хвали! Виду не показывай, что полюбился!.. Рука
сама сотворила святой знак Огня.



 
 
 

– Охранителю, от злого мрака заступнику…
– Из храма разваленного, – степенно пояснил Хобот. – Из

старого Лапоша. Ялмакович мечом клялся, будто с алтаря
взято. Чехолок золотой пожаром расплавило, а может, укра-
ли, уж не взыщи.

Лигуй помолчал. Сглотнул.
– Ну а… святость сбереглась ли?
– Это испытать можно. Неси четыре светильничка.
…Маяк возился нескончаемо. Искал верный север. Наце-

ливал известную сторону клеточки на божницу, противную –
на устье печное.

– Видишь четыре лика чеканные? Надо расположить, как
над вратами шегардайскими. Спутаешь – победу́шек не обе-
рёшься!

Покупщик аж взопрел, стараясь запомнить. Славно жить
при Огне, но стоит прогневить, напугать… Да что! Беда па-
мятна.

–  Долго мешкаешь, брат Хобот,  – вылетел судорожный
смешок.  – При этом огне семь деревень помёрзло! Сила
неключимая подступит, уговорю ли обождать?

Бывалого торгована смутить было трудно.
– А кто велит Божью огнивенку в лес таскать, как обычное

кре́сево? Ты её в святой угол поставишь, замкнёшь в сосуд-
це узорочном. Всяк день живой огонь возжигай! Да не само-
ручно вытертый, а с пречистого алтаря! Окуришься дымом –
какая нелёгкая подступиться дерзнёт?



 
 
 

Зажёг светочи, стал искать им места. Хозяин пристально
наблюдал. Руки у Хобота были могучие, но не особенно лов-
кие. К узорам бисерным непривычные. Двигаться по волоску
не учёные. Каждая оплошка заставляла Лигуя вздрагивать.

Наконец камень ожил. Засиял, как рдеющий уголь. В алой
глубине пробудилось сердечко, начало посылать кверху вы-
плески прозрачного света. Медленно, потом чаще, чаще…

Хобот спохватился, бросил клок растопки на бронзовую
решёточку. Берёста выгнулась, испустила коптящие язычки.
Лигуй смотрел замерев, таращил глаза. Беззвучная молитва
шевелила усы. Нужно было приветствовать, восхвалять, вот
только голос позабыл дорогу наружу.

Огненное сердечко трепетало, вспыхивало, метало золо-
той жар…

Лигуй смотрел, не мог оторваться, нутро всё туже скру-
чивал страх.

Хобот вдруг вскочил, сцапал с полицы порожний горшок,
проворно накрыл разошедшуюся огнивенку. В горшке оби-
женно зашипело. Помалу шипение улеглось.

Только тут Лигуй почуял запах горелой пеньки. Вскинул
глаза к потолку.

Сеть, висевшая во владениях печной копоти, тлела посе-
редине. Грозила полыхнуть.

Двое мужчин заметались в избе. Ухватами, чапельниками
сшибли злосчастную сеть. Затоптали, измарав чистый пол.

Хобот перевёл дух:



 
 
 

–  Потому, брат Лигуй, я в сосудце замыкать и велю…
Огонь не вода, пожитки не выплывут!

В малой избе всё было как при батюшке, при государе
Бакуне. Удеса со старшей дочерью заправляли кросна, ос-
новывали основу. Ловко вязали нитченки, готовились выби-
рать узор, завещанный от прабабок. Только рубашки кручи-
нились белыми рукавами, утратившими цветение вышивки.
Чаяна с матерью не смеялись, не вспоминали предсвадебных
плачей. Просто работали.

Аюшка взяла было прялку, устроилась у светца. Дело не
пошло. Веретено замирало в руке, взгляд возвращался к по-
даркам на полавочнике.

Скоро брызнули слёзы.
– Мамонька! На что кланяться приказала? Не батюшка он

нам! Самочинно влез, благодетелем назвался, защитником!
Не звала ты его!

Чаяна упустила нитку. Удеса выпрямилась, вздохнула.
Скорбные глаза, морщины, как прожилки на безвременно
увядшем листе.

– А ты, дитятко, не ему кланялась. Плачено за подароч-
ки от честных трудов сокола нашего сгинувшего. Это его ру-
ченька тебе диковины многоценные протянула. Ему и по-
честь была.

– Чуешь? – спросил Хобот.



 
 
 

Он был доволен. Мысленно уже подсчитывал барыш.
Лигуй потянул носом:
– Ну…
Запах витал, шевелил в памяти что-то крепко забытое.
– Как после грозы, – подсказал маяк. – В груди радостно.

Это оттого, что Божьей огнивенки всякая нечисть бежит.
Лигуй на пробу вдохнул. Выдохнул.
– Ещё дело к тебе есть, брат Хобот. Ты все земли прошёл,

всех людей видел. Поди, грамоте разумеешь? Писа́ньице на-
рочитое сладить поможешь?



 
 
 

 
Отъезд из Невдахи

 
Когда ветер дул с моря, да ещё и подгадывал нужное на-

правление, высоко над головами принималась выть Наклон-
ная башня. Раньше её называли Глядной. Если в северной
стороне задымятся костры, с неё должен был прокричать
рог. Дикомытское войско так и не появилось. Маковка над-
ломленной башни давно стала недоступна самому ловкому
ползуну. Никуда не делся только вековой страх. Когда он
подавал голос, сквозь стены опочивальных покоев сочились
неподобные сны. А стоило буре как следует разгуляться –
из Чёрной Пятери хотелось утекать со всех ног. Куда угод-
но, лишь бы подальше.

Озноби́ша снова шёл сквозь туман. Сжимал в руках сне-
гоступы. Сердце трепыхалось в ожидании жуткого и неот-
вратимого, ждавшего впереди. Он бы всё отдал, чтобы убе-
жать или хоть свернуть, но не мог. И он был один. Начи-
сто, беспросветно один. Никто не ободрит… не заслонит…

Туман стал редеть. Ознобиша всхлипнул, ускоряя шаги,
чтобы неведомое скорей явило себя. Ещё сажень…

Перед ним выросла знакомая стена. Та самая, где сорвал-
ся Дрозд. Заплывший ров. Дорога, ныряющая в ворота. У
границы снега стояло дерево. Корявая, кряжистая сосна, ни
живая, ни мёртвая, как все нынешние деревья… обломанная



 
 
 

макушка, длинный сук, простёртый через дорогу…
Сердце прыгнуло вон из груди. Под сосной плясали, корчи-

лись, извивались нечистые тени, облепившие гордого челове-
ка.

«Ивень!..»
Ознобиша кинулся со всех ног, оскальзываясь, увязая в

снегу.
«Ивень, брат! Я не знал!»
Тени облапили Ознобишу. Стали всовывать ему в руки

заряженный самострел. А вот не на такого напали! Озно-
биша больше не был напуганным, беспомощным малышом.
Тени шарахнулись его гнева, как солнечного огня. Он нако-
нец-то дотянулся до Ивеня. Ощутил тепло и боль его тела.
Торопливо стал растягивать, срывать впившиеся верёвки…

Ивень чуть приподнял голову. Улыбнулся братишке  –
грустно, уже с той стороны. Ознобиша близко увидел его
глаза.

Почему-то впрозелень голубые… Скварины…

Он содрогнулся, сел в темноте. Явь с трудом пробивалась
сквозь сонное видение, слишком яркое, яростное, живое.
Было холодно, рука не находила рядом братейки. Наверно,
это Шагала снова заплакал. Гнездарёнок часто плакал, когда
выла Наклонная. Сквара его утешал…

Ознобиша зябко передёрнул плечами. Снова лёг, закутал-
ся в одеяло… наконец понял, что вблизи никто не всхли-



 
 
 

пывал, не шептался. Сон постепенно редел. Чёрная Пятерь
уплывала за снега и леса, за тридевятую овидь. Кругом всё
основательней смыкалась каменная насущность Невдахи.

Здесь Ознобиша пока не оставил никаких теней по углам.
Он понемногу согрелся и крепко уснул.

Ещё вечером на Ворошок нанесло косматую тучу. Правда,
не с моря, а совсем с другой стороны. Во дворах и перехо-
дах Невдахи заметались призраки. Заголосили так, что рас-
хотелось даже пугать друг дружку россказнями о неупоко-
енных Нарагонах, всюду ищущих родовое кольцо. Под утро
стало тихо. Буря откочевала в сторону Кияна, покинув гря-
ду в долгих саванах возвращённой зимы. Оттепель изорвёт
морозные ризы, но сегодня мирская учельня прыгала через
сугробы, умывалась белым холодом, кидалась снежками.

Вышел хмурый, озябший державец, служивший в крепо-
сти ещё при боярине Сварде.

– Шевелись, дармоеды! Ваши учителя снег должны раз-
гребать?..

Ознобиша с готовностью схватил лопату. Удивился, по-
няв, насколько, оказывается, тосковал по привычной работе,
по северной зиме. Стужи в замке не бывало никогда. То ли
от близости горячего водопада, то ли потомку героя вправ-
ду показали доброе место… Вот только зимы год от года де-
лались всё суровей. Едва успели порадоваться весенним да-
рам, по обычаю присланным из Подхолмянки, – как задуло,



 
 
 

как нанесло!
– С дикомытской стороны веяло, – пропыхтел Ардван. –

Чего хорошего ждать!
Ознобиша хихикнул:
– Мы с братейкой-дикомытом снега перекидали, сколько

ты за всю жизнь не увидишь…
Тадга широкой лопатой откроил от пухлого белого пласта.

Упираясь, подгрёб на край площадки.
– Так дело пойдёт, в долине зелёные пруды вымерзнут.
Ознобиша принялся помогать. Ростом он был по ухо ры-

бацкому сыну, но сноровка любой дюжести сто́ит. Сугроб
пошёл расти на глазах.

– Выстоят пруды, – успокоил Ознобиша приятеля. – Они
знаешь сколько добра в них сбрасывают? Всем городком.
Тёплого…

Ардван засмеялся, оттопырил гузно, хлопнул кожаной ру-
кавицей.

– Всё равно туча дикомытская не к добру, – пробурчал
Тадга. – Говорят же, воевать их скоро пойдём.

– Кто говорит?
– Да все. Вот пошлют меня войско считать, Ардвана – ука-

зы начисто переписывать, тебя… – Он запнулся, соображая,
мог ли быть прок ратным людям от Ознобиши. Сразу не при-
думал, безнадёжно махнул рукой. – А там всех в плен возь-
мут.

Ознобиша прищурился, упёр руки в боки:



 
 
 

– Это когда же? Когда ваши Ойдриговичи снова Позор-
ными воротами побегут?

– Тихо ты, – испугался Тадга.
Ардван тоже покосился через плечо, кивнул в сторону:
– И станем неволей маяться за Светынью. Вот как Орик…
В сторонке уныло шуровал их ровесник. Держал лопати-

ще, словно одолевал всю тягу земную. Цеплял снег по горст-
ке, бросал тут же рядом. А уж лицо было!

– Хоть образ в храме рисуй, – пискнул Ардван. – Первые
мораничи на каторге изнемогаются!

– Люди добрые, – одновременно заскулил Тадга. – По зло-
му велению чахну, вместо того чтобы у боярского престола
стоять…

Ознобиша засмеялся с друзьями. Потом нахмурился. «Я
сюда не просился, – говорил Сквара. – Но коли попал, надо
все умения превзойти…» Сквара теперь, наверно, лучшим
учеником стал. Вместо Лихаря стенем. А с унывника Орика
и в красных палатах толку будет как здесь. «Вот ужо сошлют
тебя, бедолагу, на кру́жечном дворе должишки писать…»

– Всё равно, – снова помрачнел Тадга. – Поймают, пытать
возьмутся. Сколько войска да которым путём воевода сторо-
жевой полк выслал… как язык за зубами сдержать?

– А никак, – сказал Ознобиша.
– Да ладно, – не поверил Ардван.
Тадга зябко переступил с ноги на ногу:
– Сам баял, на воинском пути зна́тые живодёры. Я-то ду-



 
 
 

мал, вас му́кам противиться обучали! Боль от тела отме-
щать…

– Нужен ты кому, – засмеялся Ардван. – Кто слыхал, что-
бы при воеводах счислители состояли?

Тадга подкинул ногой снег.
– Я, может, зодчему помогать буду. А враги о защитной

стене узнать захотят!
Ознобиша пожал плечами:
– И узна́ют, если тебя господин твой не сбережёт.
– Огнём жечь будут? – с болезненным вожделением спро-

сил Тадга. – Руки ломать?
Посмотрел на свои рукавицы, вздрогнул. Сжал кулаки,

зябко втянул в рукава.
– Огнём хлопотно. Дым виден и смрад повалит, – рассу-

дил Ардван. – Они проще сделают! Валенки слу́пят, самого
ногами в сугроб. Всё сразу расскажешь.

Тадга опустил глаза. Войлочные сапожки начинали рас-
ползаться по швам. Совсем погибнут, если скоро не почи-
нить.

– Ну уж не сразу… потерплю…
Ему было страшно. Ардван засмеялся, тонко заверещал:
– Всё скажу-у-у! Сколько два да один будет… и сколько

из трёх два вычесть…
– Ха-ха, – скривился Тадга. – А ну выкладывай, красно-

писец, что́ господин в стольный Выскирег доносил?
– Трусишка ты, рыбачок.



 
 
 

– От зайца горного слышали!
– Ну вас, – тряхнул головой Ознобиша.
– Погоди, – вдруг вспомнил Ардван. – Ты все книги про-

чёл! Йелегеновы советники, Игай да Койран… выдержали,
когда хасины…

– Не выдержали.
Мирские недоучки переглянулись. Выкормыш Чёрной

Пятери явно что-то знал. От этого становилось неуютно.
– А в летописях…
– Летописцы славили царя Йелегена и придумывали по-

беды, если их не было.
– Это тоже учитель ваш говорил?
Ознобиша кивнул.
Тадга смотрел так, будто собираться с духом для мук

предстояло прямо сейчас. Архван ещё хорохорился, но ух-
мылка получалась кривая.

– Значит, совсем-совсем способа никакого?
– А учителя вашего в плен взяли бы? – спросил Тадга.
«Ветра! Взяли!..» Ознобише стало смешно. Потом он

оставил улыбаться, медленно проговорил:
– Способ-то есть… Помянул однажды учитель…
Друзья встрепенулись.
– Ну?! – подался вперёд Ардван.
Тадга сразу потерял надежду:
– Тайный небось…
Ознобиша вздохнул:



 
 
 

– Тайна невелика. Исполнить духу не хватит.
– Это почему?
– Надо внутренним усилием рот на замок запереть и ключ

выбросить.
– Тебе хорошо! – обиженно протянул Тадга.
Теперь смешок вырвался у Ознобиши.
– Мне?..
– Ты везучий!
– Царские наручни отвергаешь, вместо плётки за наглость

ещё имя новое дарят.
– Тебя к важному господину пошлют. Уж он в обиду не

даст.
– Тебя на воинском пути всему научили! А мы хоть отра-

вой впрок запасайся!
Друзьям не дал поссориться один из младших мальчишек.

Он до того торопился, спускаясь по каменной лестнице, что
поскользнулся. Взмахнул руками, больно сел на ступеньку.

– Ознобиша… то есть Мартхе! В передний двор беги! Дыр
зовёт!

Наставник Дирумгартимдех, смуглолицый южанин, не
любил холода. И в том, что талая жижа вновь чавкала под
ногами, более прочих был виноват Ознобиша. Оттого ему
для начала досталось палкой поперёк склонённой спины.

– Праведные владыки радеют о восстановлении державы,
но подданные, до́лжные облекать плотью царскую волю, не



 
 
 

желают слышать слов мудрости… Чьё скудоумие указало на
этого никчёмного, когда есть действительно достойные уче-
ники?

Не поднимая головы, Ознобиша видел друзей, опасливо
глядевших из-за угла. До гнездаря постепенно доходило, что
Дыр позвал его не просто для очередной руганицы.

– Будь моя власть, – продолжал наставник, – я бы послал
наделённого благородной рукой, годной составлять хозяй-
ские письма… Этот же пишет, как ворона, склевавшая пья-
ные ягоды! А его бесчинная привычка читать молча, убегая
на десять страниц вперёд, пока прилежные отроки за учите-
лем повторяют!..

«Не на десять! Неправда это! Всего на пять…»
Против Дыра стоял доверенный писарь одного из купцов.

Ознобиша мельком видел его в Подхолмянке. Слуги держа-
ли под уздцы лошадь.

Неужто жизнь снова готовилась круто лечь на крыло?..
«Чем ругать напоследок, позволил бы котомку собрать…

Матери Страннице помолиться, кусочек хлеба дорожным
оберегом припасти…»

– Я, – продолжал Дыр, – несомненно предпочёл бы юно-
шу благоразумного, взращённого в кротости, в послушании!
Мой разум отказывается постигать, как возвеличит своего
благодетеля этот сын лесной тьмы, только и превосходящий
других в хождении по забору!

Тадга и Ардван во все глаза смотрели на Ознобишу. Тот



 
 
 

клонил голову к мокрым и скользким камням, словно ту-
да, как горошина в щель, закатилась отгадка его странной
судьбы. И что дёрнуло предрекать Орику скорое прощание с
Невдахой? Забыл – мысли своей жизнью живут? Даже невы-
сказанные?

По кое-как счищенной жиже прошлёпали торопливые ша-
ги. Мальчишка-посыльный принёс Ознобишин старенький
заплечный мешок. Хотел отдать, Дыр выдернул, придирчи-
во заглянул. Вдруг что лишнее завалилось? Ознобиша встал
наконец. Ещё раз поклонился учителю. Торопливо натянул
лямки. Штаны, пропитанные талой влагой, липли к ногам.

Дыр указал ему на писаря:
– Ты будешь во всём слушаться этого господина. Я преду-

предил его, что нрав у тебя дерзкий. Посоветовал не жалеть
палки!

Писарь хмыкнул, взял у слуг повод, забрался в седло. Ло-
шадь вздохнула, неохотно поворачивая в обратный путь. Се-
док толкнул её пятками.

– А ты что встал? – рявкнул Дыр.
Ознобиша сорвался с места, побежал догонять всадника.

В воротах оглянулся. Ни Ардвана, ни Тадги.
Писарь недовольно повернулся в седле. Придержал ло-

шадь.
– Ты там, пендёра! За стремя берись!
Ознобиша всадника-то лишь в Подхолмянке близко уви-

дел, а за стремя не держался вовсе ни разу. Он нерешительно



 
 
 

потянулся к железной дужке в полосах ржавчины. Как при-
щемит пальцы грубый сапог, тёмный от сырости…

Нога в стремени дёрнулась для пинка.
– Башка осетровая!.. За путлище хватайся! Повыше!
Ознобиша догадался, стиснул в ладони ремень. Из воин-

ского пути его, по крайней мере, провожали друзья. Воро-
быш коробком съестного снабдил. И возчики зазря не тесни-
ли, потому что Ветер насчёт палки им не советовал, а Сквара
вовсе перепугал…

Здесь друзьям даже подойти не дали. И писарь этот, ка-
жется, борзой рысью до Подхолмянки гнать собирался. А
ещё тайное воинство за жестокость ругают!

С крепостной стены донеслось пение:

Город каменный над озером стоит,
А живёт в нём всё порядочный народ.
А кругом стена из вытесанных плит,
В той стене – широких четверо ворот.
Протянулись до повинных деревень
Прямоезжие четыре большака:
Как на полночь, на восход, на красный день…
И последняя дорога – на закат.

Ознобиша очень хорошо знал эту песню, потому что сам
доставил её в мирскую учельню. То была чуть не первая на-
стоящая хвала, сочинённая Скварой. Учителя Невдахи кри-
вились. Они привыкли иначе толковать рождение котла и от-



 
 
 

ступлений не признавали. Впрочем, вовсе запрещать не от-
важивались.

Той дорогой, как говаривали встарь,
По обычаю прадедовских времён
В славный город заезжал пресветлый царь,
И плясал под ним ретивый рыжий конь…

Ардван и Тадга стояли высоко на стене, обнявшись за пле-
чи. Вдохновенно орали в два горла:

Хлебом-солью все подвластные края
Привечали воспринявшего венец.
А кругом качались копий острия,
И для пира приготовлен был дворец.
Но владыка наш коня остановил
На дороге у широкого моста.
Там на подвыси, в колодках, весь в крови,
Обречённик ждал последнего кнута.
Он держался, как воды набравши в рот,
Только кудри слиплись по́том у лица.
И ударов не считал уже народ,
Опечаленный злосчастьем удальца…

Рядом с двумя друзьями выросла тощая чёрная загогули-
на. Дыр гневно замахнулся палкой. Ребята шатнулись, стук-
нулись один в другого, замолчали.

Путлище в руке увлекало Ознобишу вперёд. Смотреть



 
 
 

вверх было некогда. Зазевайся, как раз шлёпнешься под ко-
пыта.

Со стены долетел ещё голос. Сквариному далеко не вер-
ста, но чистый и верный.

«Погоди! – сказал владыка палачу,
Исполнявшему жестокий приговор. –
Я спросить у вас, желанные, хочу,
Как расправы доискался этот вор?»

Ознобиша не утерпел, вскинул голову. «Орик! Я-то сме-
ялся…»

Отвечали городские большаки:
«А за то злодей-разбойник брошен ниц,
Что сиротам раздавал он пирожки,
Платьем крашеным одаривал вдовиц.
С кистенёчком обходил ростовщиков,
Выставлял котёл похлёбки для детей…»
Царь отмолвил: «А парнишечка бедов!
И ему уже достаточно плетей.
Это вас бы, волостелей, на правёж!
Вы-то сыты и одеты хоть куда!
Тот людей казнить и миловать не гож,
Кто убогим не опора, а беда!..
Я велю разбить колодки, спрятать кнут,
Смыть бесчестье полновесным серебром!
Пусть отныне и вовек его зовут



 
 
 

Самым первым, изначальным котляром!
Да разгладится Владычицы чело!
Да узрит Она достойные дела!..»
…Так рассказывать, ребята, повелось
О святом начале нашего котла.

Понемногу Ознобиша приспособился к лошадиной по-
бежке. Выровнял дыхание. Ходко затрусил по дороге, унося
из мирской учельни не намного больше, чем когда-то при-
нёс. Ношеную одёжку… старую книгу о развлечениях для
ума… верёвочный плетежок на руке.



 
 
 

 
Личник

 
Маленький Аодх сидел среди густой муравы. Солнце игра-

ло в шелестящей листве, пятна света бродили по нежно-
му узорочью лесных трав. Ягоды земляники были крупными,
красными в бисере крохотных буроватых семян. Сперва они
чуть горчили во рту, потом растекались диким летним мё-
дом, а пахли!.. Аодх уже выучился искать их, запрятанные
под листьями. Только с черешка снимать, не раздавив, выхо-
дило через раз. Он смеялся, облизывал пальцы. Рядом пели и
разговаривали женские голоса, им отвечала мама Аэксинэй.
Солнце брызгало золотыми искрами, касаясь её головы.

В последнее лето отец, по царскому долгу, объезжал зем-
ли. Останавливался в деревнях, слушал старейшин, творил
суд. Мама стирала, пряла, готовила среди женщин. Пока-
зывала сынишке, как растёт земляника. Он тянул ягоды в
рот и не знал, что живёт в счастье. Преходящем, неворо-
тимом, точно солнечные пятна в траве. Не знал, как быст-
ро всё кончится, чтобы воскресать лишь во снах, отдающих
горечью и лесным мёдом.

В женские голоса встрял знакомый мужской:
– Поспеши, государыня. Праведный супруг тебя и сына

зовёт.
–  Что такое, добрый Невлин?  – забеспокоилась Аэк-

синэй. – Никак вести дурные?



 
 
 

Маленький Аодх уловил тревогу матери, быстрее пополз
на четвереньках вперёд. Ещё ягодку! Ещё, ещё! Взрослый
непонятный разговор почти миновал его, бросив в память
лишь несколько слов:

– Гонец… измена… Эдарг.
Мамины руки подхватили измазанного красным соком

Аодха. Свет и тени быстро замелькали внизу. Ему хотелось
назад, на ягодную поляну, но их звал отец, значит надо бы-
ло бежать…

Светел проснулся оттого, что лицо вылизывал Зыка. От-
крыл глаза. Сразу всё вспомнил. Заулыбался. Согнал улыб-
ку.

Зелёное, солнечное кружево сновидения быстро тускне-
ло, гасло золотое шитьё на головном уборе царицы… Неко-
торое время Светел просто лежал, глядя на серую полоску
между полстинами. За пологом вовсю шумела Торожиха. В
шатре смеялся Жогушка, звучал голос мамы Равдуши.

Надо было подниматься. Поднимать дневные дела. Учить
братёнка, как сулился, ладить плетень. А ещё где-то там, за
рядами, на краю зеленца, стояла дружина. Взаправдашняя.
Воевода Ялмак чает найма. Опасать большой поезд, иду-
щий в Левобережье и Андархайну. Можно сбегать на развед.
Вблизи узреть витязей. Присмотреться к повадкам. Разгово-
ры послушать… Примерить себя к первому шагу по дороге
на юг…



 
 
 

Что ж не вскакивается, не бежится?
Светел полежал ещё, хмурясь, раздумывая. Душа со вче-

рашнего как будто откипела, остыла. Привычная мечта сник-
ла. Позволила рассмотреть совсем иную судьбу. В этой судь-
бе красовался новенький двор, где Светел владыка. И ро́в-
нюшка, что суженым его назовёт. А ещё – дети. Полная из-
ба. С глазами как старый мёд. С непокорными лохмотка́ми
жарых волос…

Жизнь, какую мечтали себе все добрые люди.
Кроме него, от рук отбоиша.
«Я обрёкся родительского сына в дом вернуть. За то, что

вырастили, хоть так отдарить. И атя благословение обещал.
А если я по-глупому своё должное понял?..»

Племи́ться. Язык продолжать. Даровать всё, чего ждали
от Сквары, да не дождались.

Как узнать, где истинная судьба, где ложная? Двух жизней
не проживёшь, вправо и влево разом не поворотишь. Какое
намеренье принять? У кого совета спросить?..

«Да что я раскапустился, будто прямо сейчас решаю!»
Светел потянулся, откинул одеяло. Вылез из-под кожано-

го крова.
«Будет то, что будет. Даже если будет наоборот…»

Всё утро он никуда не шёл со «двора» – так во времен-
ном селенье звался клочок земли, огороженный поваленны-
ми санками и шатром. Бабушка сидела у рундука. Люди под-



 
 
 

ходили смотреть кукол, забирали кто лошадку, кто волка. Не
торгуясь, унесли целую свадебную дружину. Жогушка во-
зился у ног, складывал на колене пять длинных ремешков.
Учился верно перегибать их, надбирая ровный плетень. Вы-
ходили кривулины. Кто бы сразу ждал от детских пальцев
сноровки! Малыш чуть не плакал, но Светел был беспоща-
ден:

– Заново плети. Не годится.
Корениха оглядывалась на сопящего внучка, утрачивала

привычную суровость. Косилась на Светела.
«Пожалел бы дитё, – говорил взгляд. – Старается ведь. И

плетёт верно… почти…»
«А я, ровесником ему, не старался? – так же молча отве-

чал старший внук. – Сколько у ати под началом ремни на
лапках переплетал! Зато не сталось переводу лыжам Пень-
ковым. И не станется!»

Сам он держал на коленях гусли. Не так держал, как обыч-
но.

Пальцы всё ныряли в игровое окошко, он их вынимал.
На андархской снасти Крыла окна не было. Гусляр выбирал
струны прямо сверху, там, где ходила бряцающая рука. И как
умудрялся?!

«Злая буря… Врёшь! Сызнова!»
Голосница отказывалась получаться. А ведь Крыло поспе-

вал не только струны глушить. Он той же рукой ещё и под-
цеплял нужные, раскрашивая звучание!



 
 
 

Светел отчаивался, тряс непривычной кистью, разминал
персты. Добро бы хоть песня была толковая. «Девки, слёзы,
вздохи тайные… в прорубь головой… тьфу!» Наигрыш ка-
зался слащавым до тошноты. Но – прилип, так и отдаётся
в ушах. Светел одну эту песню видел исходившей из гуслей
Крыла. Одну её уложил в память. Уча пальцы подсмотрен-
ной пляске, неволей бормотал пустые слова. «Другие бы сло-
жить, да люди заклюют: стихотворец нашёлся!»

Переборы… подъезды… А как это Крыло прижимал ног-
тем струну, меняя звучание?..

Гусли тренькали, жалобно дребезжали, не слушались.
«У Крыла руки вона какие. Долгие, узкие. Небось о́бодей

на снегоступы не выгибают. А у меня…»
Жогушка наконец расплакался, метнул ремешки наземь:
– Не могу я!..
Хорошо хоть к бабке за утешением не притёк. Светел

нахмурился, накрыл струны ладонью. Въяве увидел улыбку
славного скомороха, дяди Кербоги.

– Нет такого слова «не могу», – сказал он братёнку. – Есть
«я плохо старался». И «я не больно хотел».

Сам удобнее повернул гусли, послюнил для верности но-
готь. Как это Крыло струны петь заставлял, точно гудошные
под смычком?

Жогушка поупрямился, похлюпал носом. Собрал зло-
вредные ремешки. Выложил на коленку…



 
 
 

Больше всего Светел боялся, что сейчас из шатра выгля-
нет мать. «Не идёт дело, сынок? Так сходи, показать попро-
си…»

Или сам Крыло остановится за санями, привлечённый
звяканьем струн. Усмехнётся, скривится: втуне бьёшься, ма-
лец.

А то подойдут давешние позоряне. Это его, молвят, вы-
дворили вчера? Поделом! Не способен!

«Что я, в самом деле? Боюсь, никак?»
Левое плечо, где сквозь кожу легко вылезали синие пятна,

ощутило пожатие невидимой пятерни.
«Кто сказал?!»
Звигуров тын возникал за спиной всякий раз, когда он бо-

ялся.
«Сейчас-то чего?.. Не Крыла же?»
А вот чего. Выйти со двора и в рядах натолкнуться на Под-

сивера со Свеюшкой. Увидеть глаза, в которые вчера даже
как следует не заглянул. Остаться стоять столбом, когда муж
с женой отвернутся, заспешат прочь.

«Был бы Сквара здесь! Кто при нём на меня посмотрел
бы. Андарх, не андарх…»

Светел сыграл песню ещё несколько раз. Сперва – по-про-
стому, бряцаньем. Затем переборами. И наконец – как Кры-
ло. Лихой полёт снова удался хромыми подскоками.

Спрятал гусли в чехолок, понёс в шатёр. Равдуша теплила
очажок, топила снег.



 
 
 

– Далеко собрался, сыночек?
– В ряды пойду. На кожи взгляну. Благословишь ли?
«А ещё – за протоку, где дружина стоит…» Он боялся,

что мама угадает и запечалится, но она лишь спросила:
– Жогушку поведёшь?
Светел вздел нарядный кафтан, улыбнулся:
– Занят Жогушка. Плетня ровного добивается.
Братёнок в самом деле поуспокоился, перестал ждать

немедленной хвалы. Обтягивал ремешки, присматривался,
расплетал. Верил: когда-нибудь начнёт получаться. Дохо-
дить своим умом и руками вдруг показалось забавней всякой
игры. Даже веселей, чем гулять с братом по торгу.

У бабушкиного рундука взволнованно переминался Кай-
тар. Держал в одной руке Воеводу, в другой – Невесту, самую
красивую на прилавке. Размахивал обеими куклами, сводил,
разлучал.

– Поздорову ли, братейко! – обрадовался он Светелу. –
Слыхал?

– Что слыхал?
– Ли́чник с куклами вышел! С маньяками самодвижными!

Про Владычицу сказывает!
– Про Владычицу?
– А ещё про царей и Беду!
Ерга Корениха пронзительно взглянула на внука:
– Сходи, Светелко. Только… плащик с колпачком накинь,



 
 
 

ветер больно холодный.
Он запнулся, вздрогнул. Слова про холодный ветер она

велела ему запомнить ещё по дороге сюда.

– Строго тебя бабушка водит, – посмеялся Кайтар, пока
шли. – Женить скоро, а она бережёт! Кутает, ровно Жогуш-
ку.

– Я ей Жогушка и есть, – буркнул Светел. – А женить не
женят, не дамся.

– Брата искать пойдёшь?
Кругом шумели ряды. Высоко взлетали качели, раздавал-

ся девичий визг. Две немолодые бабы плыли об руку, нес-
ли горшочек пива, латку с жареным ко́ропом – выбирать ко-
сточки за долгой беседой.

Сомнения, громоздившиеся в сумраке полога, при свете
дня поблёкли, рассеялись.

– И пойду.
– Скоро ли?
–  А как братёнка наторю лапки гнуть.  – Подумал, сам

спросил: – Личник, значит?
В Левобережье людям не велено было жаловать скоморо-

хов, лицедеев, гудцов. Всех, кто потешает народ, отрицает
Беду.

– Личник, да не из тех, – загордился Кайтар. – Послуша-
ешь, как Владычицу славит.

Светел жадно спросил:



 
 
 

– Неужто в гусли играет?

Сипловатый, прихотливо подвывающий голос шувыры
был слышен издалека. В самой середине рядов, где искус-
ные ткахи хвалились одна перед другой красным товаром,
стояла высокая палатка, открытая с одной стороны. Входные
завесы были сшиты из лоскутков, зелёных и жёлтых. Яркие
полотнища светились под угрюмыми небесами. Их широко
раздвинули в стороны, подвязали толстыми шнурами, таки-
ми же яркими, разноцветными.

Внутри палатки свисала расписная полстина, которую
можно было вывешивать саму по себе и брать по гроши-
ку за погляд. Каменная стена с огромным окном, за ним –
безбрежный простор, солнце в синеве, белые гребни Кияна.
Светел поначалу только эту занавесь и увидел. В лицо потя-
нуло ласковым ветром, долетевшим из солнечного полдня на
морском берегу. Двое малышей вновь бежали вприпрыжку
широкой каменной лестницей. Навстречу плескали волны,
шепчущая пена впитывалась в песок…

Едва не споткнувшись, Светел вернулся к дневным сумер-
кам Торожихи. Личник, одетый в тёмный балахон, держался
в тени. Прижимал локтем кожаный пузырь шувыры и то на-
дувал его через длинную трубку, то принимался говорить –
громко, нараспев:

Встань



 
 
 

У окна со мной, моя подруга!
Глянь
На красу и свет земного круга!
Грань
Меж сном и явью в час предутренний сотри,
Когда в тумане вспыхнет первый луч зари…

Перед палаткой стояли позоряне. Тоже смотрели на рас-
писную завесу, любовались красками давно сгоревшего дня.
Светел подошёл, вытянулся, заглянул поверх чьих-то плеч.

От ноги личника тянулась прочная жилка. Она проходи-
ла сквозь тела двух больших кукол – раза в полтора крупней
тех, что шила бабушка Корениха. Личник ловко двигал ко-
леном, маньяки переминались, взмахивали руками, соглас-
но приплясывали под гудение шувыры. Одна кукла была в
длинном кружевном платье, расшитом плетени́цами синих
цветов. У второй приминал белые кудри тонкий серебряный
ободок.

Царь Аодх с царицей Аэксинэй беспечно радовались друг
другу и чудесному дню, уверенные, что счастье пребудет.

Смотри, как солнце разгорается во мгле!
Наш сын растёт на этой утренней земле.
Стран
От гор до моря наречённый властелин,
И людных весей, и одетых мглой вершин,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца…



 
 
 

Светелу мешали лица, которыми зачем-то снабдил манья-
ков неведомый делатель. Красивые, но непохожие и нежи-
вые, с преувеличенными чертами: глаза, рты, носы… Он со-
дрогнулся, как следует рассмотрев жилку, пронзавшую оба
тряпичных тела. В груди стало тяжело и больно, словно ост-
рая спица прошла его самого.

«Мама… Отец…»
Светел затравленно метнул глазами из-под глубокого ку-

коля. Сейчас хозяин палатки заметит его. Ткнёт пальцем:
«Да вот же он!» Все станут оглядываться…

– Изрядно нарисовано, – погладил бороду седовласый гу-
сачник. У него в левом глазу зрачок был белый, но правый
глаз смотрел зорко. – Ишь солнышко горит-улыбается! Вот
кончит бормотать, приценюсь. Вдруг продаст после купили-
ща? Дома повешу, пускай внуки глядят!

Светел с облегчением понял: в кукольное действо торжа-
не особо не вникали. И правда, на что им? Чужая, издав-
на враждебная страна, чужие цари… Да и сказывал личник
на языке Левобережья, не вполне тожественном правильной
речи.

– А внизу что? Киян-море, никак?
– Лучше бы зелёный лес врисовал.
– Мшары ягодные! Морошку!
– Эх! Морошка… Горстку бы, малым детям попробовать!
Кто-то присмотрелся:



 
 
 

– А вон там что обозначено? Дворня царская?
На разрисованном заднике вправду виднелись нарядные

боярыни, строгие жрецы… воины в кольчугах и шлемах…
Они опирались на копья, выглядывали в окно, любовались
Кияном…

– Ну, скоморошечек, уморил! Что это они у тебя окольчу-
женные стоят?

– Коновой Вен воевать собрались! – крикнули сзади.
– А не! – перебил задорный бабий голосок. – Только при-

бежали оттуда!
Кругом захохотали.
– Задорого красоту купить хочешь, друже? – спросили гу-

сачника.
– Всё бы вам, торгованам, покупать-продавать, – прогудел

кузнец Синява. – Краску разотри, да малюй себе! Не хуже
получится.

Гусачник недовольно ответил:
– Ты, Синявушка, всех на свой аршин мерить горазд. Ты-

то у нас ко всякому художеству привычный.
– А ты взял бы да испробовал, – усмехнулся кузнец. – Мо-

жет, тоже привыкнешь.
Рисованный клочок солнечного дня так завладел внима-

нием позорян, что перемену в палатке сопроводил разоча-
рованный вздох. Притом что слажено на самом деле было
изрядно. По ту сторону «каменного» окошка медленно под-
нялась новая завеса, сперва реденькая, потом всё гуще спле-



 
 
 

тённая и окрашенная. Ясную морскую даль затянула дымная
пелена, подсвеченная пламенем. Царская челядь заметалась,
померкла, пропала во мгле. Меховой пузырь под локтем лич-
ника задёргался, закричал, словно отнятый от мамки ягнё-
нок.

Гром
Божье небо в клочья разрывает.
Дом
Вместе с твердью рушится и тает.
В нём
Жила любовь, и был незыблем наш союз,
И рос наш сын, дитя священных брачных уз…

Позоряне недоверчиво качали головами, мужики пощи-
пывали усы. Многие здесь отчётливо помнили, как внезап-
но, ударом сметающего вихря обрушилась наземь Беда. Она
никому не дала времени проститься с любимыми, порассуж-
дать о былом, приготовиться к будущему.

Иные торжане вконец заскучали, начали разговаривать о
своём. Кто-то даже махнул рукой, досадливо пошёл прочь,
но тут же оглянулся, потому что зрители ахнули.

По незаметной жилке скользнула третья кукла. Крылатое
существо взвилось между царской четой и пламенеющим
задником, пропало наверху за полстиной. Отец и мать как
будто взлетели следом, воздели руки…



 
 
 

Пускай на крыльях он несётся в вышину!
За окоём, в чужую зимнюю страну!
Льдом
И горьким пеплом всё покроется вокруг,
Но сын умчится от погибели и мук,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца…

– Эй, добрый человек! – нерешительно окликнул дед Кру-
жак. – Это кто там у тебя полетел?

Рядом прозвучал женский всхлип. Светел выдохнул, раз-
жал кулаки. Бабий всхлип повторился. Светел повернул го-
лову. За плечом скороплёта-корзинщика утирала глаза до-
родная Репка.

– Правда, кто там вспорхнул? – спросил сосед Светела. –
Ещё покажи!

– Гусиное крыло увидал, – засмеялись кругом.
Личник ответил надменным взглядом. Сделал движение,

отпустил что-то свободной рукой… Окно, небесный пожар,
морская даль – всё ссыпалось вниз, облетело жухлой лист-
вой. Явилось новое художество. Багровые тучи с застывши-
ми изломами молний, по о́види – чёрные зубцы леса, гнуще-
гося под небывалым порывом. Пока люди разглядывали что-
то вроде надпогребницы, видневшееся впереди, личник, не
переставая играть, сбросил с ноги обмякшую жилку, подце-
пил другую – и на ней снова послушно заплясали дергунчи-
ки. Место царя и царицы заняли другие мужчина и женщина.



 
 
 

Эти маньяки были очень странные. Даже смешные. Дре-
мучие, всклокоченные, одичалые. Баба – стыдно простово-
лосая, с руками, протянутыми словно за подаянием, а одеж-
да! Меховые шкурки шерстью вон, как люди не носят. Мо-
чальные опоя́ски, ноги голые по колено… Царскую чету лю-
ди узнали сразу, но эти-то кто?..

Ввысь
Уходи скорей, гонец крылатый!
Рвись
От земли, смятением объятой!
Мчись!
Видать, царевичу судьбой предрешено
Стать утешением для матери иной…

Вновь дёрнулась жилка, проложенная отвесно. В этот раз
летучее существо дало себя рассмотреть. Оно спускалось
медленно, ни дать ни взять побаиваясь одетых в шкуры дика-
рей. Маленький серый волк взмахивал утиными крыльями.
Держал в зубах свёрток – спелёнатого младенца. Коснувшись
земли, небесный зверь ловко вложил свою ношу в подстав-
ленные руки женщины – и тотчас вновь пропал в вышине.

На нищем севере, где вечно темнота,
Войдёт наш мальчик в совершенные лета…

Личник запрокинул голову, в крике шувыры смешались



 
 
 

мука и счастье. Он не первый раз показывал своё представ-
ление, он знал, чего ждать. В Андархайне и Левобережье на
этих строках бабы ревели ревмя, мужики стыдливо прята-
ли лица. Беда, сгинувшие родители и сын, обречённый расти
неведомо где! Камень и тот слезами проточится!

Дикомыты оказались напрочь лишены сострадания.
Они пялились на его кукол и… хохотали:
– Селезнёвы крылышки…
– Ой, держите меня семеро, лопну!
– С зеркальцами – уткам глядеться!
– Ты, почтенный, симуранов видел когда?
– Волк с дитятей бежал – не добежал, селезень налетел,

подхватил…
– Куда понёс, вот бы знать?
– За тридевять земель, к нагим сыроядцам.
– Да где такие живут?
– Во царь вырастет!.. – захохотал дед Кружак.
Светел вздрогнул, спрятался в куколе, уши налились ма-

линовым жаром. Это его-то новых родителей, Равдушу и
Жога, представили неуклюжими мохряками? Коновой Вен –
землёй косматых уродцев?

– Может, шегардайские Ойдриговичи нынче в шкуры оде-
лись и нам велят…

– Если так, куда им на нас ратью идти!
– Верно! С дубинками да каменьем!
Личник смотрел на позорян уже не надменно, а с чёрной



 
 
 

ненавистью. Всё же представление следовало довести до кон-
ца. Снова появились царь и царица. Возникли над облаками,
благословили сына с Небес.

Снись
Своей стране, что ждёт законного царя.
Ты возвратишься, чтоб ждала она не зря,
Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца!

Бессердечные дикомыты совсем перестали слушать.
– А посерёдке что нагорожено?
– Мурья какая-то. Земляная лачужка.
– На север, сказано вроде? А тутоньки в землянках живут

ли?
– И правда сыроядцы нагие.
– Эй, детина приезжая! Ты что нам ералашину кажешь?
– Давай снова про царя и царицу!
– Пойти, что ли, к Репке за калачами?
Кукольный водитель продолжал петь, силясь перекрыть

шум:

Дитя легенды, покажись нам во плоти!
На трон завещанный взойди в конце пути!
Царь!
Ты поведёшь страну сквозь пламя, лёд и мрак,
Ты будешь знать, кто верный друг, кто лютый враг,



 
 
 

Отрада матери, бессмертие отца,
Прямой наследник Справедливого Венца!

Шувыра смолкла. Позади личника упала плотная завеса.
Скрыла кукол, землянку, задник с горящими небесами. Пол-
стина, сшитая из разных кусков сермяги, хмурилась непро-
глядными тучами. Лишь посерёдке угадывалась дуга раз-
брызганных красок. Дети помладше могли и не смекнуть,
что это было такое.

Светел очнулся и обнаружил, что стоит у самой палатки
личника. Он безотчётно следовал за Кайтаром сквозь реде-
ющую толпу, люто жалея, что кошель с серебром, выручен-
ным за лыжи, больше не оттягивал пояс. Сейчас он всё как
есть вывалил бы за тех начальных двух кукол. Одну в сереб-
ряном венце, другую в платье, вышитом незабудками. Вы-
валил без торга, не ведая ни скупости, ни сомнений. Чтобы
перво-наперво выдернуть жилку, пропущенную из груди в
грудь… Загладить, залечить раны на тряпичных телах…

Личник уже вышел наружу, хмурый, немолодой. Волосы
прилипли ко лбу, тёмный балахон взялся пятнами у шеи и
под руками. Мужчина держал перевёрнутую шапку для де-
нег. Весёлую, ярко-зелёную в жёлтый горох.

Только щедрых наград за труды ему не досталось. Кто-то
просто ушёл. Иные бросали в шапку мелкие обрубки монет.
Чаще – надкусанные пряники, да этак с улыбочкой: славно
посмешил, скоморошек!



 
 
 

Личник постепенно багровел. Видно было, как его распи-
рало желанием по достоинству ответить глумцам, но что-то
мешало.

«И правда, начни с миром ругаться, вовсе ничего не да-
дут, а брюхо есть просит…» У Светела было с собой немно-
го мелких монет. Пока он соображал, как ими распорядить-
ся: пойти купить лакомство братёнку, обидевшись за Жога
с Равдушей? Наградить личника, ведь он первых родителей
хоть как-то да показал? Оставить в залог, если позже согла-
сится кукол продать? – к захоженцу бойко обратился Кайтар.

– Что же ты, почтенный Богумил, вовсе не явил нашу Вла-
дычицу? Я вот дружка нарочно привёл. Обещал показать,
как мы Её славим!

Личник полыхнул прорвавшимся раздражением:
– С вами, правобережниками, поди разбери! Доро́гой вот

начал Ей петь за правое вразумление, прогнать посулились!
Нынче, вашей простоте на потребу, мирское действо затеял,
а вы опять недовольны – Владычицу представляй! Дикомы-
ты…

– Дикомыт рядом стоит, а мы сегдинские, – нахмурился
Кайтар. – Нешто не помнишь? Вместе пришли.

Богумил надменно выпятил губу:
– Думы у меня другой нет ум занять, только всех обозных

мальчишек в память укладывать.
Светел потихоньку убрал пальцы от кошеля.
«Жогушке сладких орехов куплю. А кукол бабушка вдвое



 
 
 

краше сошьёт. Почему до сих пор не попросил?»
Кайтар в свои неполные шестнадцать уже был справным

молодым торгованом, наученным с кем угодно разве́даться
без обид. Он и тут ответил скорее удивлённо:

– С поклажей пособлять небось по имени звал…
Пока Богумил набирал в грудь воздуху для отповеди, Све-

тел решился подать голос:
– Симураны…
Личник так обернулся к нему, что Светел чуть не попя-

тился.
– Ты, значит, только и постиг, что симуран не белого пера

был? Разве я о том действо показывал?
– А о чём?..
Кайтар решил всё свести к шутке, прикинулся несообра-

жёхой:
– О том, что на Коновом Вене шубы носят мехом нару-

жу…
– Грубые люди! – окончательно прорвало Богумила. – Не

дано вам узреть в представлении душу, страсть, красоту! Вас
не трогает истина высокого и печального, вы только и заме-
тили, что шлемы не там да шубы не те!

«Не буду я его ни о чём спрашивать. Злой он…»
– Ты, личник, сам грубиян, – сказал подошедший Синя-

ва. – Почто на мальцов разорался?
– Вы тут… Да они же…
– Мы, что надо, увидели. Ты кривые гвозди куёшь. С чего



 
 
 

мы твоему топору верить должны?
– Ты кузнец, а я личник Владычицы! Мне твой суд…
– Тут соврал – не поперхнулся, там соврал – не спотык-

нулся. А мы правду великую из твоего вранья извлекай?
И никто не обратил внимания на женщину с дочка-

ми-скромницами, остановившуюся послушать, чем кончит-
ся перепалка.



 
 
 

 
Ветка рябины

 
Неволя вселенской зимы ещё не скрутила могучую Све-

тынь в покорную пленницу. По слухам, верховья по-преж-
нему грохотали порогами, неодолимыми ни кораблю, ни ма-
ленькой лодке. В среднем течении лёд дыбился торосами:
яростные воды то и дело взламывали его, нагромождая всё
выше. Когда с гор Беды задували напоённые смертью ветра,
из непокорных стремнин туманом восставали рати давно
погибших героев. Восставали, чтобы снова рассеяться, рас-
точиться в безнадёжном бою, но не пропустить гибель на
Коновой Вен.

Достигая Кияна, Светынь падала в морскую бездну. Из-
ливалась до того неистовым током, что челюсти льдов
здесь так и не сумели захлопнуться. Светынь и Киян столь
крепко сомкнули объятия, что даже море отступило гораз-
до меньше, чем в Андархайне. В устье по-прежнему причали-
вали большие корабли. Только вместо оживлённого купили-
ща с шумными рядами и всякими забавами на здешнем исаде
вёлся всего один промысел, взошедший на слезах, горе и ни-
щете. Здесь переселенцы, приведённые опасными дружина-
ми из коренных земель Андархайны, выплачивали остаток
сухопутной охране и покупали места на кораблях – плыть
в далёкую, наполовину баснословную Аррантиаду.

На самом деле правый берег гораздо удобнее подходил ко-



 
 
 

рабельщикам. Его не достигали гремящие штормовые на-
каты, бухту прикрывали россыпи островов. Первоначально
исад обосновался именно там, но дикомыты вскоре разогна-
ли торговцев: «Безлепие творите». Их не послушали. Сле-
дующий отряд кораблей едва не погиб. Стрелы, обмотан-
ные куделью, летели метко, пробивали бортовые доски на-
сквозь – и липкая смола текла ручейками, нещадно пылая.

Купцы на чём свет кляли Коновой Вен и его обитателей.
Но, делать нечего, перебрались на левый берег устья. Низ-
менный, подболоченный. К тому же временами с Кияна при-
ходили громадные волны и катились вперёд, заливая сушу
на вёрсты. Поэтому ни один воевода не сел здесь на землю,
не выстроил крепость. Крепость ведь не стои́т сама по се-
бе. Ей нужны деревни вокруг. А кто захочет в таком месте
жить?

В неспокойную воду тянулись два длинных причала. Бое-
вые корабли стояли рядом с торговыми – кормлёные, ухо-
женные скакуны, вынужденные терпеть грубую коновязь.
Море, точно примериваясь, облизывало кособокие ряжи из
ободранных брёвен и валунов, уродливые временные соору-
жения, которым никогда не стать постоянными. Следую-
щая же большая волна размечет, искрошит в щепу срубы,
камень частью закинет на сушу, частью утащит в пучину.
Человеку, привыкшему всё делать тщательно и надолго, от
вида подобных построек становится не по себе. Ясно же –
там, где ставят такие причалы, ничего правильного и хоро-



 
 
 

шего взойти просто не может…
На берегу впрямь вершили свой день горе, страх, смерт-

ные муки.
Поодаль от воды утробно мычали, захлёбывались спу-

танные оботуры. С одних, выпустив кровь, уже стягивали
толстые косматые шкуры. Другие, обоняя смерть, истош-
но ревели, бились, рвались. Всё тщетно. Те самые руки, от
которых быки привычно ждали корма и ободрения, в очередь
пригибали им головы, заносили безжалостные ножи…

Оборотистые купцы меняли свежее мясо на вяленое и
копчёное. Втридорога, кто б сомневался.

Жадные чайки кружились орущей тучей, дрались за клоч-
ки и обрезки. В них швыряли каменьем, но отогнать не мог-
ли.

Шалея от запаха крови, выли, визжали, лаяли упряжные
псы. В награду за верную службу хозяева отдавали их дру-
гим людям. Жестоким, непонятным, чужим. Выносливых
трудяг охотно брали маяки – бродячие торгованы. Кряжи-
стый мужик в полуторной шубе выбирал самых пушистых,
особенно примеривался к хвостам:

– Изработаются в постромках, оплечью будет прикраса!
Только до страдающих пёсьих глаз никому особо не было

дела. Ещё чуть поодаль творился самый страшный и мучи-
тельный торг.

Там люди продавали людей.
Гул большой толпы, хлопки рукобитья, безнадёжные



 
 
 

оклики…
А вот причал был частицей совсем иного мира. Слышал-

ся смех. Звучали радостные голоса странников, сошедшихся
после долгой разлуки. Стоя на измочаленных брёвнах нака-
та, обнимались, гулко хлопали по спинам и никак не могли
оторваться один от другого двое мужчин. Два ширяя, при-
мечательно схожие лицами и сложением. Се́нхан и Сеггар,
сыновья Сенхана. Два брата.

Старший  – ватаг мореходов, измеряющих своевольный
Киян. Младший – воевода дружины, доставившей поезд пе-
реселенцев. Судьба распорядилась так, что этот причал,
то рушимый волнами, то вновь воздвигаемый усилиями лю-
дей, был единственным местом, где братья могли встре-
титься и обняться.

Из палубной проруби, за которой в чреве корабля таились
жилые покойчики, кладовки и даже маленький очажок, по-
явились люди. Двое сеггаровичей, мореходы, четвёрка под-
ростков. Отрочата с почти одинаково льняными головами,
родня роднёй. Только одна из сестрёнок обещала поднять-
ся надменной красавицей, другая выглядела попроще. Пер-
вый братец был полнотел, медлителен, вдумчив. Второй –
насторожен, резок в движениях. Дружная четвёрка облази-
ла боевой корабль от носового пня до кормового, от полоза
до палубы. Наслушалась морских баек, одна другой заман-
чивей и страшнее. Без малого уплыла на разведку земель ещё
дальше Аррантиады…



 
 
 

И конечно, выбралась на причал в самое неподходящее
время.

Ветер доносил с берега многоголосый плач. Детским сле-
зам вторили крики женщин. Проклятья мужчин.

–  Это что там?  – разом встревожились круглолицый
мальчик и востроносая девочка. – Дядя Летень?..

Первый витязь досадливо нахмурил брови. Он-то надеял-
ся отвлечь дружинных приёмышей, да и себя избавить от
неизбежных расспросов. Не получилось.

– Выходцы должны поверстаться с двумя нашими дру-
жинами, купить места на кораблях Сенхана, припасы в до-
рогу, – пояснил он неохотно. – Похоже, босомыки исторго-
вали всё, что только могли, но этого не хватило. Теперь се-
мьи продают детей, чтобы остальные могли поискать уда-
чи за морем.

– Кощеи, – как ругательство, бросил мореход, приземи-
стый подле рослого Летеня. – Не жаль мне их. Сами дети
трусов и таких же плодят!

– А что вон там? – вытянул руку Эрелис.
На голом берегу виднелось подобие одиноких ворот, наспех

связанных из жердей. К ним тянулась шаткая людская ве-
реница. Перепуганные малыши, цепляющиеся друг за друж-
ку. Старшие дети, матери, отцы…

–  Это и́го,  – сказал синеглазый Крыло. Он всем на ра-
дость играл под корабельные побасенки, теперь прятал гус-
ли от морской сырости в короб. – Цари Андархайны при-



 
 
 

думали ставить его для унижения врагов, взятых в битве.
Прошедший под игом – не просто пленник, он раб.

По ту сторону врат неволи суетились покупщики. Огля-
дывали плачущий товар. Спорили, деловито назначали за-
торжную цену. Кто бы сомневался, ничтожную. Торгова-
лись, били по рукам. Детей серенькими гурьбами вели прочь.
Немногих беглецов ловили, с колотушками возвращали. При-
ученные к покорности, малыши сопротивлялись недолго. Се-
мьяне, получив скудную плату, плелись обратно к палат-
кам.

– Дядя Потыка идёт, – сказала Нерыжень.
– Это нашу плату сейчас выкупают? – тихо спросила

царевна Эльбиз.
Летень покачал головой:
– Нет ещё. Там присматривать надо, а Сеггар хочет с

братом наговориться.
Потыка Коготок широким шагом взошёл с берега на при-

чал. Весёлый, сильный, красивый. Молодой орёл, расправля-
ющий крылья покинуть Сеггарово гнездо. Готовый лететь
опричным путём, во главе стайки таких же юных, лёгких,
бесстрашных.

За Потыкой, будто собачонка на привязи, бежала дев-
чушка лет десяти. Худенькая, неухоженная, чумазая, как
все кощейские дети. Спешила, путалась в безо́бразной руба-
шонке на вырост.

Царевич и царевна переглянулись. По обыкновению, поня-



 
 
 

ли друг дружку без слов. Эльбиз запустила пальцы в ворот
меховой безрукавки, начала вытягивать тонкий ремешок.
Взявшись за руки, брат с сестрой пошли к троим вождям.
Заменки сразу двинулись следом. Летень поверх голов по-
смотрел на Крыла. Гусляр недоумённо передёрнул плечами.

– Служку надумали задёшево взять… – вполголоса пред-
положил корабельщик.

– Вот! Из-под ига принял, в часть платы, – хвастался
покупкой Коготок. Его глаза искрились цветным бисером,
карим да синим. – Баяли, нетронутая, хотя кто их знает,
кощеев! Пусть пока порты зашивает и рыбу на привалах
стружит, а коли выживет с нами да хороша вырастет…
поглядим. Может, суложью своей сделаю. Слыхала, дурёха?

И протянул руку по голове потрепать.
У неё торчали во все стороны тусклые спутанные вих-

ры. Отмыть, вычесать – лягут тёмно-бронзовыми густы-
ми волнами. Под тяжёлой пятернёй маленькая невольница
съёжилась, как птаха в руке ловца. Сломалась тростинкой,
шлёпнулась на колени, от страха не поняв ни слова из ска-
занного.

– Добрый господин…
– В тех санях вроде ещё младшие были, – медленно прого-

ворил Летень.
Потыка отмахнулся:
– На что мне малышня? Их другой покупщик увёл.
Девочка оглядывалась, не знала, на кого смотреть, всхли-



 
 
 

пывала, зубы стучали.
– Как звать тебя, дитятко? – спросил Сеггар. В грубом

голосе звучала неумелая жалость.
– Добрый господин… эту рабыню… эту рабыню…
– Юла её зовут, – сказал Летень. – Жаворонок по-наше-

му.
– Дядя Сеггар, – подала голос Эльбиз.
Все повернулись. Брат и сестра стояли, тесно сплотив-

шись. Одно существо о двух головах. Царевна протягивала
на ладони кожаный потёртый мешочек, вынутый из-под
одежды.

– Ещё что придумала? – помолчав, подозрительно спро-
сил Неуступ.

Эльбиз сглотнула.
– Когда дядя Космохвост понял, что могут напасть, он

велел нам из родительского ларца… выбрать по нещечку,
носить подле тела… мало ли что…

Она распутала ремешок. В пасмурном свете замерца-
ла серебряной чернью веточка рябины. Зелёная финифть
листков, ягоды  – жаркие самограннички солнечно-алого
камня. Таких прикрас уже не делали после Беды.

– Ого, – присвистнул Сенхан.
Старинная запонка годилась в праздничную сря́ду цари-

цы. А стоила явно побольше его знаменосного корабля.
– Братец Аро носит перстень отца, но лучше ведь булав-

ку потратить, правда? – заглядывала в глаза царевна. – Дя-



 
 
 

дя Сеггар, вот, ты возьми… В плату…
– И перстень, если не хватит, – разжал губы молчаливый

царевич.
Двое сирот стояли перед могучими воеводами, протяги-

вая последнее, что им осталось от матери и отца.
В лице Сеггара, малоподвижном от шрамов, ни дать ни

взять что-то сломалось. Он отвернулся. Хрипло, через пле-
чо, бросил Летеню:

– Ступай. Свергни иго.
Повторять не занадобилось. Первый витязь устремился

с причала таким шагом, что взвился плащ за спиной. Едва
сойдя на берег – воздел руку, крикнул. Людская вереница сра-
зу остановилась. Обезнадёженные торговцы взялись было
возражать, но куда с витязем спорить. Рабские врата кач-
нулись. Рухнули, знаменуя окончание торга. Летеня обсту-
пили ничего не понимающие кощеи.

– Гадают небось, как им столько детворы прокормить, –
предположил корабельщик.

– Сам на что жить собираешься? – спросил Сенхан.
Неуступ буркнул так же хрипло:
– Задаток лежит. Не весь ещё пропили.
– Люди станут смеяться. Храбрецы один другого краше,

а парчового плаща даже у тебя нет.
– Моя дружина не парчовыми плащами славна. А чтобы

за кулачество хвалить, у людей Ялмак есть.
Эрелис переглянулся с Эльбиз. Оба, неведомо почему, чув-



 
 
 

ствовали себя виновными.
– Дядя Сеггар…
– Вы, там! – зарычал воевода. – Живо всё спрятали, пока

чайки не унесли! Ещё увижу, подзатыльников надаю!

Вечером, в сумерках, железный корабельный очажок вы-
несли на причал. Сеггаровичи с мореходами уселись вокруг, а
Крыло взялся за гусли.

То не горные скалы в движенье пришли,
Вековечные корни подняв из земли!
Не созвездья полночные строятся в ряд,
Золочёные брони как пламя горят!
А не сизая туча с грозой и дождём –
То дружина шагает за гордым вождём!
«Кто ты, витязь, куда своё знамя несёшь?
За какую награду сражаться идёшь?»
«Нам стезю указует о помощи зов.
Наша правда – рубцами на ликах щитов.
За бесскверное имя – всей силой вперёд,
А мирская добыча – уж как повезёт.
Что добуду мечом – не себе одному,
Побратимам отдам и вождю своему.
Да прославится знамя, ведущее рать!
Нам под ним побеждать. За него умирать.
Щит к щиту – неприступная встала стена!
Да украсятся братьев моих имена!
Пусть на равных звучат и на равных слывут,



 
 
 

Потому что воители в братстве живут!»



 
 
 

 
Витязи

 
– Значит, говоришь, воины подвалили, – проворчал Све-

тел.
Кайтар улыбнулся:
–  А то! Ялмаковичи! Наши, кто девок привёз, уже по

шатрам всех попрятали.
– Почему?
– Так пялятся, дурёхи. А те и рады. Один Крыло…
Вот гусляра не надо было даром поминать. Светел сра-

зу помрачнел, плотнее натянул куколь, вспомнил, что, вооб-
ще-то, ему к дружинным пока идти незачем. Ну разве изда-
ли посмотреть.

Ага, на Крыла напороться. Чтобы тот опять показал, кто
на купилище гусляр.

Светелу хотелось и не хотелось идти туда, где под низким
туманом виднелись недавно поставленные палатки. Ноги са-
ми замедляли шаг, глаза метались по сторонам, искали по-
вода зацепиться.

– А что тебе витязи? – любопытно спросил Кайтар. – Ты
же не уходишь пока?

Светел ответил прямым словом:
– Та́к просто. Поглядеть.
Между тем на краю зеленца хватало своих развлечений.

Может, не таких ярких и шумных, как посерёдке, но чем уж



 
 
 

богаты. Калашники бойко торговали с рундуков и вразнос,
ревновали, чьи калачи лучше. Витые, плетёные? Кармашка-
ми, как у Репки?

– Налетай, народ!
– Ойдриговичи ели, животы заболели, а нам как раз, по-

купай у нас!
Ещё кто-то удосужился наморозить ледяных глыб, спло-

тить их в этакую лохань пяти шагов в поперечнике. Напол-
нили до края водой, пустили плавать толстых скользких ли-
ней.

– Торопись, люд мимохожий! Кто рыбку выхватит, пода-
рок любушке унесёт!

Светел придержал шаг. У ледяного пруда было не про-
толкнуться. Ребята красовались перед девчонками, ревнова-
ли друг дружку. Лини, позабывшие обык тихих прудов, ме-
тались, прыгали, припадали ко дну. Вот упустил слизистую
рыбину Зарник. Девки с визгом отворачивались от брызг,
парни тешились, смеясь чужой неудаче. Вот явился взрос-
лый дядька, опрокинувший лишний жбан пива. Рожа крас-
ней красного, взгляд бестолковый. Этот не мелочился. Пе-
релез высокую окраину, пошёл туда-сюда вброд. Оскальзы-
вался, загребал расставленными руками. Грянуло веселье.

Светел тоже решился испытать ловкость. Вгляделся в пле-
щущий холод. Даже рукав начал закатывать – левый. Спо-
хватился, взялся за правый.

…Крики за спиной, стук и гром! Светел с Кайтаром вмиг



 
 
 

забыли рыбную ловлю, бросились смотреть за шатры. Сле-
дом подоспел Зарник.

Там, оказывается, творилась всем забавам забава. Светел
увидел широкую площадку, огороженную подтаявшим сне-
говым валом. На перекладине раскачивался бочонок, внутри
голосил живой селезень. Охотники в очередь становились к
черте. Принимали на глаза глухую повязку. Брали в руку то-
пор. И – на слух, по наитию метали в бочонок!

Кто разобьёт, кто выпустит селезня, тому будет награда.
Прилюдный поцелуй души-девицы.
Светел сразу нашёл взглядом славёнушку, усаженную на

престол из запасных бочонков. Ох, хороша! Нарядная, щёки
от волнения то вспыхивают, то гаснут. Вороная коса, пови-
тая синей лентой. Своевольная прядь, выбившаяся пружин-
кой на лоб… Светел вроде уже видел девчонку. Мельком, на
палаточной улице. Только тогда она не показалась ему даже
вполовину такой красивой, как ныне.

Всё прочь! Корзины, лапти, сравнения гусляров, пруд со
скользкими линями! Вот истинный дар, достойный борьбы!

Это не с чужой бабой под личиной мужское дело вер-
шить…

Светел увидел Гарку, внука твёржинского большака. Гар-
ко вышел к охотникам, сунулся в череду.

– Молоко утри, – погнали его взрослые парни.
– За ухожами целуйся, пока мамка не видит!
Кайтар, Светел и Зарник молча подступили, расправи-



 
 
 

ли плечи. Злословы примолкли, отвернули головы смотреть,
как прокидывались топорами другие. Бочонок прыгал, вра-
щался. Посечённый, но не нарушенный.

Впереди друзей у черты оставался всего один человек.
Всякий на Коновом Вене метко бросит топор. Светел луч-
ше многих, пожалуй. Вот сейчас он примет повязку. Отведёт
руку… прислушается…

Из-за шатров неспешно вышли трое мужчин.
Светел мельком глянул на них… Вмиг забыл состязание

и душу-девицу. Забыл руку опустить, протянутую к топору.
Смех и голоса отдалились, умолкли. На свете существовали
только три чужака. Явно не торгованы, не гости.

Ялмаковичи!..
Один шёл чуть впереди. Пышная борода на две сторо-

ны. Волчья безрукавка, распахнутая в посрамление холоду…
Как так получается? Человек ничего особенного не творит,
а ты нутром чувствуешь в нём страшную силу. Лютую, хищ-
ную, стремительную. Неужто сам Ялмак? Лишень-Раз?..

У второго левая скула выглядела словно бы вмятой и вы-
правленной, но не очень добротно.

Третий был Крыло.
Железная дружина пришла гулять на купилище.
Ялмак с одного взгляда понял суть забавы. Усмехнулся,

шагнул к черте. Для него не существовало вереницы охотни-
ков, Светела с друзьями. У таких людей своё высшее право,
им ли всякую мелюзгу замечать. Коновод протянул повязку.



 
 
 

Ялмак отрёкся презрительно:
– Тех повивай, кто без чести подглядывает.
Голос был низкий, размеренный, глуховатый. Воевода за-

крыл глаза, взял топор:
– Ярн-яр!
И метнул.
Если Светел ещё не всё понял про этого человека, бросок

ему досказал. Рука Ялмака словно простёрлась вперёд на все
двадцать шагов. Рубанула бочонок. Так люди растинают на
колоде полено.

Брызнули окровавленные дощечки. Пущенное лезвие да-
же не ощутило помехи. Спорхнули наземь утиные крылыш-
ки. Блеснули синими зеркальцами, упали врозь: левое с ше-
ей, правое с гузкой. К ногам души-девки подкатился уцелев-
ший обруч. Покрутился. Упал.

Ещё несколько мгновений прошло в тишине. Люди с уси-
лием постигали увиденное. То, в чём состязались природные
лесомыки, захожий воин проделал, как верёвочку завязал.
Да не прихотью рокового везения. Не удачей слепой.

Потом все как-то разом вдохнули.
Уши заложило от крика, свиста, хлопков.
Ялмаку дела не было до рвавших глотки торжан. Не такое,

поди, слыхал. Он поглядывал на престол, застланный мехо-
выми плащами. Там как будто ждало его лакомство, неожи-
данное, мимолётное… но не упускать же?

Девка меж тем струсила. Чаяла ровнюшке пригожему гу-



 
 
 

бы подставить, а тут  – суровый чужак! Заметалась, жалко
поджала ножки в вырезных башмачках, словно от внезап-
ной стужи спасаясь. Поискала в толпе готовых вступиться
семьян, не нашла. Беспомощно зацепилась взглядом за Све-
тела.

Опёнок чуть не ринулся к черте. Завладеть топором! Всем
напомнить, что состязание не окончено!..

Заробел, остался на месте. Кто послушает юнца, кто по-
верит, будто возможно перебить бросок Ялмака? «А вдруг
впрямь осрамлюсь…»

Воевода кивнул Мятой Роже. Верный кметь сходил и вер-
нулся, ведя чернокосую. Вестимо, не силком приволок. Са-
ма шла. От уговора пятить ну никак не рука.

Ещё шаг – под общий хохот девка исчезла в распахнутом
плаще Ялмака, в его гнедой бородище. Вот как берут своё
вольные воеводы, не обязанные ни царям, ни вечу общинно-
му! Тут тебе, дурёха, не увалень деревенский, сам робеющий
до дрожи в коленках. Другим шалуньям урок!

Позоряне помалу оставили хохотать. Переминались, роп-
тали…

Ялмак меру знал. Выпрямился, отпустил. Зарёванная дев-
ка бросилась прочь. Покинула синюю ленту у Мятой Рожи в
руке. Полетела растрёпанной птахой, не чуя ног.

Туда полетела, где заступники померещились.
Светел подхватил её, убрал за себя, передал с рук на руки

Гарке.



 
 
 

Пожалел, что не добрался до топора.
Представил, насколько смешон бы стоял.
Ну а Ялмак со своими без спешки двинулся гулять по ку-

пилищу дальше. Себя в людях похвалять, товары смотреть…
забав новых приискивать…

На широкой площадке витязям понадобилось пройти
именно там, где стояли ребята.

Не заметили со своей высоты, как прежде череду состя-
зателей? Вздумали почтению научить? Светелу было рав-
но. За спиной встал забор Житой Росточи. Навстречу шёл
Лихарь, по-прежнему огромный, страшный, уверенный. Не
ждущий, что серый от ужаса десятилетка распрямится ны-
нешним Светелом. «Других пугай, не меня!»

А ведь собьёт, шептало что-то внутри. Перешагнёт и пой-
дёт. «А плевать! Сам рядом не ляг!» Светел чувствовал ды-
хание Кайтара, Зарника, Гарки. Всё ближе видел прищур Ял-
мака. Воевода дёрнул волосок из меховой безрукавки. Сдул
с пальца…

Крыло вдруг прянул вперёд. Подоспел к Светелу.
– Погоди! Это ты, что ли? – удивился он чуть громче по-

требного. – Ты, говорю, у плетуханов в гусли бренчал?
Опёнок выдохнул, на плечи словно мокрый войлок сва-

лился.
– Ну я…
– А я второй день тебя повсюду ищу, – продолжал Кры-

ло. – Показать хочу наконец, как гусли на колено кладут.



 
 
 

Ялмак остановился. Что-то сказал Мятой Роже. Отвернул
мимо.

Крыло сгрёб Светела за руку, потащил за собой. Прочь от
ристалища, от кровавых щепок и своих братьев по дружине.

– Ты на кого, олух, попёр?
Крыло и Светел стояли за торговым шатром. Внутри бой-

ко продавали рогожи, далеко славившие Затресье. Простые
и натянутые на обечайки, чтобы сеять муку. Сшитые в на-
кидки от снега. Стачанные в опрятные кули для хозяйства.

«Ну… на Ялмака», – хотел буркнуть Опёнок, но счёл за
лучшее промолчать. Он вправду чувствовал себя дурнем,
только не знал отчего.

–  Тебе, смотрю, жить вовсе наскучило,  – как-то устало
продолжал гусляр. – В заглушье своём страха не ведал?

Светел ощетинился:
– Твой Ялмак, знать, всех в свете страхов страшнее!
Крыло даже глаза закатил. Синие-синие, глупым девкам

на бессонные ночные заботы.
– Ты, гвоздь ершёный, по которой весне?
Светел на всякий случай грозно свёл брови:
– По шестнадцатой…
– Вот это и видно. – Гусляр вновь глянул прямо, вздох-

нул, задумался. – Может, и не надо тебе знать, какие на свете
люди бывают.

– Какие?



 
 
 

– Ялмак тебя, сопляка, жить оставил. И других оставлял, я
сам видел. Сколько раз ждал: шею свернёт! А он – отпускал.
Посмеётся, рукой махнёт да забудет. А назавтра ему точно
шилом в гузно, и не угадаешь. На ровном месте, ни за что.
Я вот сколько с ним хожу…

Светел и так уже понял, какая лавина мимо прошла. Но не
то было главное, что жив увернулся. Он сам себя чувствовал
дурой-девкой, чаявшей поцелуя. Тошно вспомнить, как за-
хлёбывался тревожным восторгом: подвиг ратный, братство
геройское! Дружину себе выбирал. Воевод сравнивал.

Он скривил губы:
– Ой, напугал.
Крыло безнадёжно посмотрел на него. Отвернулся.
– Ты, дикомыт, ещё глупей, чем я думал. Беги к мамке, о

чём с тобой рассуждать.
– Сам чего ради с Ялмаком держишься? Не боишься?
Крыло пожал плечами. В расписном чехле тихо отозва-

лись струны.
– Я-то загусельщик. Меня всякий воевода приветить рад.
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