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Аннотация
Если ваш любимый кот проходит сквозь стены  – не

удивляйтесь. Он просто путешествует в другие миры, видит давно
умерших людей и… их котов, с которыми весело проводит время.
Философствуя о жизни, мурлыча свои мудрые мысли вслух. Кот
затем и дан человеку, чтобы любимое прошлое всегда было
рядом, не забывалось. В каждом коте  – память миллионов, и
когда он подойдет потереться о ногу, задумайтесь: может, он
зовет вас в путешествие, которое изменит вас навсегда. Новые
повести Галины Щербаковой – «Путь на Бодайбо» и «Эдда кота
Мурзавецкого, скальда и философа, о жизни и смерти и слабые
беспомощные мысли вразброд его хозяйки» – вошли в эту книгу.
И возможно, им суждено если и не изменить вашу жизнь навсегда,
то хотя бы на несколько часов сделать ее прекраснее.
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Галина Щербакова
Эдда кота Мурзавецкого

 
ПУТЬ НА БОДАЙБО…

 
…закончился на пересечении улиц Лесной и Газопровод-

ной. Семантически правильно, что Газопроводная именно в
этом месте распарывала Лесную на две половины. Место бы-
ло тихое, мягкое, уютное. Его полагалось раскромсать, что
и было сделано согласно проекту дурной силы человека, же-
леза и трубы.

Ее отбросило в тишок бурьяна, верного спутника всякой
дороги, хоть умной, хоть глупой. С момента, как ее садану-
ло левой фарой так, что глаз принял в себя свет последней
звезды, сколько-то времени прошло. Может, минута, может,
полторы, а может, и двадцать секунд. Никто ведь не знает,
сколько времени уходит на то, чтоб вспомнить это дурное
слово Бодайбо, вернее, собрать с неба рассыпанные буквы и
сложить их в рядок последним своим дыханием.

А может, все было не так. Потому что как никто не зна-
ет ужаса или восторга рождения там или смерти. Все это ве-
щи абсолютно неведомые. Всю жизнь двуногий идиот-чело-
век ставит перед собой черт знает какие задачи – погубить
лесную улицу, чтоб набрать машину дров, прыгнуть в небо,



 
 
 

чтоб оставить там в нем свой пердячий пар, вспороть брюхо
амебы и обнаружить, что она живая. Да мало ли чего может
сделать человек, оставаясь кретином в вопросе, кто он есть
сам? Зачем и к кому пришел? Кто его звал? Обезьяна ли он
или божьими пальцами слеплен? Поэтому оставим это. При-
мем на веру небо, рассыпанные буквы и последнее усилие
девчонки собрать их воедино в дурачье слово Бодайбо.

Васену Таранову хоронили на кладбище, в которое всей
своей широкой мордой уперлась улица Газопроводная. Как
же ей хотелось, улице, рвануть дальше и по гробам, по гро-
бам, но почему-то ее не пустили, оставив лизать бедные гра-
нитные крайние оградки давно забытых предков.

Улица затихла, но ждала своего часа, когда ей скажут
«вперед», и уж тогда она рванется, исторгая из земли кости.
Тоже мне проблема.

А пока кладбище тихо приняло в себя Васену, на другом
конце в землю был опущен один старичок, зарезанный брит-
вой в парке во время гулянья. Две могилы – это для нас уже
давно никакая не печаль. В одном месте стрельнули, в дру-
гом высморкались – и вся недолга. Милиция списала со сче-
та две случайные смерти, от машины и неизвестной руки. На
том и истории конец.

Никто у нас людей за людей не считает. Такой мы народ.
А может, мы и не народ вовсе? Может быть, мы нечто нечт-
ное? Умирающая неизученная порода? Нелюбопытная к се-
бе самой?



 
 
 

Вот, к примеру, встрепенулась бы (или нет?) эта поро-
да, узнай, что старичок был зарезан девочкой Васеной на ее
славном пути отмщения в сторону Бодайбо? А старик, на-
оборот, пришел сюда замолить старый грех, который, может
быть, был оставлен им где-то здесь, а может, и нет. Но пусть
не весь грех, а след его старому придурку хотелось найти.
Ну, кто этому поверит? Еще месть как-то частично понят-
на, но замаливать грех?! Да не те мы люди. Сроду ничего не
замаливали. Все так живут. Неотмщенные и неотмоленные.
Делов…

Все мы – очередь. Все мы – мат и грязь. Все мы – пьянка.
Но, будем справедливы, все победим в любой войне, все вы-
живем в экстремале таких оттенков и видов, что другие бы
все – сдохли. А мы еще ничего себе, держимся…

На фиг – всех!
Мы про одного, вернее, одну. Девочку, в которой по непо-

нятной причине выросли гнев и возмущение. И она пошла
на Бодайбо. Ну, уж если разбираться – так разбираться. Нач-
нем, благословясь, с амебы, которая, зараза такая, имеет
свойство делиться, делиться и делиться, не в смысле «на те-
бе – мне не жалко», а в смысле повторять самою себя до бес-
конечности. Вот и начнем с далекого, но пока еще видимо-
го начала. С прабабушки Васены Елизаветы, которая роди-
лась в тридцать первом сразу при двух бедах – голодоморе
и тюрьме.

У крохотули весом в три двести первое, что было перед



 
 
 

еще несоображающими глазками, – это решетки на окнах, а
в дверях – человек с ружьем. Вот это меня очень занимает.
Просто до смеху! Тюремная больница, раскоряченные бере-
менные и охрана с командой «стрелять» при любой попыт-
ке. Тут «любой» особенно интересное, можно сказать, сло-
во. Но попытки не было. Вытолкнув из себя отягощающее
бремя, заключенная под номером, не знаю уж каким, тут же
отдала богу душу, хотя – кто знает! – может, не богу вовсе, а
этому мокрому комочку, с перепугу молчащему, почему ее
и взяли за ножки и потрясли как следует, дуру такую, пока
не пискнула, а потом уже совсем зашлась криком.

Не надо думать лишнее. Не надо. Девчонку в тюрьме не
оставили. На нее дела не было. И ее, завернутую в незна-
мо что и названную Елизаветой, отдали ее бабушке Катери-
не. Остановитесь на красоте имен Елизавета, Катерина. Так
и хочется подтянуться, но тут же присесть и, сделав кник-
сен, произнести: «Ваше вы наше высочество». Но не будем
зацикливаться на прекрасном. Тюремное дитя попало туда,
куда попало. К бабушке своей. Которая все слезы выплака-
ла за дочку, у которой ни жизни, ни смерти человеческой не
случилось. Лиза попала в саманный домик на две семьи. Их
половина смотрела на север, и чтоб девочка видела солнце,
бабушка выносила ее во двор, в ту его часть, что не была по-
крыта тенью. Девочка лежала в цинковом корыте, конечно,
не прямо на цинке, а на двух подушках, которым было яв-
но тесно, но время, чтоб считаться с подушками, удобно им



 
 
 

или нет, еще не пришло, да и вряд ли придет. О живых еще
не научились думать, а уж о такой чепуховине беспокоить-
ся – ума не иметь. Бабушка Катя было не жена, не вдова, то
было время многих неопределенных по паспорту женщин,
и работала на шахте – гоняла вагонетку с породой, то бишь
не с углем, а с пустым камнем. А малышка лежала в цинко-
вом корыте и сосала себе хлебушек, в марлечку завернутый
в виде соски. Лежи, дите, почмокивай! Год был трудный, ели
всякую дрянь с земли, сыроежки придорожные, крапиву и
черные сухари, их, слава богу, было в достатке. Бабушка ни
одной недоеденной корочки не выбрасывала, сушила, приго-
варивая: «Сами не съедим, мышам достанется». Но мышам
не доставалось. Все жили плохо.

Но шло время – стали жить получше. Бабушка все толка-
ла вагонетку, внучка после корыта стояла в загородке, где у
тех, кто побогаче, жили поросята или птица, а у бабушки рос
человек. После работы к бабушке заходила соседка Мила, и
бабушка вспоминала дочку и тихонько кляла время.

–  Забудь,  – говорила ей Мила.  – И не очень распускай
язык. Смотри, какие у нее ушки на макушке. – И она брала
Лизу за уши и трепала их.

– Вот об ней-то душа болит, – плакалась бабушка.
– Ничо! Проскочим! Мы с тобой немытое быдло, что с нас

взять.
– Чего это немытое? Я за собой слежу, – обижалась ба-

бушка.



 
 
 

– Да знаю я тебя! Твои штаны, как флаг, всегда на веревке.
«Флаг» – слово известное всем! Стоит свернутый в углу.

Осенью и весной его вешают над хатой. Чтоб знали, где жи-
вем. Это все еще до войны было. А со временем в клубе за-
играли танцы, уже появлялись барышни в фельдеперсовых
чулках и отрезных платьях. Но малышке это было еще пока
без разницы, ее кормили жидкой кашей на полуводе-полу-
молоке от соседской коровы. Бабушкина коза как-то быст-
ро сдохла, слабая оказалась телом. Девчонка росла, что на-
зывается, никакая. Ножки тоненькие, волосята жидкие, соп-
ли бесконечные, по телу парша. «Я таких детей сроду не ви-
дела, в ней же нет жизни». Это баба Катя вспоминала свою
толстушку дочь, какой она была до того момента, как за ней
пришли. Парень ее где-то что-то ляпнул про голод и матюк-
нулся про коллективизацию, а она, дура, возьми и подхва-
ти и передай товарищу. «Тюрьма ее съела, – думала бабуш-
ка. – Ей нельзя было рожать». Тоже мне мысли, когда во-
круг ног уже бродит девчонка, куда ее денешь, какой бумагой
спишешь? Она уже не живет в загородке. Бабушка оставляет
ее в хате, строго требует, чтоб никому не открывала дверь,
кроме Милы. «Если ты увидишь ее в окошко всю, от макуш-
ки до пяток. А не так, чтоб голос сказал: «Я – Мила», а ты
и отворяешь. Контролируй голос глазами». А тут и случись
война. Шла, шла и пришла. Уже стреляли где-то близко, по-
том все затихло, а к ночи залопотал поселок немецким го-
лосом, а Лизе уже приспичило в третий класс, да заболела



 
 
 

корью. Ну и оставили девчонку на год дома. Как-то привыч-
ней, а со школой при немцах новые мороки. А тут еще этот
хромой шофер стал ухаживать за бабушкой. Ну, как-то так
и сладилось бы, но он оказался пьяницей. Пили у них тогда
все поголовно, но этот пил, что называется, в черную смерть.
Полез пьянющий в машину, ну и с концами: ничего от себя
не оставил. А ведь была надежда, что с мужиком, может, и
легче будет, с откатки уйдет на работу полегче, вдвоем будут
внучку подымать.

– Дура ты, – сказала ей Мила. – В полсотни лет размечта-
лась. Скажи спасибо, что одна.

А вскоре наши вернулись. Как без боя сдали, так без боя и
вернулись. Главною мыслью стало – кончит Лиза семилетку,
выучится на портниху. ФЗО с таким профилем у них было.

– Какую-никакую юбчонку, – говорила ей бабушка, – сама
себе пошьешь. Не говоря о том, если кому что подрубить,
простыню или наволочку… Я как знала, машинку «Зингер»
берегла пуще глаза.

Бабушка, возвращаясь вечером со второй смены, как раз
проходила мимо танцулек и видела в открытые окна клуба
другую жизнь, и такое ее разбирало зло, что однажды она
не выдержала и запустила в окно камень и успела убежать
до чьего-то крика. Ах, как хорошо было бабушке в этот мо-
мент! И ей мечталось счастье внучке. Об себе уж какие мыс-
ли. Даже четырехлетку не кончила. Но были и другие воспо-
минания. У счастья бывают странные заходы в жизнь. Может



 
 
 

быть, и такой. Для ясности истории скажем. Был у бабушки
солдатик с еще первой империалистической – иначе откуда
бы взялась дочка, что умерла в тюрьме, – судьбой занесен-
ный на юга России. Говорун и хохотун. Пара анекдотов, па-
ра фокусов на картах – и в шестнадцать лет на сеновал. Без
обещаний и всего такого. А потом раз – и исчез. С вечера
зачем-то складывал в сумку хлеб и шматок сала. Вот бы ей
и спросить зачем? Но ведь дело шло к ночи. К сеновалу! Та-
кому сладкому, что аж заходится все внутри. Но это был по-
следний сеновал, а через девять месяцев родилась дочка, та
самая, что умерла в тюрьме родами. Теперь бабушка дума-
ет, чем накормить внучку, и радуется, что в доме их не пах-
нет мужиком. И с войны никто не явится. Но тут же и взрос
мужчина. Молодой такой парень, дошел до Берлина и шел
теперь обратно. Сам шел с интересом к жизни, к народу, к
барышням. До Урала было еще о-го-го. Ему нравился этот
путь с войны. Где на день пристанет, где на месяц. Бабушке
бы напрячь свою память и примкнуть калитку, ан нет… Она,
старая дура, как свою молодость проживает, глядя, как Ви-
тек щиплет за задок Лизку. Он же насытился досыта новым
для него типом девушки и сказал, что надо «как положено»
навестить и родителей, а потом он вернется, и они начнут
строить уже свой дом с окнами на юг и посадят сад, и чтоб
вишня цвела под окнами. Он такое видел за границей. За-
морочил девке голову советский воин, оставил фальшивый
адрес, и только его и видели. А когда его и след простыл,



 
 
 

поняла Лиза, что не весь ушел старшина, а оставил ей кое-
что существенное. Она, дура, обрадовалась и даже отбила
телеграмму по оставленному адресу: «Приезжай скорей нас
будет ребенок». Для точности скажем – адрес был взят стар-
шиной из головы, но конкретно существовал. Жили, правда,
по нему не Ливановы, а Ивановы, и был у них парень, тоже
вернувшийся с войны, естественно, подходящего для дела-
ния детей возраста. У него мать была с понятиями, ибо росла
в поповской семье. Она ухнула в обморок, потому как была
уже назначена свадьба сына, а тут такой срам. Парень, что
называется, ни сном ни духом. Туда-сюда вертит телеграм-
му. Шахтерск? Да он сроду даже названия такого не слышал,
не то что там быть… Ты чё, мать, зашлась? Какая-то оши-
бочка вышла. Видишь, Ливанову Виктору, а я кто? Я Вик-
тор, но Иванов. Мать не поверила и спрятала телеграмму, ее
нашли уже после ее смерти, но это мы узнаем потом, пока же
новая девочка-безотцовщинка сосет марлю с хлебом, даже
пузыри идут от ее удовольствия. А бабушка и мама, глядя на
нее, выбегают на остановку автобуса, который пустили толь-
ко-только как раз от станции. Это они ждали Виктора после
того, как послали телеграмму в город Троицк, улица Ленина
(а кого же еще), дом 16, кв. 2. Виктору Ливанову.

– Ты сама, что ли, писала адрес? – спрашивает уже праба-
бушка, не уверенная, что Лиза ничего не напутала.

– Вы не знаете, где находится город Троицк? – вежливо
спросила Лиза библиотекаршу. Но откуда было той знать? Ее



 
 
 

в библиотеку посадила мама, завгороно, сразу после школы.
Конечно, мама очень хотела, чтобы дочь поступила учить-
ся, хотя бы в техникум. Но дочка Нюся была из тех дево-
чек, которые боятся на свете всего: молнии – убьет, мужчин
– изнасилуют, поездов и машин – задавят, собак – укусят,
незнакомых людей – тут уж все, что угодно, и укусят, и зада-
вят, и убьют сразу. Поэтому библиотека, которая располага-
лась рядом с домом – перешагнула штакетник и дома, – была
идеальным местом для Нюси. Опять же люди приходили в
библиотеку тихо, деликатно, а шумных мальчишек она про-
сто не пускала. Ее аттестат был единственным подарком для
матери. Только по математике, физике и химии ей осмели-
лись выставить тройки, заранее обсудив с начальницей этот
вопрос. По всем остальным поставили четверки, а по пове-
дению и физкультуре – пять. Сама завгороно сильными зна-
ниями тоже сроду не отличалась. Ей подфартило с войной,
которая поубивала специалистов, а другие уехали в эвакуа-
цию, но так и не вернулись. Она прильнула к горкому пар-
тии, но была неэнергична и неинициативна, а гороно – это
же не план по добыче угля, это не борьба с послевоенной
преступностью. Вот и сделали ее завгороно. Ее долг следить,
чтоб воспитание детей шло в нужном русле, чтоб радовались
победе, а не обсуждали перебои то с тем, то с этим. Опора ее
– директора школ. С них весь спрос. И она ходила по шко-
лам, честно трындя про то и это. А если ей говорили, что
школу топить нечем и учебников нет, очень сильно обижа-



 
 
 

лась на непонимание. С ее подачи трех директоров, настыр-
ных и требовательных, сняли и посадили. Других, которые
без претензий, перевели в завхозы. И она поняла, в чем ее
сила – в доносе на несогласных. Была бы хоть малепусень-
кая возможность поставить ее Нюське все пятерки – сделала
бы на раз. Но больно тупа была девица. К тому же какая-то
больно запуганная. Ходили слухи, что мать ее порет по ве-
черам, даже как бы слышали визг. Но нет. Чего не было, того
не было. Просто девчонка была размазня. Потому и сидела
в библиотеке, в которую вообще-то и ходили редко, а чтоб
пялились на географическую карту на стене – так это был
первый случай. Из ее же школы пришла девчонка, класса на
три меньше.

И теперь стали две дуры искать по карте Троицк, ладоня-
ми мацая карту.

– Он сам писал адрес, – почти плачет Лиза, – посмотри, –
и показывает ту, что и бабушке, а теперь вот Нюсе бумажку с
адресом. Нюся вся аж дрожит от любопытства, а это послед-
нее, почему рождается в ней где-то внизу живота и мучает
до стона. Но она сдерживается, потому как ей стыдно. Она
ведь знает, что у Лизы в животе ребеночек вот-вот, и поиск
неизвестного Троицка как-то с ним связан.

И они лапают карту, лапают. А бабушка Катя дома кричит
другое: «Пиши письмо, балда, телеграмма – бумажка, могла
затеряться. Анюте уже скоро пять месяцев и вся в отца. Не
отопрется».



 
 
 

Тут хочется снова сделать «именную» паузу. На имени
Анна. Простое имя, другого не скажешь, но и скажешь тоже.
Тоже ведь царское имя. Никто не делал это специально, но
все несчастные убогие женщины этой семьи носили гордые
имена. Анна, Екатерина, Елизавета. Так получилось само по
себе, будто нарочно подчеркнуть, в какую бездну можно рух-
нуть и при царском имени. Как будто нарочно было нагово-
рено: так вам всем и надо, сраные царицы.

Но бабушка с внучкой без именного понятия. Анюту они
обозвали в честь анютиных глазок, такой сине-зеленый ко-
лер. Но это а пропо. Между прочим, если захочется пораз-
мышлять над превратностями судьбы-индейки.

И бабушка корявыми буквами сама написала письмо ува-
жаемому Виктору Ивановичу. А Лиза, держа в руках девчон-
ку, думала, что сроду не видела никаких документов у муж-
чины сверху, а вот в слове Троицк засомневалась. При пер-
вой встрече он сказал: «Я из уральских шахтерских краев.
Копейские мы. Вот посмотрю на будущее, как у вас тут де-
ла идут». Ничего он не смотрел, кроме приятностей барыш-
ни, заморочил ей голову словами о ее как бы красоте, что
Лиза прямо ошалела: надо же, она и не думала, что она –
такая. А вот сейчас вспомнила – Копейск. А в адресе что?
Троицк. Снова пошла в библиотеку и снова попросила карту
Советского Союза, но поболее. «Ослепла, что ли? – ответи-
ла библиотекарша. – Вот новая, вся на стене. Мама говорит,
такая только в горкоме». И стала Лиза снова ползать глаза-



 
 
 

ми и ладонями по новой карте, как муха в панике по стек-
лу. Конечно, семилетка у нее была. Серенькая такая, троеч-
ная, но большой карты она сроду не видела, в класс прино-
сили маленькую, всю измятую и с оторванной Австралией
карту и вешали на гвоздок школьной доски. Объясняя что-
то связанное с великими путешествиями, учительница рисо-
вала Австралию мелом в углу доски. Так и учились. Но где
жили они, ребята знали хорошо. Это место было обведено
жирным карандашом. Встав на цыпочки, Лиза нашла Ростов
и речку Дон, там должны были быть и Шахты. А куда теперь,
думала она, размазывая пыль.

– Смотри, – сказала Нюся, – какая смешная речка – Увель-
ка.

– Так вот же он, – закричала Лиза. – Вот он, Троицк!
Чепуха, а не расстояние между ними на карте для биб-

лиотек и горкомов, все впритык, все едино, как и полагается
в великой стране. Конечно, некий просвет в голове у Лизы
произошел. Во-первых, военная контузия у Вити была. Она
слышала, у оглушенных такое бывает, вместо одного на язык
выскакивает другое. Сразу ли он сказал «правильно» – Ко-
пейск, или ошибся во второй раз, это неизвестно. Вот с ули-
цей ошибки быть не должно. Улица Ленина – это все равно
что маму зовут мама. В общем, карта принесла в сердце Ли-
зы покой и радость. Улица Ленина поставила все на свои ме-
ста. Бедного Витеньку война ударила в голову. Это поправи-
мо. И, не возвращаясь домой, Лиза отбила аналогичную те-



 
 
 

леграмму в г. Копейск. Откуда ей было знать, что как бы уже
по правильному адресу сроду никаких Ливановых не было.

–  Ладно,  – говорит уже в свои пятнадцать-шестна-
дцать правнучка Анюта.  – Я знаю, что было даль-
ше. Наизусть знаю…  – Передразнивая прабабушку,
она тараторит без запятых и точек. Ислалабабанясла-
лателеграммыичерез– милициюискалакаквводучеловекка-
нулатырас– тешьирастешьбезпонятиячтосиротаасиротская–
доляопределяетжизнькрепконакрепкокакма– шиннаястроч-
кадрык-дрык-дрыквотличиеот– иголки.

Баба Катя кивает головой, да, мол, точно, и стрижет Аню-
те ногти на ногах, как в детстве, хотя сейчас девке давно уже
семнадцать.

– Какой еще педикюр, – закричала на Анюту мать. – Ты
что, поблядушка?

Мать – горе всей Анютиной жизни. Если бабушка про-
сто заговаривающаяся дура без понятия о жизни (раньшена-
хлебушекколбаскуот– дельнуюположуисчаемничеголучше-
нету), то мать обло, озорно, огромно, стозевно и лайя. Эти
слова их заставила выучить училка, мол, такова в России бы-
ла раньше крепостная история жизни, зарубите себе на но-
су! Круглые словечки как-то сразу взмахнули крылышками,
в момент облепили мать и остались на ней навсегда. Знала
бы бедолага Лиза, что она для дочери хуже крепостного пра-
ва, прибила бы Анюту недрогнувшей рукой. Она ведь лупи-
ла ее с младенчества, считая, что этим единственным спосо-



 
 
 

бом можно воздействовать на природу.
А тут возьми и умри баба Катя. Шла с ведром, останови-

лась и осыпалась оземь, вылив на себя воду. Лиза была еще
дома, ей было во вторую смену в пошивочный цех. Шили
робы для шахтеров, грубые такие, из брезентухи. Сказать,
что случилось горе, да нет же. Друг на друге жили в пятна-
дцати метрах комнатенки и кухне шаг туда и обратно. Одна
печаль, что теперь ногти на ногах некому будет стричь. Ба-
ба Катя в этом смысле всех разбаловала. Ну, в общем, похо-
ронили. В этом смысле все просто, в землю – и точка. Тут
главное – равенство, одно для всех. Конечно, сверху можно
наворотить всякого, памятники там, лавочки-мавочки, чтоб
было где присесть с леечками. Но это уже не принципиаль-
но. В сущности, все в одинаковой земле. Мать Лиза настаи-
вала, чтоб Анюта училась дальше. У них как раз открылся
педтехникум.

Выучили ее на учительницу младших классов. Хорошо?
Да не очень хорошо. В первый же год молодая училка забе-
ременела от десятиклассника-переростка. Город просто ра-
ком встал. Все на своем веку город видел: сросшихся мла-
денцев у жены второго секретаря райкома, провалившихся
в глубину на ровной земле велосипедистов, горящую маков-
ку церкви и страх, что это сам сатана пришел их прибрать к
рукам и теперь по одному из каждого двора кажинный день
будет умирать человек. И так и пошло-поехало. Трое помер-
ли. Хотя и так бы померли, старые были и больные. Но как-



 
 
 

то же надо было объяснить горящую маковку как сатанин-
ский ход, ни у кого же не хватило ума полезть и посмотреть,
что там на старухе-церкви огнем зашлось и отчего. В общем,
городок небольшой, замшелый, но чудеса и всякие ужасы в
нем бывали. Но вот чтоб учительница родила от ученика?!
Это было пуще горящей маковки и сросшихся младенцев.
Ну конечно, из школы училку турнули, кто ж на такое будет
смотреть глазами? Анюта, то бишь Анна Викторовна как-то
в беседе с педагогами в свою защиту употребила слово лю-
бовь и получила по голове учебником по алгебре от дирек-
тора школы.

– Ты еще смеешь такие слова говорить? – шипела дирек-
тор.  – Где ты видела, тварь, чтоб учеников любили таким
способом? По своей подлой крови судишь?

Вот так родилась лупатая и горластая Васенина мать, ко-
торую долго не знали как назвать. Лиза полезла в святцы,
а там это имя, господи прости, Домна, ну и промолчала ба-
бушка. «Хай шо хочуть, то и роблят». И назвали грешное ди-
тя модным середины шестидесятых именем – через раз шло
– Катей.

– Так это у нас уже было! – сказала баба Лиза. – Ногти
нам всем стригла.

Но при чем тут это – если модно. Даже по радио говорили,
мол, почти каждую вторую там или третью нарекают Катей.
Та, что в могиле, отношения к этому не имеет.

Это уже потом ее внучка в пятом или шестом классе от-



 
 
 

метила царский след в именах. «Это раньше были царицы, а
сейчас всякая шваль напяливает на себя их одежки». Внучка
своим именем была довольна. Василиса – имя заколдован-
ных лягушек. Может, сбудется хорошее? И обернется чудом
счастья?

Поскольку, окромя чудес, надеяться было не на что, бабка
Аня принюхивается к растворимому кофе, оно, сволочь, не
пахнет коммунизмом. Зарплата уборщицы – на этом месте
оставили Анну, когда юный любовник уехал в Москву и стал
студентом – меньше самой меньшей. За ней же, грешницей,
следили все по очереди, оберегая от нее старшеклассников.
Потом, правда, забылось.

Померла баба Лиза, царство ей небесное. Тихо померла,
незаметно, как когда-то ее мать, родив ее. Памяти о себе не
оставила даже такой, как стрижка ногтей. Правда, ходили
слухи, что она в сшитых ею робах бродит ночами. У нас ска-
жут и не такое.

Катя же так и работала гардеробщицей поликлиники. Это
после того, как не поступила в медицинский техникум. Вот
уж нет лучше места, где можно оттянуться на больном чело-
вечестве во всю силу «лайя».

Васена давно поняла: взять мать замуж мог только идиот
или чтоб ног там не было или рук. Васену последние годы
собственное происхождение не то чтобы занимало, она его
знала, оно ее будоражило… Ну, вот как в детской игре, ко-
гда надо переступать через веревочки, туда-сюда, туда-сюда.



 
 
 

И случается, что заклинят они тебя, эти заразы, топчешься,
топчешься, тянешь ногу вверх – и тянутся за тобой все нити.
И как говорил один парень, в таких случаях годится только
«понос слов». Однажды ее вырезали из веревок ножницами,
и шел этот самый бурный понос слов.

Васена учится, только чтоб от нее отстали. И никто не зна-
ет, что девчонка через всю кривизну жизни и матери, и баб-
ки, и дальше глубже и глубже вычертила жирную прямую.
Она видела такую на карте железнодорожных путей от Моск-
вы до Иркутска. Черная такая дорога, почти без зигзагов, че-
рез горы, реки и долины, мимо странных, но не случайных
по названию городов Мама и Бодайбо. И первую голову на
пути локомотива «Васена» она отрежет в первый же день.
Эта голова – два уха с лысиной в полбашки принадлежит ее
отцу. В отличие от ненайденного когда-то Иванова-Ливано-
ва с улицы Ленина лысый человек известен и живет, считай,
наискосок, если опять же не вилять, а провести прямую. Он
в городе не хвост собачий. Он у них светило-мудило по ча-
сти зубов и десен.

Бабушка – не мать, эта после родов замолчала на всех сра-
зу именно на эту тему, рассказала Васене, как все было. Зна-
чит, дурочка-мать вообразила, а ей это дано, что станет вра-
чом и ни больше ни меньше. Ну и навернулась, конечно, на
первом же вступительном. И не то что там тройка, а кон-
кретная пара по конкретной теме «Герои-комсомольцы со-
ветской литературы. Идеал и цель». Мать говорила, что на-



 
 
 

писала все правильно, она другого не знала, а это у нее от
зубов отлетало. Ну, в общем, отлетело на пару. Но мать еще
была настырная. Она узнала, что у стажников конкурса, счи-
тай, не было. Их брали за так. И она устроилась в поликли-
нику гардеробщицей. Имея в виду дорасти до санитарки, а
может, и медсестры. «Старалась, – вздыхала бабушка. – Этот
ей пообещал. Этот только начинал работу в зубном кабине-
те. А что такое зубы для человека? Это еда, еда и еще раз
еда. А значит, и работа». Правильно, объясняет бабушка Ва-
сене, зубные врачи – самые богатые. Рак ты можешь в жиз-
ни и не получить или там инфаркт, а зубы всегда при тебе,
и без них ты ни тпру ни ну. Бабушка тонкостей отношений
дочки и доктора не знала. Правда, кое-что приметила. Кать-
ке вдруг захотелось джинсы, а у них на эту тему был запрет:
«С каких таких денег у нас они могут быть?» И дочка вдруг
выпали: «А я что, не зарабатываю?» – «Так это же две твои
зарплаты на одни штаны, – закричала бабушка, – а у тебя
зимнее все на исходе. Пальтишко – срам». Но покладистая
и тихая дочка такую дала свечку, что баба Аня, помнящая о
своем, пусть и маленьком, педагогическом образовании, со-
чла возможным дать Катьке оплеуху, получила в ответ визг и
крик и, собственно, на этой высокой ноте обиды они и оста-
лись навсегда. Как потом вычислила Васена, в эти самые дни
«джинсов и напоморде» что-то у матери с врачом и случи-
лось. Видать, он ее пожалел…

Только когда эти чертовы джинсы перестали застегивать-



 
 
 

ся, «эти две дуры» – Васенино выражение – спохватились.
И, на Васенино счастье (в смысле, что она все-таки роди-
лась), доктор как бы согласился жениться. Приходил в дом
и говорил бабушке, что он не какой-нибудь там пошляк, что
у него есть понятия, а также совесть и честь. Бабушка от
этих слов сплыла в полную лужу и о такой малости, как реги-
страция, спросить постеснялась. А тут некстати поспели ка-
кие-то курсы по повышению квалификации в области. Док-
тор сказал, что это важная часть его роста по службе, собрал
чемоданишко, и так его и знали. Катька уже была на шестом
месяце, когда узнала, что он прислал заявление об уходе.
Она тоже получила от него письмо, единственный уличаю-
щий документ. Он писал, что в связи с тем, что предстоит
ребенок, нужно ехать работать в места, где платят лучше, на-
пример, в сторону БАМа или Севера. Есть у него приятель
в Бодайбо, как сыр в масле катается. Зовет, говорит, мужи-
ки-специалисты очень даже нужны. Ну не могло не торкнуть
Васену это дважды возникшее Бодайбо – в письме и на карте.
Она попросила у матери фотку отца, но та развела руками,
нету, мол… И тогда Васена всколыхнула нижний ящик ши-
фоньера, где лежало прошлое, разные там бумажки и фото-
графии. И не поверила глазам – мужчин среди них не было.
«Сплошной женский род, без мужского, – вдруг открылось
Васене. – Ни дедушек, ни прадедушек». Вспомнилась бота-
ника – размножение почкованием или чем там еще. Стала
перебирать свой класс, у половины девчонок отцов не было,



 
 
 

но у большинства хоть алименты шли, у нее же – ничего.
Почему-то стало стыдно, не понятно почему. Что он сделал
для ее будущего, так называемый отец? Он не пошляк какой.
Так излагала тему бабушка. Во всяком случае, употреблен-
ное слово «пошляк» в связи с доктором врезалось в голову.
Не какой-нибудь пошляк… Красиво звучит, между прочим.
Васена уже потом, в школе, спросила учительницу литерату-
ры: «А что это такое – пошляк?» Она увидела, как занерв-
ничала учительница, туда-сюда, зырк-зырк… «Ну, это зна-
чит. Это значит… А в каком контексте?» – «А что такое кон-
текст?» – на вопрос вопросом ответила Васена. – «В смысле
всей фразы…» – «Я без фразы… Просто слово». – «Хоро-
шо. Но это не по теме… Не будем отвлекаться. Я объясню
тебе потом».

Потом не было. Обе забыли, чего хотели.
Слово же стало попадаться чаще и чаще. И всегда было

понятно по смыслу. Плохой был смысл. Исчезнувший ку-
да-то в направлении, скажем, Бодайбо доктор и был тем са-
мым пошляком, потому что шляк – палка, а пошляк – это
тот, кто бросил палку и вышел вон. Ну, так или близко по
смыслу, выуженному самой Васеной из всего ей известного.
Оказывается, и она чертила прямую типа Шахтерск – Бодай-
бо, а потом поняла, что оно – это Бодайбо – и есть смысл
ее дальнейшей жизни. Крохотный, ни в чем не повинный
в ее жизни городок стал названием цели. В неком Бодайбе
она мысленно находила старика-прадедушку с победоносной



 
 
 

войны, скороспелого школьника и врача-зубодера времени
зацвета социализма, и там, на Бодайбе (условно), она их каз-
нила. Только полное отсутствие на земле этих трех обеспе-
чивало Васене полное дыхание и право жить дальше, где
она – естественно! – станет Василисой Премудрой, богатой,
счастливой умелицей. Она будет кормить бабку и мать всю
их оставшуюся жизнь финским сервелатом и настоящим ко-
фе, а не в жестяной банке. Это для счастливых видений. И
еще она купит бабке то, о чем та всю жизнь мечтала, как о
счастье: васильковый костюм джерси, чтоб воротник и об-
шлага были в крупную обвязку, и пуговицы круглые, перла-
мутровые с четырьмя дырочками.

Мать же она будет кормить норвежской семгой, порезан-
ной толсто-толсто, чтоб ее можно было брать руками. И по-
ить грейпфрутовым соком, самым что ни на есть кислым, с
маковой сдобой. Матери же она купит джинсовый костюм,
отделанный кружевом, и чтоб юбка была из косых клиньев.

Таким был план «Бодайбо».
К тому времени, с которого мы пошли, Васена уже забро-

сила разные письма по розыску. Ответов не было никаких.
Тоненький Васенин писк в системе полного человеческого
раскардаша был не слышен. И то! Целая держава сыпалась
в муть, человеческие особи только успевали хватать развер-
стым ртом воздух. Плохое время выпало Васене для восста-
новления справедливости и исправления судьбы. Но кто же
из нас бывает помечен счастьем избрания эпохи и страны?



 
 
 

Барабан рождений и судеб так давно стоит на автомате, что
спроси его, чем он занимается, растеряется барабан и не от-
ветит, а может, скажет, что он водокачка или там мельница.
Конечно, и мельница, и водокачка тоже верно. Просто где-то
должен быть спрятан смысл, но человек там не звучит гордо.
А если подумать, то и с какой такой стати так ему звучать?
Чем ему быть гордым? Ну, чем? Васена таких вопросов не
задавала, в семнадцать лет они еще не прорастают в девуш-
ках из неполных семей с низким материальным уровнем, но
нюхом, ощупью она двигалась куда-то туда. Одним словом
– в Бодайбо.

Хотя смысла в дороге, да еще столь дальней, не было ни-
какого. Как-то Васена услышала разговор матери и бабушки.

– Я тут этого встретила в центре, ну эту сволочь драную…
За какими-то справками приехал. Для пенсии.

По тому как они зашептали, Васена поняла: новость важ-
ная и имеет к ней отношение.

– Я ему: подам на тебя и слуплю за все годы. Я не пошляк
– это он мне! Слышишь? Я, мол, ее признаю и дам ей фами-
лие. Пусть обретет красивое восемнадцатилетие. Говна пи-
рога – я ему! Нашел чем одарить, Козлов несчастный. Ты го-
ни денежки по-хорошему. Где ж их взять, хорошие – он мне.
Я, можно сказать, инвалид-чернобылец и инвалид-афганец.
Соприкасался. Оба два – понимаешь? А не платят ни за то,
ни за другое. Мне себя бы прокормить. Про своих законных
я молчу, их мать ростит, слава богу, деловая баба. Но я не



 
 
 

при ней, зачем ей дважды неубитый. Я сам по себе. Я нищий.
Так что с меня только фамилие. Ага! Ага! – я ему. – Чтоб
потом тянуть с девчонки на свою старость? Тебе признание
сейчас выгодней, так? Он мне – я не навязываюсь. Я не пош-
ляк какой-нибудь.

– А где ж он обретается? – это уже бабушка.
– Да где-то в Сибири.
– Не работает?
– Куда там! Ты б на него глянула. Ему не сорок пять дашь,

а сто сорок пять. Трухлявый пень по мне красившее.
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