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Аннотация
Эту неожиданную для себя и для читателей книгу

написала Мариэтта Чудакова  – знаменитый историк русской
литературы XX века, известный в мире биограф и знаток
творчества Михаила Булгакова. Увлекательное, остросюжетное
повествование об опасных приключениях юной героини и ее
верных друзей  – Вани-опера, Тома Мэрфи, Скина, Фурсика
и многих других  – начинается в первом романе трилогии
«Тайна гибели Анжелики», продолжается во втором – «Портрет
неизвестной в белом» и заканчивается в третьем – «Завещание
поручика Зайончковского».

Реальная Россия наших дней, реальный риск, реальные
опасности, самое реальное злодейство и самые подлинные



 
 
 

самоотверженность, мужество и благородство  – вот что
привлекает к этим книгам и восьмилетних, и шестнадцатилетних
читателей…
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Глава 1

В Приполярье
 

Мария Осинкина с трудом высвободила свои длинные но-
ги из носа трехместного «Салюта», клеенного-переклеенно-
го.

Она была рулевым, а педали руля – в носу байдарки. Ту-
да они с Сашей переместили их с середины лодки сразу, как
только первый раз ее собрали. Потому что не мог, по их ра-
зумению, один и тот же человек быть и кормовым (он же за-
гребной), и рулевым.



 
 
 

Сегодня был, пожалуй, рекорд – за световой день прошли
километров пятьдесят пять, не меньше.

Как же затекли ноги! Пока неслись по реке шесть часов
подряд, ничего не чувствовала, только жала педали – лево
руля, право руля. А сейчас стала вылезать – да-а…

По глинистому скользкому откосу, норовя ступить на пу-
чок вымокшей травы, а за другой на секунду ухватиться ру-
кой, выбрались на поляну. Для ночной стоянки место с воды
выбрали удачно – высоко, ровно, лесок близко. Срочно надо
было стоянку обживать – развести костер, разогнать почти
уже осеннюю промозглость. Поскорей, дотемна набрать хоть
полведра подосиновиков для жарки, тем более что за ними
по лесу ходить не приходилось: присядь на корточки и сре-
зай красные шляпки в полуметре вокруг себя. Хоть полвед-
ра, хоть ведро, пока не стемнеет. Последние два дня они уже
обнаглели – ножки вообще не срезали, одни шляпки. И ва-
рили, и жарили, даже пробовали солить. С картошечкой и
лучком грибы шли хорошо – никто не жаловался, что надо-
ели.

Но не видно было охотников браться за костер. Лениво
перетаскивая по откосу вещи из байдарок, после многочасо-
вой гребли все мечтали об одном – поскорей сесть на что-
нибудь сухое и не вставать.

По примеру мужа, Маша, никого не созывая и не подго-
няя («А ну-ка, не рассиживаться – все за дровами!»), быст-
рыми шагами двинулась в лес. Пошла собирать сухостой са-



 
 
 

мосильно.
Первый раз она была в байдарочном походе без мужа. Ей

не хватало его – неизменного командира в каждом походе,
с какой бы компанией они ни шли. Никогда никого не пону-
кавшего, не покрикивавшего, но мягко направлявшего все в
нужную сторону.

Дошла до опушки – и заиграл Вивальди ее мобильный.
Она и знать не знала, что в этой глухомани вдруг обнаружи-
лась сеть.

– Маша, Маша! – голос мужа звучал как-то необычно, тре-
бовательно и почти отчужденно. Ни одного нежного слова, с
которых он всегда начинал разговор – даже в Москве, даже
час или два спустя после выхода из дома. – Ты знаешь, что
Женька сейчас в Сибири?

– Что-о-о?..
– Представь себе. Где-то на подходе к Горному Алтаю. Я

с отцом говорил. Едет по Сибири на машине. С двумя…
Конец фразы звучал, уже никем не услышанный, в мо-

бильнике, валяющемся в спутанной, пожухлой траве.
Дело в том, что на словах «едет по Сибири на машине»

железная леди Мария Осинкина впервые в жизни завалилась
в обморок. Когда она рухнула на опушке леса, то там, на бе-
регу, не сразу даже поняли – чего это она?..

Очнулась Мария, вся залитая водой, под крики поливав-
ших ее друзей:

– Маша, ну Маша же!



 
 
 

– Машенька!
– Мария, ты чего!!!
– Машка, ты что, а?
Перепуганные лица склонились над ней. Один уже сто-

ял на коленях – довольно умело делал ей непрямой массаж
сердца…



 
 
 

 
Глава 2

Жара в Евпатории
 

А предшествовал беседе Осинкина с женой, с такими для
нее последствиями, его же разговор с матерью, а затем и с
отцом. О разговоре с матерью читателю предыдущей нашей
книги («Портрет неизвестной в белом») в общих чертах уже
известно. Но мы восстановим его здесь – с некоторыми важ-
ными подробностями.

Так вот, неранним утром того же самого дня, накануне об-
морока Жениной мамы, часов в десять, когда крымская жа-
ра уже набрала силу, Анна Сергеевна Осинкина спускалась
по ступеням обширной, с широким голубым куполом, церк-
ви Св. Николая Угодника. Прямо перед ней, на той сторо-
не небольшой площади, за длинным невысоким домом, кра-
совались два высоченных стройных минарета. Купол мече-
ти между ними удивительным образом повторял очертания
церковного. Это была знаменитая Джума-мечеть, выстроен-
ная в середине XVI века не менее знаменитым Девлет-Гире-
ем, овладевшим в те годы Крымом. Анна Сергеевна помнила
со школы, что в своих постоянных набегах на Россию этот
крымский хан однажды дошел до Москвы – и сжег ее всю,
побоявшись тронуть только Кремль…

С самой верхушки минарета (правда, теперь уже не вживе,



 
 
 

а посредством динамика) неслись заунывные крики муэдзи-
на. Он призывал правоверных (ведь каждая религия считает
свою веру единственно правильной – правой верой) к нама-
зу. В тенистом, прохладном дворе мечети был кран с водой,
под которым мужчины должны были умыться и помыть ноги
и руки перед молитвой – и так пять раз в сутки.

По этому призыву часть местных жителей-татар сворачи-
вала в ворота мечети.

А через несколько минут пение муэдзина сменялось коло-
кольным перезвоном, несшимся от церкви. И тогда некото-
рые из курортников, двигавшихся по жарким улицам, и дру-
гая часть местных сворачивали в церковь.

Анна Сергеевна торопилась к морю. Она вынула из сумоч-
ки мобильник, выключенный на время церковной службы,
включила его и снова положила в сумочку. И в ту же секунду
раздался звонок.

Она услышала очень взволнованный голос сына и сразу
же стала спрашивать его, как идет семинар. Но скажем пря-
мо – Анна Сергеевна не столько интересовалась ходом семи-
нара за тридевять земель от Евпатории, сколько тянула вре-
мя. Потому что совершенно не знала, как начать говорить о
том, о чем сын, она была уверена, сейчас ее спросит. И, ко-
нечно, тут же услышала этот самый вопрос.

– Мама, где Женя?
– Женя?.. – забормотала Анна Сергеевна.
Александр Осинкин, не расслышав, взволнованно про-



 
 
 

должал – в квартире никто не отвечает, Женин мобильный
недоступен, и вообще – куда она вместе со своей тетей Ве-
рой подевалась?

Анна Сергеевна мялась, медлила, чувствовала, что тем
сильнее пугает сына, и от этого еще больше терялась. Жара
сгущалась, ей стало трудно дышать. Она никак не могла по-
добрать подходящих слов, чтобы сообщить ему о том, что
она, увы, уже знала про свою отчаянную внучку от нее же
самой. И от волнения начала выкладывать все подряд, почти
не подбирая более аккуратных слов:

– Женя тебе звонила… Но почему-то никак не могла свя-
заться. А со мной связалась только утром. Все у нее в поряд-
ке… Она в Сибири… Едет на машине. Сейчас как раз вы-
ехала из Омска по направлению к Горному Алтаю, там у нее,
видишь ли, важное дело…



 
 
 

Голос сына в мобильном поменялся.
Александр Осинкин оказался покрепче своей жены. В об-

морок он не грохнулся, зато сразу понял, что у матери нелад-
но с головой.

И заговорил с ней как с больной – медленно, раздельно и
ласково.

– Ма-моч-ка! Ты меня слышишь? Это я, твой сын Саша. Я
сейчас в Мексике, на семинаре. Я спрашиваю тебя про Же-
ню, понимаешь? Про Женю – дочку мою! Девочка такая, ей
тринадцать лет всего… Она не может ехать одна по Сибири,
ты что-то спутала, мамочка! Она в Москве, со своей тетей
Верой! Что, в Евпатории, наверно, очень жарко, мама? Гра-



 
 
 

дусов сорок, наверно? Как у тебя с давлением, мамочка? У
меня сейчас семинар начинается, я вечером папе позвоню,
хорошо?

Мобильник отключился. Анна Сергеевна растерянно
сжимала его в руке.



 
 
 

 
Глава 3
Юбилей

 
Поручик Зайончковский сидел перед столом, накрытым

ослепительно белой скатертью, в своей огромной гостиной,
среди портретов в тяжелых рамах, глядящих со стен, и пла-
кал.

Его ровесники – их было четверо – смотрели на него по-
нимающе-сочувственно. Они слишком хорошо знали, о чем
он думает в этот момент  – вспоминает памятные также и
двум из них годы, когда он и был поручиком, в заломленной
на особый лад фуражке. Двоих других в этом кругу называ-
ли харбинскими русскими. Они родились в начале XX века
в Китае – в Харбине, тогда совсем русском городе, – и ни-
когда не бывали в России. Но чувства хозяина дома и они
понимали.

Молодые люди, сидевшие за тем же столом, тихо, не на-
рушая порядка, переговаривались между собой по-англий-
ски. Подростки на большой веранде были поглощены друг
другом. Совсем маленькие, как принято в Америке, чувство-
вали себя свободней всех – ползали по полу под ногами у
взрослых, самозабвенно катались по мохнатому ковру или
тихо сидели на нем, глубокомысленно засунув в рот большой
палец.



 
 
 

Седая, аккуратно подстриженная женщина ходила молча,
с улыбкой, от гостя к гостю, подливая сок в бокалы и ликер
в рюмочки.

Дом был выстроен по собственному проекту Зайончков-
ского. Главное было – выбрать землю. Он хотел строить вы-
соко, как в его стране стоят монастыри. Дом был двухэтаж-
ный, с картинами и книгами по стенам, как в их усадьбе.

– Туроверова! – раздался голос из-за его спины.
–  Петр Андреич, почитайте Туроверова!  – поддержали

другие голоса.
Вообще-то это чтение стало, пожалуй, ритуальным. Но

ведь и в ритуале трудно отделить живое чувство от привыч-
ки.



 
 
 

Он откинулся на высокую спинку, секунду подумал и тя-
жело встал. И оказался все еще статным мужчиной. За ми-
нувшие годы, износив немало штатских костюмов, не поте-
рял выправки.

В нынешнем 1983 году минуло этих годков с того дня, ко-
гда он не по своей воле покинул Россию, ни много ни мало –
шестьдесят три.

Сегодня господин Зайончковский – впрочем, таковым он
был лишь для того круга, где говорили по-русски, – отмечал
80-летие. Во всей Калифорнии и за ее пределами он давно
был мистер Зайтч. Ему не очень нравилось, что получилось



 
 
 

слегка на немецкий лад.
Он готовился читать. Волнуясь, вытирал насухо слезы.
Зайончковский услышал эти стихи в годы войны. Нет, не

Первой мировой, неизвестно какой силой превращенной на
его родине в окаянную братоубийственную. Это ее гигант-
ская волна, взметнувшись, выкинула поручика из отечества,
разлучив навсегда с близкими. Стихи он услышал уже в годы
Второй мировой. Тогда с волнением следил – пустят ли рус-
ские люди немца на левый берег Волги у Царицына? Нужды
нет, что Царицын носил уже мерзкое имя – «Сталинград»…
За какие такие заслуги?! Что хорошего сделал Сталин для
города Царицына?.. Но Петр Зайончковский знал, что вечно
носить город это имя не будет – как и Ленинград.

Со Сталинградом так и вышло. Хотя Царицын уже око-
ло двух десятилетий как застрял на странном имени «Волго-
град», но это все же лучше, чем носить имя убийцы милли-
онов своих сограждан. По его приказу их безвинно расстре-
ливали, убивали колымским пятидесятиградусным морозом
в предвоенные годы. А потери в войну? Не Сталин ли ока-
зался настолько не готов к войне, что в первые месяцы Гит-
лер шел по русской земле с такой убийственной скоростью?
Наши самолеты не успели подняться в воздух – их бомбили
на земле. А миллионы русских солдат оказались в плену…

Про Ленинград же, ставший таковым в честь умершего в
1924 году Ульянова-Ленина, Петр Андреевич не уставал по-
вторять: «Я не доживу, но попомните мое слово: этот город



 
 
 

снова будет Санкт-Петербургом!»
Кстати сказать, отец Зайончковского знал отца этого че-

ловека – инспектора народных училищ в Симбирске Илью
Николаевича Ульянова. Зайончковский-старший говорил:
«Представь себе – вполне приличный был господин!»

…И вот – сорок лет прошло с тех военных дней. Но ни-
когда за все минувшие годы не мог Петр Андреевич без вол-
нения – и даже, признаться, без слез – прочитать эти сти-
хи. С автором их, своим ровесником, вместе воевал в начале
Второй мировой в Африке, в Иностранном легионе. Когда
читал, так все вставало в памяти – 1920 год, Крым, послед-
ний пароход… Общая их горькая юность. Что же может быть
горше, чем насильно, на заре юных лет, как поется в народ-
ной песне, покидать родину и родных?

Откашлявшись, Петр Зайончковский начал, слегка опи-
раясь кончиками длинных пальцев на стол и держась прямо:

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня,
Я с кормы все мимо, мимо
В своего стрелял коня.

Голос читавшего прерывался. Все почтительно молчали.
Только заливисто смеялся разлегшийся на ковре, раскинув
руки, двухлетний розовощекий и пухленький Кузьма. Над
ним склонилась юная мать, тихо его увещевая.



 
 
 

Явственно, как даже и не бывает, услышал Петр Андре-
евич вдруг прощальное ржанье Красавчика, последнего сво-
его коня в России. И с усилием продолжил:

А он плыл, изнемогая,
За высокою кормой,
Все не веря, все не зная,
Что прощается со мной.
Сколько раз одной могилы
Ожидали мы в бою.
Конь все плыл, теряя силы,
Веря в преданность мою.
Мой денщик стрелял не мимо,
Покраснела вдруг вода…
Уходящий берег Крыма
Я запомнил навсегда…

Раздался дружный аплодисмент. Зайончковский сел, вы-
тирая лоб.

Только Кузьма опять смеялся, захлебываясь от беспри-
чинной – как казалось взрослым – радости.

Постепенно возвратились к общему разговору.
–  Так и не получали каких-нибудь сведений о родных,

Петр Андреевич?
– Нет. Я ничего не знал и не знаю о них. Переписываться –

значило подвергать их смертельной опасности. Я не мог даже



 
 
 

помыслить о том, чтобы из-за меня пострадала моя обожае-
мая мать. Ее, конечно, давно нет на свете. Но кто-то остался
от нашей семьи. Точнее сказать – я уверен, что наша семья
дала новые побеги на родной почве.

Зайончковский замолчал. Нетрудно было понять, что
остановило его речь, – мысль о том, что ему самому на чу-
жой почве так и не удалось продолжить свой род. Сам он од-
нажды сказал близкому другу, что не считает это случайно-
стью.

Помолчав, Зайончковский продолжил:
– Сталина давно нет, но советская власть и сегодня не ща-

дит своих подданных. Я не смею их искать. Но верю, что
они – кто уцелел – узнают обо мне и помянут добрым сло-
вом. После меня. Я позаботился об этом – как смог.

С террасы уже слышался тихий гитарный перебор и до-
неслись звуки романса, без которого не проходила ни одна
party, или, говоря по-русски, званый вечер в гостеприимном
доме Зайончковского:

Белой акации гроздья душистые…
Надо отдать должное молодому поколению – этот романс

знали и они и всегда могли пропеть не соврав, не запнув-
шись.

Но тут высокий тенор Бориса Климовича, внука старого
друга Зайончковского, завел что-то новое, что Петр Андре-
евич слышал первый раз. Эту песню, кажется, тайком – по-



 
 
 

тому что текст, конечно, не был напечатан в советских изда-
ниях, то есть – не цензурован, и потому никто по тамошним
законам не вправе был его читать!.. – привезли из Советской
России. Говорили, что написал ее поэт Александр Тимофе-
евский. И от этих не слышанных прежде звуков сразу заще-
мило что-то в груди – и не отпускало до конца пенья.

Эти сосны в снегу
И дубы вековые,
Этот зыбкий закат
И холодный рассвет…
Все, что вижу вокруг,
Что зовется Россия,
Ты ее полюбил,
А она тебя – нет.

Вот уже и Глинка достал потихоньку платок, готовится
промокнуть увлажнившиеся глаза. А тенор берет все выше,
и гитарные струны рвут душу.

Трупный запах войны,
Ад теплушек солдатских,
Скорбный список утрат
И болезней, и бед…
Все мне шепчет вокруг,
Что пора нам расстаться –



 
 
 

Ты ее полюбил,
А она тебя – нет.

…Вот уже и поручика Потаржинского в растерзанном
френче тащат солдаты из офицерского купе… Где это бы-
ло?.. Под Тамбовом?.. Во всяком случае, осенью 17-го…

А «харбинский русский» Ильин вспоминает не 17-й, а
1935-й. Как уговаривал он своего друга, умнейшего челове-
ка Николая Васильевича Устрялова, не возвращаться в ста-
линскую Россию… Не уговорил. Года два приходили от него
весточки. Даже преподавал где-то профессор. А потом – как
в воду канул. Позже дошли известия – замучен, «признался»
под пытками, что он – японский шпион, расстрелян.

Гитарный перебор. И молодые слушают так серьезно. Что
за мысли в их красиво, но не по-офицерски стриженных го-
ловах?

Непонятно за что
Мы так любим Россию,
Все мечтаем увидеть
В окошечке свет.
Жду хороших вестей,
А приходят плохие –
Я Россию люблю,
А она меня – нет.



 
 
 

 
Глава 4

«А она меня – нет…»
 

В том самом 1983 году и в те же самые часы, когда по-
ручик Зайончковский за два океана от России праздновал
свой юбилей, а его молодые гости пели этот недавний ро-
манс, в словах которого читалась тоска их отцов и дедов, –
там, где на другом берегу огромного Тихого океана раскину-
лась недосягаемая для них страна, в снегах города Ухты ав-
тономной республики Коми, расположенной на севере евро-
пейской части России, недалеко от Урала, сидела за столом
при свете настольной лампы учительница английского языка
Вера Вылегжанина. Она писала письмо в город Калугу, где в
этот час адресат ее сидел за столом в своей каморке – сарае,
превращенном им в маленькую комнату, – в глубокой тоске.

«Дорогой Горгич!  – писала она.  – Поняла, что первое
письмо к тебе не попало. Почти убеждена, что и это письмо
перехватит какая-нибудь штатная сволочь. Мне даже не лег-
че, что сволочь эта узнает, что я смотрю на ее способ зара-
батывать на хлеб как на бездонное падение. Не легче оттого,
что ты можешь не прочесть нескольких слов, которые тебе
могут быть нужны. В любом случае мои дружеские чувства
к тебе не поколеблются и, разумеется, будут выражаться и в



 
 
 

слове и в деле…»1

«Горгич» – это был Георгий Георгиевич Демидов. Так на-
зывал его семилетний мальчик-сосед, который не мог пол-
ностью выговорить его имя и отчество. И за ним стали так
называть Демидова все ссыльные. А потом и так называемые
вольные. Воля их – после многих лет сталинских лагерей и
ссылки – оказалась очень условной: въезд в крупные города
и тем более проживание там им были запрещены. Только в
такие, как Калуга, Тверь, Ухта, Инта…

А жизнь Георгия Демидова сложилась – по чужой воле –
так: сорок пять лет назад, в 1938 году, двадцатидевятилет-
ний доцент Харьковского электротехнического института,
физик и инженер с чертами гениальности, был арестован. И
получил безо всякой вины, как и миллионы других граждан
его страны, срок – восемь лет сталинских лагерей. Провел
он их в самом тяжелом месте всего Гулага, то есть великого
множества сталинских концлагерей, а именно – на Колыме.
Морозы на тамошних приисках достигали 50 – 60 градусов.
А люди, провалившиеся во время работы под лед, не имели
возможности, как опишет Демидов много позже в одном из
своих рассказов, обсушиться. И шли наутро на работу в мок-
рой одежде – то есть на верную гибель от воспаления легких.

1 Фрагмент подлинного письма бесстрашного автора, рисковавшего тем, что
перлюстрация письма – то есть чтение его теми, кому оно вовсе не адресовано, –
могла принести крупные неприятности. Сохранено и подлинное ее имя, и реаль-
ная история выдающегося русского писателя Г. Демидова. Его сочинения вошли
в нашу жизнь совсем недавно – через много лет после его смерти.



 
 
 

На Колыме часто перегорали лампочки, а доставляли их
с материка не скоро и не во всякую погоду. И за два года до
конца срока инженер Демидов стал изобретать заново лам-
почку – и запустил в тех немыслимых условиях электролам-
повое производство. Ему обещали за это досрочное осво-
бождение. Но обманули. Начальники получили за его изоб-
ретение ордена и премии, а ему вместо освобождения вручи-
ли присланный в порядке помощи нашими союзниками ко-
стюм. Тогда он швырнул его прямо в президиум торжествен-
ного собрания со словами «Я чужие обноски не ношу!». За
что и получил к оставшимся двум годам еще десять лет тех
же страшных лагерей. Припомнили ему еще и то, что совет-
ский лагерь на Колыме он назвал – в кругу зэков – «Освен-
цимом без печей», и кто-то «стукнул» на него.

За три года до того вечера, когда Вера Вылегжанина пи-
сала Георгию Демидову письмо, а именно летом 1980 года,
в его жизнь снова вмешался всесильный Комитет государ-
ственной безопасности. Его тогда все между собой называ-
ли сокращенно Кагэбэ, а его сотрудников, то есть охотников
на людей, кагэбэшниками. Ну конечно, когда мы говорим –
«все», то это не считая тех, кто их охоте за чужими мыслями
и жизнями сочувствовал. И еще – не считая тех, у кого там
работал отец или родственники. Как в их семьях называли
это заведение, мы сказать не беремся.

У Демидова дома провели обыск и забрали рукописи всех
его замечательных сочинений. Все-все, что им было напи-



 
 
 

сано за два десятилетия «воли» – вечерами после работы и
ночами. Сотни страниц, описывающие то, что он испытал и
увидел на колымской каторге.

Опытный зэк хорошо знал привычки родной власти. И
потому хранил копии своих сочинений в разных городах –
по три переплетенных машинописных тома в каждом горо-
де! Это не помогло. Обыски прошли одновременно в пяти
российских городах у пяти друзей Демидова. Донесла ли об
этих адресах какая-то «штатная сволочь», о которой и писа-
ла Демидову бесстрашная Вера Вылегжанина (то есть плат-
ный осведомитель, который втирается в доверие к людям,
бывает у них дома и тайно пишет на них регулярные доносы
в КГБ), или Комитет установил в комнате Демидова «про-
слушку» и подслушал его разговоры с друзьями, – это мы
узнаем не скоро. КГБ в России давно уже не существует, од-
нако тайн своих по-прежнему не выдает.

Демидов был уверен, что почти двадцатилетняя его ли-
тературная работа пропала навсегда. Он сказал своей доче-
ри: «Третий раз начинать жить с нуля я уже не смогу». И до
смерти больше не писал.

Он умер в 1987 году, на четыре года раньше Петра Зай-
ончковского. Уже начиналась перестройка, распадались вет-
хие одежды советской власти. И тех, кто еще недавно уве-
рен был в вечном своем владычестве над жизнями, душами
и творчеством людей, вынудили вернуть дочери Георгия Де-
мидова архив умершего отца. Прошло еще двадцать лет, на-



 
 
 

печатали его сочинения. В русскую литературу с непоправи-
мым опозданием пришел писатель большого таланта.

Георгий Демидов был моложе Петра Зайончковского на
десять лет. Он не знал его, как и бывший поручик понятия
не имел о своем младшем соотечественнике.

А могло сложиться совсем-совсем иначе.
Россия могла стать великой страной, бережно относящей-

ся к тем, кто и составляет ее величие, кем она может гор-
диться. Да и вообще ко всем, кто считает ее своей родиной.



 
 
 

И тогда поручик точно знал бы, как и все другие согражда-
не, о гениальном инженере Демидове, гордости отечествен-
ной технологии. И инженер Демидов мог быть наслышан о
знатоке военного дела, к тому времени наверняка бы уже
полковнике, а то и генерале Зайончковском. Нет сомненья,
что это были бы славные в России имена.

Но история России пошла в XX веке по иному, трагиче-
скому пути. Он завел ее в исторический тупик – на долгие
десятилетия. Но это слишком большой разговор, а мы сей-
час – только о двух этих людях.

Восемнадцатилетнего поручика Зайончковского выгнали
с родной земли – навсегда. Имя его исчезло для ее граждан.
А тридцатилетнего инженера Демидова отправили на Колы-
му, украв у него восемнадцать самых творческих молодых
лет – вместе с именем.

Потому что имя его, как и имена всех других советских за-
ключенных, среди которых немало было талантливых, рабо-
тящих, высоконравственных людей, заменили номером, на-
шитым спереди и сзади на верхней одежде – спецовке или
бушлате. И окликали его начальники и охранники не по име-
ни и не по фамилии. А только по номеру: Д 357!

Но в тот самый час, когда в доме Зайончковского моло-
дой голос пел «…Я Россию люблю, а она меня – нет…», два
сына России, находившиеся на разных концах земли и про-
жившие совсем разную жизнь, думали об одном и том же –
о судьбе своего несчастного отечества.



 
 
 

И потому их горестные размышления об этой судьбе,
распространяясь невидимыми и никем еще не уловленны-
ми волнами высоко над поверхностью земли, в разрежен-
ных слоях атмосферы, со скоростью, само собой разумеется,
мысли, полетели навстречу друг другу. И встретились где-
то над самой серединой Тихого океана. И оба эти человека
почувствовали в тот миг нечто, что пока еще не поддается
ни точному познанию средствами науки, ни даже описанию
словами.

А если все же попытаться описать – больше всего это их
ощущение напоминало, по-видимому, вот что: когда плы-
вешь на большом катере по океанскому заливу, и вдруг длин-
ная-длинная волна, придя из туманной дали Великого Океа-
на, поднимет суденышко на своем гребне – да так, что мощ-
ное его дыхание обдаст все твое существо. И плавно опу-
стит…



 
 
 

 
Глава 5

Американское наследство
 

Мексиканское августовское солнце пекло нещадно, заго-
няя в дом, под прохладный ветер кондиционеров.

Перед началом семинара к Осинкину подошел Флауэрс,
коллега из Чикаго.

– Мистер Осинкин, я хотел бы поговорить с вами – на вне-
научные темы. Когда мы могли бы это сделать?

– Да хоть в первый же перерыв! Я, пожалуй, обойдусь без
кофе. Столько чашек в день, знаете ли, сколько мы выпиваем
здесь на этих брейках, – это все же многовато для меня…



 
 
 

– Совершенно с вами согласен, мистер Осинкин!
– Я думаю, мы сумеем найти клочок тени.
И в полдень они уже сидели на краю одного из бассейнов,

среди буйно цветущих розовых олеандров.
– Мистер Осинкин, говорит ли вам что-либо фамилия –

Зайончковский?
– Разумеется!
И Александр стал рассказывать – готовно и обстоятельно.
– Это был замечательный, по-видимому, человек. Юно-

шей он воевал в Добровольческой армии. Заканчивал тра-
гическую эпопею Белой армии в Крыму, по семейной леген-



 
 
 

де – с одним из младших братьев писателя Михаила Афана-
сьевича Булгакова… Вы ведь знаете – автор романов «Белая
гвардия», «Мастер и Маргарита»?

Флауэрс кивнул:
– Да-да, Майкл Булгаков… Я читал – конечно, по-англий-

ски. Очень хороший писатель.
– Через месяц после эвакуации поручика Зайончковско-

го из Крыма его брата Павла там же расстреляли – в чис-
ле нескольких тысяч русских офицеров… Опять-таки по се-
мейной легенде – вместе с теткой писателя Булгакова, без-
обиднейшей медсестрой, с лета 1914 года работавшей в Ялте
в госпитале Красного Креста.

У братьев Зайончковских была сестра, намного их млад-
ше. Через десять лет эта сестра, Татьяна Андреевна, вышла
замуж за Ивана Осинкина. Пять лет спустя, в 1935 году, у
них родился сын, мой отец, Павел Иванович. Мать Татьяны
Андреевны, погибшего Павла и поручика Петра Андрееви-
ча – Евгения Леонидовна – умерла в 1962 году, на тридцать
лет пережив своего мужа, за два года до рождения правну-
ка. То есть – моего рождения. Когда оба мы с моей женой
Машей были в аспирантуре, у нас родилась дочка Женя. Ма-
ша моя еще в детстве, знаете, твердо решила назвать свое-
го ребенка – мальчика или девочку – именно так: ей очень
нравилось это имя. Мне, не скрою, оно импонировало еще и
как наследственное. Вот короткая история нашего рода. Но о
своем, так сказать, предке я больше ничего никогда не слы-



 
 
 

шал. Он ни с кем из нас никогда не переписывался.
–  Ну что ж,  – медленно сказал Флауэрс.  – То, что вы

мне сейчас рассказали, – это и хорошо, и плохо. Зайончков-
ский умер около пятнадцати лет назад. Он был богатым че-
ловеком. Так получилось, что я присутствовал при составле-
нии им завещания. Это было очень необычное завещание –
необычное для нашей страны. Не берусь судить – возмож-
но, для вашей страны, России, оно очень обычное. Господин
Зайончковский, не имевший своих детей и, соответственно,
внуков или правнуков – а ему было тогда уже больше вось-
мидесяти, – завещал все свое состояние девочке из своего
рода, оставшегося в России, – если окажется, что эта девочка
носит имя его матери – Евгения…

Александр Осинкин вздрогнул и выпрямился на стуле.
– Если же таковой девочки не обнаружится в течение пят-

надцати лет после его смерти – таково условие, – то это усло-
вие теряет силу и наследство переходит к косвенным наслед-
никам. До этого оно находится в банке, и проценты с него
переводятся в один из российских детских домов. Это, надо
сказать, довольно большие проценты. Не знаю, добросовест-
но ли их используют в вашей стране, – извиняющимся тоном
сказал Флауэрс и продолжал: – У мистера Зайончковского
были троюродные племянники его второй жены. Он не был
счастлив, я должен сказать, в обоих своих браках. Да к тому
же брак без детей – это было не для мистера Зайончковско-
го…



 
 
 

Американец с трудом, но, пожалуй, со вкусом выговари-
вал эту фамилию.

– Он страдал от отсутствия у него детей, внуков… Одно
время очень хотел усыновить ребенка из России. Но при со-
ветской власти этого сделать было невозможно. А когда она
кончилась – он был уже слишком стар. Хотя успел испытать
радость, что проклятие, как он говорил, лежавшее на России
столько лет, наконец снято.

Помолчав, Джон Флауэрс сказал:
– Он очень любил Россию. Очень много думал о ней. И

перед смертью спрашивал священника, своего духовника:
«Скажите, как вы думаете, – там, на небесах, смогу я узнать
о судьбе своего народа?»

Оба помолчали.
Флауэрс добавил:
–  Несколько лет спустя священник, отец Димитрий  – я

был с ним дружен, – при мне рассказывал об этом несколь-
ким русским. Они уехали из России уже после конца совет-
ской власти – из-за ваших экономических трудностей. И он
говорил с ними, должен сказать, довольно сурово… наши
пасторы так с нами обычно не говорят. Они, наверно, снис-
ходительней к нашим слабостям.

Флауэрс улыбнулся.
– Отец Димитрий ставил им Зайончковского в пример –

«Вот как надо любить свой народ!».
– Ну и как? – не удержался Осинкин. – Они поняли его?



 
 
 

Флауэрс засмеялся.
– Нет, по-моему, совсем не поняли. По крайней мере, по

лицам их не было видно никакого понимания. «Мало ли ста-
рых чудаков на свете!» – вот все, пожалуй, что можно бы-
ло прочесть на этих лицах. Их интересовало другое – сосре-
доточиться ли им в новой стране на поисках заработка или,
напротив, довольствоваться нашим пособием неимущим –
велфэром. Оно довольно неплохое.

Он опять засмеялся.
– С голоду в Америке, как вам, конечно, известно, еще ни-

кто не умер. Впрочем, кажется, как и в России в ваше недав-
нее тяжелое время. Было сильное недоедание. Но все-таки
не было, насколько мне известно, в точном смысле голодных
смертей. Я имею в виду 90-е годы – после распада Советско-
го Союза. А я помню, как тогда многие и у вас, и здесь, у нас
в Америке, любили пугать неминуемым голодом в России.
Действительно – у государства не осталось тогда ни денег, ни
запасов зерна! Егор Гайдар – он, кажется, внук вашего хоро-
шего детского писателя? Мне рассказывал про него один сла-
вист, мы вместе кончали Гарвард… Так вот, ваш Егор Гай-
дар сумел сделать чудо – за месяц с небольшим наполнил
магазины продуктами, причем не только в Москве, а по всей
стране! А ведь в советское время – вы это помните, а я хоро-
шо знаю, поскольку одно время занимался этой темой спе-
циально, – в Москву ездили и за колбасой, и за мясом, и за
обувью… Да, ваши прилавки…



 
 
 

– Вы очень хорошо говорите по-русски! – не удержался
Осинкин.

–  Спасибо!… Пустые прилавки тогда наполнились. Но
жизнь, конечно, оставалась очень трудной, очень дорогой.
К тому же люди лишились своих накоплений. До этого це-
ны были низкими, а товаров не было совсем. И у людей бы-
ли деньги, потому что их не на что было тратить…. Я пом-
ню, как цены стали свободными – и, конечно, сразу взлете-
ли вверх… Это закон рынка. Люди, имеющие нужный дру-
гим людям товар, хотят продать его подороже. Но, конечно,
только до тех пор, пока не появляются те, кто предложит его
дешевле… Ваши люди ничего этого не знали и очень серди-
лись на Гайдара, что вынуждены были очень быстро потра-
тить все свои деньги. И остаться вовсе без денег… Но вы,
конечно, все это знаете не хуже, а лучше меня. Я только хо-
тел сказать, что понимаю тех, кто приехал сюда в поисках
хорошего прожиточного минимума.

Однако – не скрою – мои симпатии на стороне вашего со-
отечественника и, как я только что узнал, даже родственни-
ка Зайончковского. Его патриотический… как бы сказать…
пафос мне ближе. Но мы сильно отклонились от темы. А вы,
кажется, не очень ею заинтересовались?..

Александр Осинкин с удивлением и некоторым стыдом
понял, что он и впрямь не принял всерьез сообщения Флау-
эрса. Американское наследство – это было из какой-то вир-
туальной реальности. В детстве, он помнил, кто-то расска-



 
 
 

зывал про наследство американского дядюшки…  И все хо-
хотали.

– Нет-нет, продолжайте, пожалуйста.
– Хочу предупредить, что продолжение моего сообщения

не принесет вам приятных эмоций. Боюсь, что оно потребует
от вас каких-то – и срочных – действий. Это связано с без-
опасностью вашей дочери.

И Осинкин явственно почувствовал, что внутри него что-
то оборвалось и на месте обрыва образовался неприятный и
резкий холод.



 
 
 

 
Глава 6

Уроки конституции
 

– У нас в Оглухине, – строго говорил Федя Репин, сидя
во дворе у тетки за хорошо струганным и свежо пахнущим
кедром столом, – один человек с высшим, между прочим,
образованием говорил другому про нашу Конституцию, а я
случайно слышал: «…Конечно, я ее не читал! Чего я буду
читать, если она не исполняется!» Он уже не маленький, а
все еще не понял, что первый шаг к исполнению Конститу-
ции – это чтение ее согражданами.

Мячик внимал.
Во дворе стояла звенящая тишина. Будто горы, разлегши-

еся вокруг, хранили ее и стерегли.
Впрочем, слово «звенящая» будет не совсем правильным.

Потому что у нас в России в летней тишине нередко и правда
слышится тихий звон – или, лучше сказать, противное зуде-
нье – комары! В одних местах России этих летающих крово-
сосов много, а в других – очень много. А мало почти не бы-
вает. Они способны отравить самое прекрасное настроение
в самый солнечный летний день.



 
 
 

Но есть в России одно место  – и достаточно обшир-
ное,  – где комаров нет вообще. Вы, конечно, спросите:
«Что – очень мало?» И получите добросовестный, совершен-
но правдивый ответ: «Ни одного». Это место – Республика
Алтай, все до одного ее десять районов, а также единствен-
ный город – столица Горно-Алтайск.

Не пролетит там ни один комарик ни днем, ни вечером,
ни ночью – в самое кровососное время. Ни на самом юго-
востоке – в Кош-Агачском районе, где мягкими велюровы-
ми складками горы пастельных сизо-розовых тонов кольцом
окружают долину, в Ташанте – на самой границе с Монголи-
ей. Ни на юго-западе Горного Алтая – в Усть-Коксе и Тюнгу-
ре, на берегах Катуни, чьи светло-изумрудные воды так хо-



 
 
 

роши, что не налюбуешься ими никогда.
Но достаточно вам оказаться у соседей, в Алтайском крае,

как комары вам покажут все, на что они способны. Старо-
жилы уверяли, что когда-то, когда ухаживанье происходило
главным образом вечерами на воздухе, это тормозило сва-
дьбы – молодые люди, гуляя летом вдоль реки, гоняли и били
комаров, вместо того чтобы сосредоточиться друг на друге.

Этим отступлением мы только хотели пояснить, что Мя-
чику ничто не мешало внимать своему другу – будущему,
как известно усердным читателям нашего повествования,
президенту России. Именно такова была жизненная цель Фе-
ди Репина.

– Наша Конституция – очень хорошая, – продолжал Фе-
дя. – Вторую главу каждый гражданин России вообще дол-
жен знать наизусть. Например, самая первая в этой главе ста-
тья 17, особенно ее части вторая и третья: «Основные права
и свободы неотчуждаемы и принадлежат каждому от рожде-
ния» и «Осуществление прав и свобод человека и граждани-
на не должно нарушать права и свободы других лиц». Мяч,
ты понимаешь слово «неотчуждаемы»?

Мячик встрепенулся.
– Ну… Эта… Не чужие, значит… Не чуждаются никого…
Федя изобразил на лице страдание.
–  Мя-ач! Если не знаешь  – почему не спрашиваешь?!

«Неотчуждаемы» – значит, с рождения и навсегда твои! Их
отнимать никто, понимаешь, никто, никакие начальники не



 
 
 

имеют права!
– Начальники, наверно, могут… – вздохнул Мячик. Он

все-таки уже прожил сколько-то сознательных лет на своей
родине.

– Именно что нет! Их можно призвать к ответу, понятно?
Но мы с тобой – пока не о них. Потому что они пока не на-
ми, а взрослыми заняты. А если взрослые стремаются… ну,
трусят подавать на них в суд за нарушение Конституции –
пусть на себя и пеняют.

Я сейчас про нас с тобой. Твое и мое главное дело как
граждан России – заниматься самовоспитанием. Потому что
стать свободным гражданином – совсем не такое простое де-
ло. Этому надо учиться, понял? Необходимо еще, чтобы на-
ше свободное – понимаешь? – свободное поведение свобод-
ного гражданина в свободной стране не нарушало прав дру-
гих людей! Тоже, между прочим, свободных – вот это надо
понимать. Ну, к примеру, если мы ночью с тобой во дворе
устроим бой викингов и разбудим мою тетку – мы уже не
можем ей сказать: «Мы – свободные люди! Имеем право ве-
селиться как хотим!» Потому что у нее как раз есть право
ночью спать. И мы с тобой это право нарушаем…

От старания усвоить Федины слова Мячик вспотел.
– Ладно, – сжалился Федя. – Еще только две статьи… Да,

кстати, у тебя какое гражданство?
И этот коварный контрольный вопрос Мячика тоже застал

врасплох. Он в своей недлинной жизни не имел еще случая



 
 
 

задуматься – гражданин ли он и какой именно страны.
– Н-не знаю… У меня еще паспорта нет…
– Как это не знаешь? – делано изумился Федя. – И пас-

порт тут ни при чем. У тебя, чтоб ты знал, российское граж-
данство – с рождения. Как родился на свет – уже гражданин
России. Это, правда, не по Конституции, а по Федеральному
закону о гражданстве. Достаточно того, чтобы один из тво-
их родителей имел российское гражданство. Независимо, за-
меть, от места твоего рождения! Хоть в Зимбабве родись,
хоть в Новой Зеландии.

Мячик слушал, от напряжения выпучив глаза. Белесая
челка прилипла ко лбу.

– А в Конституции, – продолжал Федька безжалостно, –
другое очень важное…

Он заглянул в беленькую брошюру, лежащую перед ним,
на которой темно-голубыми буквами было написано: «Кон-
ституция Российской Федерации». Она выглядела доволь-
но-таки замызганной: видно было, что ее нередко брали в
руки. Скажем по секрету – Федя Репин всегда возил ее с со-
бой.

– «Статья 6, часть третья. Гражданин Российской Федера-
ции не может быть лишен своего гражданства или права из-
менить его». Только не все это понимают, – вздохнул Федь-
ка. – Потому что взрослые привыкли к другому. У нас в Рос-
сии советская власть чуть что – лишала гражданства… Та-
кое у нее наказание было для непослушных.



 
 
 

У Мячика голова шла кругом. И оба они не заметили, что
Федю уже минуты две внимательно слушает еще один чело-
век. Если же точнее – один человек и одно животное.

В этом самом месте беседы вежливо тявкнула Тося – а это
была именно она – и заговорила Женя. Только тут и Федя
и Мячик их обеих увидели. А Тося при первых звуках Же-
ниного голоса улеглась на траву, будто приготовившись слу-
шать умные хозяйкины речи.

– Да, точно… И таких людей – самых лучших! Мне папа
рассказывал – виолончелиста Ростроповича… Вместе с его
женой – певицей Большого театра. Ну вы знаете, ее все зна-
ют – ее даже великой многие считают, – Галиной Вишнев-
ской. Только из-за того, что они на дачу свою позвали жить
писателя Солженицына! Когда его советская власть пресле-
довала. И самого Солженицына тоже лишили. Его сначала
насильно в наручниках вывезли на самолете за границу, а
потом гражданства лишили… Как бы отлучили от родины –
мне папа объяснял. А в Конституции нашей теперешней мне
очень это нравится – что человека никто не может родины
лишить. Никто, никакая власть не имеет такого права.

– Да все равно сегодня многие этого не понимают. Ну те,
кто советское время больно помнит. Наш сосед Кузьмич, как
разозлится на кого, в пьяном виде особенно, сразу орет: «Вы-
дворить и лишить гражданства!»

Тут Федя и Мячик, не выдержав, бросили на время Кон-
ституцию и отвлеклись на Тосю. Да и кто бы мог остаться



 
 
 

равнодушным при виде этой огромной псицы, когда она рас-
тянулась во всю длину в теньке под яблоней, зевая от насла-
ждения во всю свою неимоверную пасть!

А Женя думала над тем, о чем сама только что говорила.
Что нельзя, чтобы кто-то мог лишить человека родины. А
заодно о том, что же все-таки это такое – родина…

В ее семье на эту тему не говорили. Ее родители вооб-
ще не любили, как они выражались, «громких слов» – типа
«Россия поднимается с колен!». Папа сказал однажды, и она
это запомнила, что рассуждать о патриотизме, о любви к ро-
дине это все равно что провозглашать – как он выразился, «с
мелодраматическими завываниями», – «А я, знаете ли, так
люблю, так люблю свою мать!..»

Но Женя точно знала, что Александра Осинкина в послед-
ние годы несколько раз приглашали на долгий срок в амери-
канские и всякие другие университеты. А он отвечал:

– Больше чем на два месяца я сейчас из России не уезжаю.
Сколь угодно интенсивные курсы лекций в течение двух ме-
сяцев – пожалуйста.

И в позапрошлом году он так и ездил в Канаду – на два
месяца.

Жене было известно, что сейчас в России многие хоро-
шие специалисты очень любят уезжать за границу как раз на-
долго – заработать побольше денег. Хотя бы для того, чтобы
помогать старым и больным родителям, лечить их. Она уже
имела представление о том, что хорошее лечение в России



 
 
 

стоит очень дорого. А за границей, если человек долго рабо-
тал, то за операции, за лечение в больнице вообще ничего не
платит: страховка окупает лечение.

Но она слышала, как ее папа говорил однажды маме:
– Сейчас в России надо или жить, или не жить. Нельзя, ко-

гда твоя страна в такой ситуации, приезжать домой на кани-
кулы и делать перед самим собой вид, что ты в ней живешь.

И прибавил:
– Тут и живя-то не поймешь иногда ни черта, что проис-

ходит. А уж издаля́!..
Женя однажды пристала к нему – почему бы все-таки ему

не поехать на годик хотя бы преподавать в Америку? Втай-
не она была бы не прочь прокатиться с папой в эту таин-
ственную страну. Поучиться немножко в американской шко-
ле, где, как рассказывают, школьники что хотят, то и дела-
ют – на голове всю дорогу ходят.

А папа ответил коротко и серьезно:
– Я в России нужен.
И еще Женя вспомнила одну телекартинку. Ей тогда было

то ли семь, то ли восемь лет. Смотрели передачу. На теле-
экране за ресторанным столиком с белой скатертью, с бока-
лами празднично искрящегося шампанского один симпатич-
ный корреспондент с прибалтийским акцентом задает Вла-
димиру Спивакову вопрос под конец длинного телеинтер-
вью: «А могли бы вы ради чего-либо бросить свое дело, оста-
вить свою профессию музыканта?»



 
 
 

Женя, хоть и была еще мала, но подумала: «Глупый какой
вопрос!»

А Спиваков задумчиво так, медленно отвечает, что если
бы он знал, что такой ценой можно было бы дать нормальную
жизнь, возможность развития всем детям России, то – да.
Ради этого можно пожертвовать своей музыкой. И добавляет
еще медленнее – «И жизнью».

Женя хорошо помнила, что на этих словах у нее сами со-
бой полились слезы, и она скорее убежала в свою комнату,
чтобы мама и бабушка не увидели и не забеспокоились.

– Ну, поехали дальше, – заторопился Федя, энергично по-
трепав напоследок Тосю за мягкие уши.

А Женя вежливо спросила:
– Можно я послушаю?
Федя милостиво кивнул головой.
– Вот статья 20, часть первая – «Каждый имеет право на

жизнь». Ну, я на этом даже останавливаться пока не буду. Я
уже давно понял, что у нас эту статью вообще никто почти
не понимает.

– Как это? – поразилась Женя. – Вроде понятно…
– Тебе, может, и понятно. А другим непонятно. Они счи-

тают – зачем ребенку-инвалиду жить на свете?.. У нас пол-
страны, по-моему, думают, что человек должен доказывать
свое право на жизнь… В нашем селе – кого ни спрашивал…
Ну, я сказал – про это я сейчас не буду, сложно очень объ-
яснять. Зато следующую статью должен каждый знать, хотя



 
 
 

в нашей стране она и не соблюдается вовсе. Но если знать –
то можно требовать, чтоб соблюдали. А если никто ее знать
не знает, она и соблюдаться никогда не будет.

В общем, слушайте: «Статья 21, часть первая. Достоин-
ство личности охраняется государством. Ничто не может
быть основанием для его умаления». И еще, Мяч, – часть
вторая: «Никто не должен подвергаться пыткам, насилию,
другому жестокому или унижающему человеческое достоин-
ство обращению или наказанию…» Понятно?

Мячик молчал подавленно. Все было непонятно, а при-
знаться стыдно. Потом выдавил неуверенно:

– Как это – «охраняется государством»? Чего охраняет-
ся-то? Меня, что ли, милиция охраняет?..

А Женя сказала:
– Про эту статью, когда я читала Конституцию в прошлом

еще году, то думала так: это значит, что милиционер или ка-
кой-нибудь другой представитель власти не может нас уни-
жать – ну и, конечно, подвергать пыткам.

– Правильно, – сказал Федя. – Тут и про это как раз.
– Ну а когда мне мама Олега рассказала, как его в мили-

ции пытали – чтоб сознался в том, чего не делал… Я, ко-
нечно, вспоминала эту часть вторую статьи – запрет на пыт-
ки. Эти милиционеры еще ответят за все, увидите. Но вот
эта часть первая, Федя, – она не о том оказалась, про что я,
например, думала. Мне мой папа объяснил вот эти слова –
«охраняется государством»… Я их неточно все-таки пони-



 
 
 

мала.
– Ну а как твой папа объяснил? – совсем даже не ревниво,

а с живым интересом спросил Федя. Он все-таки очень пра-
вильно как-то был устроен, без комплексов. Хотя в России,
похоже, даже животные в зоопарке, и те комплексуют.

– «Охраняется государством», – с некоторой торжествен-
ностью произнесла Женя, – это значит, что любой предста-
витель государства – буквально любой чиновник, совсем не
только милиционер, а просто каждый государственный слу-
жащий – в мэрии там, или в управе, вот здесь хотя бы, в Че-
мале, – обязан остановить любого, кто будет при нем уни-
жать мое достоинство. Пресечь, так сказать, эти неконститу-
ционные действия.

– А как унижать-то? – спросил слегка встрепенувшийся
Мячик.

– Оскорблять, обзывать… Даже грубо, на повышенных то-
нах говорить. Тем более кричать. Если с тобой, например,
кто-то в нашей стране грубо говорит – вообще любым спо-
собом задевает, ущемляет твое достоинство, а при этом при-
сутствует какой-то чиновник, то ты имеешь конституцион-
ное право обратиться к этому чиновнику, чтобы он взял твое
достоинство под защиту. Понятно? Поскольку ты – граж-
данин России. А он представляет то самое российское госу-
дарство, которое должно, по нашей конституции, охранять
твое достоинство… Это папа мне все очень четко объяснял.

Все трое замолчали. И затем, не сговариваясь, одновре-



 
 
 

менно, совершенно неизвестно по какой причине, очень глу-
боко вздохнули.



 
 
 

 
Глава 7

«Тойота-Лексус»
 

На этот раз очередной доклад на своем мексиканском
семинаре Александр Осинкин слушал вполуха. Не мог до-
ждаться следующего перерыва.

Солнце за два часа, казалось, не опустилось ни на полсан-
тиметра. Но Осинкин уже не чувствовал ни жары, ни холо-
да. Пот если и тек по его лбу и щекам, то совсем по другой
причине.

– Зайончковский умер в весьма почтенном возрасте, какя
вам уже говорил, около пятнадцати лет назад, – продолжил
Флауэрс с того же места, на каком кончил. – Срок поисков
настоящей наследницы, согласно завещанию, заканчивается
через два-три месяца. Это можно уточнить у адвоката. Кос-
венные наследники Зайончковского – малоприятные субъ-
екты. Но дело не в них.

Флауэрс помолчал.
– В ситуацию примерно год назад вмешались новые люди.

Вторая жена Зайончковского была русской, и у нее, помимо
американских племянников, оставались очень дальние род-
ственники в России. Она не поддерживала с ними связи. Тем
не менее они каким-то образом узнали о наследстве. Нала-
дили контакт со своими троюродными американскими то ли



 
 
 

братьями, то ли дядями, то ли племянниками – я не очень
вникал в разветвления их генеалогического древа. И недав-
но нашли след родственной Зайончковскому Евгении. Как
вы уже догадались – это ваша дочь.
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