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Аннотация
Тамара Тарасова сходила с ума от беспокойства – ее дочь,

студентка-отличница, пропала!  – и обратилась к писательнице
Анне Ливановой, занимающейся расследованием запутанных
историй. Оказалось, Марина улетела в Ниццу в обществе… своего
пожилого преподавателя! Анна как раз собиралась в отпуск,
поэтому согласилась помочь женщине. Отель на Лазурном Берегу
встретил ее местной сенсацией – в номере по соседству недавно
случилось жуткое происшествие: там нашли мертвой старушку,
и погибла она во время любовного свидания! Постепенно Анна
начала понимать, что это и есть Марина, из которой кто-то выпил
молодость и жизнь, как вампиры выпивают кровь у своих жертв…
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– Я так долго этого ждал! – шепнул он, поцеловав ее ло-
кон.

Она с сожалением подумала, что не сообразила надушить
волосы, а ведь они после долгого перелета не идеально све-
жи. Впрочем, за время романтической прогулки по набереж-
ной вечерний бриз должен был развеять «неправильные» за-
пахи.

Сегодня все должно быть правильно. Идеально. Так, как
бывает только в сказке.

– Я тоже ждала, – пробормотала она, попытавшись сделать
свой голос таким же теплым, обволакивающим, чувствен-
ным, как у него.

Получилось не очень: она сильно волновалась. Такое с ней
происходило в первый раз. Нет, она уже не была девственни-
цей – в наше время студентке второго курса просто непри-
лично оставаться невинной, а она очень старалась быть «не
хуже других». Но малоинтересные и незапоминающиеся сек-
суальные упражнения с эгоистичными мальчишками, кото-
рым было наплевать на чувства партнерши, не шли ни в ка-



 
 
 

кое сравнение с тем, что мог дать ей взрослый, опытный и –
главное – любящий ее мужчина. А в том, что он ее любит,
она уже не сомневалась. Он доказал, что готов ради нее на
подвиги.

Ведь это же самый настоящий подвиг – привезти ее для
первой ночи не в какой-нибудь занюханный мотель в приго-
роде, не в щелястый дачный домик, даже не к себе на квар-
тиру. Во Францию! На Лазурный Берег! В Ниццу!

Это был сюрприз, грандиозность которого она до сих пор
не вполне осознала. Он заехал за ней на такси вечером в пят-
ницу, потому что они договорились вместе поужинать. Дей-
ствительно, совместный ужин состоялся, но не в ресторанчи-
ке, как она ожидала, а на борту самолета австрийской авиа-
компании. Кажется, кормили вкусно, но она мало ела, пото-
му что была потрясена. Внезапно оказаться вместо француз-
ского ресторанчика в самой настоящей Франции – это чудо.
И совершил его он. Для нее!

Он все продумал и все сделал сам: позаботился о доку-
ментах и визах, купил билеты, забронировал отель в Ницце
и по прилете прямо в аэропорту нашел автобус, который че-
рез пятнадцать минут высадил их на Английской набереж-
ной напротив роскошного отеля «Негреско». Она видела это
шикарное место как минимум в пяти кинофильмах! Тут сни-
мались Софи Марсо в «Неуловимом» и Питер Броснан в од-
ном из фильмов бондианы. О боже!

Правда, сами они остановились не в «Негреско» – это бы-



 
 
 

ло бы фантастически дорого, – а в трех кварталах от набе-
режной, в маленьком уютном отеле с очаровательным ка-
менным фонтанчиком в миниатюрном внутреннем дворике,
сплошь заставленном горшками с декоративными растения-
ми. Вероятно, летом все эти цветы распределялись по бал-
конам и подоконникам гостиничных номеров, чтобы радо-
вать глаз постояльцев. Ее, впрочем, все радовало и сейчас, в
самом начале марта.

Было так здорово вместе с ним неспешно пройтись под
набережной, где с одной стороны размеренно и мощно ды-
шало Средиземное море, а с другой – укоризненно трясли
растрепанными головами высоченные пальмы! Потом свер-
нуть налево, через квартал еще раз налево и искать на тихой
улице, с двух сторон стиснутой рядами невысоких красивых
домов, свой отель.

Он оказался узкой, в два окна, трехэтажной «башенкой»,
зажатой между временно закрытой гостиницей побольше и
величественным, с мраморными колоннами и белыми фигу-
рами на фронтоне, зданием с темными окнами.

Никто не видел, как они вошли в крохотный вестибюль,
где за узкой стойкой не было даже дежурного, как дружно, в
ногу, шагнули в тесную коробку лифта, доставившего их на
верхний этаж, как оказались в своем номере.

– Подожди, не смотри!
Он развернул ее лицом к двери, помог снять плащ, открыл

дверь в ванную и мягко втолкнул ее туда:



 
 
 

– Пять минут! Когда ты выйдешь, тут все будет как надо!
Она вышла через четверть часа – очень быстро, если

учесть, что до ухода на «ужин в ресторанчике» интим не
планировался, а теперь без этого невозможно было предста-
вить дальнейшую программу. До того, как он развернул ее к
двери, она успела заметить, что меблировка номера состоит
главным образом из одной просторной кровати.

Однако за пятнадцать минут он волшебно преобразил за-
урядный гостиничный номер, превратив его в сказочный
чертог. Настоящее французское шампанское и розы, нежны-
ми лепестками которых были усыпаны простыни, он, должно
быть, заказал заранее. И свечи, вероятно, тоже – сейчас он
только расставил их и зажег. Но и на это должно было уйти
никак не меньше пяти минут: золотые язычки дразняще тре-
петали на прикроватных тумбочках, вереницей тянулись по
подоконнику, вдоль стен – по всем горизонтальным поверх-
ностям! Сколько их было – две сотни, три? В воздухе витал
волнующий сладкий аромат, огоньки отражало и умножало
большое зеркало на потолке.

А он ждал ее у просторной кровати с двумя бокалами ши-
пящего шампанского.

– За нас! – нарочито смело сказала она, поднимая бокал.
– За любовь до самой смерти! – торжественно сказал он

и выпил вино до дна.
А потом, дождавшись, пока она тоже выпьет, забрал у нее

бокал, поставил его на стол, притянул ее к себе, обнял, поце-



 
 
 

ловал локон и прошептал то самое, безмерно растрогавшее
ее:

– Я так долго этого ждал!
– Я тоже, – пробормотала она.
И это оказалось правдой.
Когда он осторожно раздевал ее, она ужасно волновалась.

Когда бережно положил, обнаженную, на прохладные про-
стыни, ее сотрясала дрожь. Тогда он лег рядом, укрыл их
обоих одеялом, крепко обнял ее и ждал, когда она согреет-
ся. И при этом безостановочно шептал ей, какая она заме-
чательная и необыкновенная. Красивая, стройная, нежная,
невероятно волнующая и чувственная.

Одеяло согрело ее тело, а слова – душу. Она сама потяну-
лась его поцеловать, и он ответил на поцелуй с такой нежной
страстью, что она застонала.

– Милая! – обрадованно шепнул он, стиснув ее крепче.
Она слышала, как сильно и часто бьется его сердце. Несо-

мненно, она могла сделать его счастливым!
И он тоже очень многое мог. Неожиданно попав в сказ-

ку, она ожидала чего-то необыкновенного – и все-таки была
удивлена, что такое возможно в его возрасте.

Он долго с откровенным удовольствием гладил ее тело.
Сначала скользил ладонью по его изгибам почти невесомо,
затем крепко прижимал руку к бедру или к груди – и снова
отстранялся, но она уже тянулась за ним сама, выгибая спи-
ну.



 
 
 

– Да, милая, да! – восторженно шептал он, чутко прислу-
шиваясь к тому, как меняется ее дыхание.

Первая волна накрыла ее в тот момент, когда он приник
губами к ее груди. Он дал ей отдохнуть ровно столько вре-
мени, сколько потребовалось, чтобы влажными поцелуями
протянуть дорожку в самый низ ее живота, и там задержался
– опять же ненадолго. Совсем скоро она положила опавшие
было руки на его затылок, судорожным движением вжала его
голову глубже, со стоном выгнулась и через мгновенье сдви-
нулась в сторону, ускользая от его губ и языка.

– Ты необыкновенная! – с искренним чувством сказал он
и осторожно вошел в нее.

Она и в самом деле была необыкновенной, только не зна-
ла этого. Оказывается, она была способна испытывать насла-
ждение многократно, не делая для этого ничего особенного,
просто самозабвенно отдаваясь ему – а уж он и умел, и знал
все. В какой-то момент он так и сказал ей:

– Я знал, что ты именно такая! – А потом совсем другим
тоном, уже не нежно, а властно потребовал: – Смотри мне
в глаза!

И она, конечно, послушалась, разлепила склеенные слад-
кими слезами ресницы и утонула в его глазах – ясных, сия-
ющих, голубых, как море, обнимающее Лазурный Берег.

В лазурных глазах светились восторг и предвкушение еще
большего восторга, любовь, признательность, огромная неж-
ность и жалость. Это зрелище завораживало, однако ей бы-



 
 
 

ло трудно смотреть ему в глаза, потому что ее тело снова со-
трясали конвульсии. Внутри ее происходило нечто космиче-
ское, неописуемое и невыносимо прекрасное, и она чувство-
вала, что это будет несравненно лучше всего того, что было
с ней до сих пор – в этой постели, этой ночью, да за всю ее
жизнь. И это ее напугало.

– Я больше не могу, – со слезами в голосе прошептала она,
каждой клеточкой быстро слабеющего тела ощущая прибли-
жение небывалой волны. – Ты так убьешь меня, дорогой!

– Да, милая! – ласково прошептал он, наклонясь к ее уху.
А затем откачнулся, чтобы в следующую секунду войти

как можно глубже.
Когда он отстранился, она на один ничтожно краткий и

безумно страшный миг увидела в зеркале на потолке отра-
жение своего лица и дико закричала, но он закрыл ей рот
поцелуем и выпил ее крик так же жадно, как саму жизнь.

Когда спустя полчаса, приняв душ, одевшись и аккурат-
но затушив свечи, он уходил из отеля, в двухместном номе-
ре на третьем этаже было совершенно тихо. Ветерок из при-
открытого окна игриво шевелил кружевную занавеску и за-
метал под кровать легкие розовые лепестки. Во внутреннем
дворике за окном все так же мелодично журчал фонтанчик,
и нерадивый дежурный по-прежнему отсутствовал на своем
сторожевом посту в вестибюле.

Все ее вещи, сложенные в черный пластиковый мешок для
мусора, он выбросил в контейнер на железнодорожном вок-



 
 
 

зале, до которого бодрым шагом дошел за десять минут.
 
2
 

«Любовь женщины не может жить без комплиментов и
признаний. Только они нейтрализуют медленный, но смер-
тельный яд сомнений и тихой ревности.

Бурную женскую ревность нельзя нейтрализовать ничем.
Она в мгновение ока превращает родник нежного чувства
в кипящий гейзер и в клочья разрывает сердце. Разумеется,
любовь умирает, но это быстрая смерть.

Боги не были ко мне добры. Моя любовь умирала в му-
ках!»

Яростно тюкнув по кнопке с изображением восклицатель-
ного знака, я сломала ноготь и громко выругалась.

– Что-то случилось? – встрепенулся Санчо за перегород-
кой.

Через тонированное стекло я видела его силуэт: Санчо
развалился в кресле, забросив ноги на стол и полируя ногти.

– Ничего страшного! – мрачно ответила я. – Все страш-
ное, что только могло случиться, уже произошло!

– Ясненько! – невозмутимо ответил Санчо и прогремел
выдвижным ящичком.

Из приемной донесся запах лака для ногтей.
– Закончишь с маникюром – поделись пилочкой! – ворч-

ливо попросила я, с сожалением посмотрев на изувеченный



 
 
 

ноготь.
Оттопыренный средний палец смотрелся в тему – мне как

раз очень хотелось послать весь мир куда подальше. Но я еще
пыталась взять себя в руки, а потому загнула рабочий палец
со сломанным ногтем и одним указательным перстом с уско-
рением наколотила начало нового абзаца:

«Я не познала бурной ревности, но не потому, что ты не
дал мне повода».

Последнее слово неожиданно четко проассоциировалось
у меня с выпивкой.

– А и в самом деле! Нет повода не выпить! – обнадеженно
подумала я вслух.

– У нас есть шампанское! – чутко отреагировал предупре-
дительный помощник. – С Нового года осталось еще пол-
ящика!

– Да какое шампанское?! – обиженно возразила я. – Мне
надо что-то покрепче. Может, виски с содовой?

Я увела руки от клавиатуры и в наступившей тишине вни-
мательно прислушалась к себе.

Спиртное я употребляю редко, но, как говорят в народе,
метко и авторитетно заявляю: когда собираешься делать кок-
тейль из виски с содовой, надо очень внимательно прислу-
шиваться к своему внутреннему голосу, потому что он луч-
ше знает, какой должна быть правильная пропорция между
спиртным и газировкой.

Коктейль из виски с содовой – это вовсе не так баналь-



 
 
 

но, как может показаться. Это не просто выпивка! Это нечто
среднее между сеансом экстренной психотерапии и скорост-
ным погружением в глубокую медитацию. И соотношение
ингредиентов напрямую зависит от того, насколько тебе в
данный момент паршиво и насколько ты хочешь, чтобы ста-
ло хорошо.

По десятибалльной шкале в тот день мне было погано на
девять с плюсом. Еще хуже мне было бы только в том случае,
если бы я не помнила, что в дальнем углу пуленепробивае-
мой камеры пожаростойкого сейфа для документов как раз
на такой экстраординарный случай пылится початая бутыл-
ка «Белой Лошади».

– Санчо, сбегай за колой! – крикнула я, вытащив пузатую
емкость с золотым напитком на свет божий.

И, пошарив глазами по полкам с книгами и разнокалибер-
ными спортивными кубками, добавила:

– И рюмку принеси!
– Айн момент! – бархатным тенором пропел из прием-

ной мой помощник Александр, безропотно откликающийся
также на Санчо.

Иногда, когда он уверен, что я в хорошем настроении и,
следовательно, не казню его за нарушение субординации, он
тоже называет меня в испанском стиле – Донна Анна. Когда
же я в плохом настроении, меня лучше вообще не трогать,
потому что я взрываюсь, как изъеденная коррозией глубин-
ная бомба.



 
 
 

В роли коррозии, систематически подтачивающей кре-
пость моей нервной системы, частенько выступает моя же
нездоровая склонность к бурным и непродолжительным ро-
манам. Я до безобразия влюбчива, что в сочетании с изоб-
ретательностью и предприимчивостью обеспечивает мне
нескучную личную жизнь на протяжении… гм… не скажу
уже какого количества лет.

В каждую новую любовь я бросаюсь, как склеротический
десантник без парашюта в воздушный океан. В затяжном по-
лете захлебываюсь эмоциями, упиваюсь эйфорией свобод-
ного падения и, в кратчайшие сроки достигнув максималь-
ной глубины интимных отношений, периодически нахожу
себя на дне в виде бесформенных останков, на первый взгляд
не поддающихся восстановлению. К счастью, это обманчи-
вое впечатление: кусочки моего разбитого сердца собирают-
ся воедино так же легко, как шарики ртути. Но врожденным
это качество не является, я воспитала его в себе годами му-
чительных тренировок.

В тот день я решила, что должна расстаться с Андреем.
Это решение далось мне с большим трудом – в окончатель-
ной (хотелось так думать) версии я приняла его с четвертой
попытки. Предыдущие три я позорно провалила, потому что
мысль, в муках рождавшуюся в верхах – в моей голове, не
поддерживали мои же низы. Ощущение вселенской пустоты
в том женском месте, для которого еще не придумано при-
личного и не вычурного названия, возникало у меня всякий



 
 
 

раз, когда я твердо говорила Андрею и самой себе: «Ну, все,
хватит с меня, кончено, больше никогда! С тобой – ни-ког-
да!» А хотелось всегда и с ним. С ним, именно с ним и толь-
ко с ним!

День, два, три я героически сражалась со своей живот-
ной натурой, бестрепетно обрубая все контакты со впавшим
в немилость любовником. Я запрещала всем, включая свой
собственный внутренний голос, упоминать его имя. Я вы-
брасывала в мусор накопившиеся со времени предыдущей
попытки разрыва письма, фотографии и мелкие подарки.
Я выключала телефоны, не запускала скайп, игнорировала
электронные сообщения, голубиную почту, морзянку, сиг-
нальные флажки, ракеты и барабаны.

Санчо в эти периоды также переходил на осадное поло-
жение и стойко сражался с атаками удивленного, недоуме-
вающего или разгневанного Андрея на своем рубеже. Пола-
гаю, мой помощник делал это охотно и даже с удовольстви-
ем. Как все мужчины, он не чужд ревности и садизма, а по-
тому в роковой час с радостью отшивает моих более или ме-
нее удачливых ухажеров изысканными фразами типа: «Ан-
на Ивановна просила передать, что непременно встретится с
Вами позже – в следующей жизни!»

Я выбралась из кресла и босиком – туфли остались лежать
на боку под столом – прошлась вдоль стеллажа, присматри-
ваясь к кубкам. Золотой, с серебряными ручками и неопису-
емыми финтифлюшками – приз за победу в шахматном тур-



 
 
 

нире – показался мне подходящей посудиной. Я на глазок
определила его емкость как пол-литровую, и внутренний го-
лос заверил меня, что это самое то.

Слегка запыхавшийся Санчо ворвался в кабинет, когда
я старательно и методично полировала внутреннюю поверх-
ность кубка чистым носовым платком.

– Кола! – сказал мой помощник, поставив на край стола
полуторалитровую бутыль. – И рюмка!

– Газировку оставь, а рюмку забери, она мне не понадо-
бится,  – распорядилась я, свинчивая пластмассовую кры-
шечку.

– Помочь? – предложил Санчо.
– Береги маникюр, – отмахнулась я. – Все, спасибо, сво-

боден! Дуй на пост.
– Вы бы полегче с виски, Анна Ивановна! – ретируясь,

проворчал мой помощник. – Опять будет как тогда!
– Когда? – с горькой иронией поинтересовалась я, салютуя

полным кубком закрывающейся двери.
– Как всегда! – услужливо подсказал мой внутренний го-

лос.
Расставания с любимыми мужчинами неизменно даются

мне неимоверно тяжело. По опыту прошлых разрывов мож-
но было ожидать, что конца дня, начатого колой с пятидеся-
типроцентным содержанием виски, я не замечу. Да что ко-
нец дня! Сегодня я, пожалуй, даже конца света не замечу!

– За невнимательность! – Я провозгласила первый автор-



 
 
 

ский тост и приложилась к краю золотой чаши.
И почти сразу же ощутила прилив вдохновения. Это был

хороший признак: мне всегда гораздо лучше работается в пе-
риоды, когда мое сердце свободно.

Я вернулась за стол, поставила золотую чашу рядом с ком-
пьютером, с помощью ножниц для бумаги лихо исправила
конфигурацию сломанного ногтя и застучала по клавишам:

«Я видела тебя с другой женщиной. Вы были вдвоем в ка-
бинете, обставленном в скучном казенном стиле. Рядом, в
большой светлой комнате, ходили, разговаривали и смеялись
нарядно одетые люди. Я была там с ними, но необъяснимое
внутреннее чутье вернее, чем любой прибор, сообщало мне
о твоем местонахождении. Если я не видела тебя, то безоши-
бочно ощущала твое присутствие затылком, сердцем, тре-
тьим глазом…»

Первые свои два глаза – и правый, и левый – я к этому мо-
менту уже закрыла, чтобы сосредоточиться на переживаниях
лирической героини. Я вдохновенно печатала вслепую и по-
этому помощника, заглянувшего ко мне в кабинет, не увиде-
ла, а за дробным стуком пальцев по клавишам и не услыша-
ла. Санчо пришлось закашляться, как чахоточному, и только
тогда я очнулась:

– А?
– Бэ! – ляпнул непочтительный мальчишка. – То есть к

вам тут пришли, Анна Ивановна.
– Я сегодня посетителей не принимаю! – заявила я.



 
 
 

И вместо нежелательных посетителей охотно приняла еще
одну порцию живительной смеси из шахматного кубка.

Дзинь!  – проаккомпанировал доброму глотку мой мо-
бильник.

– Ливанова! – бодро отозвалась я.
– Анхен, мин херц! – меланхолично молвила трубка теп-

лым и бархатистым, как августовский персик, голосом Се-
мена Аркадьевича. – Как поживаешь? Прекрасно? Умница.
Анхен, сейчас к тебе придет одна милая дама, прошу, отне-
сись к ней со всем вниманием, а к ее просьбе со всей серьез-
ностью. Это моя добрая подруга, а ты ведь знаешь, как мне
дороги мои добрые подруги.

– Все? И даже я? – спросила я, не скрывая надежды на
положительный ответ.

– Конечно! Ты даже дороже всех других, – заверил меня
галантный Семен Аркадьевич. – Несмотря на то, что подру-
гой ты была скорее злой, чем доброй.

– Да, я такая, – сокрушенно вздохнула я, сморгнув вооб-
ражаемую слезинку.

Наглец Санчо укоризненно цыкнул, шагнул к столу, без
спросу взял кубок с недопитым эликсиром и вышел.

– Пожалуйста, пройдите в кабинет, Анна Ивановна ждет
вас! – услышала я.

И вот так, с затуманенными мозгами и разбитым сердцем,
я не по собственной воле ввязалась в историю.



 
 
 

Вообще говоря, истории – это мой профиль. Не история
как наука, а именно истории – интересные, увлекательные,
способные при качественном изложении побудить добрых
людей раскошелиться на книжку в мягкой обложке. Книги в
твердых преплетах стоят недешево, так что их покупают ху-
же, о чем без устали сокрушается мое издательство и я вме-
сте с ним. Мой процент авторских отчислений с твердых пе-
реплетов выше, чем с мягких.

Впрочем, беллетристикой в чистом виде в наше время не
прокормишься. Я знаю одного очень популярного писателя,
который по совместительству является доктором химии и
доктором информатики и сочиняет бестселлеры параллель-
но с работой в компании, занимающейся генной инженери-
ей.

Мне, к сожалению, не хватило ума получить техническое
образование, я всего лишь дипломированный филолог и спе-
циалист по пиару и рекламе, но и этим, поверьте, вполне ре-
ально заработать на хлеб с вареньем. Я могу быстро и каче-
ственно написать абсолютно любой текст: хоть предвыбор-
ную речь кандидата в депутаты, хоть инструкцию по исполь-
зованию китайского электромассажера. А поскольку деятели
политики и торговли распространены на нашей планете да-
же шире, чем тараканы, клиенты у меня есть всегда. Что и
объясняет наличие у средней руки писательницы такой рос-
коши, как собственный офис и молодой помощник модель-
ной внешности.



 
 
 

– Добрый день, проходите, присаживайтесь! – приподняв-
шись в кресле и спешно нащупывая ногами под столом блуд-
ные туфли, пригласила я гостью.

Кабинет у меня небольшой, меблирован скромно, но на
диван для посетителей я не поскупилась. У меня отличный
диван, просторный, мягкий и упругий. На нем можно не
только сидеть!

Но незваная гостья мой роскошный диван проигнориро-
вала. Она опустилась прямо на пол и уже оттуда, стоя на ко-
ленях, простонала:

– Ради всего святого, найдите ее!
– Кого?!
Поверх столешницы я видел только половину лица про-

сительницы. У нее были большие блестящие глаза, окружен-
ные частой сеточкой морщинок, и удивительно четко про-
черченные брови. Они тянулись от переносицы галочкой с
длинными горизонтальными крыльями, загнутыми на кон-
чиках: этот рисунок очень напоминал математический сим-
вол «квадратный корень».

Я оставила попытки найти правую туфлю, скинула заодно
и левую и босиком в обход стола побежала поднимать с колен
странную женщину.

Она, не сопротивляясь, позволила усадить себя на ди-
ван и даже приняла кофе, который притащил мой провор-
ный помощник. Я одним глазом заглянула в чашку, потянула
носом и обоснованно предположила, что Санчо развел по-



 
 
 

рошковый «Нескафе» моим алкогольным коктейлем. Долж-
но быть, пойло получилось суровое! Но гостья выпила его
одним глотком и даже не поморщилась. Впрочем, лицо у нее
и без того было перекошено гримасой страдания.

– Умоляю, найдите мою девочку! – сказала она, вернув
Санчо пустую чашку и освободившимися руками схватив
меня за запястья.

Пальцы у нее были холодные и твердые. Я тут же вспом-
нила, как однажды в детстве по глупости сунула руку в тугую
завитушку чугунной ограды. Чтобы ее вытащить, понадоби-
лась помощь слесаря с ножовкой по металлу.

– Семен сказал, что вы сможете!
– Одну секундочку, уважаемая, – попросила я и аккуратно

(даже без ножовки) высвободилась. – Вы посидите тут, а мне
надо сделать один звоночек…

Я вышла в приемную, одними губами спросила у Сан-
чо: «Это кто такая?!», получила такой же беззвучный ответ:
«Понятия не имею!», отняла у помощника его мобильник,
выскочила с ним в коридор и оттуда позвонила Семену Ар-
кадьевичу.

– Анхен, это Тамара. Очень милая женщина, но, к сожа-
лению, чрезмерно зацикленная на идее беззаветного служе-
ния своей семье, – как всегда невозмутимо и мягко объяснил
мой добрый друг. – Тамара так истово берегла и обустраива-
ла свой семейный очаг, что ее супруг предпочел убежать на
волю. И дочка, когда подросла, похоже, тоже убежала.



 
 
 

– И теперь Тамара хочет ее найти, – понятливо кивнула
я. – Но почему с моей помощью? Я же не сыщик!

– Зато ты знатный специалист по любовным историям, а
тут, я думаю, именно такая история и есть, – ловко польстил
мне собеседник. – Прошу тебя, помоги Тамаре разобраться
в сюжете. Уверен, тебе и самой будет интересно. Удачи!

– И тебе, – ответила я в уже гудящую трубку.
Санчо ждал моего возвращения с вопросительно подня-

тыми бровями. В который раз я подумала, что его брови
очерчены и подкрашены не в пример аккуратнее, чем мои
собственные.

– Это Тамара, она ищет свою дочь! – шепотом передала я
скудную информацию и прошла в кабинет.

Посетительница, скорчившись, сидела на моем диване в
позе, какие я дотоле наблюдала только у каменных горгулий
на крыше собора Парижской Богоматери. При моем появле-
нии она распрямила спину и развернулась ко мне. Глаза у
нее в самом деле были огромные, а губы казались кривыми,
потому что Тамара в мое отсутствие сделала мужественную
попытку пройтись по ним яркой помадой, но немного про-
махнулась.

– Вы найдете ее? – спросила она с надеждой. – Мою де-
вочку? Найдете? Обещаете?

Я вздохнула и присела на свободный край дивана.
Честно говоря, ненавижу давать обещания. Зароки и

клятвы в определенной ситуации бывают полезны, но на пер-



 
 
 

спективу все они вредны. Времена меняются, мы меняемся
вместе с ними, а данные когда-то обещания кандалами висят
на ногах, лишая нас свободы передвижения по жизни. Я ду-
маю, любые клятвы должны иметь срок давности, по истече-
нии которого их следует внимательно пересматривать и либо
пролонгировать, либо отменять. Хотя бы для того, чтобы не
страдать от угрызений совести! Меня, к примеру, до сих пор
мучает невольно нарушенная клятва юного пионера жить и
работать под чутким руководством коммунистической пар-
тии. Не очень сильно, но все-таки! Счастье еще, что ни один
из моих браков не был скреплен священными обещаниями
у церковного алтаря.

Поэтому Тамаре я ответила уклончиво:
– Обещаю, что постараюсь вам помочь.
И, чтобы не акцентировать внимание на сомнительных

обещаниях, перешла к делу:
– Насколько я поняла, у вас пропала дочка?
– Мариночка! – Тамара попешно расстегнула сумочку и

вынула из нее фотографию. – Вот! Это она недавно для фа-
культетской газеты снялась как победительница музыкаль-
ного конкурса. Она у меня очень хорошая девочка.

Я взяла фотографию и сказала первое, что пришло в го-
лову:

– Вы с дочерью похожи.
У Марины тоже были большие карие глаза, аккуратный

прямой нос и брови характерного рисунка «квадратный ко-



 
 
 

рень». Длинный рот мог бы выглядеть соблазнительным, ес-
ли бы девушка на снимке улыбалась хоть краешками губ. Од-
нако она смотрела на зрителя серьезно и строго, как красно-
армеец на плакате «А ты записался добровольцем?».

Я тихо усмехнулась и кивнула. Да, именно так выглядят
хорошие девочки, побеждающие в серьезных конкурсах, в
которых и не думают участвовать девочки хорошенькие. Хо-
тя дурнушкой Марину никто бы не назвал. Лицо у нее инте-
ресное, его бы еще немножко подрисовать, и, пожалуй, мог-
ла бы получиться красавица. Но девушка явно не научилась
еще пользоваться декоративной косметикой, макияж у нее
прямо-таки индейский, в стиле «Чингачгук на тропе войны».
Ясно, что она очень хочет нравиться, но не знает, как этого
добиться, и стесняется спрашивать. Неглупая, самолюбивая,
замкнутая. Стеснительная до высокомерия. Умница, отлич-
ница. Тонкая натура в толстой колючей кожуре. Знаем мы
таких…

Я мельком глянула в зеркало над диваном, встала, пересе-
ла за свой стол, положила перед собой фотографию Марины,
включила диктофон и сказала:

– Хорошо, Тамара. А теперь расскажите мне все, что счи-
таете нужным.

 
3
 

Ей было почти двенадцать, когда отец ушел из семьи. До



 
 
 

этого они с матерью страшно ссорились, и однажды ночью
едва не дошло до поножовщины.

Отец был пьян, когда схватился за нож и выскочил вслед
за матерью из кухни, где они скандалили, вовсе не думая о
том, что Маринка в спальне за тонкой перегородкой слышит
их ругань. А она слышала – не все, не каждое слово, но от-
дельные наиболее эмоциональные выкрики, и этого было бо-
лее чем достаточно.

Ее интеллигентные родители, мама-учительница и па-
па-художник, ругались точно так же, как вечно пьяные мно-
годетные тунеядцы Вондриковы из четвертого подъезда.
Они называли друг друга такими словами, которые шести-
классница Маринка слышала только от гадких мальчишек.
Они разбили что-то стеклянное, а потом мама выбежала из
кухни, и отец следом за ней – с ножом. Маринка очень хо-
рошо запомнила этот нож – с широким серым лезвием и ко-
ричневой деревянной ручкой. Такими ножами она потом во-
оружала нарисованных пиратов и лесных разбойников.

Наверное, папа хотел только напугать маму. Когда Марин-
ка в своей коротковатой, не по росту, ночнушке с криком
выскочила в прихожую, папа аккуратно положил нож на по-
лочку рядом с телефоном, надел куртку и ушел. До утра он,
сгорбившись, сидел на скамейке у подъезда. Шел дождь, а
папа был без шапки, и Маринке было его мучительно жалко.
Она стояла за занавеской у окна и плакала. И мама тоже пла-
кала, но позвать отца домой не разрешала. Потом отец ушел.



 
 
 

С Маринкой он не попрощался, и больше она его не видела.
После этого у них с мамой началась другая жизнь. В до-

ме стало тихо, спокойно – это Маринке нравилось. Никто не
мешал ей часами валяться на диване, читая книжки, которые
мама целыми связками приносила из библиотеки. Вечерами
сама мама читала книжки на кухне, готовя ужин, а Маринка
за пианино, поставив «Трех мушкетеров» на пюпитр и всле-
пую нажимая клавиши. Мама настояла, чтобы дочь продол-
жила заниматься в музыкальной школе, хотя это стоило де-
нег, которых с папиным уходом стало совсем мало: папа та-
лантливый художник – хорошо зарабатывал. Беда в том, что
он и тратил заработанное с большим размахом и творческим
подходом, абсолютно игнорируя мамины представления об
идеальной семейной жизни. Папа был душой компании, ве-
сельчаком и заводилой, имел много друзей и подруг. К одной
из них он и ушел.

У Маринки друзей было мало, а подруг и вовсе не име-
лось. Она прочитала слишком много умных книг, чтобы при-
ятно посплетничать с ней о мальчишках и нарядах. К тому
же она мало что понимала в нарядах, потому что мама из со-
ображений экономии одевала ее добротно, но не модно и не
к лицу. Лучшими друзьями Маринки стали книжки и филь-
мы. В первую очередь французские, только не комедии – их
она не любила, потому что там всегда смеялись над самыми
слабыми. Маринка смотрела сентиментальные картины про
любовь и мечтала о том времени, когда вырастет, поступит



 
 
 

в институт и уйдет из своего тихого и спокойного дома на-
всегда.

Училась Маринка лучше всех в классе и среднюю школу
окончила с медалью. Это позволило ей без проблем посту-
пить на бесплатное отделение – иначе пришлось бы остать-
ся без высшего образования. Институт оказался не из пре-
стижных – педагогический, но Маринке это было неважно.
Главное, что у нее будет диплом, а пока ей дали стипендию
и место в общежитии!

В институте Маринку заметили сразу, но не однокурсни-
ки, а преподаватели. Она не прогуливала занятия, без троек
сдала первую сессию и не уклонялась от скучной обществен-
ной работы. Пока ее соседки по комнате, ошалев от свободы,
нагуливали кто синяки под глазами, кто раннюю беремен-
ность, Маринка привычно безнадежно мечтала о прекрас-
ном принце и вечерами рисовала факультетскую стенгазету.

Маме она регулярно звонила и без энтузиазма, но подроб-
но рассказывала о своей студенческой жизни. Та была уве-
рена, что знает обо всех мало-мальски важных моментах в
жизни дочери.

Мама поняла, что она очень сильно ошибалась, только то-
гда, когда рассерженная девчонка из общежития позвонила
ей в поисках Маринки, которая «одолжила шикарные ита-
льянские туфли на один вечер, а пропала на два дня!». А ко-
гда в понедельник утром Маринка – невиданное дело! – не
появилась на занятиях, ее мама начала масштабные поиски.



 
 
 

Я выключила запись, побарабанила пальцами по столеш-
нице и посмотрела на пустой гостевой диван. Тамара уже
ушла, немного обнадеженная вырванным у меня обещани-
ем посильной помощи. Фотографию пропавшей дочери она
оставила, и я прикрепила ее кусочком двустороннего скотча
на край монитора – так было удобнее переводить взгляд с
лица на снимке на собственное отражение в зеркале на стене.

– Дурочка ты, дурочка! – шепотом сказала я девушке на
фото.

Я отлично понимала, как легко может влипнуть в дурную
историю такая хорошая девушка. Если ей не повезет. Если
ангел-хранитель некстати отвлечется. Если инстинкт само-
сохранения отступит перед горделивым желанием блеснуть,
сделать красивый жест, проявить опасное и глупое благород-
ство. Если книжные знания о жизни недостаточно быстро
вытеснит реальный опыт. Если неудачно сложатся обстоя-
тельства или, не дай бог, проявится чья-то злая воля!

– Какое счастье, что мне давно не восемнадцать! – сказала
я своему отражению.

– Ну, это счастье для тебя, но не для окружающих! – тут
же заметил внутренний голос.

– Прошу прощения, но мое личное счастье заботит меня
несравненно больше, чем счастье остального человечества! –
ответила я язвительно и, видимо, слишком громко.

– Надеюсь, по этой причине вы не оставите меня сегодня



 
 
 

без обеденного перерыва? – тоже возвысив голос, обеспоко-
енно поинтересовался дотоле помалкивавший Санчо из при-
емной. – Напоминаю, у меня в половине второго йога!

– Зайди, – позвала я.
Санчо сунулся в приоткрытую дверь. Он уже успел пере-

одеться в спортивный костюм и выглядел в нем как победо-
носный олимпиец. Я в который раз мысленно посетовала на
то, что эта великолепная мужская красота не знает и, глав-
ное, не хочет знать женской ласки, и с ехидством сказала:

– Разумеется, я помню, что ты бежишь на тренировку, с
которой задержишься часа на полтора, на что я систематиче-
ски закрываю глаза, великодушно не урезая твою зарплату!

– Так я побежал? – не дрогнув, уточнил наглец.
– Беги. Одна просьба: по пути забрось Семену Аркадье-

вичу эту запись. Скажи, я прошу послушать и сказать, что
он думает.

– Нет проблем!
Мой красавец-помощник запихнул диктофон в карман

спортивной куртки, отсалютовал мне, как бравый морской
пехотинец, каковым он при его ориентации никогда не будет,
и ушел.

Я немного посидела в тишине, потом вспомнила, что так
и не выпила свой бодрящий утренний коктейль, соорудила
вторую усиленную порцию и вернулась к рукописи, от рабо-
ты над которой меня отвлек неожиданный визит Тамары. Ра-
бота была не срочная, но я, как природа, не выношу пустоты



 
 
 

– непременно должна заполнить ее более или менее бурной
деятельностью.

Против обыкновения, я не смогла вспомнить, на чем оста-
новилась, пришлось перечитать последний обзац: «Если я не
видела тебя, то ощущала твое присутствие затылком, спи-
ной, сердцем, третьим глазом…» Дальше пошло само:

«Заглядывая в кабинет, я знала, что увижу тебя там. Я не
знала, что увижу тебя там с другой женщиной!

Если бы вас увидела не я, а любой другой человек, он бы
даже не почувствовал неловкости. Вы не обнимались, не це-
ловались. Вы просто смеялись! Но это был такой смех…

Это был смех людей, объединенных общей тайной.
Смех заговорщиков, давным-давно связавших себя клят-

вой, которая за давностью лет превратилась в такую же фик-
цию, как былая любовь. Она засохла, точно осенний лист
в гербарии, но сама ее невесомая хрупкость вызывала неж-
ность и благодарность за то, что когда-то случилось.

Вы были любовниками, я поняла это по твоему голосу и
той смелости, с которой она шутила с тобой. Вы были лю-
бовниками раньше, и вы были ими сейчас.

Я смотрела на вас одну секунду, но ваш смех, насыщен-
ный терпкой сладостью многократно разделенного греха,
звучит в моих ушах до сих пор».

Я поставила точку в конце абзаца и отстраненно подумала,
что однажды я еще скажу Андрею большое спасибо. Невы-
думанные муки ревности в моем описании непременно впе-



 
 
 

чатлят чувствительных читательниц (для проверки эффекта
я дам эту страничку на ознакомление Санчо), так что новая
книжка вполне может получиться выше среднего. Издатель-
ство выпустит нормальный тираж в твердом переплете, чи-
тательницы раскупят книжку, а я получу приличный гонорар
и потрачу его на отдых в каком-нибудь потрясающе краси-
вом и романтическом месте. На Мальдивских островах, на-
пример. Или в Индонезии, на Бали… Где встречу прекрас-
ного принца и закручу с ним фантастический роман…

– Стоп, стоп! – окоротил меня внутренний голос. – Какой
еще прекрасный принц? Мы вроде уже порадовались тому,
что тебе не восемнадцать?

– К счастью, да, – повторила я.
В восемнадцать лет в ситуации с Андреем и его пассией

я бы не закрыла тихонько дверь и не пошла бы как ни в чем
не бывало пить шампанское с гостями праздника. Я бы во-
рвалась в тот кабинет, как самум, и надавала неверному лю-
бовнику пощечин, а его подруге, не окажись она более силь-
ной и ловкой, располосовала щеки ногтями! А если бы мне
не дали продемонстрировать свою натуру столь экспрессив-
но и ярко, я бы показательно хлопнулась в обморок, вынуж-
дая негодяя проявлять человеколюбие, противное его гнус-
ной сущности! О, в восемнадцать лет я сочиняла гораздо бо-
лее драматические сценарии, нежели теперь!

Теперь я просто отпускаю мужчину, не оценившего по до-
стоинству то сокровище, которое досталось ему в моем ли-



 
 
 

це и теле. Хотя за тело Андрей, вероятно, еще поборется, от
этого приза он так просто отказаться не сможет…

Да, что ни говори, у закаленной и опытной бальзаковской
женщины есть масса приемуществ перед чувствительной и
ранимой тургеневской барышней!

Я потянулась, встала, подошла к зеркалу и чокнулась со
своим отражением золотым кубком.

– Ваше здоровье! – иронично произнес приятный муж-
ской голос.

Я повернула голову.
В дверях, которые торопыга Санчо не потрудился плот-

но закрыть, стоял невысокий коренастый молодой человек в
потертых джинсах и спортивной куртке. Лицо у него было
как у сказочного работника Балды: широкое, открытое и на-
смешливое – идеальное для практики кулачного боя.

– Вы к кому, сударь? – холодно спросила я.
Низкорослые курносые блондины квадратного телосло-

жения – не мой тип мужчины.
– К вам, Анна Ивановна, к вам! – уверенно ответил Балда

и без приглашения внедрился в мой кабинет.
Гостевой диван скрипнул, возражая против такой нагло-

сти, но его протест не был услышан. Незваный гость правой
ручкой похлопал по дивану, приглашая меня присесть, а ле-
вой вытянул из кармана удостоверение:

– Лейтенант милиции Петров, УВД Центрального округа!
Семен Аркадьевич очень просил меня зайти к вам и поде-



 
 
 

литься оперативной информацией.
Под мышкой у лейтенанта была плешивая папка из кож-

заменителя. Открыв ее, он продемонстрировал исписанный
от руки лист бумаги и прокомментировал:

– Это заявление гражданки Тарасовой Тамары Николаев-
ны об исчезновении ее дочери, тоже гражданки Тарасовой,
только Марины Ивановны. Данное заявление было принято
вчера вечером, и к настоящему времени по нему уже полу-
чена кое-какая информация, а именно, нам известно следу-
ющее…

Говорил лейтенант скучно, монотонно, как деревенский
дьячок, однако меня сказанное им весьма заинтересовало. Я
послушно присела на диван и внимательно выслушала ми-
лицейский доклад.

Из него следовало, что Марина Тарасова вышла из обще-
жития педагогического института в пятницу вечером, около
семи часов. Точное время тетка-вахтерша не запомнила, по-
тому что по долгу службы обязана следить только за входя-
щими. А на выходящих она обращает внимание по личной
инициативе и лишь в особых случаях. К счастью, тем вече-
ром Марина Тарасова как раз и была особым случаем, ибо до
сих пор вахтерше никогда не доводилось видеть эту скром-
ную девушку в вызывающе дорогой обуви на шестидюймо-
вых каблуках.

Зрелище было необычное, и любопытная вахтерша насла-
дилась им сполна, привстав со стула и проводив грациоз-



 
 
 

но покачивающуюся на шпильках Марину долгим взглядом
до самого выхода. Широко распахнувшаяся дверь позволила
вахтерше увидеть у крыльца грузную мужскую фигуру в чер-
ном и машину такси с логотипом в виде старинной кареты.

В службе такси «Дилижанс» достаточно быстро нашли ма-
шину, которая приняла крупного мужчину в черном пальто
на улице, потом заехала за второй пассажиркой к общежи-
тию педагогического института и затем без остановок доста-
вила пару в аэропорт. Водитель точно помнил, что высадил
пассажиров у здания аэровокзала международного сообще-
ния.

На внешних авиалиниях в пятницу вечером по расписа-
нию было всего три полета: Дубай, Ницца и Стамбул. Ни
на одном из этих рейсов грузного мужчину в неприметном
черном работники аэропорта не запомнили, а вот тщеслав-
ную дурочку, которая отправилась в дальнюю дорогу в мо-
дельных туфлях на запредельно высоких каблуках, заметили
чуть ли не все сотрудницы женского пола.

Дурочка улетела в Ниццу.
– Та-ак! – протянула я.
Уже на этой стадии лично для меня кое-что прояснилось.

Стало понятно, почему Семен Аркадьевич адресовал свою
добрую подругу Тамару именно ко мне!

Вот уже несколько лет подряд в самом начале марта я
на неделю-другую улетаю в Ниццу, спасаясь от сезонной де-
прессии.



 
 
 

Должна признаться, что я с трудом переношу продолжи-
тельную холодную зиму. Даже чистейший и свежайший бе-
лый снег радует меня всего лишь от тридцати минут до пары
часов – в зависимости от того, радуюсь ли я ему на открытом
воздухе или же в хорошо отапливаемом помещении. А когда
снег лежит долго и превращается в ноздреватую серую мас-
су, образующую неуютные бугристые бортики вдоль скольз-
ких тропинок… Когда подтаивающие сугробы сочатся ледя-
ной водой, проникающей в самые крепкие сапоги и ботин-
ки… Когда с крыш и карнизов к моей непокрытой голове
тянутся опасно острые и тяжелые сосульки… Когда день так
короток, что поутру я всерьез задумываюсь – а есть ли во-
обще смысл вылезать из постели? Когда небо то черное, то
серое, а голубизны нет и в помине… Когда фрукты и ягоды
сплошь безвкусные, тепличные, а цветы можно найти только
в магазине или на кладбище, каковое место вполне соответ-
ствует моему февральскому настроению… Тогда я хандрю,
мрачнею, теряю волю к победе и каждую ночь заново ищу
смысл жизни, вполне очевидный мне в теплое время года.
На исходе зимы я делаюсь такой раздражительной и нервной,
что хотя бы из соображений гуманного отношения к ближ-
ним должна лишать этих самых ближних сомнительных ра-
достей общения со мной!

Приблизить конец зимы в родных краях не в моих силах,
но зато мне вполне по средствам улететь навстречу весне. И
я не проявляю оригинальности, традиционно выбирая для



 
 
 

своей сезонной миграции Французскую Ривьеру.
Это не так далеко, как экзотические острова, и не так до-

рого, как отдых в Сочи, поэтому уже в середине зимы, обес-
силенная депрессией и авитаминозом, я водружаю на свой
рабочий стол запылившийся плакатик с лозунгом собствен-
ного сочинения: «Ницца! Нельзя не соблазниться!» – и на-
чинаю готовиться к приятному путешествию.

Ах, Ницца! Там тепло и солнечно даже в феврале, а в
самом начале марта на изумрудных газонах во множестве
пестрят цветы. По набережной трусцой бегают сосредото-
ченные курортники в спортивных костюмах и гоняют на ро-
ликах улыбчивые мужчины в деловых костюмах, с портфе-
лями и мобильными телефонами в руках. На песчаных пля-
жах в Каннах и галечном берегу в Ницце уже загорают нетер-
пеливые приезжие из северных стран. Морская гладь похожа
на изящную чеканку по светлому серебру, берег в туманной
дымке имеет отчетливо голубой цвет, и роскошные пальмы
всем своим видом утверждают, что зимняя депрессия здесь
попросту невозможна.

Кто-то упрекнет меня в отсутствии патриотизма, но на са-
мом деле можно сказать, что я беру пример с русских клас-
сиков.

В теплой Ницце, а не в промозглом Питере делал черно-
вые наброски ко второму тому «Мертвых душ» Николай Ва-
сильевич Гоголь.

Именно на Лазурном Берегу переживал потерю любимой



 
 
 

женщины Федор Иванович Тютчев.
В Ницце сочинял свою оперу «Руслан и Людмила» Нико-

лай Андреевич Римский-Корсаков.
В Ницце жил, писал и умер Александр Иванович Герцен.
Здесь с удовольствием бывал Антон Павлович Чехов, имя

которого и нынче можно увидеть на фасаде двух отелей го-
рода – «Бо Риваж» и «Оазис». В последнем, кстати, останав-
ливались и Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, и Вла-
димир Ильич Ульянов-Ленин… Почти сплошь приличные,
многими уважаемые люди!

Вот и я не хуже других, совсем как герой рассказа Бунина
«Генрих» из «Темных аллей»: «Вечером совсем летнего дня
на вокзале Ниццы» уже без раздражения и грусти, а лишь с
удивлением могу думать о том, что «на родине сейчас два-
дцать градусов мороза».

Да и потом, когда я уже возвращаюсь домой, солнце Ла-
зурного Берега еще долго греет мое сердце – как раз до тех
пор, пока и у нас не наступят теплые деньки.

Так вот, к чему было все это отступление: моя многолет-
няя привычка дезертировать с поля битвы зимы и весны из-
вестна многим. Семену Аркадьевичу в том числе.

– Полагаю, что в Ниццу за Мариной Тарасовой и ее спут-
ником наша родная милиция не последует? – спросила я, в
общем-то не сомневаясь в ответе.

– Конечно, нет! С какой стати? – Лейтенант Петров пожал
квадратными плечами. – Да и зачем? Ну, улетела взрослая



 
 
 

барышня на курорт с любовником, ну, не предупредила об
этом свою заботливую мамашу. И что тут такого?

– По нынешним временам – ничего аморального.
Я особенно охотно согласилась со сказанным по той про-

стой и понятной причине, что тоже имею обыкновение уле-
тать на Лазурный Берег не одна.

Обычно у меня есть очаровательный спутник, общество
которого существенно добавляет прелести курортным дням
и ночам. Вот только на этот раз Андрей подпортил мне про-
веренный временем сценарий. Узнав, что я для него не Един-
ственная и Неповторимая, я решила лететь в Ниццу без со-
провождения. В конце концов, и во Франции люди живут, и
мужчины тамошние – вполне галантные кавалеры. Авось не
пропаду я в одиночестве!

– А кто этот мужчина, с которым улетела Марина, вы слу-
чайно не выяснили? – спросила я лейтенанта.

–  Конечно, выяснили, и вовсе не случайно! Это было
нетрудно.

Лейтенант Петров вынул из папки другой листок и пома-
хал бумажкой в воздухе, не позволив мне ее забрать.

– Спутник Марины Тарасовой – ее институтский препода-
ватель немецкого языка, Антон Сергеевич Орленко. Шесть-
десят два года, русский, судимостей не имеет, проживает в
нашем городе по адресу: ул. Белопольская, 117-21, в соб-
ственной двухкомнатной квартире.

– Жена, дети, внуки? – горько усмехнувшись, спросила я.



 
 
 

Мне было жаль, что все оказалось так банально и пошло.
Пожилой развратник, пользуясь своим статусом, соблазнил
глупую студенточку – какой избитый сюжет!

– Нет, детей и внуков у Орленко не имеется, а жену он
похоронил два года назад. С тех пор живет один.

Лейтенант заглянул в свою шпаргалку и поправился:
– Еще у него собака была, породистая, колли. Умерла три

месяца назад. Соседи рассказывают: он по своей собаке уби-
вался больше, чем по жене!

– Не уверена, что данный факт характеризует его положи-
тельно, – пробормотала я. – Впрочем, это дает хоть какую-то
надежду. Человек, измученный потерями и одиночеством,
на старости лет отчаянно влюбляется в прелестную юную де-
вушку, в отношении которой у него самые серьезные и бла-
городные намерения…

–  Вы это сейчас что мне рассказываете?  – с интересом
спросил лейтенант.

– Аннотацию нового романа.
Я потерла лоб и покосилась на милицейскую папку:
– У вас еще что-нибудь?
– Да нет, это все.
Лейтенант Петров с треском застегнул «молнию» папки,

встал с дивана и протянул мне руку для пожатия:
– Могу лишь добавить, что обратные билеты у Орленко и

Тарасовой на девятое число. Так что ждем. А вам всего доб-
рого! Рад был познакомиться с настоящей живой писатель-



 
 
 

ницей.
Это прозвучало как косвенное признание в том, что у ми-

лицейского лейтенанта огорчительно много знакомых мерт-
вых писательниц, и я захотела утешить его маленьким при-
зом:

– Хотите, подарю свою книжку с автографом?
Лейтенант хотел, и я легко и с удовольствием исполнила

это его желание. А когда милицейский товарищ, прижимая
к груди пестрый томик с моей фотографией на задней об-
ложке, удалился восвояси, я вернулась к компьютеру, вошла
в Интернет и на сайте нашего местного педагогического ин-
ститута нашла Антона Сергеевича Орленко. Мне было инте-
ресно посмотреть на героя Маринкиного романа.

Антон Сергеевич меня разочаровал. Я настроилась уви-
деть привлекательного пожилого господина вроде Алена Де-
лона в старости – благородного, породистого, с мудрыми
глазами и печатью мысли на высоком челе. Но чело оказа-
лось низким, а порода – самой что ни на есть дворовой.
Небольшая квадратная фотография в разделе «Преподавате-
ли кафедры романо-германской филологии» демонстриро-
вала мясистое лицо с отвисшими щеками, лохматыми бро-
вями и крючковатым носом. Возможно, снимок был неудач-
ный, но и натура, чувствовалось, далека от эталона муж-
ской красоты. Могла ли симпатичная восемнадцатилетняя
девушка влюбиться в такого типа?

– Э-эй, проснись! – покликала я свой внутренний голос.



 
 
 

Он скорее способен был вспомнить типичные настрое-
ния и переживания восемнадцатилетней умницы-отлични-
цы, сочиняющей стихи для факультетской стенгазеты и втай-
не мечтающей о большой и чистой любви. Что-то от меня та-
кой, несомненно, должно было сохраниться в глубине души.

– Думаю, если этот Антон Сергеевич умный и интересный
собеседник, если он живо интересуется ее мнением, внима-
телен к ее настроению, заботлив, галантен и не скуп на по-
дарки и комплименты, то девочка вполне могла закрыть гла-
за и на возраст, и на внешность, – помолчав, с сожалением
ответил внутренний голос.

– Можно, конечно, и с закрытыми глазами, но я лично
люблю видеть, с кем я и как! – цинично огрызнулась я.

– И что, разве всегда так было?
Я замолчала, внутренний голос тоже.
Неприятный тип Антон Сергеевич Орленко с фотографии

буравил меня пристальным взглядом светлых, как стальные
гвоздики, маленьких глаз.

– Да пошел ты! – с вызовом сказала я ему.
Я щелкнула мышкой, закрывая институтский сайт, откры-

ла в разделе «Избранное» закладку страницы авиакомпании,
регулярно совершающей прямые рейсы из нашего города в
Ниццу, и без раздумий забронировала билет на завтра. Один
билет, а не два, как я планировала еще вчера, когда не знала
о двойной личной жизни Андрея.

Оплатив билет кредитной картой, я допила свое алкоголь-



 
 
 

ное пойло и перешла к следующей стадии подготовки путе-
шествия – бронированию отеля. И тут меня неожиданно по-
стигла неудача.

Оказалось, в гостинице, где я останавливалась ежегодно,
на интересующий меня период времени нет свободных мест!

Не поверив информации на гостиничном сайте, я не по-
ленилась позвонить в отель и убедилась, что так оно и есть:
массовый наплыв гостей и участников очередной междуна-
родной выставки в Каннах обеспечил ажиотажный спрос на
бюджетные места размещения и в соседней Ницце.

–  Не расстраивайтесь, дорогая мадам! Попробуйте по-
спрашивать в отелях по соседству, – посоветовал мне галант-
ный молодой француз на ресепшене.

Дорогая мадам в моем лице не расстроилась – мадам разо-
злилась, а злость всегда была для меня мощным двигателем.
Сдаваться без боя не в моих правилах. Я проявила упорство:
открыла карты Гугл, вбила в строку поиска адрес моей обыч-
ной гостиницы и запросила информацию о ближайших оте-
лях. Меня интересовал квадрат «три на три квартала» в рай-
оне знаменитого отеля «Негреско».

На мой взгляд, это самое красивое место в Ницце, очень
удобное и для пешеходных прогулок, и для старта коротких
экскурсий по окрестностям. Я собиралась, как всегда, съез-
дить на поезде в Монако, а то и подальше – в итальянский го-
родок Сан-Ремо, воспетый поп-кумирами моей юности. По-
этому было крайне желательно поселиться не слишком да-



 
 
 

леко от железнодорожного вокзала.
Я отметила свое пожелание – «вблизи вокзала» – галоч-

кой в соответствующей клеточке, кликнула мышкой, и пре-
мудрый Гугл выдал мне карту, густо усеянную перевернуты-
ми «капельками» указателей.

– Есть из чего выбирать! – подумала я вслух, приступая к
детальному изучению предложения.

Отели разряда «Пять звезд» я забраковала сразу – в Ниц-
це это слишком дорого. «Три звезды» – вполне нормально.
Правда, как раз на отели этой категории была ориентирова-
на целая армия моих конурентов – участников Каннской вы-
ставки. При ближайшем рассмотрении оказалось, что в боль-
шинстве гостиниц уже нет свободных одноместных номеров,
а на шикарные «люксы» и многокомнатные апартаменты я
не замахивалась.

В итоге весь мой выбор свелся к трем вариантам. Я могла
забронировать двухместный номер в «Ибисе», стандартный
одноместный в «Марриоте» и улучшенный одноместный в
«Ла Фонтен».

Рассмотрев фотографии на сайтах отелей, я решила, что
«Ибис» мне не подходит: он расположен максимально дале-
ко от моря и максимально близко к вокзалу, так что я полу-
чу определенное удобство в передвижении по Французской
Ривьере, но зато лишусь той очаровательной атмосферы, ко-
торая есть на первой и второй линии. Кроме того, мне не по-
нравилась архитектура «Ибиса». В коробке из бетона и стек-



 
 
 

ла я и на родине могу жить сколько захочется!
«Четырехзвездочный» «Марриот» был хорош по всем

статьям. И расположен прекрасно, в первой линии у моря,
и номера комфортные, и сразу два бара в холле – немало-
важный плюс для одинокой дамы, которая не прочь: а) че-
го-нибудь выпить и б) чего-нибудь выпив, с кем-нибудь по-
знакомиться. Но цена за последний свободный номер куса-
лась больно-пребольно!

Отель «Ла Фонтен» на фотоснимке представляла главным
образом незатейливая вывеска из светящихся газовых тру-
бочек. Она была расположена параллельно водосточной тру-
бе – вертикально, ибо никак иначе просто не могла поме-
ститься на узком фасаде. Зато место было превосходное – в
трех кварталах от моей любимой Английской набережной, в
двух сотнях метров от «Негреско», рядом с музеем. И в пят-
надцати минутах ходу от вокзала! Даже в десяти, если идти
бодрым походным шагом.

– К тому же Лафонтен – это не только «фонтан» по-фран-
цузски, а еще и знаменитый баснописец! – нашел неожидан-
ный аргумент мой внутренний голос. – Ты писатель, он пи-
сатель – почему бы вам не встретиться таким образом?!

Прайс отеля «Ла Фонтен» меня приятно удивил. Чтобы
убедиться, что я все поняла правильно, интересующий меня
номер свободен и доступен, в том числе по цене, я разори-
лась на еще один звонок в Ниццу и после короткого разго-
вора с любезнейшим администратором приняла волевое ре-



 
 
 

шение:
–  Итак, я бронирую улучшенный одноместный номер в

отеле «Ла Фонтен»!
Весь процесс занял у меня порядка двух часов. За это вре-

мя телефон на столе у Санчо звонил трижды. Покончив с
отелем, я пошла взглянуть на определитель номера в прием-
ной и убедилась, что все три раза звонил Андрей.

– Нас не догонишь! Нас не догонишь! – злорадно напела я
телефонному аппарату и, стыдно сказать, даже показала ему
туго скрученную фигу.

Дождавшись возвращения с тренировки по йоге томно-
го румяного Санчо, я объявила ему радостную весть о моем
завтрашнем отъезде, под страхом денежного вычета велела
в мое отсутствие ходить на работу как обычно и поехала до-
мой собирать чемодан.

 
4
 

– Самолет в пять утра, в аэропорту надо быть в четыре,
такси заказано на три, сейчас половина первого. Стоит ли
ложится спать? – трижды проверив список нужных вещей и
сложив их в чемодан, спросила я себя.

И сама себе ответила:
– Не вижу смысла!
Чтобы не клевать носом, я сварила крепкий кофе, влила

в чашку рюмку ликера и пошла читать электронную почту, о



 
 
 

существовании которой старалась забыть почти двое суток.
Мне подумалось, что теперь, когда до моего отлета в другую
страну остались считаные часы, я вполне могу позволить се-
бе узнать, что думает о нашем разрыве Андрей. Ведь уже ни-
чего не изменить, правда?

Свежих писем от еще недавно любимого было всего два.
В первом он по инерции, еще не поняв моего фатального
настроения, увлеченно, многословно и красочно пересказы-
вал свои волнующие эротические фантазии с моим актив-
ным участием. Во втором, написанном незадолго до полу-
ночи, содержалось короткое и емкое описание того диагно-
за, который поставил бы мне практикующий психиатр. Ме-
ня оскорбленный Андрей уверенно называл сумасшедшей, а
наш разрыв – клинической ошибкой, которая должна быть
исправлена как можно скорее.

Исправлений, видимо, он ждал от меня. Надо признать,
не без оснований! За последний год я уже трижды ставила в
наших отношениях жирную точку, а потом переправляла ее
на запятую. Это действительно выглядело уже по-идиотски.
Я подумала, что должна объяснить свое поведение.

Сочинение прощально-объяснительного письма заняло у
меня все время ожидания в аэропорту. Я набирала текст на
сенсорной клавиатуре мобильного коммуникатора, отправи-
ла сообщение адресату уже с борта «Боинга» и только по-
сле этого отключила, как положено, телефон и закрыла гла-
за. Уснула я вскоре после того, как шасси самолета оторва-



 
 
 

лись от взлетной полосы.
Я очень люблю летать и делаю это часто. Мне нравится

ощущение некой паузы, когда ты зависаешь в воздухе между
своей страной и чужой, между настоящей жизнью и приду-
манной, между нерушимым прошлым и зыбким будущим. В
самолете, пересекающем часовые пояса, время относитель-
но, так что мне кажется – я ни к чему не привязана и ничем
не ограничена, свободна от любых воздействий и помех. И
уж если где-то когда-то и принимать судьбоносные решения,
так именно в полете!

Андрей не раз говорил, что наша с ним встреча была суж-
дена на небесах. На сей раз в небесах я окончательно решила
наше с ним расставание.

Самолет сильно тряхнуло, рядом кто-то вскрикнул, и я
проснулась в недоумении: где я?

Пластмассовая шторка иллюминатора рядом со мной бы-
ла закрыта. Я подняла ее. Другие пассажиры, я видела, дела-
ли то же самое, и не только потому, что об этом выразитель-
ными жестами просили бортпроводницы. Самолет пугающе
дергался, и всем непременно хотелось узнать, что происхо-
дит.

Ничего хорошего я за окошком не увидела: «Боинг», но-
сом вниз, с трудом прорывался сквозь летящую навстречу
многослойную серую паутину. Было угнетающе сумрачно,
но, когда пятнистую мглу, похожую на разводы черной гуа-
ши, разорвала близкая вспышка молнии, веселее не стало.



 
 
 

– Добро пожаловать на солнечный и теплый Лазурный Бе-
рег! – с сарказмом пробормотала я.

Самолет вывалился из тучи, как пудовая гиря из марлево-
го мешка, с трудом выправился и грузно пошел вдоль берега.

Под крылом, устрашающе близко, рябило серое море. С
набережной, до которой, казалось, рукой подать, в хаотич-
ном приветствии махали пальмы. Ураганный ветер гнул их
вопросительными знаками, а восклицательные знаки, сопро-
вождающие междометия и испуганную ругань, во множестве
реяли в салоне нашего самолета.

Я зажмурилась и покрепче вцепилась в подлокотники.
В этот момент, наверное, стоило горячо помолиться и убе-

дительно пообещать Всевышнему на будущее, если он мне
его подарит, безупречно безгрешное поведение, но я удержа-
лась. Мои грехи – это мой выбор, а я после развода с первым
мужем, на десять лет заточившим меня у семейного очага,
чрезвычайно дорожу свободой воли.

Мелодично тренькнуло бортовое радио. Я бы не очень
удивилась, услышав команду надеть спасательные жилеты и
приготовиться к встрече с водным миром Средиземного мо-
ря, но приятный женский голос совершенно невозмутимо
озвучил погодные характеристики в аэропорту города Ниц-
цы и пожелал приятного пребывания на Французской Ривье-
ре. Оказывается, пока я размышляла, покаяться мне или еще
повременить, самолет благополучно приземлился.



 
 
 

Ожидая багажа, я сокрушенно думала о том, что в моем
списке нужных вещей нет зонтика. А ливень стоял стеной,
вбивая в землю пестрые цветы на газонах и заставляя авто-
мобили приседать, как это делают кошки. Собираясь в путь,
я не сомневалась, что доберусь до отеля без всяких проблем,
однако теперь поняла, что проблема у меня есть, и нема-
лая. Уже на пятиметровой прямой от раздвижных дверей
аэропорта до накрытой пластиковым козырьком остановки
я здорово промокну, за пятнадцать минут поездки в автобу-
се не просохну, а целенаправленный, по заранее распечатан-
ной карте, марш-бросок от набережной до гостиницы окон-
чательно превратит меня в мокрую курицу, которая уже зав-
тра сляжет с куриным гриппом.

– Зонтики! Превосходные зонтики!
Чернокожий парень со связкой разнокалиберных зонтов

приплясывал у выхода из здания аэровокзала.
– Сколько? – спросила я, подойдя поближе.
Полупустой – в расчете на неспешный курортный шопинг

– чемодан на колесиках катился за мной, весело погромыхи-
вая.

– Десять евро!
Я фыркнула, чемодан хрюкнул.
– Пять евро!
Мы с чемоданом величественно проследовали мимо.
– Три! Два!
– Один! – остановившись и обернувшись, сказала я и же-



 
 
 

стом фокусника выдернула из кармана монетку.
Через секунду ее у меня уже не было, зато имелся зонтик.
В другой ситуации зонт не стоил бы и одного евро: поло-

манная спица едва не выколола мне глаз, едва я попыталась
задействовать конструкцию по прямому назначению. Метал-
лические части зонта, густо покрытые ржавчиной, походи-
ли на хрупкие веточки красного коралла, в пестрой ткани
кое-где предательски светились дырочки, а купол имел вид,
будто он добросовестно защищал предыдущего владельца не
только от дождевых капель, но и от падающих метеоритов.
Однако на пятиметровой дистанции под проливным дождем
зонт показал себя неплохо, мне только за шиворот немного
воды налилось.

Тем не менее даже с зонтиком до «Ла Фонтен» я добра-
лась в плачевном виде. Резкие порывы ветра то и дело бро-
сали холодные дождевые струи горизонтально, как дротики,
и они впивались мне то в правый бок, то в спину – путь к
отелю шел по кривой, буквой «Г». Чемодан мой и вовсе ка-
тился без всякого прикрытия и оказался неважной субмари-
ной, подмокнув со всех сторон.

Я так торопилась оказаться в сухом помещении с исправ-
но действующей батареей парового отопления, что задержа-
лась в микроскопическом холле отеля всего на одну мину-
ту. Ее хватило на то, чтобы приветственно чихнуть, приле-
пить к полированной стойке промокший листок подтвержде-
ния бронирования, взять ключ и затвориться в вертикаль-



 
 
 

ном гробике тесного лифта под сочувственное бормотание
портье.

Оказавшись в номере, я для начала высмотрела под окном
отопительный прибор, хотя обычно первым делом визуаль-
но оцениваю кровать – это важно. Батарея оказалась доста-
точно протяженной, и я смогла разместить на ней почти все
свои отсыревшие вещи. Остальное в два слоя разложила на
горячей трубе полотенцесушителя в ванной, торопливо ото-
грелась под душем, плотно завернулась в одеяло и рухнула
в постель. Шторы на окне я не раздвигала, да это и не име-
ло смысла: бущующая гроза превратила белый день в очень
неуютный сумрачный вечер.

– И стоило ради этого лететь в такую даль? – пораженче-
ски вякнул мой внутренний голос.

Но я ему ничего не ответила, потому что уснула.
Разбудила меня непонятная возня за стеной. Звук был та-

кой, словно кто-то большой и мохнатый (например, леген-
дарный Русский Медведь) размеренно чешет спину о гип-
сокартонную перегородку. На любовную игру это походило
мало, да и время для постельных упражнений было не са-
мое подходящее – всего лишь четвертый час пополудни. Тем
не менее я вспомнила, что мне надо как можно скорее ре-
шить два насущных вопроса. Первый – где столоваться. В
«Ла Фонтен» постояльцев не кормили даже завтраком, а я
люблю питаться регулярно и вкусно. Решение второго акту-
ального вопроса должно было на время заполнить брешь в



 
 
 

моей личной жизни.
Пробегая по лужам под дождем, я видела на своем пу-

ти с полдюжины маленьких кафе. А прелестная кондитер-
ская, идально подходящая для легкого завтрака, располага-
лась прямо напротив моего отеля, так что голодная смерть
мне не грозила.

А что до второго вопроса… Ну неужели в Ницце, кото-
рую французы называют «королевой», «царевной», «жемчу-
жиной», в столице департамента Приморские Альпы, в пре-
красном курортном городе, население которого составляет
четыреста пятьдесят тысяч человек, не считая многочислен-
ных туристов, я не найду одного достаточно симпатичного
и общительного мужчину, готового на недельку стать моим
почти прекрасным принцем?

Полная приятных ожиданий и похвальной решимости их
реализовать, я соскочила с постели, широким жестом рвану-
ла в стороны плотные гобеленовые занавески, ахнула и за-
жмурилась.

Дождь закончился, небо очистилось, с мокрых крыш сры-
вались последние радужные капли, красная черепица лаково
блестела, но ослепили меня не солнечные блики, а мощная
фотовспышка.

Проморгавшись, я увидела во внутреннем дворике чело-
века в синем пластиковом дождевике с поднятым капюшо-
ном. Мужчина это или женщина, понять было невозможно –
я видела фигуру в синем со спины. Человек, пригнувшись,



 
 
 

торопливо нырнул под арку в каменной стене и скрылся. Я
наблюдала его всего пару секунд, но успела засечь взглядом
фотоаппарат на плече.

Ничего себе! Я с растрепанной прической, размазанным
макияжем и в костюме голой королевы доверчиво и непри-
нужденно выглядываю в окно, и в этот момент какой-то псих
меня снимает?!

Впервые я искренне посочувствовала знаменитостям, за
которыми охотятся папарацци, хотя остатки скромности не
позволили мне думать, будто фотограф поджидал в засаде
за цветочной горкой именно меня. Даже на родине моя пи-
сательская слава не достигла уровня, который предполагает
назойливое внимание прессы.

Спустя полтора часа, потраченных на приведение себя в
полную боеготовность, я спустилась в холл. Портье всем сво-
им видом изобразил восторг по поводу нашей с ним встречи,
но я ему эту радость быстро испортила.

– У вас во дворе прятался какой-то сумасшедший с фото-
камерой! – с претензией сказала я, отдавая на хранение ключ
от своего номера.

Он был тяжелый, металлический, с увесистым брело-
ком-бомбочкой и не помещался в мою вечернюю сумочку.

– Этот чокнутый фотограф щелкнул меня раздетой, когда
я выглянула в окно!

– О, мадам! Мне так неловко! Прошу прощения, поверь-
те, что впредь мы ничего подобного не допустим! – жарко



 
 
 

заверил меня миниатюрный, под стать крошечному холлу,
портье.

При этом глаза у него забегали так подозрительно, что я
бы подумала, будто он самолично партизанил у фонтана с
фотоаппаратом, если бы тот человек в синем дождевике не
был намного крупнее.

– Надеюсь, что так. Я остановилась у вас в надежде на спо-
койный отдых! – строго сказала я заведомую неправду.

Спокойный отдых – это не мой стиль. Я люблю, когда
жизнь кипит, как лапша в кастрюльке!

– Кстати, о лапше! – встрепенулся внутренний голос.
Я сглотнула слюнки. Кушать хотелось очень, и почти все

равно, что именно, не обязательно лапшу.
Однако в кондитерскую напротив отеля я заходить не ста-

ла, ограничилась долгим взглядом сквозь стекло. В заведе-
нии было почти пусто, лишь за одним из столиков сидела
нарядная нарумяненная старушка в компании крошечной
гладкошерстной собачонки комично гламурного вида.

На псинке были бархатная попонка с вышитым лейблом
Dolce & Gabbana и малюсенькая фуражка, непонятным об-
разом закрепленная на собачьей голове. Я понадеялась, что
ее не прибили к черепу животного гвоздиком. Вела себя со-
бачка так глупо, словно ее и без того неразвитый головной
мозг получил тяжелое повреждение: увидев меня, она запры-
гала на стуле, как резиновый мячик, заливаясь смехотвор-
ным лаем и тряся головой. При этом стразы на окантовке ще-



 
 
 

гольской собачьей фуражки рассыпали искры, как бенгаль-
ская свеча.

От неожиданности я отшатнулась от витрины и наступи-
ла на ногу какому-то господину. Пришлось извиняться и с
улыбкой объяснять, что меня вывела из равновесия неспро-
воцированная агрессия карликового пинчера.

– Ну, что вы, мадам, не надо извинений! – ловко поддер-
жав меня под локоток крепкой рукой, тоже с улыбкой сказал
мужчина. – Прекрасной даме совсем не обязательно быть от-
важной. Она прекрасна – и этого вполне достаточно!

– Благодарю, – мурлыкнула я и окинула джентльмена оце-
нивающим взглядом из-под ресниц.

На вид ему было хорошо за сорок. Ростом повыше меня
(а этим может похвастаться не каждый), поджарый, широко-
плечий, судя по крепости поддержавшей меня руки – муску-
листый и сильный. Лицо приятное, средиземноморского ти-
па – с коротким прямым носом, красиво очерченными губа-
ми и упрямым подбородком. Не лысый (чем, опять же, может
похвастаться не каждый пятидесятилетний кавалер) – шатен
с волнистыми волосами средней длины. Глаза серые, смеш-
ливые. В одном ухе крошечная бриллиантовая искорка, но
одет как турист – только не наш турист, не российский. Мно-
гие наши за границей даже на экскурсию по древним руинам
одеваются точно на званый ужин!

Оглядев приятного господина сверху донизу и на финише
оценив превосходное качество его замшевых туфель, я до-



 
 
 

бавила в свою улыбку теплоты и спросила:
– Может быть, вы позволите мне в порядке компенсации

за отдавленную ногу угостить вас чашечкой кофе?
– Если вы, в свою очередь, позволите мне какой-нибудь

ответный жест! – не задумываясь, отозвался он.
– Смело! – прокомментировал мой внутренний голос.
Кажется, он сказал это с неодобрением, которое я предпо-

чла не заметить. В том настроении, в которое меня повергло
расставание с любимым мужчиной, мне не хотелось заранее
ограничивать широту диапазона ответных жестов.

– Я еще не успела разведать, где тут лучше кормят и по-
ят, поэтому предлагаю зайти в первый попавшийся ресто-
ранчик, – предложила я. – Что-то такое я видела на углу.

– О нет! Только не туда! – Мой собеседник комично скри-
вился. – В этом ресторане угощают блюдами аргентинской
кухни! И даже обыкновенную жареную картошку посыпают
тремя видами острого перца! Давайте зайдем сюда.

– В кондитерскую?
– О, вы просто не знаете: тут только на первом этаже кон-

дитерская, а на втором – нормальный французский ресто-
ранчик, – успокоил меня мужчина.

– Луковый суп и сырные гренки! – мечтательно простона-
ла я, безропотно позволяя мужчине увлечь меня в помеще-
ние.

Собачонка, мимо которой мы быстро прошли, снова за-
шлась в припадке.



 
 
 

– Рыба на гриле, фуа-гра и сухое красное вино! – с энту-
зиазмом подхватил мой кавалер. – Если только вы не пред-
почитаете белое, потому что я, вопреки канонам, со всеми
блюдами люблю именно красное, лучше всего – бордо.

– Пусть будет бордо, – согласилась я, поднимаясь по лест-
нице. – И к черту каноны!

Лестница была достаточно узкой, чтобы оправдать мой
маневр по обгону кавалера. Не думаю, что у него это вызвало
неудовольствие. Длинный разрез на моей узкой юбке позво-
лял эскорту, следующему с предписанным этикетом отстава-
нием на три ступеньки, беспрепятственно рассмотреть мои
ноги от задников атласных туфелек до изящного узора на
широких кружевных резинках чулок.

– Мадам, мсье, прошу сюда, вот свободный столик! – за-
суетился при нашем появлении метрдотель.

Устроившись за столиком у окна, мы с моим спутником
одновременно энергично распахнули кожаные книжки меню
и дружно засмеялись над этой синхронностью.

– Простите, я очень голодна, – отсмеявшись, призналась
я. – В последний раз я что-то ела вчера вечером дома, а зав-
трак в самолете проспала.

– О, так вы только сегодня прилетели в Ниццу? А откуда?
И надолго ли? С какой целью, по делам или отдыхать? – Мой
кавалер не скрывал любопытства.

Я не люблю фамильярности, но мне нравится, когда лю-
ди при первом знакомстве не жеманятся, не нагоняют на се-



 
 
 

бя важность, не именуют друг друга подчеркнуто вежливо
по имени-отчеству вплоть до ритуального пития на брудер-
шафт, а держатся дружелюбно и просто. Уж если я по доб-
рой воле, без всякой на то деловой необходимости, общаюсь
с новым человеком, значит, он мне симпатичен. А если он
мне симпатичен, к чему пустые церемонии?

Я отвечала на вопросы мужчины и задавала свои, пока из
кухни не подоспели мой луковый суп и его рыбная похлебка.
К этому моменту я уже знала, что моего нового приятного
знакомого зовут Павел, он серб, но родился и живет в Поль-
ше, а путешествует по всему миру. Как правило, не из празд-
ного интереса, а по работе – как корреспондент солидного
научного журнала. У него есть жена – даже две, если считать
и бывшую, которой он помогает, потому что она растит его
единственную дочь, есть пожилая мама, которая живет с ним
по соседству, и любимая кошка, которая на время его поез-
док переселяется к старушке.

Я нашла, что этот Павел очень симпатичный человек. И
уж точно не дурак, раз имеет диплом доктора физики и в
своем журнале ведет рубрику о космосе! В Ниццу Павел при-
ехал на пару дней из Канн, где участвовал в международной
выставке космических технологий как представитель СМИ.

Правда, как мужчина, он у меня непреодолимого интере-
са не вызвал. Я видела, что нравлюсь ему, но еще за столом
мы как бы случайно соприкоснулись руками, и это меня не
зажгло.



 
 
 

Мужчин, которым предстояло сыграть важную роль в мо-
ей жизни, я всегда узнавала мгновенно и безошибочно.

Не знаю, так ли это происходит у других. Достаточно мне
было впервые увидеть своего мужчину – неважно, сидел ли
он с друзьями за столиком кафе, стоял в толпе зрителей на
уличном концерте или шел мне навстречу по пустому кори-
дору редакции, – и мой внутренний голос отчетливо и уве-
ренно произносил: «Это мое!» И мужчина становился геро-
ем моего романа едва ли не прежде, чем успевал меня заме-
тить. Последующие действия по максимальному сближению
имели характер более или менее затянутой формальности. И
от меня, и от него мало что зависело: мы неизбежно долж-
ны были принадлежать друг другу. Как будто так решил, не
спросясь нас, кто-то другой, непререкаемо авторитетный –
может, бог на небе, может, организованное мироздание. Да
хоть инопланетяне! Или просто – судьба. Я никогда не пыта-
лась решительно спорить со сценаристом гораздо более име-
нитым и изобретательным, чем я сама.

А в случае с Андреем все было еще яснее и определен-
нее. Мы просто встретились вглядами, и этого оказалось до-
статочно, чтобы моментально возникли взаимное желание,
понимание дальнейшего развития событий и полное со всем
предстоящим согласие. Так быстро: ресницы вверх, трехсе-
кундное погружение в зеркало незнакомой дотоле души, рес-
ницы вниз – и мы уже не чужие. Может быть, именно это
называют любовью с первого взгляда? Хотя, честно говоря,



 
 
 

что-то вроде любви между нами возникло много позже, уже
после того, как мы на практике выяснили, что образуем гар-
моничную пару в постели. Или это чувство возникло только
у меня? Я бываю такой глупой, когда влюблена!

Я вспомнила об Андрее и с сожалением вздохнула, а Па-
вел, по-видимому, решил, что я расчувствовалась под воз-
действием его нежных взглядов и комплиментов. Он явно
обнадежился и особенно оживился, узнав, что я останови-
лась в отеле, который мы видели из окна. Наверное, поду-
мал: раз моя постель так близко, буквально в двух шагах, то
добраться до нее можно легко и быстро.

Поступившее за кофе с ликером предложение Павла сме-
нить обстановку на более уютную и интимную прозвучало
вполне недвусмысленно, хотя мой кавалер и попытался вы-
глядеть безупречным джентльменом, пообещав:

– Дорогая, если вы пригласите меня к себе в гости, я буду
держать себя в рамках приличий.

При этом, думаю, мы оба понимали, что любые ограниче-
ния – понятие относительное. Как, впрочем, и приличия.

К примеру, в нашем культурном обществе не принято
честно и прямо вызывать мужчину на сексуальный поеди-
нок. Приличным считается, например, пригласить его в го-
сти, чтобы вернуть одолженную и уже прочитанную книж-
ку или же ознакомиться с дедушкиной коллекцией куритель-
ных трубок. Скучно, смутно и не всегда результативно…

Вот у аборигентов с острова Якута в Папуа – Новая Гви-



 
 
 

нея – совсем другое дело! Там девушка открыто демонстри-
рует интерес к понравившемуся юноше, прилюдно набрасы-
ваясь на избранника с острым ножом из бамбука или ракуш-
ки. И парень радостно принимает раны, поскольку девичья
ярость при нападении считается гарантией жгучего любов-
ного темперамента. А в Танзании жаждущая ласки женщина
попросту ворует у избранника обувь и мотыгу – самое доро-
гое. Мужчина обязательно за ними придет! И уж непремен-
но сделает то, чего ждет от него женщина с мотыгой, – в Тан-
зании на этот счет очень строгий кодекс чести джентльмена.

Но я у Павла никаких ценностей не одалживала, а потому
не обязана проявлять гостеприимство. Заканчивая ужин, я
еще не решила, будет ли наше случайное знакомство иметь
логическое продолжение. Вполне вероятно, что обида на Ан-
дрея и мелкое женское тщеславие сподвигли бы меня на со-
мнительный подвиг – увеличение числа добытых мною муж-
ских скальпов, однако случилось нечто изменившее мои без-
нравственные планы.

В дверях ресторана я столкнулась с юношей, который хо-
тел войти, когда я выходила. Наверное, он поздно увидел ме-
ня: в черном плаще и с распущеными темными волосами я
отнюдь не бросалась в глаза в полумраке подъезда. Я же как
раз обернулась к Павлу, который рассказывал что-то смеш-
ное, и налетела на парня, как на столб, ударив его в грудь
плечом. У него в руках была свернутая в трубочку газета,
которая упала на пол.



 
 
 

– Пардон! – Мы с ним сказали это одновременно, присели
и потянулись за упавшей газетой.

Наши руки соприкоснулись, и я ощутила легкий электри-
ческий удар. Юноша вздрогнул, поднял голову, и мы встре-
тились взглядами.

Глаза у него были светлые, лучистые – а какого именно
цвета, я не поняла. Не разглядела, потому что почти ослеп-
ла. В искристой темноте, в тишине, нарушаемой лишь уча-
стившимся стуком моего сердца, я ощутила его запах и по-
чувствовала головокружение.

– Мое! – решительно сказал внутренний голос, и я тихо
застонала, потому что не ждала прихода новой великой люб-
ви так быстро.

Я вообще не ждала и не желала никакой новой любви!
Мне нужно было время, чтобы зарастить сердечную рану,
укрепить расшатанные нервы и вымарать из памяти весь
прошлый год.

Я всегда так делаю – основательно забываю своих «быв-
ших». То есть хронология событий, связанных с очередным
экс-любимым, в моей личной летописи сохраняется в точ-
ности и неприкосновенности. А вот переживания, которые
придавали былому значительность, уходят, и от масштабных
полотен остаются маленькие картинки, не производящие се-
рьезного впечатления. Это моя персональная психотерапия
и одновременно способ субъективно убавить себе лет: минус
целый год – и я сразу же становлюсь на триста шестьдесят



 
 
 

пять дней моложе!
– Пардон! – повторил юноша, и я очнулась.
Даже голос у него был такой… Как сказать? Чарующий!
– Я сама виновата, – сказала я, продолжая глядеть ему в

глаза.
Это был тот самый случай, когда один-единственный

взгляд связывает женщину и мужчину теснее и крепче, чем
брачные узы. Если бы он сказал: «Пойдем!» – или просто
молча потянул меня за руку, я бы пошла с ним, не теряя вре-
мени на вопросы и ответы. Но он не позвал меня, лишь нерв-
но сглотнул, словно у него пересохло в горле, и отшатнулся.

– Ваша газета! – Я все еще тянулась к нему.
А он попятился, спиной открыл захлопнувшуюся дверь и

отступил на улицу, угодив в середину небольшой, но шум-
ной группы молодых англичан. И ушел вместе с ними, часто
оглядываясь и всякий раз безошибочно встречаясь со мной
растерянным взглядом.

– Давно ты не производила на мужчину такого сокруши-
тельного впечатления! – съязвил мой внутренний голос.

– Он же совсем мальчик, – пробормотала я.
– Это ваш знакомый? – ревниво спросил Павел.
Я наконец вспомнила о его присутствии.
– Нет, не знакомый. В первый раз его вижу!
– Надеюсь, не в последний! – шепнул внутренний голос.
Английские девицы и молодцы, громко переговариваясь и

хохоча, всей толпой свернули за угол, и мой роковой незна-



 
 
 

комец скрылся с ними вместе.
– Какой прекрасный вечер! – тряхнув кудрями и блеснув

серьгой, преувеличенно восхитился Павел.
Кажется, он понял, что интересного продолжения наш ро-

мантический вечер не получит, и попытался отступить с до-
стоинством. Умный мужчина, тем лучше.

– Не хотите ли прогуляться к морю? Или же вы устали и
желаете отдохнуть? У вас был долгий, трудный день…

Я машинально посмотрела на часы. Было около двадцати
по местному времени, а в моем часовом поясе – почти десять
вечера. Рановато для отбоя… Но я действительно чувство-
вала себя усталой. Неожиданная встреча в подъезде сильно
взволновала меня и разом лишила куража. Всякое желание
форсировать отношения с Павлом пропало окончательно.

Я приняла любезно предложенную подсказку, пожалова-
лась на усталость и тепло, но без интимности попрощалась
с Павлом на пороге своего отеля. Мы договорились встре-
титься утром в нашей кондитерской за кофе с круассанами
и расстались: я – с нескрываемым облегчением, Павел – со
старательно маскируемым разочарованием.

На ресепшене никого не было. Потянувшись постучать по
кнопке вызова, я увидела, что продолжаю сжимать в руке чу-
жую газету, и положила ее на стойку. Бумажная трубка раз-
вернулась, открыв заголовок. Я машинально отметила, что
это местная пресса, свежая – в смысле сегодняшняя. Так-
то газетка была помятой, и подоспевший портье покосился



 
 
 

на нее с брезгливым неудовольствием. Взяв ключ, я коротко
поблагодарила портье, забрала газету и ушла к себе.

На сей раз подход к номеру оказался затруднен. В про-
стенке между моей дверью и соседней наклонно стояло боль-
шое зеркало. Оно сузило и без того микроскопический ко-
ридор почти вдвое, так что я пробиралась к себе бочком, вы-
нужденно разглядывая в зеркале свои коленки.

С момента, когда я полюбовалась собой перед выходом
к ужину, они не стали хуже, однако же мальчик почему-то
убежал от меня, как олень от лесного пожара…

Это меня немного расстроило.
За одним-единственным исключением по имени Андрей

до сих пор мои любовники всегда были сколько-нибудь мо-
ложе меня. Как женщина интересная и привлекательная, я
придерживаюсь простого правила: если есть выбор – надо
выбирать лучшее! А молодые мужчины, согласитесь, во мно-
гом лучше старичков.

Юноши активнее ухаживают и честнее выражают свои же-
лания и чувства. Они, как правило, откровенны и искренны,
жизнерадостны и оптимистичны, предприимчивы и легки на
подъем, поэтому с ними приятно, весело и нескучно.

А мужчины в летах не любят внезапно менять свои планы
и не умеют совершать широкие жесты под влиянием настро-
ения. Они бывают интересными собеседниками, но, как пра-
вило, только в том случае, если тема разговора заниматель-
на для них самих. Нескончаемые беседы о служебных делах,



 
 
 

бизнесе и политике, щедро сдобренные старческим ворча-
нием и раздражением, вызванным какой-нибудь тщательно
скрываемой хронической хворью или внезапным расстрой-
ством пищеварения, – вот удел подруги пожилого ловеласа.

И даже такое приятное качество, как верность, у старика
объясняется не столько всепоглощающей любовью к един-
ственной и неповторимой, сколько обоснованной боязнью,
что никакого другого повторения у него уже не будет.

Допускаю, что какой-нибудь донжуан пенсионного воз-
раста вполне может оказаться недурен в постели, ибо не зря
придумана пословица: «Старый конь борозды не испортит».
Однако я уверена, что это будет исключение, которое толь-
ко подчеркивает правило. Притом весьма вероятно, что вы-
сокое качество «бороздения» обеспечит не шквал эмоций и
гормонов, а всего лишь таблетка сиалиса.

Андрей – то самое «единственное исключение» – заста-
вил меня изменить своему правилу «выбирай молодежь», и
я уже не раз об этом пожалела. В постели мы с ним сочета-
лись идеально, как будто нас специально создали так, чтобы
мы подошли друг другу по всем статьям. Но за пределами
магического периметра кровати мне с Андреем чаще бывало
плохо, чем хорошо. Уж не потому ли, что я моложе его, а это
значит, эмоциональнее, уязвимее – слабее?

Впрочем, единичный случай не изменил моего отноше-
ния к «старичкам». Я по-прежнему склонна думать, что по-
жилые любовники – это желанный приз для алчных девиц,



 
 
 

которые ловят на проверенную наживку женской привлека-
тельности состоятельных мужей – своих будущих кормиль-
цев и рогоносцев. Я же женщина самостоятельная, в доста-
точной степени себя обеспечивающая и не на шутку доро-
жащая личной независимостью. Я невысоко ценю благород-
ные седины, морщины и лысины, зато научилась извлекать
максимум удовольствий из отношений с влюбленными маль-
чишками, у которых ветер в голове и в карманах, но зато и
душа нараспашку.

К тому же общение с молодыми людьми просто полез-
но для сохранения красоты и здоровья. Считайте, это вто-
рой – наряду с систематическим освобождением от ненуж-
ного балласта эмоциональной памяти – пункт эффективной
антивозрастной программы. Придуманный, кстати, вовсе не
мной.

Еще царь Давид, чтобы отодвинуть немощную старость,
еженощно ложился в постель с молодыми девами. Этот ме-
тод достижения здоровья и долголетия практиковали многие
древние и средневековые восточные правители. Кое-кто из
них укладывался спать в плотном окружении совсем юных
девочек от семи до одиннадцати и девушек от одиннадцати
до девятнадцати лет – непременно девственниц! По мнению
тогдашних ученых мужей, наслаждение телами юных дев без
ущерба для их физической невинности гарантировало пра-
вителю удачу, здоровье и долгую молодость.

В Европе теоретиком метода омоложения при непосред-



 
 
 

ственном содействии юных девиц стал Иоганн Генрих Коха-
узен. Его научный труд под названием «Возрожденный Гер-
мипп» в буржуазной Франции пользовался изрядной попу-
лярностью. Некоторые предприимчивые парижане даже на-
ладили бесперебойную поставку молодых девственниц без-
упречной репутации в постель к омолаживающимся стар-
цам! Процедура стоила восемнадцать франков за ночь, пол-
ный курс включал в себя двадцать четыре дня «прогрева-
ний».

Уже в двадцатом веке исследования американских ученых
показали, что «старые сказки» не врут: оказывается, в по-
жилом возрасте для мужчины очень важно сексуальное воз-
буждение, которое не приводит к оргазму, зато поддержива-
ет его организм в тонусе. Было установлено, что это значи-
тельно снижает, к примеру, риск сердечно-сосудистых забо-
леваний и инсульта.

А что же мы – женщины? Наука доказала: чем дольше
продолжается наша сексуальная жизнь, тем дальше отодви-
гается старость!

– В связи с этим с моей стороны было бы не просто глупо,
но даже вредно заводить романы с почтенными, но немощ-
ными старцами, когда вокруг так много энергичных молодых
мужчин! – с легким вызовом сказала я своему отражению в
зеркале платяного шкафа.

«Волшебное стекло» без преувеличенной лести показало
женщину с лицом «за тридцать» и фигурой участницы сбор-



 
 
 

ной по художественной гимнастике. Я не сторонница опера-
тивного вмешательства в естественные процессы организма,
поэтому морщинок у меня постепенно прибавляется. Но мое
тело до сих пор пребывает в приятном неведении относи-
тельно возраста, записанного в паспорте, и меня это вполне
устраивает.

– Тогда ложись спать, а с утра пораньше – на пробежку! –
посоветовал внутренний голос.

Я задернула шторы, заодно убедившись, что на этот раз во
внутреннем дворике никого нет. Фонтанчик тихо журчал, и
этот умиротворяющий звук заменил колыбельную песенку.

Засыпая, я пыталась вспомнить лицо молодого человека,
встреча с которым меня так взволновала, но не смогла.

Зато и мужественная физиономия Андрея на сей раз в мо-
их сновидениях не всплывала.

 
5
 

Чтобы увидеть рассвет в Ницце, стоит потратить деньги,
время и прилететь за пять тысяч километров!

В шесть утра я быстро шагала по улице, ведущей к морю,
перепрыгивая вчерашние лужицы и с одобрением погляды-
вая на свое смутное отражение в тонированных стеклах вит-
рин. Отражение демонстрировало похвальную резвость, но,
кроме нас с ним, в этот ранний час некому было напитаться
бодростью и свежестью, разлитыми в воздухе. Ницца еще не



 
 
 

проснулась, даже чайки кричали вполголоса, а мне хотелось
громко петь и смеяться.

Однако я не стала шуметь, и никто не помешал мне за-
просто, как к себе домой, заскочить в «Негреско», чтобы по-
любоваться знаменитой люстрой в главном холле.

Невероятной красоты и роскоши осветительный прибор,
украшенный почти семнадцатью тысячами хрустальных под-
весок «баккара», когда-то подарила отелю российская им-
ператрица Мария Федоровна. Таких шедевров в мире всего
два. Второй висит в Екатерининском зале Кремля, где я ни-
когда не бывала. А вот люстру в «Негреско» я захожу прове-
дать каждый раз, когда бываю в Ницце.

– Привет! Я рада, что с тобой по-прежнему все в поряд-
ке! – задрав голову, по-свойски сказала я фантастическому
хрустальному цветку на потолке.

Он в ответ приветственно звякнул. Вокруг подвесок тре-
петала радужная аура.

– Пока! – сказала я и вышла на улицу.
Море в полукольце берега лежало передо мной тихо-тихо.

Пальмы стояли ровно, вытянувшись по струночке, как гвар-
дейцы на смотру. Ветер затаил дыханье. Между небом и го-
рами с усилием, как крупная золотая монета в узкую прорезь
копилки, протискивалось солнце. Облака на востоке были
перламутровые, с радужным отливом, как у подвесок люст-
ры в «Негреско».

У меня возник совершенно девчачий порыв восторженно



 
 
 

завизжать, подпрыгнуть и закружиться на одной ножке. Не
хотелось только шокировать своей необузданной радостью
деловитых чаек, для которых в окружающей красоте не было
ничего нового и необычного.

По испещренным крошечными лужицами бетонным сту-
пенькам я сбежала с набережной на галечный пляж, вытащи-
ла из пирамиды, сложенной из пластиковой мебели в стен-
ной нише, белый стул, поставила его у линии прибоя, села
и в восхитительном одиночестве отсмотрела короткий кра-
сочный спектакль «Рассвет в Ницце». Это зрелище радова-
ло глаз и очищало душу, и мое искреннее восхищение не
уменьшили даже подмоченные джинсы: стул оказался влаж-
ным от ночной росы.

На обратном пути я уже видела признаки пробуждения
жизни. На набережной заработали в нормальном режиме
светофоры, ночью монотонно моргавшие желтым. Победно
шурша шинами, просквозил по пустому шоссе одинокий ав-
томобиль.

По стеклянным стенам какого-то дорогого отеля на пер-
вой линии снежной кашей сползала густая мыльная пена.
Смуглые мойщики окон при моем появлении прервали свое
занятие, чтобы с интересом обозреть меня и обменяться
эмоциональными фразами на незнакомом языке.

У бакалейной лавки стоял квадратный фургончик, укра-
шенный художественным изображением пучка редиски.
Грузовичок нахально перегородил тротуар, и мне пришлось



 
 
 

обходить его по улице – при этом я едва не столкнулась с
парнем, который нес на голове корзину с ананасами. Зеленые
хвосты задорно торчали из плетушки, точно оригинальный
плюмаж. Я засмеялась, и молодой зеленщик ответил мне ши-
рокой белозубой улыбкой. На ходу я оглянулась и с удоволь-
ствием убедилась, что он смотрит мне вслед. Да, одиноче-
ство в прекрасной Ницце мне точно не грозит!

Небо заметно посветлело, в мелких лужах на брусчатке за-
мелькали отражения чаек. Я заметила, что ручеек, бегущий
вдоль бордюра тротуара, несет какой-то мусор, и удивилась,
увидев, что это розовые лепестки. Французская Ривьера –
это все-таки не Арабские Эмираты, где розовые кусты стоят
в цвету круглый год! Да и не видела я никаких роз вблизи
«Ла Фонтен», если не считать топорщащихся кривыми, как
акульи плавники, колючками коричневых стеблей в горшках
у фонтана.

По улице напротив моего отеля суетливо сновал малорос-
лик с большой метлой. Отнюдь не радуясь дивному весен-
нему утру, он сердито бормотал изысканные французские
ругательства и ожесточенно скреб прутьями мостовую, вы-
царапывая из расщелин между камнями лепестки, похожие
на лоскутки алого атласа. Пойманные лепестки сиротливой
кучкой лежали в ведре для мусора, а ускользнувшие крошеч-
ными лодочками уплывали по ручейку в водосток.

Я дружелюбно улыбнулась сердитому дворнику, узнав в
нем вчерашнего портье, и поздоровалась. Но он ответил мне



 
 
 

только боязливой кривой улыбкой.
– Очень странный тип, – прокомментировал мой внутрен-

ний голос.
На шипы резинового коврика у входа в отель тоже нани-

зались атласные лепестки. Я подняла один, поднесла к лицу,
рассмотрела и понюхала: несомненно, это был еще свежий
лепесток живой розы. К чему бы это тут? И откуда? Гм…
Занятно.

Кондитерская, где я намеревалась позавтракать, открыва-
лась в семь утра – я выяснила это еще вчера. Мне хватило
времени на обычную утреннюю гимнастику у распахнутого
окна, водные процедуры, легкий макияж и ускоренную про-
цедуру облачения к выходу.

Туфли на каблуках и маленькое черное платье-футляр я
отложила на вечер, одевшись попроще, в курортном стиле.
Летящая белая юбка добавила моему силуэту воздушности,
тугой красный свитерок подчеркнул стройность, а босонож-
ки на плоской подошве хоть немного приблизили мой рост
к стандарту, который, похоже, был принят в отеле «Ла Фон-
тен». На ресепшене опять дежурил коротышка!

Оснащенную сигнальным колокольчиком дверь конди-
терской я толкнула в начале девятого. И испытала ощуще-
ние, которое французы красиво называют «дежавю». На том
же месте, хотя и не в тот же час, восседали нарумяненная
старушка в белоснежном платье с отложным «матросским»
воротником и ее карликовый пинчер в тельняшке и штаниш-



 
 
 

ках на помочах. Собачьи шортики были глубокого ультра-
маринового цвета и застегивались двумя большими золоты-
ми пуговицами с оттиснутыми на них якорями. Якорь кра-
совался и на маленькой лаковой сумочке, занимающей сво-
бодный стул.

Дама с собачкой смотрелись как карикатурный экипаж
маломерной яхты. Для полноты картины не хватало реюще-
го над столом косого паруса, звуков дудки и басовитого боц-
манского выкрика: «По бим-бом-брамселям! По местам сто-
ять, с якоря сниматься!» Я поняла, что моя попытка изобра-
зить идеальный образец курортного стиля провалилась. Ку-
да мне до этой парочки!

– Как жаль, что Санчо их не видит! – пробормотала я себе
под нос.

Мой помощник тратит бездну личного и рабочего време-
ни на ознакомление с модными тенденциями и шлифовку
своего оригинального стиля. Эти две знатные щеголихи – ба-
буля с щенулей – могли бы его многому научить!

Посмеиваясь, я зависла над ледяной гробницей витрины,
рассматривая кондитерские изделия. И уже почти останови-
ла свой выбор на аппетитном сливочном суфле с клубникой,
когда из угла, занятого колоритной парочкой, донесся стро-
гий скрипучий голос:

– Не вздумайте взять пирожное, оно вчерашнее!
Я обернулась:
– Простите? – От неожиданности я сказала это по-русски.



 
 
 

Старушка погрозила мне серебряной ложечкой и сказала
чуть менее строго – и тоже по-русски:

– С утра тут свежих пирожных никогда не бывает. Мой
вам совет – не выпендривайтесь и берите круассаны. Они
еще теплые.

–  Ладно, я не буду выпендриваться!  – согласилась я с
нервным смешком.

– И идите сюда, садитесь с нами, – настойчиво позвала
старушка.

Она повесила свою сумку на подлокотник, освобождая со-
седний стул, и, едва я приблизилась, торжествующе заявила:

– Я сразу же поняла, что вы русская! Только наша русская
женщина может за один вечер закадрить сразу двух ухажеров
и уйти спать в одиночестве!

– Вы очень наблюдательны, – похвалила я, поставив на
стол чашку и тарелочку с круассанами.

– Ой, боже ж мой! Конечно, я наблюдаю! А чем еще зани-
маться в этом скучном городе любопытной одинокой стару-
хе! – хихикнула польщенная бабуля.

– Неужели вы находите Ниццу скучной?
Я заняла предложенный мне стул, попробовала кофе – он

оказался так себе – и представилась:
– Меня зовут Анна.
– Очень приятно, душенька, а я Софья Пална, – кивнула

старушка. – А она – Зизи.
– Она? Я вчера подумала, что это мальчик. – Я вниматель-



 
 
 

но посмотрела на собачку, и она ответила мне долгим влаж-
ным взглядом вишнево-карих глаз.

Сегодня Зизи вела себя вполне прилично – в самом деле,
как благородная дама. Она не скакала, не барабанила лапка-
ми, не лаяла и не бросалась на меня, как служебная овчарка
на нарушителя государственной границы.

– А я вчера подумала, что вы годитесь мне во внучки! –
сказала на это Софья Пална. – А теперь…

Она наклонилась над столом, пристально посмотрела на
меня сначала сквозь очки, а потом поверх них и с нескрыва-
емым удовлетворением закончила:

–  А теперь я вижу, что вы вполне могли бы быть моей
младшей дочерью!

– Я была бы счастлива иметь такую очаровательную род-
ственницу! – улыбнулась я.

– Да еще в Ницце, да? – радостно засмеялась Софья Пал-
на, демонстрируя превосходные вставные зубы. – Чтобы ре-
гулярно приезжать к заграничной мамуле на каникулы? Но
не подфортунило вам, не подфортунило! Хотя и мне не под-
фортунило, женился мой Митяй не на доброй русской бабе,
а на потомственной сицилийской бандитке! И болтаюсь я тут
на старости лет одна, как хобот у слона на морде, ни сына,
ни внуков не вижу…

Словечки и суждения у старушки были преоригинальные.
Я слушала ее с искренним интересом. Софья Пална по опор-
ным точкам – Севастополь, папа – белый офицер, уход «от



 
 
 

красных бандитов» за два моря – коротко и выразительно
рассказала мне предысторию своей жизни. Собственно ис-
тория, надо полагать, потребовала бы гораздо более обстоя-
тельных посиделок, чем легкий завтрак. Я, впрочем, не спе-
шила оставить общество пожилой дамы с собачкой. Обе они
оказались вполне милыми особами. К тому же Павел, обе-
щавший составить мне компанию за завтраком, все не появ-
лялся.

– А хотите, мы с Зизи устроим вам небольшую экскур-
сию, покажем кое-что интересное? – с помощью крепких ис-
кусственных челюстей лихо расправившись с жестковатыми
круассанами, предложила мне собачья хозяйка.

– А хочу! – весело согласилась я.
И мы отправились на экскурсию.
О том, что Ницца – самый большой город курортного по-

бережья, мне, разумеется, было известно и раньше. А вот о
том, что самим своим названием Лазурный Берег обязан ли-
тературному произведению, я, писательница, к своему сты-
ду, прежде и не слыхала! Оказывается, «Кот д’Азур» – «Ла-
зурный берег» – так когда-то назвал свой роман француз-
ский писатель Стефан Лежан. Его книга давно уже благопо-
лучно забылась, а поэтичное название приклеилось к мест-
ности крепко-накрепко.

Еще я узнала, что в Ницце есть свой Драматический те-
атр (и в нем когда-то служила маменька Софьи Палны), Дво-
рец с выставочным залом, где раз в год проходит крупная



 
 
 

ярмарка, и Опера, где труппа Александра Дягилева восем-
надцать лет подряд представляла лучшие спектакли с Пав-
ловой и Нижинским. Средняя зимняя температура в Ниц-
це – плюс тринадцать-четырнадцать градусов, но случается,
что доходит и до двадцати. Хотя в январе одна тысяча де-
вятьсот восемьдесят шестого года (тут Софья Пална сделала
большие-пребольшие глаза) было целых три градуса мороза,
и впервые за пятьдесят лет в Ницце выпал самый настоящий
снег!

– Что и говорить, отличный климат! Еще бы сюда не еха-
ли россияне, спасаясь от морозов и депрессии! – завистливо
заметила я.

– Кстати, русские открыли для себя Ниццу еще в девят-
надцатом веке, – кивнула Софья Пална. – И сразу же начали
осваивать новый курортный маршрут так энергично и мас-
штабно, что самый первый поезд на вокзал этого города при-
шел – угадайте откуда? Из столицы Российской империи –
Санкт-Петербурга!

А «кое-что интересное», обещанное мне старушкой, ока-
залось собором до боли знакомой архитектуры – с луковка-
ми-куполами. Мы присели на типично русскую деревянную
лавочку, выкрашенную в зеленый цвет, и Софья Пална с гор-
достью сказала:

– Перед вами Свято-Николаевский собор, который заслу-
женно считается самой красивой православной церковью за
пределами России! Она была построена в тринадцатом году



 
 
 

прошлого века в парке виллы Бермон, где жила царская се-
мья, пережившая великую трагедию – тут скончался наслед-
ник престола Николай, старший сын императора Александра
Третьего. Строительство велось на деньги русской колонии
и на личные средства императора Николая Второго и его ма-
тушки Марии Федоровны, которая сначала была невестой
скончавшегося наследника, а потом вышла замуж за его бра-
та.

– Непростой сюжет, – пробормотала я.
– Затейливый, как вся правда жизни! – философски заме-

тила эрудированная старушка. – Когда-то городские власти
Ниццы приняли решение не застраивать это место, и поэто-
му церковь до сих пор видна издалека.
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