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Аннотация
Во 2-й части книги «Из смерти в жизнь. Советские солдаты

России» читатели познакомятся с новыми свидетельствами
о помощи Божьей нашим воинам в Афганистане и на
Кавказе. Об этом рассказывают Герой России полковник
А.И. Пегишев, полковник Т.П. Дегтярёв, старшина В.М.
Чередниченко, полковник Н.Г. Лашков, рядовой ВДВ В.Н.
Емолкин. Особое значение имеет свидетельство старшины
Виктора Чередниченко о явлении ему в Афганистане перед боем
Пресвятой Богородицы в Кабуле в ночь с 10 на 11 мая 1986 года.



 
 
 

Содержание
От автора 5
Советский солдат афганской войны 7
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Галицкий Сергей
Геннадьевич

Из смерти в жизнь.
Советские солдаты России

© С.Г. Галицкий. 2017



 
 
 

 
От автора

 
Первая часть книги «Из смерти в жизнь» вышла в 2011

году. Она стала естественным продолжением серии изданий
«Они защищали Отечество». В основу первой части легли
свидетельства о помощи Божьей на войне, ранее уже опуб-
ликованные в фотоальбомах этой серии. Мне оставалось эти
свидетельства немного дополнить и оформить в виде кни-
ги. Когда книга только вышла, многие стали спрашивать: бу-
дет ли продолжение? И я самонадеянно обещал это продол-
жение написать… Самонадеянно потому, что на тот момент
никакого задела для новой книги не было.

Но отступать было некуда… И я стал специально (!!!) ис-
кать достоверные свидетельства о помощи Божьей на войне.
В бесплодных поисках провёл почти полгода. С кем я только
ни говорил, кого только ни спрашивал. Ничего… И вдруг зи-
мой 2012 года произошла необъяснимая перемена. Раздал-
ся телефонный звонок: незнакомая женщина, которая про-
читала первую часть книги, сообщила о фронтовике Тимо-
фее Павловиче Дегтярёве. (Они оба прихожане храма в честь
Рождества Иоанна Предтечи на Каменном острове.) Тимо-
фей Павлович рассказывал ей, что каждый день, пока он был
фронте, его отец молился за него Богу с тысячей земных по-
клонов.

А дальше как будто рухнула невидимая преграда! На вы-



 
 
 

ставке ко мне подошла женщина, которая в Петербурге вооб-
ще была только проездом. Но после разговора с ней родился
пронзительный рассказ о российском солдате, который под
ураганным обстрелом «градами» почти умер и предстал пе-
ред Судом Божьим… На той же выставке я коротко перего-
ворил со спортивного вида офицером. В результате получи-
лось свидетельство полковника Николая Лашкова о помощи
его небесного покровителя, Святителя Николая Чудотворца,
при обстреле вертолёта в Чечне. А этим летом произошло
вообще удивительное событие! Всем нам – и тем, кто рабо-
тал над книгой, и тем, кто помогал её изданию, – выпала ве-
ликая честь свидетельствовать о неизвестном ранее случае
явления Пресвятой Богородицы нашему солдату в Афгани-
стане. (Подробно об этом вы узнаете из рассказа старшины
Виктора Чередниченко «Явление Пресвятой Богородицы».)

Готовить книгу к изданию мне пришлось долгих полто-
ра года. Я внутренне очень изменился за это время и осо-
знал простую истину. Она прямо вытекает из военной судь-
бы каждого из героев книги: помни о Боге и храни Ему вер-
ность. И тогда Бог не оставит тебя никогда. И я очень на-
деюсь, что собранные в этой книге свидетельства солдат и
офицеров о помощи Божьей на войне поддержат каждого из
вас в трудные минуты вашей жизни.

Сергей Галицкий



 
 
 

 
Советский солдат
афганской войны

 
Виктор Емолкин родился и вырос в глухой мордовской

деревне. До армии с трудом закончил школу, работал трак-
тористом в колхозе, токарем на заводе. Казалось, что он пой-
дёт по стопам многих своих одноклассников, в большинстве
своём спившихся в молодом возрасте.

Но срочная служба в ВДВ и война в Афганистане полно-
стью изменили его жизнь. Полтора долгих года он воевал
снайпером в знаменитом гвардейском 350-м парашютно-де-
сантном полку 103-й дивизии ВДВ. Участвовал в десятках
боевых выходов, был в окружении. Однажды душманы по-
пытались взять его в плен. Но он не сдался, а был готов взо-
рвать себя вместе с ними гранатой. И выжил…

После армии деревенский паренёк закончил очное отде-
ление юридического факультета Ленинградского универси-
тета и стал успешным петербургским юристом, партнёром
крупной юридической фирмы.

Виктор Емолкин всю свою жизнь хранил в сердце веру
православную. Он ни разу не уклонился от того трудного пу-
ти, который ему уготовал Господь Бог. И Бог его на этом пу-
ти всегда хранил…



 
 
 

Краткая биографическая справка
Рядовой Виктор Николаевич Емолкин родился в 1966 го-

ду в Мордовии в селе Косогоры. Закончил школу в 1983 году.
Работал трактористом в колхозе, затем в Саранске – то-
карем на заводе. Был призван в воздушно-десантные войска
в 1985 году. После полугода учёбы направлен в Афганистан,
в 350-й полк 103-й Витебской дивизии ВДВ. В Афганистане
воевал снайпером. Участвовал в шестидесяти восьми бое-
вых выходах, из которых сорок во-семь – с высадкой из вер-
толёта.

После окончания срочной службы в 1987 году посту-
пил на подготовительное отделение Ленинградского госу-
дарственного университета, а затем  – на очное отделе-
ние юридического факультета университета. После оконча-
ния работал в различных коммерческих структурах. Стал
успешным юристом, партнёром известной петербургской
юридической фирмы.

Награждён медалью «За отвагу».

Рассказывает рядовой ВДВ Виктор Николаевич
Емолкин:

Афганистан для меня – это самые лучшие годы моей жиз-
ни. Афган меня в корне изменил, я стал совершенно другим
человеком. Там я мог сто раз погибнуть: и когда в окружение
попадали, и когда в плену я был. Но с Божьей помощью я всё
равно остался живым.



 
 
 

Служба в ВДВ у меня, как и у многих, началась с того, что
в седьмом классе я посмотрел фильм «В зоне особого внима-
ния». И после него я так зарядился любовью к Воздушно-де-
сантным войскам! Вырезал из газет и журналов всё, что там
печатали про десантников, носил кирзовые сапоги (портян-
ки завязывать меня бабушка научила), каждый день подтяги-
вался на турнике. Физически я почти полностью подготовил-
ся к службе, и, кроме того, в деревне постоянно или пешком
ходишь, или на велосипеде ездишь. Пройти двадцать пять
километров от деревни до ДОСААФа, где я учился на води-
теля, для меня никакого труда не составляло.

Ребята надо мной смеялись – ведь служить в ВДВ все хо-
тят, но попасть именно туда служить было нереально. Ко-
гда я призывался, изо всей Мордовии взяли всего восемь че-
ловек. Я и сам это понимал, но уж очень сильно загорелся.
Уже потом я осознал, что меня вёл Господь, прочитав в моём
сердце такое огромное желание.

Школу я закончил в 1983 году. Сначала работал тракто-
ристом в колхозе, потом учился в техникуме на токаря. А
из колхоза в техникум ушёл потому, что меня привлекли за
кражу. В колхозной столовой украли ножи и алюминиевые
вилки. Кому они были нужны?!. Ведь в деревне вилками не
едят, только в столовой они лежат. Да и там ими никто не
пользуется! Но кто-то украл.

Мне объявили: «Ты заходил, значит, ты украл. Призна-
вайся!» И забрали в милицию. Говорят  – либо заплатишь



 
 
 

двадцать пять рублей штрафа, либо получишь пятнадцать
суток. Я: «Оформляйте пятнадцать суток». Как я буду при-
знаваться, если я не воровал? Спас меня следователь, кото-
рый приехал из министерства с какой-то проверкой. Сидел,
слушал меня, слушал… А ему я всё объясняю, что в деревне
или деревянными ложками пользуются, или алюминиевыми,
никому эти вилки не нужны. Он мне: выйди в коридор. И
слышу, как он орёт на местного милиционера: «Ты что паца-
на на пятнадцать суток сажаешь! Головой-то думай – кому
они нужны, эти вилки! Ты сам-то чем ешь?». Тот: «Ложкой».
Следователь мне говорит: «Езжай домой».

Я был настолько этой историей потрясён, что написал за-
явление об увольнении из колхоза и уехал в Саранск к сест-
ре. Хожу там по улицам, не знаю чем заняться до армии. В
конце концов решил учиться на токаря. Там дали отсрочку
от армии, поэтому первый раз в армию меня забрали только
осенью 1984 года.

В областном сборном пункте выяснилось, что меня от-
правляют служить на три года в морфлот. А я так не хотел
в морфлот, был просто убит таким поворотом дела! Тут мне
сказали, что есть капитан какой-то, с которым можно догово-
риться. Подхожу к нему: «Я в десантных войсках служить хо-
чу!». Он: «Да была уже отправка в десантные войска. Теперь
только до весны». Я: «Да не хочу в морфлот!». Он: «Литр
водки принесёшь – организую».

За воротами стояла сестра, она пошла в магазин и купила



 
 
 

две бутылки водки. Я их заныкал в брюки, притащил и отдал
капитану. Он отдаёт мне военный билет и говорит: «Вылезай
через окно туалета, там тропинка – по ней выйдешь к вок-
залу». Я пришёл в свой военкомат и говорю: «Не взяли, вот
военный билет – отдали обратно».

В деревне в то время провожали в армию очень пышно:
с концертом, с гармошкой. Из дома в дом ходили, провожая
парня. Именно так провожали и меня. А тут возвращаюсь,
меня не берут почему-то. Родственники: «Странно… Всех
берут, а тебя нет. Ну ладно…».

Через две недели снова отправка. На сборном пункте мне
говорят: в пехоту. Сначала под Фергану, потом в Афгани-
стан. У меня были права тракториста, поэтому меня намети-
ли взять водителем танка или БМП.

Но в Афганистан я тем более не хотел! Из нашей деревни
там служили пятеро: из них один погиб, один раненый, один
умер. Ну совсем туда я не хотел! Иду опять к тому же капи-
тану, водку приготовил заранее. Говорю: «Не хочу в Афгани-
стан! В ВДВ хочу, весной призовусь. Организуете?». И водку
показываю, её мне снова сестра принесла. Он: «Молодец, со-
ображаешь! В армии всё будет у тебя в порядке». Снова иду
через поле на вокзал. В военкомате говорю – опять не берут!

Осенью повестки больше не было. Но в конце декабря
пригласили в военкомат – в ДОСААФ пойдёшь учиться на
водителя? Говорю: «Пойду». И 10 января 1985 года начал
учиться.



 
 
 

Учился я в ДОСААФе около полугода. Туда к нам приез-
жал полковник, начальник сборного пункта всей Мордовии.
Он был десантником! Подхожу к нему, а сам думаю: обяза-
тельно опять все смеяться будут, если попрошусь в ВДВ. Но
всё-таки спросил: «Товарищ полковник, я мечтаю служить в
ВДВ. Как мне туда попасть?». Он: «Очень трудно. Отправка
будет 10 мая, попробую тебе помочь».

Повестки всё нет и нет. Поэтому 9 мая я сам пошёл в рай-
онный военкомат. Там говорят: «Ты что, обалдел – сам при-
шёл? Мы повестками приглашаем». И заставили сначала по-
лы мыть, а потом какую-то комнату красить. Я понял, что
мне ничего не светит, и пошёл ва-банк. Говорю: «Вообще-то
мой родственник у вас тут начальником». Фамилию, имя и
отчество полковника я помнил. Они: «Мы сейчас ему по-
звоним». Полковник поднимает трубку, капитан ему докла-
дывает, что звонит из такого-то района, и спрашивает: «У
вас тут есть родственники? А то у нас парень говорит, что
вы его родственник». Полковник: «Нет никаких родствен-
ников». Капитан показывает мне кулак. Я: «Скажите, что в
таком-то ДОСААФе мы с ним в последний раз общались,
фамилия такая-то, я ещё в ВДВ просился! Он забыл, навер-
ное!». И тут произошло чудо, полковник подыграл мне: «От-
правьте его ко мне, чтобы срочно был здесь!».

Приехал я в Саранск вечером, поэтому пришёл на сбор-
ный пункт только 10 мая утром. А набор в ВДВ состоялся
накануне. Полковник говорит: «Всё, ничего не могу сделать.



 
 
 

Но попросись у майора, который набирает, может, он тебя
возьмёт». Подхожу: «Товарищ майор, возьмите меня! Так
хочу служить в ВДВ, просто мечтал! Я и тракторист, и права
водителя у меня есть, я борьбой самбо занимался. Не пожа-
леете!». Он: «Нет, отойди. Я уже набрал восемь человек». И
вижу военные билеты у него в руках.

А на сборном пункте несколько сотен человек стоят. Все
стали кричать: «Меня возьмите, меня!». Ведь все хотят слу-
жить в ВДВ! Я так расстроился, прямо ком в горле встал!
Отошёл, сел в углу на какие-то ступеньки. Думаю: «Господи,
я же только в ВДВ хочу служить, больше нигде! Что же мне
теперь делать, Господи?». Я в буквальном смысле слова не
знал, как дальше жить. И тут произошло чудо.

Майор отпустил всех восьмерых, чтобы они попроща-
лись с родителями. Они вышли за ворота и там хорошень-
ко дринькнули. Майор строит их через час, а они – в стель-
ку пьяные: еле на ногах стоят, качаются… Он называет фа-
милию первого: «Пил?». – «Нет». Снова: «Пил?». – «Да».
Потом: «Сколько?». – «Сто граммов». А парень еле стоит.
Майор: «Я серьёзно спрашиваю». – «Триста граммов». – «А
точно?». – «Пол-литра…». И так всех по очереди, все в кон-
це концов признаются. И вот доходит очередь до последнего.
Тот нагло отвечает, что не пил – и всё тут! А сам пьяный в
дугу, еле стоит. Майор достаёт его военный билет и отдаёт –
держи! Парень, ещё не понимая, в чём дело, военный билет
берёт.



 
 
 

А майор поворачивается к толпе, кого-то взглядом ищет.
Тут все вокруг поняли, что он парня отшил! Толпа майора
сразу окружила, море рук: «Меня! Я, я!..». А я стою на сту-
пеньках и думаю – что за шум, что там такое происходит?
Тут майор увидел меня и рукой машет – иди сюда. Я снача-
ла подумал, что он зовёт кого-то другого, оглянулся вокруг.
Он мне: «Ты, ты!.. Боец, иди сюда! Военный билет где?». А
военный билет у меня уже забрали. – «На пятом этаже». –
«Минута времени. С военным билетом сюда, быстро!». Я по-
нял, что у меня появился шанс. Побежал за билетом, а его не
отдают! «Какой военный билет? Пошёл вон отсюда! Сейчас
будешь полы красить». Я к полковнику: «Товарищ полков-
ник, меня решили взять в ВДВ, а военный билет не дают!».
Он: «Сейчас». Забрал билет, даёт его мне: «На, служи! Что-
бы хорошо всё было!». Я: «Спасибо, товарищ полковник!».
И пулей вниз. Сам думаю: «Господи, лишь бы майор не пе-
редумал!».

Подбегаю и вижу душераздирающую сцену: парень, кото-
рого майор отбраковал, на коленях стоит и плачет: «Прости-
те меня, простите! Я пил! Возьмите меня, возьмите!». Май-
ор берёт у меня билет: «Встать в строй!». Я встал, внутри всё
дрожит – а вдруг он передумает? Про себя: «Господи, лишь
бы он не передумал, лишь бы не передумал!..». И тут майор
говорит парню пьяному: «Запомни – в ВДВ ты не годишься
принципиально. Ты можешь пить, дерзить, делать что угод-
но. Но такие вруны, как ты, в ВДВ не нужны».



 
 
 

Майор мне: «Попрощался с родителями? В автобус!». Мы
сели, а майор всё ходит снаружи. И тот парень за ним ходит,
ещё вокруг майора парни просят: «Меня возьмите, меня!..».
И пока он минут тридцать оформлял что-то, я волновался и
не мог дождаться – скорее бы поехали!

Наконец майор зашёл в автобус, и мы поехали. Толпа про-
вожала нас, все смотрели с завистью, как будто мы счастлив-
чики и едем куда-то в райские кущи…

Майор спросил нас, как хотим поехать: в купе или в эше-
лоне для солдат. Мы – конечно, в купе! Он: «Тогда по чер-
вонцу с каждого». Оказалось, что он заранее забронировал
три купе: два для нас и отдельное для себя. И поехали мы в
Москву, как белые люди, в фирменном поезде. Он даже раз-
решил нам немного выпить. Посидел с нами. Мы его полно-
чи расспрашивали обо всём, нам всё было интересно. А во-
обще-то я ехал и каждые пять минут щипал себя: не верю!
Это же какое-то чудо! Я всё-таки попал служить в ВДВ! А
когда отъезжали, мама стояла у окна вагона и плакала. Я ей:
«Мама, что же ты плачешь? Я ведь еду в ВДВ!..».

Утром приехали в Москву, поезд на Каунас только вече-
ром. Майор разрешил нам пойти на ВДНХ, пивка выпить.
Из Каунаса на автобусе приехали в посёлок Рукла, «столи-
цу» Гайжюнайской учебной дивизии ВДВ. В лесу располо-
жены три полка, масса учебных центров, взлётная площадка.
Именно здесь снимали фильм «В зоне особого внимания».
И каждый раз, когда я смотрю этот замечательный фильм в



 
 
 

сотый раз, то вспоминаю: вот здесь я в карауле стоял, вот
тот самый магазин, который в фильме ограбили бандиты, а
мы покупали в нём газировку «Буратино». То есть я попал
именно в то место, с которого началась моя мечта о службе
в ВДВ.

В армию я взял с собой крестик, мне его бабушка дала.
В деревне у нас крестики носили все. Но перед отправкой
я его брать не хотел, даже свернул с верёвочкой в клубок и
положил к иконам. Но бабушка сказала: «Возьми. Пожалуй-
ста!». Я: «Так ведь всё равно отнимут!». Она: «Ради меня
возьми!». Я взял.

В учебке сначала нас стали распределять, кто куда годен.
Нужно было километр пробежать, потом подтянуться на пе-
рекладине, сделать подъём переворотом. Я рвался в развед-
роту. Но в результате попал в 6-ю роту батальона специаль-
ного назначения 301-го парашютно-десантного полка. Как
потом выяснилось, батальон готовили к отправке в Афгани-
стан…

После проверки физподготовки нас отправили в баню. В
баню заходишь в своей одежде, двери за тобой закрывают.
А выходишь уже в воинском обмундировании. И тут тебя
проверяют дембеля – денежку ищут. Я крестик с верёвочкой
сунул под язык. У меня было рублей пятнадцать, я бумажки
эти в несколько раз сложил и между пальцами руки зажал. У
меня дембеля всё проверили, потом: «Рот открой!». Думаю –
наверняка крестик найдут. Говорю: «У меня деньги здесь».



 
 
 

И подаю им свои пятнадцать рублей. Они деньги забрали –
свободен, проходи. А когда пришли в часть, я крестик под
петлицу зашил. Так до самого дембеля я с этим зашитым
крестиком и ходил.

На второй или третий день командир батальона нас по-
строил. До сих пор помню, как он ходит перед строем и го-
ворит: «Пацаны, да вы знаете, куда вы попали?!.». – «В ар-
мию…». – «Вы попали в ВДВ!!!». Сержанты: «Ура-а-а-а!..».
Тогда же он нам сказал, что мы пойдём в Афганистан.

Сержанты говорят: «Сейчас проверим кто есть кто!». И
мы побежали кросс шесть километров. А я на такие рассто-
яния никогда не бегал. Ноги-то нормальные, а дыхалки нет!
Километра через полтора чувствую – у меня внутри всё го-
рит! Еле-еле пилю где-то сзади. Тут один парень остановил-
ся, подбегает: «Слушай, ты когда-нибудь бегал на такую ди-
станцию?». – «Нет». – «Да ты чего? Ты же скоро лёгкие с
кровью выплюнешь! Давай, дыхалку будем ставить. Беги со
мной в ногу и на каждый стук ноги вдыхай носом». И мы
побежали. Это оказался парень из Чебоксар, кандидат в ма-
стера спорта по лёгкой атлетике.

Дыхалку он мне очень быстро поставил. Бежали мы с ним
вместе ещё километра полтора. Мне стало полегче, я стал
дышать. Он: «Ну как? Ноги  – нормально?».  – «Нормаль-
но». – «Давай догоним основную толпу». Догнали. – «Слу-
шай, давай их обгоним!». Обогнали. – «Давай тех десятерых
догоним!». Догнали. – «Ещё вон тех троих!». Опять догнали.



 
 
 

Это у него такая тактика была. Говорит: «Через пятьсот мет-
ров финиш. Метров за триста рванём, потому что все рва-
нут». Мы рванули, и на финише я ещё и его обогнал, прибе-
жал первым.

Оказалось, что «физика» у меня есть. Этот парень научил
меня правильно бегать, но в результате потом сам меня ни
разу не мог обогнать. Но он оказался независтливым, радо-
вался, что у меня получается. В результате я в роте бегал
лучше всех. И у меня вообще всё получалось. Ведь каждое
утро я стал тренироваться. Все курят, а я в это время кача-
юсь, кирпичи держу, чтобы руки при стрельбе не тряслись.

Но когда первый кросс мы вдвоём прибежали первыми,
подошли сержанты и один из них мне к-а-к врежет! А я после
шести километров и так еле дышу. «За что?». «За то! Ты по-
нял, за что?». – «Нет». Он ещё раз мне – дынь! Я: «Понял!».
Но на самом деле мне было непонятно. Всех спрашиваю – за
что? Я же первый прибежал! Никто тоже не понимает.

После второго кросса (я в первой десятке прибежал) мне
сержант опять врезал: «Самый хитрый?». И «колобашку»
сверху – бац!.. – «Понял, за что?». – «Нет!». – «Ты что, как
сто китайцев тупых, как сибирский валенок!». Столько но-
вых выражений услышал: и баран я парнокопытный, и мон-
гол какой-то несусветный. Я всё равно не понимаю! Говорю:
«Хорошо, я виноват. Тупой, деревенский – но не понимаю:
за что!». Тут сержант объяснил: «Ты знаешь, что лучше всех
бегаешь. Ты должен помочь тому, кто слабее всех! ВДВ – это



 
 
 

один за всех и все за одного! Понял, солдат!?.».
И после этого как только кросс или марш-бросок пятна-

дцать километров, я тащу самого слабого. А хуже всех бегал
пацан, у которого мама была директором кондитерской фаб-
рики в Минске. Раз в две недели она приезжала к нам и с со-
бой привозила кучу шоколада, служебная машина была пол-
ностью им забита. Поэтому этот парень бегал в кедах. Все в
сапогах, а он – в кедах! Но всё равно бежит хуже всех. Оста-
навливаюсь – он цепляется за мой ремень, и я тащу его за
собой. Я вперёд – он меня назад дёргает, я вперёд – он меня
опять назад тянет! Прибегаем минут через тридцать после
всех. Я просто падаю, ноги вообще не идут. Как же тогда это
было тяжело и казалось лишней обузой…

Но потом я благодарил Господа – ведь таким способом я
накачал себе ноги! И в Афганистане это мне очень пригоди-
лось.

Первые два месяца я плохо стрелял: и из автомата, и из пу-
лемёта, и из пушки БМП-2. А для тех, кто стрелял на двойки,
была такая процедура: на голову – противогаз, в руки – два
чемодана. И семь с половиной километров со стрельбища –
в полк бегом! Останавливаешься, выливаешь пот из проти-
вогаза, и дальше – тын-тын-тын… Но в конце концов один
сержант стрелять меня всё-таки научил.

Сержанты у нас вообще были очень хорошие, из Белорус-
сии. Помню, рота выходит в наряд. Сержант: «Желающие –
два человека в Вильнюс!». – «Я-я-я хочу!..». А мы с пар-



 
 
 

нем, который был из Крыма, рядом стоим, он тоже из дерев-
ни. Решили – давай не будем торопиться, что достанется, ту-
да и пойдём. «В районный центр столько-то человек, в кафе
столько-то – нужно отвезти что-то в город». Потом: «Два че-
ловека – свинарник». Тишина… А мы же деревенские. «Да-
вай мы пойдём!». – «Ну, давай». Дальше зачитывает: «Два
человека (я и парень из Крыма) едут в Каунас. Остальные –
копать окопы!». Это было очень смешно.

В следующий раз всё то же самое: желающие туда-то по-
ехать? Тишина… Сержант нас спрашивает: «А вы куда хоти-
те? Есть коровник, есть то-то, есть то-то…». А нам, деревен-
ским, в коровнике – одно удовольствие! Навоз почистили,
коровку подоили, молочка попили – и на сено спать. А место
огороженное, коровы дальше забора всё равно не уйдут.

В школе я учился плохо. Мне на выпускном экзамене да-
же двойку поставили и должны были выпустить не с атте-
статом, а со справкой. Но из-за того, что я остался рабо-
тать в колхозе, председатель колхоза договорился: мне трой-
ку всё-таки поставили и аттестат дали. А здесь в армии я стал
лучшим солдатом, примером для других. Я выучил наизусть
все инструкции, все правила дневальных, караульных. Бегал
лучше всех, научился отлично стрелять, рукопашный бой
получался, лучше всех проходил ВДК (воздушно-десантный
комплекс. – Ред). И через пять с половиной месяцев меня
признали лучшим солдатом роты.

Но оставались прыжки с парашютом… Практически у



 
 
 

всех до армии прыжки были, а я никогда не прыгал. И вот
однажды в три ночи поднимают – боевая тревога! В четы-
ре утра – завтрак. Потом выехали на машинах в сторону де-
ревни Гайжюнай, оттуда – марш-бросок по лесу. И часам к
десяти утра мы пришли к аэродрому. Туда на машинах уже
привезли наши парашюты.

Так получилось, что день первого прыжка совпал с днём
моего рождения. Всем курсантам в день рождения давали
отпуск, и ты в этот день ничего не делаешь, идёшь в кафе,
просто гуляешь. Офицер тебя останавливает: «Стой, куда
идёшь?». – «У меня день рождения сегодня». Без разгово-
ра – свободен, иди гуляй дальше. А тут в три ночи подъём,
марш-бросок и первый прыжок! Но такое событие на следу-
ющий день не переносится…

Мы сели в «кукурузник», самолёт Ан-2. Было нас чело-
век десять. А все опытные, у одного – вообще триста прыж-
ков! Он: «Ну что, пацаны! Трусите?!.». Все вида не подают,
я тоже стараюсь держаться. Ведь к тому времени я был среди
лучших!

Прыгал я по росту и по весу четвёртым. Все улыбаются,
шутят, а я даже улыбку не смог выдавить из себя. Сердце –
тын-тын, тын-тын… Про себя говорю: «Господи! Я должен
прыгнуть, я должен прыгнуть! Я же в числе лучших числюсь.
Что будет, если я не прыгну? Позор на всю жизнь. Я так рвал-
ся в ВДВ! Я прыгну, я прыгну!.. Никто же не разбивается…
Я заставлю себя!». Так сам с собой и разговаривал до самой



 
 
 

сирены. А когда она сыграла, я увидел, что трусят все…
Раньше дважды во сне я видел ад. Сон такой – падаешь

в бездну с невероятным страхом!.. Страх этот у меня в моз-
гу и засел. (Это потом я узнал, что такие сны видишь, когда
растёшь.) И вот этот самый страх напал на меня в самолё-
те! Встали, проверили, чтобы всё было застёгнуто. Я строго
по инструкции схватился правой рукой за кольцо, левой – за
«запаску». Инструктор командует: «Первый пошёл, второй
пошёл, третий пошёл…»! Шёл я с закрытыми глазами, но
у самых дверей пришлось их открыть: по инструкции, надо
определённым образом ногу поставить и потом нырять по
ходу. И я вижу, что внизу облака – и дальше ничего нет!.. Но
спасибо инструктору – он мне помог практически: «Четвёр-
тый пошёл!..». И я пошёл…

Но как только вылетел из дверей, мозг сразу заработал.
Ноги поджал под себя, чтобы они во время кувыркания не
заплели выходящие стропы. «Пятьсот двадцать один, пять-
сот двадцать два… пятьсот двадцать пять. Кольцо! Потом –
кольцо за пазуху!». Это я себе такие приказы давал. Обратил
внимание, что сердце, которое невероятно билось в самолё-
те, после прыжка через какую-то секунду перестало уже так
стучать.

Сильный рывок, даже ногам больно стало! Открылся па-
рашют. А у меня в голове крутится инструкция: перекре-
стить руки, посмотреть, нет ли кого-то рядом. И тут насту-
пило такое блаженство!.. Вокруг парни летят. – «Витё-ё-ё-



 
 
 

ёк, приве-е-е-е-ет! Ко-о-о-о-оля, приве-е-ет!». Кто-то песни
поёт.

Но как только я посмотрел вниз, то тут же судорожно
схватился за стропы – земля уже близко! Приземлился нор-
мально. Но из-за того, что я перенервничал, у меня ещё в
воздухе началась «медвежья болезнь»! Думаю: «Быстрее бы
упасть на землю, да поближе к каким-нибудь кустам!». Пога-
сил парашют строго по инструкции: потянул на себя стропы,
потом резко отпустил. А тут же быстренько с себя всё скинул
и бегом в кусты! Сижу там… Бам! Рядом сапог упал. Толь-
ко тут до меня дошло, зачем десантники завязывают шнурки
на голенищах сапог. Собрал парашют. Иду по полю. Рядом –
бум! Это кольцо с тросиком упало, кто-то его выбросил, а не
затолкнул за пазуху! А я уже шлем снял. Тут же снова натя-
нул его на голову, ещё и парашют сверху поставил.

Здесь же, в лесу, нам дали значки, шоколадки. И вручили
по три рубля, положенные солдату за каждый прыжок. Офи-
церам платили по десять рублей. Сразу стало понятно, поче-
му все так рвались на прыжки. После первого прыжка на пол-
месяца настроение у меня улучшилось, как будто силы до-
полнительные появлялись. (Всего у меня было шесть или во-
семь прыжков. В Афгане, конечно, прыжков не было. Снача-
ла командование планировало организовать. Мы даже подго-
товились, собрали парашюты. Но в назначенный день прыж-
ки отменили – побоялись, что душманы могут устроить за-
саду.)



 
 
 

Один из семи парней, с которыми мы вместе призыва-
лись из Мордовии, попал служить со мной в одно отделение.
У нас даже кровати были рядом. Я думал: «Какое счастье,
что рядом есть земляк!». Ведь деревенским парням намного
сложнее, чем городским, уезжать из дома. В первое время
было очень тяжело, просто невыносимо тяжело. Он оказал-
ся неплохим парнем, и мы с ним постоянно общались. Его
родная сестра работала медсестрой в госпитале в Кабуле. И
она писала ему такие страшные письма! Письма на граждан-
ку цензура точно читала и много чего не пропускала. А это
были письма между воинскими частями, поэтому, наверное,
они доходили. И вообще солдатам из учебки разрешали пе-
реписываться с солдатами, которые уже воевали в Афгани-
стане.

Мы читали письма сестры вместе. Сестра писала, что по-
чти восемьдесят процентов ребят болеют гепатитом, процен-
тов двадцать пять раненые, процентов десять – калеки, очень
много убитых. Она ему писала: «Я не хочу, чтобы ты здесь
служил!». И через три с половиной месяца её брат сломал-
ся… Пошёл к командиру полка, показал письма и сказал, что
не хочет в Афганистан. Командир: «Хочешь в ремроту, в по-
стоянный состав?». – «Хочу!». И через две недели его пере-
вели в ремроту. Я переживал – мы с ним сильно сдружились.

А ещё через какое-то время он стал уговаривать меня:
«Давай оставайся, давай оставайся…». Я думаю, что он,
увильнув от Афгана, искал себе оправдание в том, что он не



 
 
 

один такой будет.
Мы, курсанты, ходили очень чистые и опрятные: мылись,

форму стирали… А он приходил из ремроты весь в мазуте,
чёрный, невыспавшийся – дембеля его гоняли там, как си-
дорову козу. А у нас в учебной роте и дембель был только
один. Сержанты нас, конечно, гоняли, но такой дедовщины,
как в ремроте, не было.

Мой товарищ сходил к командиру полка: «У меня есть
земляк, Виктор. Он и токарь, и вообще хорошо служит. Мо-
жет, его тоже оставите?». Меня командир полка пригласил:
«В Афгане хочешь служить?». – «Да не очень хочется, ес-
ли честно признаться». – «Хочешь остаться?». – «Ну можно
остаться…». – «Ладно, сделаем на тебя приказ».

Незадолго до этого ко мне приехала мама в гости. Её я
позвал сам. Хотя принципиально я, как и все, был против
приезда родителей. Я же не маменькин сыночек! Но я ехал в
Афганистан, где, возможно, меня убьют. Я хотел с ней сфо-
тографироваться, попрощаться. Она не знала, что нас гото-
вят в Афган, и я не собирался ей об этом говорить. (Кстати,
почти до самого конца моей службы она так и не знала, что
я служу в Афганистане.)

Мама приехала вместе с мужем моей сестры. Спрашива-
ют: «Где будешь служить потом?». – «Отправят в какую-ни-
будь часть». Но на следующий день, когда мама пришла ко
мне, на КПП она увидела рыдающую женщину: сына берут
в Афганистан!.. Мама тоже расплакалась. Говорит: «А мой



 
 
 

сын не идёт в Афганистан». – «А в какой роте он служит?». –
«Не знаю». – «А буква какая?». – «Е». – «А у моего тоже
«Е»…». – «А мой сказал, что вся рота идёт в Афганистан!».

Прихожу – мама рыдает. «А ты, оказывается, в Афгани-
стан идёшь, скрывал от меня!». – «Мама, я не иду в Афга-
нистан». А она мне разговор с той женщиной пересказывает.
Спрашиваю: «А как её сына зовут?». – «Такой-то». – «Да,
он идёт, а меня в другое место отправляют». Сам про себя
думаю: «Ну и козёл…».

Целый день мы с мамой гуляли. Вечером прихожу к ко-
мандиру полка: «Дайте мне какую-нибудь бумажку, что я не
иду в Афганистан, мама не переживёт этого». Командир вы-
звал писаря, тот написал, что я командирован на полтора го-
да в Братиславу в Чехословакию. Командир расписался, пе-
чать поставил. Я принёс бумагу маме: «Вот, пожалуйста! Это
приказ, что я в Чехословакию иду служить, успокойся». Ма-
ма так обрадовалась!

Я вернул бумажку командиру полка. Он: «Ну, успокои-
лась?». – «Успокоилась». Разорвал, и мне: «Ладно, иди». По-
том я пошёл к парню, от которого всё пошло.  – «Ты что,
обалдел? Скажи своей маме, что я точно не иду в Афган!».

Тут командир полка выпустил приказ, что я остаюсь в по-
стоянном составе в ремроте. Но когда приказ состоялся, мне
стало не по себе, муторно на душе. Не хотели в Афган мно-
гие, но деваться было некуда. А я ведь всегда был примером,
ходил по прямой. А тут как-то извернулся, увильнул…



 
 
 

За две недели до отправки нам выставили оценки, и я уви-
дел, что оказался в числе лучших солдат полка. Меня все
поздравили. И тут же в роту принесли приказ, что я оста-
юсь в постоянном составе. Все: «Витёк, мы так рады, что ты
остаёшься! Не отлынивал, пахал, как папа Карло. Давай, Ви-
тёк! Будем переписываться. Если кого-то убьют, мы тебе на-
пишем…».

Я собрал рюкзак, стал уже прощаться, и вдруг у меня сами
собой потекли слёзы: «Боже мой, эти парни мне же ближе,
чем родные, стали!». У некоторых тоже слёзы на глаза навер-
нулись. Выхожу из роты (это четвёртый этаж), стал спускать-
ся по лестнице, чувствую – ноги не идут. Меня стала душить
совесть, мне воздуха не хватало. Стало так плохо… Думаю:
«Это я, лучший солдат роты, увиливаю от Афганистана? Это
не по-человечески!». Появилось явное чувство, что они все
идут в рай, а я из рая ухожу.

Бросил рюкзак прямо на площадке и побежал к команди-
ру полка. – «Товарищ полковник, виноват! Простите, спа-
сите меня!». А там какие-то офицеры сидели. Он: «Солдат,
я тебя помню. Что случилось?». – «Спасите!». – «Что на-
до?». – «Отправьте в Афганистан!». – «Почему?». – «Не мо-
гу, совесть меня душит. Я хочу с ребятами!». Он: «Подо-
жди». Пошёл, достал мою папку из архива. Копался, копался
(а там на меня уже листов пятнадцать было написано), вы-
тащил заявление о том, что я хочу остаться в части. – «На,
рви!». Я разорвал. – «Пиши заявление в Афганистан. Я, та-



 
 
 

кой-то такой-то, хочу в Афганистан по собственному жела-
нию. Расписывайся, дату ставь». Положил в мою папку заяв-
ление: «Отнесите, отдайте в афганскую группу. Поедешь в
Афганистан». Я: «Спасибо!..». – «Подожди!».

Полковник вышел со мной на улицу и произнёс слова, ко-
торые я запомнил на всю жизнь. Я никогда таких в свой ад-
рес не слышал. В школе меня только ругали, обзывали по-
всякому. А полковник сказал: «Знаешь, я с тобой пообщал-
ся и понял – у тебя очень сильные моральные качества. Ты
сможешь выдержать любые нагрузки, любые испытания. Ни-
когда не бойся. Если другому очень тяжело и он чего-то не
может, знай: ты сильнее его. Это тебе поможет». Обнял ме-
ня: «Служи хорошо, не подводи наш полк!». – «Спасибо, то-
варищ командир!». И побежал к себе.

На лестнице хватаю рюкзак, забегаю в роту. – «Витёк, что
случилось?». – «Ребята, я еду с вами в Афган!..». И тут мы
снова обнялись до слёз… Потом я пошёл к земляку в ремро-
ту: «Ты прости, Олег, но я еду в Афганистан». – «Жалко, ко-
нечно, что я здесь один остаюсь. Вдвоём веселее было бы». –
«Да, но я не могу».

Я подумал тогда, что убежал от первого промысла Божье-
го (от трудностей трёхлетней службы в морфлоте отказался),
но тогда Господь увеличил трудности ещё больше – в Афга-
нистан пойдёшь! А я ведь сам хотел в десантные войска, хо-
тел же испытать себя. И Господь дал мне такую возможность.
Но дал и направление – Афганистан. А я решил этого избе-



 
 
 

жать! И, что интересно, Господь дал мне возможность выбо-
ра (я ведь мог избежать этих трудностей). Но одновременно
Он дал мне совесть и этим спас меня. Если бы я увильнул
от Афгана, я бы точно погиб, (если даже не физически, то
морально), стал бы совершенно другим человеком, сломал-
ся бы, как многие мои земляки, не мог бы жить нормально,
если бы перестал себя уважать.

Через пару недель нас посадили в двухэтажные десантные
ИЛ-76, и мы долго-долго летели до Кировобада. В Гайжю-
нае было холодно, а выходим из самолёта – двадцать семь
градусов тепла! Дали сухпайки, мы чего-то поели и полетели
дальше, в Фергану. Вышли из самолёта – темнота, ничего не
видно. Стояли на аэродроме, стояли… Тут говорят: ночевать
будем в Ферганском десантном учебном полку. Пошли туда
пешком. Идём, идём по пустыне, идём, идём… Так шли то
ли пятнадцать, то ли семнадцать километров.

Жили мы в полку трое суток, спали в каких-то жутких
условиях. Ведь мы прибыли из культурной Прибалтики! И
здесь условия – как в Афганистане: вода течёт только из ка-
ких-то дырочек в трубах, туалет на улице.

Нам говорили, что задержка с отправкой – из-за урагана,
самолёт не может сесть. А потом выяснилось, что накануне
сбили самолёт с дембелями. Нам, конечно, ничего не сказа-
ли. Через три дня снова пешком пришли на аэродром. Поса-
дили нас не в военный самолёт, а в гражданский Ту-154. Са-
молёт летел на максимальной высоте, ведь тогда уже появи-



 
 
 

лись «стингеры» (переносной зенитно-ракетный комплекс
производства США. – Ред.). Горы сверху казались такими
маленькими. Красота неописуемая! А вот когда подлетели
к Кабулу, началось что-то невообразимое. Самолёт стал за-
ходить на посадку по крутой спирали с пикированием. Бы-
ло такое ощущение, что мы просто падаем! Сели, смотрим
в иллюминаторы – вокруг средневековье, холмы облеплены
мазанками. Появилось ощущение, что мы на триста лет на-
зад на машине времени провалились.

Прямо у трапа встретили дембелей, которые на этом само-
лёте должны были улететь. Матёрые такие: чёрные от загара,
в парадке, с медалями, с аксельбантами! И у всех в руках ди-
пломаты (небольшие плоские чемоданчики) одинаковые. –
«Откуда? Есть кто-то из Перми, из Иркутска?..». Мы спус-
каемся, они кричат: «Вешайтесь, сынки! Тут вам конец!».

Пересыльный пункт был метрах в двухстах. Туда за на-
ми пришёл офицер: «За мной!». Тут же начиналась артилле-
рийская часть. Она была в самом конце аэродрома за взлёт-
ной полосой (артиллерийский полк 103-й Витебской воз-
душно-десантной дивизии. – Ред.). Через «артполчок» мы
пришли в «полтинник» (350-й полк 103-й дивизии ВДВ. –
Ред.). Завели нас в клуб, мы расселись в зале. Пришли «по-
купатели»: – «Так, сначала в разведроту дивизии». Кричу:
«Я, я хочу!». – «Ладно, иди сюда. Где учился?». – «В шестой
роте в Гайжюнае». – «Нет, не можешь. Мы берём только раз-
ведчиков». – «Ка-а-ак?!.». Но всё-таки с моего взвода один



 
 
 

парень попал, Володя Молотков из Череповца (он, слава Бо-
гу, остался жив). Они разведчиков не добрали, а он к ним
ближе всех стоял.

А я всё рвусь и рвусь! Мне один «покупатель» говорит:
«Да что ты всё время рвёшься куда-то?!.». – «Я хочу в бое-
вую роту, воевать!». – «Тогда пойдёшь ко мне в 1-ю роту».
Так я попал в 1-е отделение 1-го взвода 1-й роты 1-го бата-
льона 350-го полка. А 1-я рота всегда первой десантируется,
самой первой поднимается в горы и самой первой захваты-
вает горки. И если 1-я рота поднималась выше всех, то 1-й
взвод в ней уходил дальше всех и поднимался выше всех и
оттуда докладывал полку, что творится вокруг.

Вместе с нами пришли «ферганцы», солдаты из учебного
полка в Фергане. Внешне мы друг от друга очень сильно от-
личались. Мы все мордовороты, кровь с молоком. Ведь нас
в учебке кормили как на убой: шоколадное масло, яйца, пе-
ченье. А «ферганцы» тощие – их кормили одной капустой.
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