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Аннотация
Герои этого повествования в августе 1991 г. ехали в скором

поезде Москва – Владивосток".
Знакомились с попутчиками, беседовали о жизни, читали,

спали – одним словом, коротали время в дороге.
Экспресс благополучно добрался до берегов Тихого океана и

вскоре пошел обратно в Москву. Обычный рейс. Те же вагоны, те
же пассажиры, тот же состав поездной бригады…

Вот только ехали на восток граждане СССР, а вернулись
обратно граждане другого государства – Российской Федерации.

Автор, очевидец тех событий, рассказывает, как пережили
события "августовского путча" пассажиры экспресса, что они
почувствовали, став гражданами нового государства…



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 11
Глава 3 15
Глава 4 24
Глава 5 28
Глава 6 32
Глава 7 36
Глава 8 40
Глава 9 44
Глава 10 47
Глава 11 55
Глава 12 65
Глава 13 70
Глава 14 76
Глава 15 80
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Павел Примаченко
Экспресс «Россия»

 
Глава 1

 
Красавец-экспресс, блестя вагонами, вытянулся вдоль

перрона. Посадку еще не объявили, но пассажиры уже рои-
лись возле состава, нервничали и, посматривая на часы, при-
слушивались к репродуктору.

– Эх, глупый народ, – ласково думал Василий, – куда мы
без вас? Кормильцы вы наши и поильцы. Всех подберем,
всех посадим, никого не забудем. – Подошел к своему ваго-
ну, открыл тяжелые двери тамбура. Насколько человек ри-
нулись к нему.

– Уже пускают, уже можно?
– Нельзя, служебный вход, – вежливо, но важно ответил

он.
Работал Василий Клоков ночным сторожем вагона-ресто-

рана фирменного поезда Москва-Владивосток – экспресса
«Россия». Пятнадцать суток в пути, столько же выходных. А
в сезон – весна-осень катались без подмен. За лето ни разу
домой не вырвался, хотя в Москве состав находился сутки
на «перестое». Вся бригада на ночь уходила, а сторожу – ре-
сторан охранять.



 
 
 

Утром все сложилось удачно. Первым в вагон влетел ди-
ректор – сто вопросов, сто указаний, жми педали в темпе и
разом. – Недаром Велосипедом прозвали. – Ты, Васыль, ви-
но прими, не прозевай, я ведь вперед уплатил, чтобы вернее
было, а теперь душа не на месте.

– Приму, только сначала разреши домой смотаться.
– А если опоздаешь?
– Успею, одна нога здесь – другая там. Всех делов то водки

купить и белье поменять, а вагон на бабу Ганю оставлю. –
Про машину не обмолвился.

– Беги, – дал добро директор.
– Накаркал, – сокрушался Клоков. Да и я хорош! Сумку

забыл, вернулся! Там ведь водка для пассажиров – главный
заработок. А раз с дороги вернулся, удачи не жди. Мог бы
без паники сгонять на вокзал, принять вино, потом на такси
за сумкой. Теперь, что рассуждать, теперь молчать надо и
ждать пока шеф наорется, выдохнется.

Ресторан встретил прохладой, легким сумраком опущен-
ных занавесок с надписью «Россия». На столах, покрытых
чистыми, накрахмаленнымискатертями, букетики цветов в
вазочках, бутылки с прохладительными напитками, красоч-
ные бланками меню и блеск сервировки.

Тишину нарушил скрипучий голосок. – Кто есть сторож
вагона-ресторана? Он как участковый милиционер, как до-
моуправ.  – Василий обрадовался.  – Кузьма-Кувалда – ин-
спектор технического надзора станции Москва-главная. Ме-



 
 
 

ня ждет для инструктажа.
Из полумрака появился лихой дедок с грязной холще-

вой сумкой на руке. Он достал большую «амбарную книгу»,
обернутую в газету. На ней красным карандашом было вы-
ведено: «Журнал инструктажей технического состояния ва-
гонов-ресторанов». Кузьма сдвинул блестящую сервировку,
хлопнул книгой о белую скатерть, лег локтями на стол. От
него попахивало винцом, глазки жуликовато поблескивали.

– Нет, ты мне ответь, кто есть наиглавнейшее лицо в ва-
гоне-ресторане? Официянты?

Дед прищурился и отрицательно покачал лысенькой го-
ловкой с редкими, белыми, как перышки, сединками. – Да
без них ресторан доедет хоть до Америки. – Думаешь повар
атаман? – Нет, без него хоть на край света. – А может ди-
ректор коренник? А во! – Он ловко скрутил кукиш и, как
пистолет, наставил на Василия. – Да моя торба сто дирек-
торских портфелей пережила. Сто начальников сняли, а я на
должности. Да без директора хоть до Луны. А без ночного
сторожа – полный тупик, полный. Ведь только отвернись, и
свои же до шпейки разворуют, растащат. А кто на кухне слив
почистит? Печку растопит? Вагон углем обеспечит? Повар?
Официянты? Да они зимой в момент упустят систему паро-
вого отопления, что приведет к ее полной непригодности для
дальнейшей эксплуатации. И сами, как цуцики, замерзнут.
А кто пассажира ночью куревом обеспечит? Стаканчик ви-
на нальет? Эх, – инструктор рубанул ладошкой воздух. – За-



 
 
 

помни, ты – коренник, а они – пристяжные. Все понятно?
Вопросы есть? Правильно. У матросов нет вопросов, распи-
шись. – Кузьма открыл журнал, где на леске болталась ша-
риковая ручка. Сторож в нужной клеточке поставил подпись
и достал бутылку портвейна. Он знал, что «начальство поль-
зует красненькое», но не больше одной мерки, как не угова-
ривай.

– Кузьма Сидорович, куда же вы?
Кувалда, глянув на бутылку, близоруко прищурился. – Не,

на службе не. Разве из уважения. – Пошарил в сумке, до-
стал стаканчик. Он, «боясь инфекции», таскал с собой лич-
ную посуду, Принял винцо и, разрывая цепкими, как у пти-
цы, пальцами колбасу на мелкие частички, зашамкал лысы-
ми деснами.

– Что ж вы протез не поставите?
– Скус еды через тот протез не чувствуешь, – объяснял

Кувалда.
– Может еще стаканчик?
– Нет, не последнего тебя инструктую, – Кузьма подал ру-

ку. – Зеленого вам. Слышал, проверка будет. Большие люди
шепнули. Но ты не боись, главное не сифонь, закрой подду-
вало. Сколько на железке, столько и пугают проверками эти-
ми, – захихикал он. Но через несколько шагов, резко обер-
нулся, плутовато спросив. – А что должен иметь в правом
кармане штанов хозяин вагона?

– Ключи проводницкие, – в тон ему ответил Клоков.



 
 
 

– Правильно, – обрадовался дед и довольный пошагал к
выходу.

Из кухни плыли аппетитные запахи, ворчали сковородки,
и резал слух голос повара.

Очаровательные синенькие глазки
Навек очаровали вы меня
В вас столько кайфа, столько таски,
В вас столько страсти и огня.

Увлеченный работой, он тянул длинное попурри, нещад-
но перевирая слова и мелодию. Казалось, Володя претворя-
ется, а он искренне удивлялся. – Неужели плохо? Вам не нра-
вится, а мне песня жарить и жить помогает.

Василий заглянул в раскрытые двери. Возле входа на пу-
стом ящике сидела баба Ганя. На седых волосах – зеленый
платок с красной искоркой. На пояснице – большая шерстя-
ная шаль. Склонив голову, она монотонно чистила «картоп-
лю» и как бы прислушивалась к голосу повара. Володя в бе-
лой поварской куртке, синих спортивных шароварах, шле-
панцах на босу ногу, мокрый от пота, замер с лопаточкой в
руке над раскаленной плитой. Его фигура «что положишь,
что поставишь» напряглась, как у спортсмена перед решаю-
щим рывком, и он быстрыми, ловкими движениями начал
переворачивать тушки рыбы на сковородках.

– Эй, Шаляпин, – окликнул его Василий. Где Велосипед?
– А черт его знает. – Володя не сразу оторвал взгляд от



 
 
 

плиты. Между прочим, Ночка, с тебя причитается. Товар
ваш принят и оформлен в грузовую яму.

Клоков замер от неожиданности и с радостью бросился к
нему.

– Володечка, друг, спасибо. А я, поверишь, как Матиль-
ду увидел, все начисто из головы вылетело. Ведь три месяца
с ней не «встречались». Весной взял и сразу «расстались».
Хорошо на стоянку успел определить.

Василий вспомнил, как с замиранием сердца подошел к
машине, рывком дернул чехол, и заискрилась, заиграла кра-
савица-семерка светло-голубыми бликами кузова, серебром
никеля, темной глубиной стекол. Полюбовался, проехал до
ворот стоянки, а, вернувшись, долго сидел, слушая тихий
шелест остывающих агрегатов машины.

– Почему вдруг Матильда? – Вернул «на землю» голос Во-
лоди.

– Не знаю. Но, как увидел, сразу с языка слетело – Ма-
тильда да и только. Столько лет со стареньким москвичом
мучился. Взял даром, зато потом оплатил сполна, повалялся
под ним, попотел. О новом жигуленке мечтал. Но сам зна-
ешь, как с машинами туго было. Николаич выручил. Сво-
як его, инвалид, новую семерку продавал. Он сразу ко мне.
Правда, денег не хватало. Часть – родственники подкинули,
даже теща «гробовые» отстегнула. А больше всех Николаич
помог и условий не ставил. – Сможешь, вернешь, – только
и сказал. – Василий улыбнулся, довольный. – Спасибо тебе,



 
 
 

Володечка, у меня прямо камень с души.
– Спасибо слишком много, а три рубля в самый раз.
– Да я, что хочешь, только пожелай.
–  Начнем с пива. Только холодного. Кстати, обещают

большую проверку.
–  Да что нам проверки? Мы их, как мышей, разгоним.

Правда, баба Ганя? – Василий выскочил в зал за пивом и на-
летел на директора.

– Как товар? – Забеспокоился тот.
– В полном ажуре, Николаич.
– Отлично, разливай. Будет комплексная проверка, ми-

нистерская, но пока об этом никому, – таинственно шепнул
он, – думаю, нагрянут под Владивостоком. А мы их опере-
дим, весь товар спустим. Давай. Жми, дави, хватай, царапай.
А где народ? Где все? Уже посадку объявили, – Велосипед
сурово обвел взглядом ресторан и, не дав ответить, хлопнул
кожаной папкой о столешницу. – Нельзя на минуту выйти,
все сразу остановится. Васыль, живо поднимай людей.



 
 
 

 
Глава 2

 
В штабном вагоне Клоков столкнулся с проводницей Пет-

ровной. Дородной представительной женщиной «за пятьде-
сят». В узком проходе он оказался между стеной вагона и
мощным животом «дамы». Глядя в ее строгое лицо с гу-
сто накрашенными губами и тонкими выщипанными бровя-
ми, сторож, пытаясь деликатно освободиться, любезно про-
изнес.

– Вы, уважаемая, все цветете и пахните, как майская роза.
– Твои бы слова, Ночка, да Богу в уши. – Слыхал, про-

верку готовят? – Шепнула она многозначительно и, припод-
няв плечи, подалась грудью вперед, отчего блузка опасно на-
пряглась.

– Неужели?
– Да. Юрия Антоновича важные люди в управлении упре-

дили. – Петровна натянула бязевые перчатки, провела рукой
по высокой прическе и завлекалочкам на висках, поправила
медаль «За доблестный труд» и пошла к пассажирам, оста-
вив терпкий запах «Красной Москвы» и импортного дезодо-
ранта.

В купе за столиком сидела шеф-повар Антонида Захаров-
на. Напротив нее официант-разносчик Николай, по прозви-
щу Студент. На нижней полке лежала посудница Елизаве-
та Валерьяновна Морозова, на верхней – официантка Юлька



 
 
 

Кукушкина. Подтянув колени к животу, сложив ладони ло-
дочкой и подсунув их под голову, она сладко спала.

– Подъем, труба зовет, – зычно скомандовал Василий.
Все, кроме Юльки, вскочили и быстро вышли.
– Кукушкина, – крикнул он Юльке в самое ухо, – началь-

ство требует. – Та сильнее съежилась, почмокала пухлыми
губами и захрапела.

– Вставай, комплексная проверка!
Юлька широко открыла глаза, заморгала, будто вынырну-

ла из воды. – А что у меня проверять? Спереди баба и сза-
ди баба. Что они с меня поиметь могут кроме анализа? Да
нассать мне на них, как цыганке на колхоз. Пусть шмонают,
проверяют, – бурчала она, шаря спросонья ногами по полу,
ища туфли.

– О, полюбуйтесь, два друга – модель и подруга, – набро-
сился Велосипед, как только Василий с Юлькой появились
в ресторане. Он возбужденно прикладывался к сигарете и
чашке с кофе. – Сидим, ждем, летучку не могу начать.

– Теперь можете, – невозмутимо ответил Василий.
– Спасибо, – директор отвесил картинный поклон. – Кста-

ти, анекдот. Перед штурмом Берлина у генералиссимуса со-
вещание. Собравшиеся волнуются. Сталин трубку курит,
молчит. Порученец шепчет, – Иосиф Виссарионович, гене-
ралы в сборе. Тот в ответ. – Знаю, но без полковника Бреж-
нева начать не могу. Будем ждать! – Чернушка захихикал.

– Царица Небесна, – вздохнула баба Ганя.



 
 
 

– Так! – Велосипед перешел на деловой тон. – Антонида
Захаровна, доложите обстановку.

– Ну, думаю, мяса до Владивостока хватит. – Напряженно
начала шеф-повар. – Овощи не по всем позициям. Ну, ду-
маю, обойдемся. Рыбы маловато, но во Владивостоке допо-
лучим. Что еще?

–  Все, Захаровна?  – Чернушка нетерпеливо заерзал на
стуле, утопил окурок в суповом судке, прикурил новую си-
гарету.

– Как же все? – Шеф-повар подняла широкие брови. –
Птицы почти не дали. А потом, я снова с «дыркой» выезжаю.
На складе совсем обнаглели. Колбасы сырокопченой не до-
везли, и растворимого кофе три банки не хватает.

–  Разберемся, Захаровна,  – торопливо перебил Сергей
Николаевич.

– Кто мне «дырку» покроет? – Не сдавалась шеф-повар. –
Я из своих не собираюсь доплачивать.

– Покроем вашу «дырку» в рабочем порядке, – директор
подмигнул Клокову.  – Товарищи, внимание! Генеральный
сообщил две новости. Начну с плохой. Официально и досто-
верно! Меня поставили в известность, что на линии работает
контроль. Комплексная министерская проверка. Комплекс-
ная! Чтобы никакой химии, никаких шахеров-махеров. Не
последний кусок доедаем. Можно один раз и на голой задни-
це прокатиться. – Он кинул острый взгляд на шеф-повара.

Антонида Захаровна покраснела, тревожно облизнула гу-



 
 
 

бы. – Какая химия, Сергей Николаевич? – Тридцать лет без
единого замечания. Себе в убыток работаю. Взять хотя бы
сегодня. Только одной колбасы сырокопченой не довезли, –
она занервничала, поперхнулась, закашлялась.

– Да разве я о вас? Я вообще. – Чернушка погонял сига-
рету. – А теперь хорошая новость. Заявления на отпуск Ге-
неральный подписал, положил в сейф, и сказал. – Если ваша
бригада, товарищ Чернушка, отработает поездку без сучка,
без задоринки, значит, идете в отпуск и можете рассчитывать
на первое место. – Директор потряс кулаком, – Чувствуете,
чем пахнет? – Все начали принюхиваться. – Да не здесь, – он
недовольно сморщился, – ведь это переходящее знамя, дос-
ка почета и премия.

Все обрадовались, оживились.
– Надо напрячься, навалиться. Короче – рви, дави, хватай,

царапай. Наше счастье в наших руках. Как говорил Никита
Сергеевич, цели определены, задачи поставлены, за работу,
товарищи! – Захаровна, накрывайте, Елизавета Валерьянов-
на, убирайте.



 
 
 

 
Глава 3

 
Морозова и Юлька быстро сняли сервировку.
Скатерти и салфетки использовали только при отъезде из

Москвы и при подходе к большим городам, где могли нагря-
нуть проверяющие. В пути пассажиры обслуживались «без
излишеств».

Женщины начали с удовольствием накрывать «отходной»
обед. К столу каждый из бригады приносил из дома что-ни-
будь свое.

Антонида Захаровна – холодец. Зимой и летом он не таял,
был прозрачным, нежным, легким.

Морозова пекла большой пирог с капустой, яйцом, рисом
и зеленым луком. Удавались ей и ватрушки с творогом, пла-
чинда с яблоками и тыквой. Но особенно любили ее малень-
кие жареные пирожки с вишнями, которые прежде чем от-
править в рот, надо было окунуть в сметану. Их не жуешь, а
смакуешь, как конфету, и душа отделяется от тела.

Баба Ганя стряпала вареники с картошкой и лучком. При-
чем «каструлку» обязательно обматывала газетами, и заку-
тывала в телогрейку, «щоб не застылы». Еще она мастерила
«витамын». Шпик пропускала через мясорубку с чесноком,
петрушкой и жгучим перцем. Лучшей закуски «пид чарку»
не придумаешь.

Юлька готовить не любила и приносила с рынка «свежак».



 
 
 

Август – время сытное. На этот раз выкатила большой поло-
сатый арбуз.

Студент тоже в стороне не оставался. – Судак в кляре, –
а к нему мелко нарезанные соленые огурчики в майонезе.
Мама постаралась, – слегка конфузясь, пояснял он.

Володя «изображал» говядину, запеченную под сыром,
майонезом и луком. А на гарнир – картошку, зажаренную
тонкой соломкой.

Василий несколько бутылок водки ставил, а директор за-
куской баловал. Дорогой колбаской, рыбкой.

Не успели накрыть стол, как Юлька нарубила арбуз на
большие, как лодки, куски и давай его уплетать.

– Уймись, осадил ее Володя, – другим оставь.
– Ой, не могу, унеси, а то слопаю, – она задумчиво по-

грызла семечку. – И почему он, гад, такой вкусный? Лучше
всякого мужика.

Сергей Николаевич, просим, – слегка наклонилась Анто-
нида Захаровна.

– А полковник Брежнев здесь?
– Здесь, – откликнулся Василий и откупорил водку.
– Ну, вступим в бой, товарищи. – Директор потер ладо-

шками.  – Антонида Захаровна, куда столько? Тарелки не
хватит. – Взмолился он. – И мясо я не употребляю, только
петрушку-сельдерюшку, как Елизавета Валерьяновна. – Он
подцепил кусок запеченной говядины, и почти не жуя, про-
глотил.



 
 
 

– Правильно, мясо – враг здоровья, – обрадовалась Мо-
розова.

– Царица Небесна, баба Ганя внимательно посмотрела на
судок с холодцом, сомневаясь, положить или нет, но потом
решительно выбрала самый большой кусок.

– Господи, прости грехи наши, – покачала головой Анто-
нида Захаровна и сгребла на тарелку полпротивня.

– Почему я в свои годы чувствую себя легко и уверен-
но? – Продолжала Морозова, – потому что каждое утро де-
лаю физзарядку, выливаю на себя два ведра холодной воды,
стараюсь съедать за день килограмм яблок – это железо, по-
лезно для сосудов и килограмм свежих огурцов – их сок вы-
мывает шлаки, а главное…

– Своевременный стул ежедневно, – подсказал Чернуш-
ка, – умильно улыбаясь.

– Это без всяких сомнений, это – фундамент здоровья, –
согласилась Елизавета Валерьяновна, не замечая подвоха. –
Способствует здоровью оптимизм и бодрость духа, а создают
их стихи, песни и музыка. «Партия и Ленин – близнецы-бра-
тья. Кто более матери-истории ценен?» А песни, разумеется,
советские. «Это есть наш последний и решительный бой», –
пропела она сильным звонким голосом.

– Разумеется, – перебил ее Чернушка. – Он встал, строго
оглядел коллектив. – Товарищи, все наляли? Будем надеять-
ся – это есть наш последний и решительный рейс в сезоне.
Откатаем его без приключений. Честности нам не занимать,



 
 
 

себе в убыток работаем, значит, бояться нам нечего. Но все
же, пронеси Господи любую проверку. Ну, будем толстень-
кими, – он опрокинул рюмку.

– Чтоб всем комиссиям, ревизиям двести лет жить, а сто
лет раком ползать, – высказалась Юлька, пропустив с удо-
вольствием стаканчик.

– Не знаю, пить или не пить? – Засомневалась Антонида
Захаровна и приложила ладонь к груди, – сердце так и жмет.

– Та пийте ж, Захарьивна, бо протухне, – не выдержала
баба Ганя.

– А если опять прихватит?
– Хиба це от горылки?
– А то от чего же? – Ее полная рука слегка дрожала.
Баба Ганя, густо обмазала кусок холодца горчицей и, нето-

ропясь, стала есть. Скривилась, даже слезинка выступила.
Помотала седой головой и выдохнула, – гарно!

Антонида Захаровна с удивлением и возмущением вос-
кликнула. – Неужели у вас сердце никогда не болит?

– Болит, дуже болит, – старушка потерла поясницу, заку-
танную в теплый платок, – на дождь ох и болит.

– Разве там сердце? – отчаянно взвизгнула шеф-повар.
– Я, Захарьивна, не про серденько, а про печинку кажу,

она попыталась выпрямить спину, но скривилась от боли. –
От, опять хопает. Дождь будет. Наляй, Васичку. Что-то в
горле дарынчить, дарынчить, треба горло промочить, промо-
чить, – задорно пропела она.



 
 
 

Антонида Захаровна зажмурилась и, перекрестясь, осто-
рожно проглотила винцо, закусив куском хлеба, хорошо
сдобренным «витамыном» бабы Гани.

Народ с аппетитом ел и переживал по поводу комплекс-
ной проверки.

– А мне ж снилось! – Неожиданно покрыл общий шумок
зловещий голос шеф-повара. Она пристально посмотрела в
дальний верхний угол вагона.

Разговоры стихли.
– То ли степь, то ли равнина аж до самого горизонта. Яр-

кое, яркое солнце, голымный снег кругом и тишина… – Она
замолчала, утерла губы.

– Ну и что? К чему это? – Не вытерпела Юлька.
– Не к добру, ох, не к добру, прости нас, Господи!
Остальные перемигнулись, сдерживая улыбки. Одна Мо-

розова, холодно смерив глазами Антониду Захаровну, попы-
талась что-то возразить, но передумала.

– Теперь, баба Ганя, надевайте свой «спинджак» с награ-
дами и на дежурство, – объявила Юлька.

Галина Федотьевна всю трудовую жизнь «с детынства»
провела на «буряках» – сахарно-свекловичных полях Укра-
ины. Заслужила орден Ленина и золотую звезду Героя Со-
циалистического Труда. А, выйдя на «пензию», приехала в
Москву «онуоков доглядать». Дочь ее вышла замуж за род-
ственника Антониды Захаровны. Когда внуки пошли в шко-
лу, «догляду» уже не требовалось, и Галина Федотьевна уго-



 
 
 

ворила Захаровну взять ее к себе разнорабочей кухни. Од-
нажды на праздник баба Ганя надела «спинджак» светло-се-
рого цвета, а на груди – орден Ленина и звезда Героя. Люди
отказывались верить, тщательно ощупывали награды и даже
пробовали на зуб.

Об уникальном сотруднике вагона-ресторана дошли слу-
хи до райкома партии. Шутка ли. Какая-то «ложкомойка»
расхаживает с высшими наградами Родины. Руководству
треста приказали «немедленно закрыть маскарад». Антони-
да Захаровна упросила бабу Ганю не мозолить глаза орде-
нами. Но старушка продиктовала «онуку листа, кому тре-
ба». Неизвестно, кто получил это письмо. Только неожидан-
но первый секретарь райкома партии лично принес искрен-
ние извинения за головотяпство подчиненных и предложил
ей вступить в общество «Знание», чтобы «доносить до мо-
лодежи свой богатый опыт патриота». Но все ее лекции со-
стояли из одной фразы. – Встанешь до сонечка, цапку в руки
и пишов – рядок за рядком, пока сонечко не сидае.

Старушку оставили в покое. Но в поезд явился корреспон-
дент какой-то газеты. Взяв у бабы Гани «интервью», он на-
писал статью «Руки Ганки», про «героические трудовые буд-
ни Г.Ф.Шелест»… «Эти маленькие хрупкие руки могут нян-
чить детей, собрать на фронт мужа и от зари до зари трудить-
ся в поле. Они вырастили столько сахарной свеклы, что из
рафинада, полученного из нее, можно накормить население
Англии, Франции и Бельгии. Теперь они на заслуженном от-



 
 
 

дыхе, но не привыкли сидеть без дела. Они начистили столь-
ко картошки, что ею можно накормить полевропы».

После этого бабу Ганю зауважали даже в тресте. Ходили
слухи, будто она во время войны состояла резидентом совет-
ской разведки, «завалила большого Фрица и выкрала важ-
ные документы». А «буряки» – легенда. И вообще она Ро-
за Дитрих, немка, коммунистка и бегло говорит по-немецки,
французски и английски.

Как бы там ни было, но ее «парадный спинджак» вызы-
вал удивление, восхищение и легкий шок у членов любой
комиссии. Чернушка же намекал на «резидента» и покрови-
тельство высоких инстанций. Все это давало положительные
результаты. Поэтому праздничный наряд бабы Гани был у
нее всегда наготове.

– Нагрянут министерские, никакие ордена не помогут, –
запереживала Антонида Захаровна, – и что за характер у ме-
ня. Знаю, все на кухне тютелька в тютельку, а душа не на ме-
сте. Вор – тот и в ус не дует, а честный человек всегда бес-
покоится.

– Вы преувеличиваете, – Морозова серьезно глянула на
шеф-повара. – Я почти всю жизнь отъездила директором ре-
сторана и никогда не боялась. Кого честному человеку бо-
яться?

– Вам честной легко быть, – вставила Юлька, – не детей,
не плетей. А попробуй, покрутись, когда на шее целая орава.
И самой охота хорошо поесть и одеться.



 
 
 

– Тронулись, – крикнул кто-то.
Все замерли и подняли ноги. Примета такая. Пока вагон

не минует перрон, надо сидеть молча, не касаясь ногами по-
ла. Иначе торговли в дороге не будет.

Антонида Захаровна, кажется, дышать перестала, а дирек-
тор застыл и не притрагивался к сигарете, пока в окнах не
замелькали, переплетаясь, рельсы, светофоры, склады.

В разгар обеда в ресторане, благоухая «Красной Моск-
вой», появился начальник поезда Юрий Антонович Незлоб-
ный в кителе, фуражке с белым чехлом, светлой рубашке под
черный галстук-«гудок» на резиночке и в белых перчатках.
Толстые, обвислые щеки – выбриты до синевы. Мужчина он
был представительный, широкий в плечах, грузный. Пришел
на железную дорогу после службы в армии, демобилизовав-
шись в звании полковника. Любил дисциплину и порядок,
но по натуре был человек мягкий. Обращались к нему ува-
жительно, но просто, – Антоныч. А за глаза величали Гене-
ралом.

Юрий Антонович жестом поздоровался и произнес. – Си-
дите, товарищи, отдыхайте.

Директор пружиной подскочив к нему, пригласил за стол,
но тот, подняв собольи брови, вежливо поблагодарил и дви-
нулся к выходу, продолжая обход.

Генерал после отправления состава лично знакомился с
обстановкой на местах, выслушивал недовольных пассажи-
ров, «накручивал хвост» нерадивым проводникам. Юрий



 
 
 

Антонович любил повторять, что «любой пассажир – от ра-
бочего до министра – есть альфа и омега нашей службы,
смысл нашей работы».

За Антонычем, поддерживая начальство под локоть, се-
менил электрик Андрей – молодой, рослый, стройный, пле-
чистый парень с гривой волос соломенного цвета, неболь-
шим крутым лбом, капризным ртом, слегка вздернутым но-
сом и плотным подбородком с ямочкой. Прозвали его Кук-
лой. Причиной была не смазливая внешность, а ловкость
рук, умение «всучить «куклу» лоху». Электрик он был неку-
дышний, но со всеми ладил. – Не терплю я эту мерзость –
отвертки, ключи, молотки. Руки от них грубеют, – говорил
он, разминая пальцами кусочек воска, чтобы «кожа не теря-
ла чувствительность». Настоящая его «работа» начиналась
во Владивостоке, где он покупал и продавал валюту.

Хлопнули двери ресторана. Чернушка взглянул на часы. –
Хватит отдыхать. За работу, товарищи. И попрошу не путать
государственный план и свой карман. Трудимся по принципу
– суп отдельно, мухи отдельно.

Антонида Захаровна, Володя и баба Ганя потянулись на
кухню. Юлька на обслуживание зала встала, Николай с кор-
зиной товара поплелся по вагонам. Морозова быстро убрала
посуду в мойку. А у Василия работа начнется после закрытия
ресторана, поздно вечером он станет «ночным директором».



 
 
 

 
Глава 4

 
Василий решил спрятать водку. Две бутылки пристроил

под кучей мусора в топке котла. Летом ее не разводили. Еще
две – в умывальнике. Остальные отнес в купе. В тамбуре под-
мел пол, повесил на дверь жестяную банку из под консервов.
Народ после ресторана повалит в тамбур – курить.

– Вот и примета, глядя в окно на густые заросли елок и
дачные домики, – с радостью подумал он, – не сбылась. – Но
тут же встревожился, – значит, все впереди. Хорошо бы по
мелочи, – мелькнуло с надеждой.

Показалось шоссе, переезд. У шлагбаума вереницей за-
стыли машины. Полотно дороги изогнулось, и, на фоне
огромного гаснущего солнца, возник «хвост» экспресса. Со-
став загрохотал по мосту, а речушка под ним оказалась кро-
хотная, как ручеек. На берегу пятеро мальчишек гоняли
мяч, а двое сидели у костра и что-то жарили на прутиках.

Рыбаки замерли с длинными удилищами. – На кого такие
снасти нацелили? Здесь кроме мелюзги ничего не водится, –
Клоков представил, как пойдет в отпуск, как поедет с семьей
на Оку с ночевкой. – Погода еще постоит, улов будет, что на-
до. Судаки не судаки, а щучки не уйдут. А может жерех по-
падется. Разведем костерчик. Вокруг сизая мгла, вдали мер-
цает бакен на фарватере. Жена прижалась, озябла. Мишутка
с любопытством наблюдает за пламенем. Сашка подбрасы-



 
 
 

вает ветки. Отблески огня падают на Матильду, а они с Ва-
люшкой, обнявшись, тихо поют: «Что стоишь, качаясь, тон-
кая рябина. Головой склоняясь до самого тына».

За спиной то и дело хлопали двери. – Пассажиры в ресто-
ран ринулись – единственную достопримечательность в со-
ставе, – рассуждал Василий. – Может Ларису навестить? Не
виделись несколько дней. Поссорились. В последнее время
это случалось нередко. Слишком прилипчивая стала. В по-
езде ведь от людей ничего не скроешь. Я женат, она заму-
жем. А береженого Бог бережет. Но в душе чувствовал – не
сплетен он боялся. Пришла в бригаду новая проводница –
Настена.

В составе много симпатичных женщин, но никто не заде-
вал его, все казались одинаковыми, а Настена – особенная.
Одевается строго, но красиво. Поражает в ней светлая, ту-
гая коса ниже пояса, толщиной с руку. Так и хочется погла-
дить ее и прижаться щекой. Говорит быстро, с легкой карта-
винкой, словно ребенок набегавшийся. Сама румяная, глаза
небольшие, но блестят ярко. Никак не мог Василий найти
подход к ней. Встретившись, терялся и спрашивал, как дела,
много ли свободных мест, когда в отпуск. Но в мечтах вел се-
бя намного смелее. – Приглашу ее во Владивостоке на пляж.
И представлял, как возьмут они лодку, заплывут далеко, да-
леко, откуда берег покажется узкой полоской, а люди и дома
маленькими, игрушечными. Он налегает на весла, мускулы
на руках и груди наливаются. Настена склонилась и чертит



 
 
 

пальчиком по зеленовато-темной глади. Слабый ветерок ды-
шит легким запахом йода и удивительной свежестью. Синее
небо с редкими пятнышками облаков. Яркое, но не жгучее
солнце, чайки. И вот Настена лежит у него на груди, слышно,
как стучат их сердца. А дальше…

Василий, усмехнувшись, старался отогнать нахлынувшие
воспоминания, но они назойливо всплыли. В лодке Лари-
са в купальнике из двух голубых ленточек на сдобном, бе-
лом теле. Короткая стрижка, темные очки. Он льет ей воду
на грудь. С восторженным криком Лариса вырывает черпак
и брызги летят на Василия. От неожиданности захватывает
дух, но он притворяется, что ему приятно. Потом они накры-
вают «столик» на корме. Закуска, жареный цыпленок, буты-
лочка водки. Выпив и закусив, едят с удовольствием. А по-
том… очнулись от громкого голоса из репродуктора.

– Эй, на прогулочной лодке 24-бис, ведите себя согласно
правилам для отдыхающих на воднотранспортных средствах
весельного типа. В противном случае ваше судно будет от-
буксировано к причалу, а вы подвергнитесь штрафу.

– Там все видели, – руки Ларисы подхватили две голубые
ленточки.

– Наверно не все, – одеваясь, пошутил Василий, иначе бы
уже выслали сторожевой корабль.

Щелкнули железные двери тамбура.
Здравствуйте, – Настя, покраснев, слегка наклонила голо-

ву. – В штабной, сведения несу.



 
 
 

– А много свободных мест?
– Ни одного. Даже двойники есть.
– Настя, а вы на пляж во Владивостоке не собираетесь?
– Приедем, увидим, – она неуверенно пожала плечами.
– Если надумаете, меня возьмете?
– Конечно. – Рассмеявшись тонким колокольчиком, Настя

исчезла.
– Сразу согласилась. Наверно сама мечтала, а сказать не

решалась. – Довольный собою, Василий, подпрыгивая, заша-
гал к Ларисе.



 
 
 

 
Глава 5

 
В купе уютный полумрак. На окнах домашние занавесоч-

ки с узорчатой вышивкой. Столик застелен скатерочкой. На
нем баночка с букетиком цветов. Тикает будильник. Лариса
в черном кимоно с яркими белыми и красными хризантема-
ми, спала на нижней полке, зябко поджав ноги, завернутые в
пикейное одеяло. Длинные ресницы едва сомкнуты, дышит
тихо, лицо настороженное.

Василий тихо присел на краешек постели, чуть наклонил-
ся и заметил у нее на щеке легкий пушок, который, сбегая
вдоль уха, растворялся на скулах серебристым дымком. Не
удержавшись, прикоснулся к этой «лунной дорожке». Лари-
са проснулась.

– Ты откуда?
– Проходил мимо. – Он потянулся к ее векам.
– В глаза целовать – к разлуке, – Лариса отстранилась.
– Неужели? – Опустился на колени.
Лариса прижалась к нему, поглаживая ладошками спину.

Руки, слегка коснувшись груди, скользнули ниже…
– А двери не заперли, – заметила она, сдерживая смех.
– Уже не надо. – Он расслабился, прислонившись к сте-

не. – Как после бани.
– А после бани необходимо, – Лариса достала пластико-

вую бутылку с красноватой жидкостью и сверток в фольге.



 
 
 

Развернула.
– Жареные щучки, – обрадовался Василий. И хотя только

что отобедал, потекли слюнки. Поднял стакан. – Давай ни-
когда не ссориться.

– Никогда, никогда, – поддержала она.
– Выпил и, широко раскрыв рот, замер, боясь вдохнуть.

На глазах выступили слезы. – Ну, это! – Помотал головой.
– Понравилась? Мама постаралась, из карамели гнала. Те-

перь закуси, – протянула малосольный огурчик.
– И кто придумал водочку огурчиком закусывать? Гени-

альный был человек.
– А грибочками? – Лариса открыла баночку с маслятами.
Но Василий взялся за щучек. Ел неспеша, смакуя малень-

кие хрустящие головки, спинки и тонкие ребрышки.
Жареные щучки были не только деликатесом, а настоя-

щим лакомством с детства. Ловил он мальчишкой судаков,
голавлей, лещей, жереха, даже стерлядь попадалась, но ни-
чего, вкуснее щучек, есть не доводилось.

– Кто же это постарался? Дай ему Бог здоровья.
– Муженек мой разлюбезный тебе угодил. У нас не квар-

тира, а магазин рыболов-спортсмен. В каждом углу удилища,
лески, крючков больше, чем мух. Обручальное кольцо и то
переплавил на какую-то шишку.

– Мормышку, – поправил Василий.
– И ты тоже?
– Ну, не настолько, чтобы золотые крючки лить, но иногда



 
 
 

люблю посидеть на бережку.
– Иногда? А мой благоверный всегда. Для него, что я есть,

что меня нет, лишь бы клевало. Только и слышишь – повела,
подсек, тяну, удилище изогнулось, леска струной, а она иг-
рает, играет. Тьфу, ненормальный. Для него рыбу вытащить,
что бабу трахнуть. Извини, честное слово, не вру. Я уж с ним
и так, и эдак, а он лежит, шепчет люблю, а думает о рыбал-
ке, я ж чувствую. Ешь, наслаждайся, хоть какая-то польза от
него.

Василий отложил рыбу, вытер пальцы. Последние слова
ему не понравились. Было в них что-то обидное. Захотелось
встать и уйти, но появилась баба Клава, напарница Ларисы.
Женщина немногим за тридцать, веселая, разговорчивая, с
фигурой в три обхвата.

– Ага, голубчики, пьете, жрете, а меня не зовете. Эх, Ва-
сюган, – Клава уселась рядом, придавив Василия к стене. –
И как я успела? – Проворно навалилась на щук. – Везет же
некоторым. Всегда в доме свежак, рыбка живая. А у меня
мужик не ремонтах повернут. Приедешь уставшая, в голове
грохот, перед глазами морды пассажиров, а он стучит, свер-
лит день и ночь, хоть беги. Краской воняет, не дом, а народ-
ная стройка. Мне прилечь надо, покушать чего-нибудь све-
женького, вкусненького. Я ему на день рождения комплект
рыболова подарила. Думала, станет рыбачить. Куда там, все
валяется, ржавеет. Повезло тебе, Ларчик.

– Да уж, повезло.



 
 
 

– А то нет? – Клава облизала бумажку из-под рыбы, – Тебе
бы моего прораба.

–  Хочешь, поменяемся? А то у меня обои переклеить
некому.

– С радостью. Только он тебе и в постели о гвоздях и шу-
рупах говорить будет.

Разговор раздражал Василия. Резко поднявшись, он про-
цедил сквозь зубы, – труба зовет, сдай в сторону, – толкнул
Клаву в пухлый бок. Но она, прислонившись к стене, кив-
нула. – Проходи, – Василий, нарочито грубо перелез через
«преграду», зло придавив коленом толстые ляжки.

– Ой, мамочка, – застонала Клава. – Хорошо то как. Хоть
мужик потоптал. Может вернешься?

– Обойдешься, – Лариса встала и прижалась к Василию. –
Иди, не слушай нас.

– Кто вас, бабоньки, разберет? – Шагая по коридору ду-
мал Клоков. – Пьет, гуляет – плохо. Не пьет, не гуляет, рыбу
ловит или дом в порядок приводит – опять плохо.

– Моя Валентина тоже, наверно, подружкам жалуется, –
часами под машиной валяется. – Нет, не думаю. Она ее лю-
бит, моет до блеска. – Вздохнув, он с нежностью вспомнил
Матильду, жену, мальчишек.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Ну, сейчас задрыхну без задних ног, – потянувшись на

полке в купе, с наслаждением подумал Клоков. Снял туфли,
а раздеться поленился. Глаза безвольно слипались. В голове
быстро, отрывочно мелькали цветные картинки прошедше-
го дня. Велосипед, Матильда, Лариса, баба Клава, Антонида
Захаровна в обнимку с Кузьмой Кувалдой, а потом – ровное,
бескрайнее снежное поле и яркое, слепящее солнце.

Неожиданно, как эхо, услышал мягкий голос. – Золотой
мой, спит или нет?  – И сон, как большая тяжелая птица,
нехотя, начал улетать. – Марь Ивановна, явилась. Соскучи-
лась, старая.

Марь Ивановна разменяла седьмой десяток, ветеран вой-
ны и труда, но об отдыхе и покое слышать не хотела. – Меня
из моей плацкарты только вперед ногами вынесут.

За долгие годы работы ни один пассажир на нее не пожа-
ловался. Случай для проводника редкий. Тем более она веч-
но «под градусом», в «настроении».

Юрий Антонович, принимая бригаду, заявил. – Еще раз
увижу пьяной, уволю.

– Когда ж это я пьяной была? – удивилась Марь Ивановна.
– Да от вас и сейчас пахнет, – не выдержал Генерал.
– Так это я в настроении.
– В настроении? – опешил Антоныч, – как же вы тогда



 
 
 

пьяного представляете?
– Ну, это когда ни рукой, ни ногой пошевелить не может

и мать родную не узнает. А для настроения даже врач реко-
мендует. Нам на передовой для куражу по сто граммчиков
ежедневно полагалась. Подводникам и космонавтам по сей
день наливают, а уж проводникам сам Бог велел.

– Из каких же это соображений? – Язвительно спросил
Юрий Антонович.

– Почем я знаю? Ему виднее.
Антоныч оставил ветерана в покое. Работала она хорошо,

начальству не перечила, безропотно платила взносы во все
общества – от охраны памятников старины до ДОСААФ. Во
время компании по борьбе с пьянством первой записалась
в добровольное общество трезвости. Бригадир поинтересо-
вался, для чего ей это понадобилось?

– Да, как же, золотой вы наш, уважаемый? Партия сказала
надо. Народ ответил – есть.

– Так вы беспартийная.
– Я – коммунист в душе, а народ и партия едины. Воля

партии – воля народа, – бодро засыпала начальника Марь
Ивановна «правильными словами».

Тот поспешно согласился и, если о ней вдруг заходила
речь, торопливо говорил. – Работник хороший, а главное по-
литику партии понимает правильно. – И доверительно до-
бавлял, – ее за плевок не возьмешь.

– Васек, спишь? Прозвучал у самого уха ласковый голос.



 
 
 

– Нет, танцую. Чего надо? – Нехотя встал, поднял крышку
полки. Марь Ивановна бросилась помогать.

– Кислородик ты наш ненаглядный. Дышать тобой не на-
дышаться, бархатный мой, – бормотала она, кряхтя поддер-
живая тяжелую крышку.

– Сколько?
– Две, золотой мой, атласный. – Полезла в карман кителя

за деньгами. – Для пассажиров стараюсь, пристали с ножом
к горлу, – белой, мать, достань. Ну, я к тебе, ласковый.

Василий ворчал и злился для вида. Многие на старушку
покрикивают, не церемонятся. Она привыкшая, не обижа-
ется, знает, не по злобе это. Марь Ивановна клиент «почет-
ный». Каждый рейс больше всех водки покупает, без всякой
для себя выгоды. А могла бы, как некоторые проводники,
свой «товар» возить и навар иметь. По неписанным законам
водкой в составе «разрешено торговать» ночному сторожу
и электрику. Им не с кого калым получить. Но перебивают
торговлю не только проводники, а свои же официанты-раз-
носчики.

– Иди, Марь Ивановна, спать хочется.
– Меня уже нет, потерялась, только обниму и поцелую в

уста твои сахарные.
– Отстань, луком от тебя несет.
– Сильно? – Она лукаво улыбнулась. – Для маскировки,

нежный мой. Проверку обещали. Юрий Антонович мне на-
казал. – Настроение можете поддерживать на уровне, но что-



 
 
 

бы проверяющие носа не подточили. А что, хорошо проши-
бает?

– Хоть противогаз надевай. Комиссия до твоего вагона не
дойдет, еще в тамбуре задохнется.

– А мне бояться нечего. Она беззвучно рассмеялась, за-
жмурилась, наморщила лоб, пригладила седые волосы и, рез-
ко рванув полы кителя, где торчали белоголовки, закрича-
ла. – Нас за плевок не возьмешь, мы при гранатах!



 
 
 

 
Глава 7

 
Проснулся Василий бодрым, в хорошем настроении. Мур-

лыча «утро красит нежным цветом» и, предвкушая чашку
крепкого чая «под папиросу», вошел в ресторан. Показалось,
что попал в казарму, где ночевала рота солдат. За день здесь
побывали сотни клиентов. Закурил, дышать стало «легче».

В дальнем конце Юлька с Николаем фасовали печенье и,
взвешивая, добавляли гирьку «воровку» грамм на пятьдесят.
Мелочь, но наварец капает.

– К большой проверке готовятся, – усмехнулся ночной.
За столом у буфета сидели Велосипед и Генерал. Перед

ними стояли закуски, коньяк «Белый аист» и бутылка «Бор-
жоми». Чернушка, закатывая глаза, качал головой, с чем-
то соглашаясь. Увидев Василия, он кивнул на свободный
стул, пододвинул стакан с коньяком. – Присаживайся, в но-
гах правды нет. Хотя, ее нигде нет, разве что у прокурора, он
всегда прав, – говорил директор, будто крупу сыпал. – Будем
толстенькими, – Чернушка хлопнул рюмку.

– Куда еще? – Пробасил Юрий Антонович и, погладив ла-
донью живот, медленно выпил.

– Пока толстый иссохнет, худой сдохнет, – ободрил его
Сергей Николаевич и, осмотрев свои тонкие руки, захихи-
кал.

Василий проглотил коньяк, обжигая язык и горло. Заку-



 
 
 

сил сочным «кружком» лимона.
Юрий Антонович намазал маслом ломоть белого хлеба,

положил два куска соленой кеты, а сверху дольку лимона.
Оглядел бутерброд и, неспеша, откусил.

– У нас человек – ничто, пыль, – заговорил директор, –
вокруг только кричат – все для человека.

– Да, человек. – Юрий Антонович вытер пальцы о поло-
тенце, расстегнул китель. – У меня, ебенть, случай интерес-
ный был.

Генерал в армии укреплял речь нецензурными словами.
Привычка въелась глубоко. Он искренне мучился, но изба-
виться от нее не мог. Наконец, нашел выход, заменив креп-
кие выражения одним, вроде безобидным «ебенть», которое
и использовал для связи членов предложения.

– Служил я при химполигоне. Наступил черед проверки
отравляющих веществ на пригодность.

– Прямо, как продукты, – вставил Чернушка.
– Именно. Ну, ебенть, расставили клетки с кроликами и

в укрытие. Распылили отраву. Прошло нужное время. Спе-
циалисты дали команду освидетельствовать результат и при-
ступить к уборке полигона. Я проинструктировал бойцов. И
что вы думаете? Один солдатик возьми и сними противогаз.
Чуть вдохнул и с копыт. Зачем он это сделал, никто объяс-
нить не мог.

– Значит не испортилась отрава, – не утерпел Велосипед.
– Лучше не бывает, но суть вопроса не в этом. Приказал



 
 
 

я накрыть бедолагу одеялом из караулки. Обычным, сукон-
ным. Сколько лет оно там лежало, одному Богу известно. От-
правили горемыку в морг. Написал я рапорт. Как, что, при
каких обстоятельствах. Везу, ебенть, в штаб и уже вижу себя
под судом и следствием, хотя моей вины в том, что случи-
лось, нет. Но в армии так не бывает. Если виновных нет, их
назначают. А кроме меня под танк бросить некого. Да! Толь-
ко суть вопроса не в этом. Прибыл, надел брюки ширинкой
назад, чтобы, значит, сподручней меня, – бригадир много-
значительно замолчал, подавив неприличный глагол. – Су-
нулся с рапортом по инстанциям. А в штабе, ебенть, Содом
и Гоморра и гибель Помпеи впридачу. Оказывается, Никиту
по загривку пнули. Отдыхать поехал, а его, ебенть, под зад
коленом. Но суть вопроса не в этом.

– Антоныч, а анекдот знаете? – Заерзал директор. Он дол-
го молчать не мог.

Но Генерал поднял указательный палец и, неторопясь,
продолжал.

– Я к одному, другому. Меня отовсюду гонят. Мол, не до
тебя. Но я упорный, стучусь во все двери, и нарвался, ебенть.

– Погиб? Боец? Да ты соображаешь, что сейчас в стране
делается? Отставить, кругом шагом марш. – Уехал я, а сам
дрожу, жду наказания. Но дело заглохло. Отписал я несчаст-
ным родителям. Дескать, погиб ваш сын при исполнении
служебных обязанностей. А его, нескладеху, сняли, ебенть,
со всех видов довольствия и уволили из рядов Советский ар-



 
 
 

мии в связи со смертью. Да! Но суть вопроса не в этом. По-
лучил я новое назначение, собрался уезжать, и вдруг зара-
ботал начет за … одеяло. – Приказали погибшего накрыть,
А где одеяло?

– Где человек, ебенть, никто не спросил. Вот так, – он за-
стегнул китель. – Ну что, по коням? То бишь по койкам? –
Попытался встать, но директор торопливо остановил его.

– Анекдот, анекдот. Высадились американцы на Марсе.
Ходят, командуют. Небоскребы здесь понастроим, а марси-
ане отвечают, – опоздали, – прилетал сюда маленький, лы-
сенький, толстенький и обещал всю планету кукурузой засе-
ять. – Чернушка заулыбался.

– Да, Никита бы засеял. Вовремя сняли, а то бы уже при
коммунизме жили не тужили. – Антоныч грузно поднялся,
надел фуражку, взял перчатки, направился к выходу. – Ну,
спокойной вахты.



 
 
 

 
Глава 8

 
Директор пошарил за пазухой и, достав ключ от сейфа,

поцеловал его. – Нагрудный крест, – захихикал он. – Открыл
дверцу несгораемого шкафчика, спрятал коньяк и вытащил
пачки денег, перетянутых кассовой лентой. – Ну, мы дали.
Только отъехали, и уже полплана готово. Если так дела пой-
дут, первое место и переходящее знамя у нас в кармане. Го-
ворят, деньги не пахнут, неправда. Я каждую бумажку по за-
паху узнаю, – цветочки мои, ягодки, какие же вы ароматные.
Завяжи мне глаза.

Василий знал, что Чернушка в прямом смысле слова об-
ладал нюхом на деньги.

Сергей Николаевич деловито погасил окурок, достал из
каждой пачки по банкноте. Зажмурился. – Перемешай.

Ночной пошуршал «бумажками». Директор взял наугад
купюру, принюхался. – Петушок, – ласково произнес он и
поспешно добавил, я не жульничаю. – Взял следующую. –
Четвертак!

– Да вы по размерам узнаете.
– Что? Возьми их себе и глаза завяжи, – возбудился Ве-

лосипед.
Глаза завязывать не стали. Василий держал купюры, а ди-

ректор быстро и безошибочно отгадывал, радуясь, как ребе-
нок, у которого получился несложный фокус.



 
 
 

– А чем пахнет, например, рубль?
– Интересный вопрос. Знаешь, каждый запах имеет еще

и цвет. Рубль, например, медовый, как пчела. Он самый ма-
ленький, но очень трудолюбивый. Червонец – красный и по
запаху похож на портвейн, но лучше всех пахнут сотенные
и полусотенные, жаль их этот придурок, министр финансов,
изъял, но я на память оставил. – Он достал купюры. – Они по
запаху напоминают черные волги и кожаные кресла. И как
ума хватило таких генералов в отставку отправить? Это же
не деньги, а произведения искусства.

– А доллары вы пробовали определить?
– Баксы? – Он достал «зеленые» достоинством в пять, два-

дцать и пятьдесят. – На, перемешай. – Василий незаметно
подложил пять рублей и поднес к лицу директора. Тот при-
нюхался, сморщил нос, задумался. – Ты кого лечить вздумал,
пацан, – вскрикнул Чернушка радостно. – Заменил и решил,
что я ложанусь. Это ж пятерочка, нашенская. Меня не про-
ведешь. Все американские пахнут жвачкой и кока-колой, не
ошибешься.

– Вы могли бы в цирке выступать.
– Еще чего, я не клоун, а бизнесмен. – Сергей Николаевич

спрятал деньги, закрыл сейф. Бизнес – великое искусство.
Думаешь, зря я институт Советской торговли закончил? По-
годи, сезон откатаем, возьму наш ресторан в аренду. Народ
сокращу, кухню закрою. Только спиртное и закуски порци-
онные, как в Макдоналдсе. В зале – бар с видеосалоном. Вход



 
 
 

платный. Работаем круглосуточно. Я за стойкой днем, ты –
ночью. И весь штат. Представляешь, какая экономия персо-
нала и денег. Тебе не просто зарплата, а часть прибыли. Здо-
рово! Потом вагон выкупим и сдадим в аренду другим, а са-
ми еще возьмем. И так, пока все рестораны на линии не ста-
нут нашими. А линия перспективная – трансконтиненталь-
ная, из Азии в Европу. Если с умом подойти, такие дела мож-
но развернуть, – он зажмурился, закурил, мечтательно зака-
тил глаза.

– Если вы так размахнуться решили, на кой черт вам пе-
реходящее знамя?

– Одно другому не помеха, – не смутился Велосипед. – Се-
годня – ударники коммунистического труда в почете, а зав-
тра – передовики капитализма. Не торопись поперек бать-
ки в пекло, но и вовремя смыться успей. Как наш секретарь
парторганизации.

Только шум пошел, что партячейки на производстве за-
крывают, он сразу в инженеры по технике безопасности по-
дался и начал инструкции писать, правила выдумывать.  –
Чернушка достал тоненькую брошюрку, прочитал. – «Пра-
вила техники безопасности при откупоривании шипучих
вин». – Лицо, откупоривающее шипучие вина, – в дальней-
шем именуемое манипулятор, – директор многозначительно
поднял палец, – обязано иметь соответствующий документ,
разрешающий откупоривать тару, содержащую шипучие ви-
на, – продолжал читать он, морщась от смеха. – Документ



 
 
 

выдается квалификационной комиссией после сдачи теоре-
тических и практических навыков по откупориванию тары,
содержащей шипучие вина. И тому подобное на двадцати
страницах. И такие писульки по каждому вопросу. Теперь он
всем устраивает переаттестацию. Раньше по партийной ли-
нии мог взгреть, теперь по технике безопасности. Учись, мо-
тай на ус. Не место красит человека, а человек место. Ну а
как наш товар? – Чернушка наклонился к Василию, глазки
забегали. – Гони во все лопатки. Мы их, старик, сделаем. За
ночь разлить успеешь? Постарайся. Держи, капитан – «чер-
ная метка», – он протянул Клокову фальшивую печать тре-
ста дорожных ресторанов.

Мало вино затарить, надо на этикетках этот штампик тис-
нуть, и станет оно дороже «на законных основаниях». Слег-
ка задержав ладонь директора, ночной, нараспев, ответил –
Давай пожмем друг другу руки и в дальний путь, на долгие
года.

– Типун тебе на язык, змей бумажный, слон плоскостоп-
ный. – Чернушка отстранился. – Шуточки у тебя. – Ну, жми,
дави, хватай, царапай.



 
 
 

 
Глава 9

 
Директор ушел. – С вином лучше повременить, – решил

Василий. – Это Велосипеду надо сразу, спотыкаясь. Правда,
шумит и суетится он не из вредности, а по должности. Ина-
че нельзя. Все дела наперекосяк пойдут. С него и план тре-
буют, и культуру обслуживания, и дисциплину, и от своего
«бутерброда» обязан отломить и наверх передать. В вагоне
он – большой человек, а в конторе – пешка. Посудницу труд-
нее найти, чем директора ресторана. Вот и попробуй и честь
соблюсти, и капитал приобрести. Он и вертится, бригаду не
щадит – государственный план выполняет. Леваком торгует
– для себя и начальства калым добывает. Но во всем меру
держит. В составе знают о леваке, но молчат, потому что у
каждого свои грехи. Проводники безбилетных пассажиров
берут или макароны выдают – постельное белье по второму,
третьему разу. У официантов свои хитрости, у кухни свои.

За окнами вагона летела мгла, рассекаемая огнями полу-
станков. В небе в легком мареве тысячами рыбьих глаз сто-
яли звезды.

–  Успею затарить. Тише едешь – цел и невредим прие-
дешь. Передохну и за дела возьмусь. – Клоков сдвинул сту-
лья. Лежать на них можно только на боку, поджав ноги и
упершись головой в прохладную, подрагивающую стену ва-
гона. Но ему было удобно и уютно. А вот дома в широ-



 
 
 

кой мягкой постели он, наоборот, долго не мог устроиться.
Раздражали накрахмаленные простыни, мягкие подушки, а
главное места полно. Засыпая, прислушивался, как сторо-
жевой пес, не идет ли кто. – Где сейчас жена, мальчишки?
С мая их не видел. Эх, жизнь! С директором расплачусь и
уволюсь, пойду сторожем на стоянку. Выгод много. Во-пер-
вых, машина на виду. Во-вторых, при семье. В-третьих, за-
работаешь больше, если, конечно, не лениться. Сутки дежу-
ришь – трое свободен. Садись за баранку и халтурь. Сколь-
ко можно? Сына в первый класс проводить не могу. Сашка,
старший, тот уже в восьмой ходит. А Мишутке, младшень-
кому, только семь исполнилось. Хорошо хоть подарки успел
им оставить. – Представил, как поведет Валентина сынишку
1 сентября в школу в новом костюмчике, с ярким рюкзачком
за спиной. Вещь удобная, японская. Долго выбирал. Лямки
широкие, плечи не трут, карманов и кармашков много, но
главное – отражатели. Шагает пацан вечером по дороге. За
сто верст они шоферам сигналят. А еще часы. Особенные.
Двенадцать мелодий играют, целый оркестр. Вещь необхо-
димая. Сейчас ведь время – деньги.

Соберутся мальчишки-одноклассники, удивятся, начнут
расспрашивать, рассматривая заморское чудо, а он с гордо-
стью ответит. – Папа подарил. – От этих мыслей даже в горле
запершило. – Ну, ничего, – успокаивал себя Василий, – счи-
тай, один день уже в пути, осталась самая малость – трина-
дцать. На восток – ночи короче, но кажутся длинными, будто



 
 
 

в гору крутую поднимаешься, а из Владивостока возвраща-
ешься, как на санках, вниз летишь. До океана бы дотерпеть,
а обратно ноги сами побегут.



 
 
 

 
Глава 10

 
От воспоминаний отвлек громкий, икающий смех. Кло-

ков привстал. Юлька, пережевывая печенье, безудержно хо-
хотала, утирая передником слезинки. Николай, опустив го-
лову и шурша пакетами, улыбался. Напротив, за столиком,
расстегнув рубашку, развалился Кукла. На его крепкой гру-
ди блестела толстая золотая цепочка с распятием.

– Вася, – крикнула Юлька, – знаешь, как называют похо-
роны милиционера? Мусоропровод, – и снова залилась за-
разительным смехом.

Ночной улыбнулся, но общего веселья не поддержал.
«Дурка» явно принадлежала Кукле, которого он недолюбли-
вал, считая мелким фраером и бакланом за манеру общаться
со всеми, как с лохами.

– Не дрейфь, братан, напьемся, провеемся. Не такие ко-
чегарки размораживали, – снисходительно говорил тот, как
шелуху от семечек выплевывал. С удовольствием хвастался
своими способностями. – Я никого никогда не обманываю.
Ведь вокруг – лохи, дубье, дерево. Обмануть их – пара пу-
стяков. Я их наказываю за жадность и тупость. Вариантов
много. Вот простейший. Прикидываюсь пьяненьким, но ко-
зырным хлопцем с прииска «Удачливый». Мол, качу на ма-
терик, в отпуск. Три года весь полярный день, всю полярную
ночь на бульдозере вкалывал, рычаги дергал. Теперь гуляю.



 
 
 

Денег валом, но хочу зелени – долларов из Штатов, чтобы на
них мамане, батяне и сестричкам гостинцы справить. Тусу-
юсь там, где народ продает, покупает валюту. Хожу, базарю,
липну ко всем. Наконец, цепляют меня продавцы. – Много
надо?

– Да с тыщенку бы взял. Вынимаю пачку бабок и мотаю
перед их глазами завидущими, как красной тряпкой перед
мордой быка. Они уже в экстазе. Заламывают сумасшедшую
цену. Я не соглашаюсь. Дескать, многовато, братва. Слегка
скашивают. Я снова мнусь для порядка, сто раз переспраши-
ваю не фальшивые ли и, наконец, решаюсь. А они – лохи
натуральные. Моряки или рыбаки, которым зеленью платят.
Даю я им «куклу» – пачку денег, где мелкие купюры свер-
ху, а крупные – снизу. Считают, пересчитывают, но скоро
убеждаются – без обмана. Потом я пересчитываю доллары,
но, махнув рукой, бросаю. – Я вам верю. – Кладу деньги в
карман и, как бы между прочим, спохватываюсь. – Мужики,
я вас, кажется, надул, пару бумажек недодал. – Насторожи-
лись, соображают, прикидывают. Вроде все на месте. Но ес-
ли этот старатель подпитой хочет добавить, надо соглашать-
ся. Возвращают деньги.

– Будь я мелкий фраер – забрал бы все и с концами. Но
я честно пересчитываю и, конечно, ошибаюсь. Кладу сверху
«куклы» пару купюр. Лохи от радости чуть ли не до неба
готовы прыгать. Остальное – дело техники. Отдаю «куклу»,
снимая снизу пачку крупных, и мигом растворяюсь. А эти



 
 
 

слоны плоскостопные, радуясь удаче, начинают где-нибудь в
укромном месте деньги пересчитывать и кричать. – Лишнее
пропьем. Но бац, облом, половины-то не хватает.

– А не боишься? – Спросил его как-то Василий.
– Кого? Лохов? Это они меня, пусть боятся. Ментов? Но в

милиции тоже люди работают. Поесть, попить хотят. Отстег-
нешь по мелочи, чтобы не мешали. А если повяжут, больше
двух лет не дадут, а в первый раз вообще условно. Вот так.
Не такие кочегарки размораживали.

– Ничего, – когда-нибудь разморозишь, – с неприязнью
подумал Василий.

– Виноват, – прозвучало над ухом.
В лысом мужичке в линялых спортивных шароварах, за-

стиранной майке, шлепанцах на босу ногу и кобурой на пузе,
он узнал прапорщика. Еще в Москве приметил, как сели в
штабной вагон два солдата с автоматами и ящиком зеленого
цвета, окованным железом, а этот командир шел следом. Им
отвели отдельное купе. – Секретную почту везут, – важно
объявила Петровна и начала «тереться» возле служивых. –
Старая бандероль, а кокарды любит.

–  Виноват,  – отрывисто и вкрадчиво повторил прапор-
щик, вскинув два пальца к виску и чуть не «щелкнув» зад-
никами тапочек. – Три пачки Примы.

– Нет Примы.
– Как же так? А что есть?
– Пел-Мел, Кэмэл, Мальборо.



 
 
 

– Отставить, – командир наморщил лоб, всмотрелся в вит-
рину, пригладил маленькие рыжеватые усики. – И Беломора
нет?

– Давно не держим. Слава Богу, Яву дали.
– Одна Америка, – упавшим голосом констатировал офи-

цер, – раскрыв ладонь с деньгами. – Пачку Явы.
– Из личной любви к армии и флоту, как член ДОСААФ

– держи. – Василий протянул свой Беломор. От денег отка-
зался.

– Когда ближайшая станция?
– Не надейся, теперь до самого Владивостока сплошная

Америка. Настоящего курева днем с огнем не сыщешь.
–  Безобразие,  – разве нормальный человек может этой

фильтрованной травой накуриться?
– С меня какой спрос? Происки ЦРУ не иначе.
– Политика, – наставительно заметил прапорщик. – Гер-

манию отдали, войска вывели, теперь радуйтесь, курите «ма-
де ин Америка», – задыхайтесь.

– Далеко путь держите?
– Согласно приказу. – Отрезал вояка. Резко повернулся и

двинулся к выходу.
– Эй, служивый, дай пушку пальнуть, – крикнул вдогонку

Кукла.
Прапорщик машинально прикрыл кобуру ладонью, про-

цедил сквозь зубы. – Когда прикажут, тогда и пальнем, – и
быстро исчез за дверью.



 
 
 

Юлька залилась смехом до поросячьего визга. – Испугал-
ся, командир. Нажрал ряшку, а солдатики, как два прутика.
И мой братик служит-тужит. Небось, такой же полкан им по-
мыкает.

– Чего ему бояться, он при оружии, головой за него отве-
чает.

– Кто такому дундуку оружие доверит, Вася? У него ко-
бура вместо кисета, а может шкалик туда прячет.

– Автоматы у солдат настоящие, – подал голос Николай.
–  С холостыми патронами. Я как-то во Владике влип.

«Сделал» одного моряка-рыбака и в состав, чтобы не све-
титься. Прилег и вдруг слышу запах скоблянки из трепан-
гов. Я на один бок на другой, а запах все сильнее. Чувствую,
хочу скоблянки, как беременный, хоть стреляйся. А раз хо-
чу, значит, дай и прямой наводкой в «Золотой рог». Только
там фирменная скоблянка, на свином смальце, мамой кля-
нусь. Забегаю, девочки все свои. Мне, конечно, отдельный
столик. Они там круглые, дубовые. Сам Александр Колчак в
этот ресторан захаживал. Его место там, как в музее, показы-
вают. Короче, икорочки, балычка, шампани бутылочку. За-
кусил, несут, родную. Насытился, отпал, млею. Стало вече-
реть. Народу тьма, музыкантики зашустрили, людишки пля-
сать пошли, уже, значит, подпили. Ну, думаю, перекурю и
домой. Хлоп, хлоп, а зажигалки нет. За спиной полный стол
каких-то бесов. Пьют, жрут, бакланят. Поворачиваюсь. И то-
го, который за мной, пальчиком по плечику. – Братан, огонь-



 
 
 

ка не найдется? И … мать моя, женщина. Вижу лоха, которо-
го я днем на уши поставил. Вперились мы друг в друга, как
псы перед схваткой. Он завыл, как сирена на пожаре, – вор!
Бандит! Держите! Я год в морях гнил, а он за две минуты все
отнял. – Дружки его, как пантеры, на меня. Я в углу – бежать
некуда. Мигом ныряю под стол. Скатерти длинные, до пола.
Слышу – надо мной буря. Достать не могут. Пинают ногами,
но стол огромный, не дотянуться. Задрали скатерть и вкру-
говую рыла засунули, кто с ножом, кто с вилкой. Рвутся ме-
ня казнить. Я им спокойно. – Братва, что за базар? Знать
ничего не знаю, звоните в милицию. Лох от злости плевать-
ся начал. – Мы с тобой без милиции разберемся. – Ну, я не
стерпел. Харкнул прямо в рот его вонючий. Сразу притих.
Явились менты.

– Господи! – Юлька перекрестилась, откусила печенье.
– Не Господи, а, слава Богу. Стол подняли. Я сижу, как

пес на присядках. Вокруг воют, – вор, грабитель, убить, рас-
топтать. Но моя милиция меня бережет. Сама сажает – са-
ма стережет. Всех в отделение. Я прикинулся шлангом, гово-
рю, первый раз вижу, просто прикурить хотел. Опер глянул
в упор. – Учтите, чистосердечное признание облегчит вашу
вину. Иначе под пресс пустим. – Чувствую, не шутит началь-
ник, но не такие кочегарки размораживали. – Вспомнил, –
кричу, – сегодня утром нашел пачку долларов на улице. –
Достаю, показываю. – Прошу принять. – Опер снова зыркнул
и говорит отнеси туда, где нашел. Только осторожно. Через



 
 
 

двор пойдешь, о мотоцикл не споткнись, многие за коляс-
ку цепляются. Ты, кажется, прикурить хотел. – Расстегивает
кобуру, достает зажигалку. – Я думал у вас там пистолет. –
А он мне. – В кого стрелять? Вокруг одни наши советские
люди. – А ты, Вася, говоришь оружие. Понты и видимость.
Пустая у них кобура, пустая.

– И тебя отпустили и денег не взяли? – Удивилась Юлька.
– Кто ж деньги в кабинете брать станет? Я вышел и сунул

их под фартук коляски.
– А тот рыбак охламон? – Поинтересовался Николай.
– На то и охламон, – отрезал Кукла, – свидетели расска-

зывали, как он меня ударить хотел, скверными словами об-
зывал, а как я его на уши ставил, никто не видел. Предупре-
дили его.

– Мы на тебя можем дело завести и на работу сообщить.
Визу тебе закроют и за границу не выпустят, чтобы Родину
не позорил. – Тот испугался, еще им отвалил и отбыл в моря
рыбу удить. А все от жадности, – заключил Кукла.

– И ты все деньги ментам отдал? – Сокрушенно произнес-
ла Юлька.

– Эх, Юлечка, – он ловко перегнулся через стол, обнял
ее за статные бедра. Она закатила глаза, приоткрыла пухлый
рот, замерла, слегка постанывая. – Не в деньгах счастье, де-
точка. Для меня бабки – пыль. Главное уметь их сделать, –
он отлепился от Юльки, достал четвертной, зажег и прику-
рил сигарету.



 
 
 

– Ненормальный. – Пытаясь задуть купюру, Юлька аж по-
краснела. Но погасить не смогла.

– Как пылают, деревянные, – усмехнулся Кукла и извлек
доллары. – Вот это деньги со знаком качества, а не количе-
ства.

Неожиданно он вскочил, спешно спрятал долларовую бу-
мажку.

В ресторане появилась Настя. Быстро оглядев компанию,
сдвинула брови. – Трудитесь, не спите? – бросила она на ходу
и скрылась.

– Расселись, трепятся, – ворчал Клоков, – мог бы сейчас
с Настеной поговорить.

К его радости, Кукла широко зевнул, потянулся и лениво
протянул, – Кажется, баиньки пора. – Встал и вышел.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Настя с минуты на минуту будет возвращаться, а Юлька

со Студентом все торчат, – волновался Василий. – Ребята,
шли бы спать, ночь на дворе.

–  Золотые слова,  – Юлька закрыла глаза, встряхнулась,
вроде морозец ее пробрал, прижалась к Николаю и каприз-
но залепетала. – Колюшка, миленький, девочка спать хочет,
отпусти ее, а она тебе за это что-то покажет, – и, заграбастав
тощую талию, прижала парня к себе, подмигнув Василию.

– Очень надо, – невнятно пробурчал Студент, дернувшись
в сторону. Лицо и шею его залил румянец. – Иди, я закончу.

– Гирьку не забывай, а то пассажиры обожрутся, задницы
слипнутся, – крикнула от дверей Юлька.

– А этот остолоп остался. Ладно, Студент – свидетель без-
обидный. – Клоков зашел в умывальник, причесался, запра-
вил рубашку, посматривая в зал. Ожидая Настю, наблюдал,
как легко, почти механически работал Николай.

Появился Студент в бригаде летом. Учился он в институте
Стали и сплавов. Закончил первый курс. Умный, симпатич-
ный, трудолюбивый, скромный, скверного слова не скажет,
не зазнайка. На гитаре играет, как артист. Не пьет, не курит,
из приличной семьи и директору свояком доводися.

Чернушка взял парня «на поддержку штанов заработать и
жизни поучиться».



 
 
 

– В институтах многое узнаешь, но только не, то, что на-
до. Я, к примеру, всю премудрость торговли на месте постиг.
Научился, как калым снимать и концы в воду в отчетах пря-
тать. – Доверительно объяснял он Николаю «смысл бытия».

Практику тот проходил у Юльки. – Официанта-разносчи-
ка ноги кормят. Чем больше бегаешь, тем больше продаешь,
а, значит, и заработок выше. Но если честно торгуешь, то
сколько ноги не бей, все равно в пролете останешься. Офи-
циант-разносчик, как пчела, на каждой мелочи должен свое
взять. Например, дали тебе два сорта колбасы по разной це-
не, а ты ее по одной, высокой продавай. Или сдача. Крупные,
конечно, отдай, а мелочь – зажиль, прикинься. – Извините,
мол, обратно пойду, занесу, вы только напомните. – Кто ска-
жет, а кто рукой махнет. А для тебя прибыток. Так по ка-
пельке, по капельке горсточка наберется. Официант-разнос-
чик должен быть языкастый, нахальный. Стучи во все две-
ри. Не открывают, сам ручку дергай. Скажут, не надо, а ты
не уходи, настаивай. Да больше с хихоньками и хахонька-
ми. – Уважаемая публика, в ассортименте три сорта прохла-
дительных напитков – Буратино, Буратино, Буратино. Пер-
вый – утоляет жажду, второй – поднимает аппетит и настро-
ение, третий нормализует сон и кровяное давление, Жела-
ющие могут приобрести весь комплект. Если пассажирка в
годах, называй ее девушка, а если совсем молодая – только
на «вы» и больше робей, красней, смущайся. А если уж кого
в форме увидишь, только генералом величай. Проводников



 
 
 

попроси летом вагон натопить. Пить народ захочет, спрос на
напитки повысится, и проводникам навар – пустые бутылки.
Вобщем, хочешь жить – умей вертеться.

Сама же она быстро сообразила, кого ей в «ученики» Бог
послал. Мышей не ловит, кур не топчет, веников не вяжет,
одно слово – студент. А ему объявила, – если думаешь на
кармане что-то привезти – работаем в одну кружку. Значит,
все поровну – и прибыль, и убытки. Только честно, не мух-
левать.

Николай согласился и безропотно подчинялся наставни-
це, доверяя ей полностью. А она его «оседлала». Студент по
вагонам корзинами упирается, а Юлька где-нибудь спрячет-
ся и дрыхнет. Он выручкой делится, а она утаивает и водоч-
кой втихую приторговывает. Николаю не раз намекали, что
дурит его напарница, но он Юльке – ни слова. Видать, креп-
ко она его приврожила. И было чем.

Внешне привлекательная. Роста среднего, ладная, быст-
рая, упругая. Всегда опрятная, модно и со вкусом одета. На
люди не выйдет пока волосы не уложит и «лицо не нарису-
ет». Пальцы с маникюром. Очень она мужчинам нравится.
Подплывет к столику, нагнется ниже, чем следует, груди на-
прягутся, слегка выкатятся, а между ними золотая цепочка с
крестиком сбегает. Оглядит всех лукаво и ласково скажет, –
чего мальчикам хочется?

– А что у вас есть?
– У нас есть все кроме живых обезьян, – кокетливо, чуть



 
 
 

с вызовом ответит Юлька.
Как-то такой «мальчик» простонал. – Этого хочу, – и, на-

клонившись, чуть было не угодил в разрез блузки.
На работе она будто на сцене, а среди своих – метиска.

Белая женщина с черным ртом.
– Побойся Бога, – не раз возмущалась Антонида Захаров-

на, – у тебя ведь, что ни слово, то «родная речь».
–  Захаровна, у меня было тяжелое детство. Мама рано

умерла. Отец – алкоголик, братик на руках. Книги читать
мне некогда и хороших слов слышать не от кого, только ма-
терные, вот и привыкла.

Щелкнули двери вагона, Василий вздрогнул. Обрадовал-
ся, но пришла Марь Ивановна.

– Ненаглядный мой, лютик бархатный, – всплеснула су-
хонькими ручками.

– Сколько? – Отрезал он.
– Три, родненький, три, нежный, – поспешно сунула день-

ги. Достала из кармана апельсин. – Вот тебе, ромашечка моя,
незабудка с маргаритками, гостинчик принесла, сокол яс-
ный. Дай поцелую, голубь мой.

Василий подставил щеку, – ох, знойная ты женщина, жаль
при исполнении, а то бы занялся тобой.

– Все целуетесь, милуетесь, – раздался легкий голосочек,
и двери захлопнулись.

– Как нарочно, кочережка, навязалась. – Клоков отскочил
от старушки, словно обожженный.



 
 
 

–  Хороша Настена. Сердечко золотое да из себя вид-
ная,  – Марь Ивановна взглянула на него восторженными,
чуть хмельными глазами, – точно, как я, в сорок втором, по-
сле школы снайперов. Гимнастерочка, пилоточка, юбочка,
сапожки хромовые. Только косу приказали срезать.

– У тебя коса была? – Удивился Василий, оглядывая ред-
кие седые волосы.

– А то! До самой задницы. – Она рассмеялась.
– Значит, ты снайпер? А почему тебя пулеметчицей кли-

чут?
– Я? Снайпер? Господь с тобой. Я только школу закон-

чила, а потом при штабе телефонисткой служила. – Она от-
ставила большой палец и мизинец на манер рюмки, приста-
вила к уху, крикнув. – Сокол, Сокол, как слышите? Прием!
Немедленно налейте Ястребу, – подмигнула и, придерживая
полы кителя, пошла в плацкарту.

– Все! – Устало, но торжественно объявил Николай. По-
валился на стулья, но тут же медленно поднялся. – Убирать
надо, а неохота. И как вы всю ночь не спите?

– Справился? Молодец, держи награду. – Клоков бросил
Студенту апельсин. Тот поймал, понюхал.

– Здорово! Новым годом пахнет. Откуда он у вас?
– Снегурочка принесла.
– В августе, снегурочка? А как ее зовут?
– Марь Ивановна.
– Это скорее баба Яга, – он поспешно положил апельсин



 
 
 

на стол. – Благодарю за приз, но лучше не надо.
– Почему?
– Меня от одного ее вида тошнит. Извините, может она

ваша приятельница, но я, – он брезгливо сложил губы.
– Да тебе с твоей приятельницей до нее, как до Москвы

пешком, – вспылил Василий, зло, с напором, выделив слово
приятельница. Но, посмотрев на струхнувшего, притихшего
Николая, сдержался. – Ты, Коля, мало ее знаешь. Она ради
других в пух и прах расшибется. Добрейшая тетка. Это она
сейчас невзрачная, а в молодости школу снайперов закончи-
ла, ордена, медали имеет. А было ей столько, сколько тебе
сейчас. И коса у нее была длиннее, чем у Насти, но по уставу
не положено, приказали срезать.

– Почему?
– Василий задумался, пожал плечами, – наверно потому,

что противогаз не наденешь. – Достал перочинный нож и на-
чал счищать шкурку с апельсина длинной цельной лентой. –
О ней, между прочим, в газете огромную статью написали.
А ты говоришь, тошнит.

– В газете? А что писали?
Василий разломил апельсин, половину протянул Нико-

лаю. – История такая вышла. Разносила Марь Ивановна чай.
Стаканов не хватало. В одном купе выпьют, она посуду по-
моет и другим пассажирам несет. В спешке напутала и на-
лила заварку в стакан, где кто-то лимон оставил. Раздала и
вдруг слышит, – почему этому гражданину чай с лимоном,



 
 
 

а остальным без лимона? – Старушка сообразила, что маху
дала, но тут же нашлась. – Лимон причитается только вете-
ранам войны бесплатно.

В купе оказался журналист из центральной газеты.
– Сколько езжу, но такое внимание к ветеранам встречаю

впервые, – удивился он и давай пытать Марь Ивановну, кто
распорядился, когда, но ее за плевок не возьмешь, нагороди-
ла с три короба. Дескать, по собственной инициативе, в све-
те постановлений партии, правительства и министерства пу-
тей сообщения о повышении культуры обслуживания пасса-
жиров на железнодорожном транспорте, решила начать с ли-
мона, скоро думает добавить конфеты и растворимый кофе.
Корреспондент обрадовался «сенсационному материалу» и
на полгазеты статью накатал «Не черствеют душой ветера-
ны».

– Лучше расскажите, как она на фронте воевала.
– Сам спроси. Возьми бутылочку, зайди, потолкуй по ду-

шам. Тоже решил в газету написать?
Студент помолчал и выпалил. – А вы никому не скажите?
– Никому. Я же не баба базарная.
–  Вы здесь один любите музыку, инструментом владее-

те, поэтому меня поймете. Я в институте организовал музы-
кальную группу. Сами сочиняем и исполняем песни, но тя-
нет к крупным формам, хочу написать рок-оперу. Ну, вроде,
«Иисус Христос супер стар» или «Юнона и Авось».

– Ясно, – Василий понятия не имел о рок-операх, но по-



 
 
 

пробовал соединить слова опера и рок. Представилась сцена
Большого театра, где когда-то слушали с Валентиной «Хо-
ванщину». Вещь ему понравилась. Особенно интересные,
красивые декорации и яркие, необычные костюмы. Но жена
не переставала удивляться, – ох, и длинная же. Сплю, сплю,
проснусь, снова «Хованщина». – Среди героев оперы он пы-
тался представить кричащих, прыгающих, как козлы, лохма-
тых парней с электрогитарами, но не смог.

–  Необходима тема,  – увлеченно продолжал Студент.  –
Желательно патриотическая. Я, кажется, ее нашел. Когда в
первый раз ехал от Москвы до Владивостока был, как в ту-
мане. Столько городов, рек, лесов, людей и Тихий океан. Му-
зыка начала складываться сама по себе, понимаете? – Он за-
стучал по столешнице ладонями. – Слышите, стук колес по-
езда. А сейчас, – забарабанил быстро, быстро, – это мы по
мосту через Волгу несемся. – Он поднял подбородок вверх и
тихо засвистел, потом завыл, – это наш электропоезд подает
сигналы. Можно гитару? – Не дождавшись ответа, выхватил
из рундука инструмент, подкрутил колки, настроил и, поста-
вив ногу на стул, укрепил кузов. Сосредоточенно уставился
в потолок и, неожиданно громко ударив по струнам, запел
протяжным голосом.

Я – тепловоз, а не дрезина,
Стрелой летят мои стальные шины,
Я всех тяну, я все могу,
Я – самый главный здесь мужчина.



 
 
 

В груди моей горит огонь,
А не холодная, бездушная машина.

Николай отложил гитару.  – Это наброски, эскизы. Мне
нужно написать либретто, литературную основу. Желатель-
на интрига, сильная тема, чтобы от нее оттолкнуться. Судьба
Марьи Ивановны любопытна, а баба Ганя, говорят, во время
войны разведчицей была. Антоныч, наверно, тоже воевал, и
все они теперь работают в экспрессе «Россия». Здорово. Я
сейчас пишу дуэт Антоныча и бабы Гани. – Он опять запел,
но тихо, задушевно.

Ты помнишь, Ганка, как вдвоем, мы воевали под Орлом?
Нам было по семнадцать лет, в руке не дрогнул пистолет.
Конечно, помню, дорогой, как били фрица под Москвой,
Нам было по семнадцать лет, в руке не дрогнул пистолет.

– Стихи, конечно, не совсем, а как вам музыка? Ария теп-
ловоза хуже?

– Нормально, вроде двигатель работает.
– Точно, спасибо, что услышали. Это так важно, – он нерв-

но схватил дольки апельсина, бросил в рот и сбивчиво про-
должал, – Я считаю, что должны запеть мосты, рельсы, вок-
залы, проводники и мы все в ресторане.

– А танцевать будут?
Николай насупился. – Не знаю, не думал, хотя кордебалет

не исключается. Спасибо за инструмент, спокойной ночи.



 
 
 

– Обиделся. Что я ему плохого сказал? Василий свернул
из длинной ароматной оранжевой «ленты» «апельсин» и по-
ложил на стол.  – Пацан, натуральный пацан, вроде моего,
старшого, чуть что, губу дует. «Апельсин» качнулся, развер-
нувшись в длинную дорожку.



 
 
 

 
Глава 12

 
«Секретное производство» ночной сторож наладил в туа-

лете. На умывальник – канистру с вином. Пустые бутылки
на пол. Втянул через резиновый шланг вино из канистры, и
давай писать контора, только тару подставляй. С десяток го-
тово – укупориваешь. Пробки пластмассовые, мягкие. Нада-
вил и готово. «Ручная работа» – усмехался он про себя. По-
том по этикеткам штемпелем пройдется, и бутылочка, как с
конвейера, не отличишь.

Василий приоткрыл двери умывальника, оставив узкую
щель, вздохнул и тихо произнес, – Господи, благослови, –
зажал конец шланга и сильно потянул, но не рассчитал. Ви-
но хлынуло в рот, ударило струйками в ноздри. Он ловко
«укротил стихию» и наполнил первую бутылку. – Ну и га-
дость, одно слово – бормотуха. – Не успел полканистры раз-
лить, как возле буфета появился молодой мужчина с темны-
ми, аккуратно подстриженными и красиво уложенными во-
лосами, в спортивном костюме с надписью «Адидас» болот-
ного цвета. Он осмотрел витрину, оглянулся, громко и уве-
ренно позвал. – Хозяин, есть кто живой?

Ночной выходить не торопился. Неспеша свернул «про-
изводство», оценивая гостя. – Лицо спокойное, не жлобское.
Мужик крепкий, тренированный. На бандита не похож, ско-
рее из военных. – Неслышно подошел, поздоровался и про-



 
 
 

изнес.
– Ресторан закрыт. Посторонним здесь находиться не по-

ложено.
– Доброй ночи, – обрадовался мужчина и слегка замялся.

Таинственно улыбнулся. – Понимаешь, старик, дело такое. В
командировку едем, сели пульку расписать, надо бутылочку
коньяка.

Коньяк для Клокова – товар невыгодный, государствен-
ный, навара никакого. Но если «дать понять», могут отбла-
годарить. Он внимательнее присмотрелся к клиенту. – До-
рогие часы, фирменные кроссовки, но смахивает на челове-
ка «казенного», чувствуется, что лишних денег у него не во-
дится. Такой не даст, если не намекнуть.

– Я сторож, товаром не распоряжаюсь, приходите завтра. –
Деликатно начал Василий.

– Дорога ложка к обеду. Сторож, брат, самая главная фи-
гура,  – протянул пачку «Мальборо».  – Что охраняю, то и
маю, шучу, – гость заискивающе улыбнулся.

– Мне не жалко, но из-за этой бутылки директор мне це-
лую лекцию прочтет. Вы, случайно, не из проверяющих?

– Да ты чего, отец, я простой советский офицер КГБ. –
Достал «книжечку», развернул. – Меня бояться нечего. Бу-
тылочку армянского, «полковника», без сдачи.

Сверху получилось немного, но и на том спасибо.
Состав притормаживал. Станция. В умывальник идти не

надо. Если «чужие» подсядут, проводники упредят. Приго-



 
 
 

товился к «осаде».
После Москвы, на каждой станции днем и ночью одолева-

ют слезными просьбами женщины. Колбаски копченой или
курева дешевого просят. А тронется поезд, пассажиры с ве-
щами «достанут». Будут ходить зад назад и, столкнувшись
в ресторане, станут препираться, кто кому дорогу уступать
должен. Как говорит Антоныч, каждый считает, что у него
галифе ширше.

Завизжали тормоза. В двери заколотили, наперебой за-
кричали, – отец родной, колбаски бы хорошей, папиросов.
Мужики забодали, курить нечего, одна Америк, будь она
неладна.

– Нету, милые, нету. Ночь, закрыто.
Неожиданно вперед вышел дядька в большой кепке, рези-

новых сапогах и телогрейке, подпоясанной ремнем с блестя-
щей бляхой. – Цыц, вороны базарные, – прикрикнул он. –
Человека от дела отрываете. От колбаски морды треснут. –
Протянув деньги, строго добавил, – две, красненького.

– Пьянь несусветная, – набросились на него женщины, –
чумы на вас нет. Дня им мало, так по ночам нахлебаться не
могут.

Я, мать, не пьянь, а трудящий человек. В депо работаю,
в вечернюю смену. Обеспечиваю бесперебойное движение
на путях. Сейчас перерыв на обед, законное время, сели с
ребятами поесть, – заталкивая бутылки, пояснил мужичок. –
Понимать надо. – Деловито кивнул. – Зеленого тебе, ночь.



 
 
 

Состав ухнул буферами, плавно взял с места. И, как по
команде, щелкнули двери с обоих концов вагона, и по залу
пошел гулять сквозняк. На середине, зацепившись сумками,
запутавшись авоськами, чемоданами, столкнулись пассажи-
ры.

– Ну, куда прешь? Повылазило? Я ж с поклажей.
– А я что, порожний?
– Так я ж с детями.
– А я с чертями? Гляди, трое.
– Двери! – Закричал Василий. – Люди смолкли, к нему

потянулись руки с билетами. – Где наш вагон, в какую сто-
рону?

– Вам – вперед, вам – назад, – развел он спорящих. – Не
дай Бог двойники окажутся, до утра разбираться станут, кто
больше прав имеет. Наслушаешься, насмотришься и смеш-
ного, и грустного. А иной раз прошмыгнет ухарь скорый на
руку и прихватит, что «плохо лежит». Пачку печенья, сал-
фетку льняную или вазочку для цветов. Однажды уволокли
бочонок с квашеной капустой, в тамбуре стоял. Никому в го-
лову не пришло, что на товар, весом не менее ста килограмм,
найдется охотник. Василий тогда чай пил с Володей. Вошел
проводник, возмущается.

– Народ, ребята, совсем оборзел. Прется сейчас один, как
бульдозер, с кадушкой на загривке, чуть было голову мне не
снес.

Никто бы на его слова внимания не обратил. Мало ли чу-



 
 
 

даков в поезде попадается, но вошла Захаровна, да с таким
лицом, будто только что НЛО пролетел. – Володя, куда ты
бочку с капустой из тамбура переставил? – Василий с Воло-
дей переглянулись и бегом по составу. Почти в самом хвосте
нагнали похитителя. Он, увидев погоню, бросил «трофей»
и ходу. Останавливать не стали, а бочку вдвоем донести не
смогли, кликнули проводников на помощь.



 
 
 

 
Глава 13

 
Вино разлить – полдела. Надо успеть мясо прокрутить и

плиту на кухне разогреть. Повар проснется и начнет бифики
жарить. Умел он общепитовскую котлету приготовить так,
что получался воздушный, сочный бифштекс. Пока он горя-
чий, аппетитный, румяный, официант-разносчик должен до-
ставить его полусонному пассажиру к утреннему чаю. В этом
весь секрет. Как только бифик остынет, сразу потускнеет и
начинает издавать сомнительный запах.

Василий поддал в топку уголька, пошуровал кочережкой
колосники. В поддувало посыпались искорки, оно светилось
густым, ярким светом. Значит плита в порядке. Пора будить
Володю.

Выйдя из кухни, Клоков столкнулся в тамбуре с двумя
пассажирами. Один невысокий, кругленький, второй повы-
ше, худощавый. Оба смуглые с помятыми лицами, усталыми,
красными глазами. Небриты. Одеты в жеваные костюмы. От
них разило вчерашней пьянкой, нестиранным бельем, немы-
тым телом.

–  Дорогой, ты началнык? Водка есть? Дай бутылка.  –
Кругленький достал несколько двадцатипятирублевок. – Да-
вай, дорогой. Вчера мало, мало посидели. Сегодня голова со-
всем плохой, вах, вах, – он закатил большие глаза.

– Везде болной, – поддержал приятеля худощавый и скри-



 
 
 

вил губы, словно съел какую-то отраву. – Давай, родной, на-
ша станция.

Поезд сбавлял скорость.
– Сдачи не будет.
– Нэ нада, – важно объявил маленький, подняв руку с бу-

тылкой, и оба быстро побежали к выходу.
Василий сунул деньги в потайной карман и поспешил к

повару. Чтобы не беспокоить остальных, нагнулся, встрях-
нул его за плечо и шепнул на ухо. – Пора, труба зовет.

– Уже иду,  – промычал тот и, повернувшись на другой
бок, снова заснул.

Поезд остановился.
– В ресторане никого нет, – заволновался сторож, – сильно

дернул повара, опрокинув на спину.
–  Уже иду,  – не открывая глаз, повторил Володя. При-

встал, но, упав на подушку, разразился раскатистым храпом.
– Иды, Васю, я его пидыму, – услышал он бабу Ганю.
Клоков прибежал в ресторан и только поставил кофейник,

как, шатаясь и тыкаясь в стены, ввалился Володя. В сизых
спортивных шароварах, оттянутых на коленях, серой засти-
раной куртке в пятнах и шлепанцах на босу ногу он выгля-
дел «блестяще». На полулысой голове торчали всклокочен-
ные волосы. Глаза опухли. – Ко-фе! – Заревел повар и плюх-
нулся на стул.

Василий часто готовил для него утренний кофе. Володя
любил настоящий, в зернах, заготавливая его для рейса зара-



 
 
 

нее. Покупал, не жалея денег, самый «центряк» и долго учил
ночного, как правильно заваривать «напиток Богов». Но тот,
не соблюдая технологии, делал все намного проще. Володя,
как не странно, ничего не замечал. Если запас «центряка»
кончался, он пил «случайный продукт» и долго мучился.

– Ну разве это кофе? Это полова, дрек, кафун, как говорят
кубинцы. Чувствуешь, какая гадость?

Василий соглашался, хотя никакой разницы между «мок-
ко» и кафуном не находил.

– Несу, несу. – Зная привычку Володи, он налил ему по-
больше и погуще.

– Это моя вторая кровь. – Проглотив с маху полчашки об-
жигающего, черного напитка, повар ожил. Глаза широко рас-
крылись, припухлость спала. Лицо порозовело, на кончике
носа заблестели капельки пота, даже волосы легли ровнее. –
Для меня лучше всю ночь не спать, чем вставать такую рань.
Господи, за что ты меня сделал поваром? Какая профессия
может быть хуже? Все дрыхнут, а ты чуть свет – на ногах.
И что же? Одному кисло, другому остро, третьему пересо-
лил, четвертому недосолил. Сколько людей, столько вкусов.
Довольных нет. А шеф? Только и зудит, – расход продуктов
большой, выкручивайся. – Он допил кофе, заглянул в круж-
ку, извлек еще «пару капель», протянул Василию. – Отлей
малость.

Тот, не одолев и половины, щедро поделился.
Одно и то же изо дня в день, – причитал Володя, – уже



 
 
 

почти двадцать два годика каторги. А до пенсии и считать
не хочется. Ладно, Спасибо тем, кто покушал, приготовить
каждый сумеет.

Плакался он для вида. «Повар от Бога», – не раз расхва-
ливали его пассажиры. Заняться чем-то другим, не мыслил
ни за какие деньги.

– Судьба! – Часто повторял Володя, – от нее не убежишь.
А с чего все началось? Не испугайся я картошку тырить, мо-
жет, не окончил бы кулинарный техникум и не бегал бы во-
круг раскаленной плиты. В детстве летчиком-испытателем
хотел стать, а потом космонавтом. В авиакружках пропадал.
До двадцати раз подтягивался, бегал, прыгал, ледяной водой
обливался. Мечтал быть сбитым в бою, как Мересьев. Поте-
рять ноги, но вернуться в строй и погибнуть в лобовой атаке.
После школы, конечно, в летное училище. Но на медкомис-
сии – стоп! Врожденный дефект хрусталика. Для жизни во-
обще – значения не имеет, но там вверху, при больших на-
грузках может сказаться. Я, конечно, переживал, но духом
не падал. Мересьев, думаю, без ног летал, а у меня какой-то
хрусталик, прорвемся. Призвали в армеечку, попал в ГДР.
Закрытый гарнизон, повышенная строгость, но бойцы, как
и везде, делятся на салаг и дедов. Прибыли из учебки, осва-
иваемся. У одного «деда» – день рождения. По этому слу-
чаю он дает «банкет для узкого круга». А какая гулянка без
жареной картошки? Построил нас, объявляет свою волю. –
Заступаете на кухню, разнорабочими, заодно картошки на-



 
 
 

тырите. Кругом, шагом марш. – Я, как услышал приказ, ду-
ша в пятки ушла. Раз в жизни украл – книжку о летчиках
зачитал, но это и преступлением назвать нельзя. Быстро со-
ображаю, что делать? И придумал. – Разрешите обратиться,
товарищ сержант? Повара вам нужны, картошку жарить? –
«Дедушка» недоверчиво глянул и спрашивает.  – Умеешь?
Тонкую, хрустящую, с лучком? – Так точно, – вру я. – А ес-
ли честно, ни разу не жарил. – Всех отправили на кухню,
а меня в спецотсек. Была в казарме такая каптерка с элек-
троплиткой, где годки собирались. Закинули меня туда, ин-
структируют. – Мы закусим, а ты куховарь. Будет готова –
подавай. «Пять капель» для поднятия боевого духа мне под-
несли, я и осмелел. Перво-наперво, набухал на сковородку
масла. Рассудил так. – Пока буду чистить картошку, лучок
поджарится. – Нарубил его, как сумел, и со слезами на гла-
зах в кипящее масло. Борюсь с картошкой, режу тоненько,
соломкой, как приказали. Чую скверный запашок подгорев-
шего лука. Запаниковал, засуетился и вывалил всю картош-
ку – и порезанную, и целую на сковородку. Круто посолил,
крышкой накрыл, чтобы запах не распространялся. Жду и
думаю – картошка скоро зарумянится. А старшие товарищи
веселятся, главное блюдо ожидают. Наконец, не выдержали,
стучат в стенку. – Подавай! – Я сковороду подхватил. – По-
жалуйста, господа! – Володя помолчал, на губах мелькнула
улыбка. – Ну, как старшие товарищи по оружию учили ме-
ня уму разуму даже сейчас вспоминать больно. Казалось бы,



 
 
 

повар из меня не вышел. Но судьба сильнее обстоятельств.
Пока ходил в молодых, наряды за «диверсию с картошкой»
провел на кухне в качестве «поднеси-подай». Приглянулся
начальнику пищеблока. Доверили более «тонкие» операции,
чем ведро с помоями. Суп или кашу в котле стал мешать.
Мне это занятие нравилось. Спрашивал, как, что, сколько,
присматривался. К концу службы секреты армейской кухни
постиг и часто подменял настоящих кандеев. Мечту о небе
оставил навсегда. Но не жалею, нисколечко.



 
 
 

 
Глава 14

 
За окном разгорался первый день пути. Василий выклю-

чил свет, раздвинул занавески, опустил фрамугу. В зал во-
рвался прохладный, бодрящий, свежий ветер. Каждое утро,
убирая ресторан, он испытывал чувство обновления. Под
громкий, ритмичный стук колес неожиданно вспомнились
слова песни.

Я тепловоз, а не дрезина,
Стрелой летят мои стальные шины.

Поставил на стол поднос с чистыми стаканами, насыпал
в вазочку карамели, приготовившись к встрече с «писателя-
ми».

Каждое утро, на всех маршрутах в двери вагонов-ресто-
ранов стучатся хмурые, озабоченные лица и просят одного –
стаканчик красненького. Дешевого портвейна, именуемого в
народе «чернилами». Оттого и называют их «писателями».
Это самые безропотные, скромные, услужливые покупатели,
довольные и ценой, и качеством винца. Как правило, мно-
гие из них пьют не ради развлечения или удовольствия. Ви-
но для них такая же потребность, как вода или воздух. Рев-
ностно они следят только за тем, чтобы не было «недолива».

Василий своих клиентов не обижал. «Насыпал» стакан



 
 
 

под самые края да еще конфетку предлагал бесплатно, на за-
куску.

Первым, тяжело дыша, влетел мужчина лет сорока в пи-
джаке поверх майки, спортивных шароварах и туфлях на бо-
су ногу. Толстый, с круглым животом и испуганным лицом,
полным отчаяния.

Василий потянулся за стаканом, решил налить «первен-
цу» до упора, но тот, двинув большим кадыком, прохрипел. –
Двое, черные. Один высокий, второй маленький, проходи-
ли?

Ночной мгновенно сообразил, о ком речь, но ответил
уклончиво.

– Кажется, перед станцией были.
Мужчина рванулся вперед.
– Что-то здесь не так, – встревожился Клоков и потрогал

карман, где лежала щедрая «награда» за бутылку.
А тем временем дружно пошли «писатели» «починить

здоровье». Василий, отмеряя товар, с опаской ждал возвра-
щения незнакомца. Скоро тот вошел в зал медленной, раз-
битой походкой, сгорбившись, как очень больной человек.
Добрел до стола, сел напротив, смотря блуждающими, ниче-
го не видящими глазами. – Все до копеечки унесли, – еле
слышно произнес он. – Обворовали. Ехал машину покупать,
понимаешь,  – прошептал он и глубоко, безутешно вздох-
нул. – Здесь лежали, – вывернул внутренний карман пиджа-
ка и внимательно осмотрел затрепанную подкладку, будто к



 
 
 

ней что-то прилипло. – Я же с ними по-человечески. Поси-
дели, потолковали. Говорили, что свой ресторан на Арбате
открывают. Выпили. Я им поверил, рассказал, куда и зачем
еду. Семерку хотел, – сказал и словно окаменел.

–  Обратитесь к начальнику поезда,  – посоветовал ноч-
ной, – он с милицией свяжется, начнут искать по горячим
следам. Идите, не теряйте время.

– Могут найти? – Несмело поднял голову пострадавший.
– Были случаи, – ободряюще соврал Василий. – Попро-

буйте. – Мужчина, судорожно ухватившись руками за стол,
тяжело поднялся.

– Отец, – обратился к нему худощавый, жилистый «кли-
ент», протянув полстакана вина. – Прими, полегчает.

– Полегчает? – Огрызнулся толстяк, глянув брезгливо, со
злобой. – Пьете? Всю Россию пропили, – истерично закричал
он и, резко отмахнувшись от стакана, вышел.

Все стихли.
– Кто пропил? Такие вот толстые и пропили. Гусь еще тот.

Семерку ехал покупать. Разве честный человек может в наше
время машину купить?

–  Точно, ворюга первостатейная. Вот у вора дубинку
украл. – «Писатели» засмеялись и отправились к столу «по-
вторить». Разговор перешел на цены. О грабителях забыли.
Стали критиковать политику.

Неожиданно пострадавший вернулся. Лицо его повеселе-
ло. – Начальник поезда передал, кому следует, садясь за стол,



 
 
 

сообщил он.
– Что, поймали? – Раздались возгласы.
– Поймают! – Ободренный и довольный, толстяк протя-

нул Василию несколько скомканных купюр. – Только и оста-
лось. На стаканчик хватит, а то голова чугунная. Они, пара-
зиты, мне явно что-то подсыпали. Выпили-то всего ничего
да с хорошей закуской.

Василий выдал полную бутылку. – Берите, потом допла-
тите.

– Ну, спасибо. – Тот залпом выпил два стакана и зажму-
рился от удовольствия. Щеки покраснели, на глазах появи-
лись слезинки.  – Эх, мужики, не пейте, с кем попало, до
добра это не доведет, и не обижайтесь, если я что не так ска-
зал.

Народ обрадовался, заголосил. – Все путем, с кем не бы-
вает.

Мужичок встал, пожал каждому руку и, сунув недопитую
бутылку в карман, вышел.



 
 
 

 
Глава 15

 
В зал энергично влетел директор. – Слыхал, Васыль, у пас-

сажира из третьего вагона пятьдесят штук помыли, а у ме-
ня туфли сперли, полюбуйся, – выставил в проход ногу, – те-
перь буду в тапочках ходить, как в больнице. Двери на ночь
открыли, бабам видите ли жарко стало, ну, туфли и зацепи-
ли. Вобщем, обули. И почему мои? Хотя, конечно, не хватать
же шкары бабы Гани. Теперь до Владивостока буду в тапоч-
ках щеголять. А туфельки новехонькие, лодочки модельные,
югославские. Спустят ведь за бутылку. Такие деньги взяли да
еще туфли прихватили, крохоборы, чтоб они подавились, –
бурчал он, перебирая накладные. – Кстати, они тебе туфли
не предлагали?

– Нет, – Клоков опешил, – Я вообще не знаю, они это или
нет. Один – маленький, толстый, другой худой, повыше. Чер-
ные, небритые. Этот чудак за ними погнался, но их и след
простыл, ищи ветра в поле.

– Как же, дожидайся, – захихикал Чернушка. Он, остолоп,
накатал Антонычу заявление в милицию. Думает, их пойма-
ют. Наивняк, неудивительно, что такого придурка облапо-
шили. Кто искать то будет? Генерал наш, правда, и с меня
заявление потребовал. Наколбасил для смеха, пусть ищут.
Что у нас с вином?

Василий подсел к Сергею Николаевичу, выложил выруч-



 
 
 

ку. Упругие пальчики Чернушки проворно смыли пачку со
стола на колени. Купюры зашелестели. – Молодец, так дер-
жать! – Спрятал в сейф. – Жми, дави, хватай, царапай. – Раз-
вернулся и закричал. – Володя, кофе, диктуй меню.

В отличие от повара, директор пил только растворимый. –
Ценю за простоту, – говорил он. Чай не уважал. – Канитель,
заваривать, настаивать. Пусть его китайцы хлебают, а мне
некогда возиться. – Разноска, где разноска? – Быстро огля-
делся по сторонам.

– Здесь, здесь, – откликнулась Юлька из дальнего угла ре-
сторана, где она тщательно «рисовала» лицо.

– Почему здесь, а не по вагонам?
– А я, я товар проверяю. Может, воры ночью чего утащи-

ли?
– Ха, утащили у нее. Пачку печенья? Не гони пургу, живо

хватай бифики и в путь. За товаром ночной сторож смотрит.
– Васечка, а какие они воры? – Юлька помочила каранда-

шик о кончик языка.
– Один маленький, толстенький. Второй повыше, худой.

Оба черные, небритые, мятые.
– Они, они. Вчера я в третьем купейном их видела, водку

пили. И тот мордастый с ними.
– Как это ты разглядела? Наверно сама же им водочку и

продала? – Директор вперился в нее. – Смотри, красавица,
не лезь в чужой огород, – он «со значением» взглянул на Ва-
силия.



 
 
 

–  Я, продала?  – Юлька покраснела, заморгала недокра-
шенными ресницами. Засуетилась, сгребла тюбики, коро-
бочки, карандашики в маленькую сумочку и шмыгнула за
дверь.

– Чего раскричался? – Недовольно подумал Клоков. Пусть
торгует. Мне хватит.

– Видал, нет, ты видал? Она же не только тебе, но и мне
торговлю срывает. Пассажиры, вместо того, чтобы выпить и
закусить в ресторане, берут у нее бутылку, хватают на стан-
ции занюханные пирожки-чебуреки и сидят лопают в купе.
А план горит. Не будет плана, не будет отпуска. Всем дорогу
закидывает. Ничего, вернемся, я ее моментально с волчьим
билетом под откос.

– Слышали, слышали? – В зале появилась Антонида За-
харовна. Глаза ее выкатились. Лицо побледнело.

– Не только слышали, но и пострадали, полюбуйтесь,  –
директор продемонстрировал ногу. – Туфли уперли, на ходу
подметки рвут.

– Господи милосердный!
– Царыца Небесна! – Из-за тучного тела шеф-повара вы-

сунулось сухонькое личико бабы Гани. Она прищурилась,
наклонилась, разглядывая тапочки Чернушки.

–  Говорят, в третьем купейном пассажира усыпили га-
зом, – Антонида Захаровна потрогала колпак на голове. –
Напустили из баллончика и …

– Использовали, как хотели, – развязно ухмыляясь, пере-



 
 
 

бил ее Кукла. – Он балансировал между столиками с чашкой
кофе в одной руке и сигаретой в другой. – Теперь, шеф, надо
спать в противогазе, а то отуманят, не узнаешь, с кого али-
менты получать. Все это байки, никакого газа. Обычная ис-
тория. Поставили на уши одного лоха и покрасили на пять-
десят штук.

– Пятьдесят тысяч! – Антонида Захаровна зажмурилась,
нижняя челюсть у нее отвисла.
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