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Аннотация
«… – Позвольте, позвольте! Кого другого? Кого? – слышала

она, и хотелось ей зажать уши. И вдруг Чижов закричал:  –
Озерова, помощника?… Озерова? Да?..

Он обозлил Клавдию этим выкриком. Она остановилась,
бледная, сказала коротко:

– Да!
Чижов подступил к ней вплотную. Были еще какие-то слова;

совсем близко увидела она перекосившееся лицо Чижова, глаза,
блеск зубов. Она отступила. Подломились в коленях ноги.
Чижов с налету опрокинул ее на скамейку. Руки его шарили.
Клавдия отбивалась молча, отчаянно, ломая ногти. Руки Чижова
окостенели, не разжимались. Клавдии удалось повернуться, и,
откидывая голову, она несколько раз сильно и резко ударила его
назад затылком, рванулась, отбежала за дерево. Все произошло



 
 
 

в одну секунду. Медленно трезвея, Чижов достал из кармана
платок, приложил к разбитому носу.

Клавдия спросила вызывающе, с веселой злобой:
– Что? Получил? Хорошо!..
На всякий случай она подняла булыжник, если опять сунется.

…»
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Это было в деревянном городе Зволинске.
По вечерам Михаил и Клавдия ходили в кино. Трижды

мигнув, гасли лампочки, экран освещался голубым мерца-
нием первой вступительной надписи. Темный зал встречал
надпись сдержанным гулом, только один Михаил не читал
этой надписи вслух. «Раз,  – говорил он, загибая палец.  –
Слышишь, Клава, запомни: раз».

Прямо в лицо сухим зноем дышала пустыня, индийский
раджа раздувал хищные ноздри тонкого горбатого носа, По-
ла Негри шла в пески навстречу гибели. Через белые ледя-
ные поля пробивались тяжелые ледоколы, отцы расстрелива-
ли сыновей, девушки разоблачали возлюбленных – агентов
врангелевской разведки. «Путь в Дамаск», «Три встречи»,
«Индийская гробница», «Кровь и песок», «Сорок первый»,
«Водопад жизни», «Бухта смерти»… Клавдия с головой ухо-



 
 
 

дила в этот мир страстей, страданий и героических подвигов.
Изнемогая от волнения, она судорожно сжимала руку Миха-
ила, он же был спокоен и холоден: он считал надписи, затем-
нения и диафрагмы. «Сорок два титра, восемь затемнений,
запомни, Клава!» «Сорок два титра, восемь затемнений, –
повторяла она сухим, горячим шепотом. – Смотри, Миша,
он лезет в окно».

Стрекотал аппарат, луч окрашивался то в голубое, то в
красное. «Вираж, – шептал Михаил, – девятый вираж. За-
помни, Клава». Фигуры на экране двигались с непостижи-
мой стремительностью – так могут они двигаться только в
провинции и только на последнем сеансе, когда механик
устал, а дома дожидается друг и скучает один над нераску-
поренной бутылкой и помидорным салатом.

Аппарат был старый, и часто механик объявлял в проек-
ционное окно, как в рупор:

– Граждане, аппарат сломался. Сеанс окончен.
Граждане устремлялись к будке и находили ее предусмот-

рительно запертой изнутри. Граждане требовали заведующе-
го. Механик отвечал через дверь:

– Заведующий здесь ни при чем. Аппарат старый. Дребез-
жит.

– А как же теперь? – спрашивали граждане. – Так и ухо-
дить, не досмотревши за свои деньги? Откуда мы теперь
должны знать, что там с ним случилось, у Махны?

– А у Махны случилось с ним вот что, – говорил меха-



 
 
 

ник и, воодушевившись, открывал дверь. – Сидят они, ста-
ло быть, в штабе, водку пьют, и вдруг – полковник! Не тот,
который в черкеске, а другой, толстый. Нагрянул и кричит:
«Где план? Подавайте сюда план, или всех постреляю на ме-
сте, собачьи ваши глаза». Они и туда и сюда – нет плана!
Сперли. Но кто? – вот вопрос. Тут, стало быть, который с
усиками, хватает: «Вот он, красный! Держите!» Что?.. Како-
го полковника?.. Да не полковника вовсе, а этого, приезже-
го. Экой вы народ беспонятный! – сердился механик, и его
черные греческие усы шевелились. – Говорят вам русским
языком – приезжего хватает. Тут, конечно, обыск. Эх, спу-
тался! Полюбовница приходит сперва, а в руках у нее пись-
мо… Обождите-ка, я вам про письмо говорил?

– Нет, – отвечали граждане. – Про письмо позабыл.
– Ах, ты! – досадовал механик и снова рассказывал всю

картину – подробно, с глубокими отступлениями в прошлое;
граждане переставали понимать даже то, что видели до пор-
чи аппарата.

Потом Михаил провожал Клавдию домой. Они шли че-
рез свежую весеннюю мглу переулков, разговаривая вполго-
лоса, чтобы не потревожить угомонившихся на ночь собак.
Вскоре они выходили на линию, к тусклому блеску рельсов.
Здесь кругло цвели на низких железных стеблях зеленые ог-
ни стрелок. С затяжным убегающим звоном скользила по
блокам проволока, протянутая к семафору. Твердые цепкие
жуки, привлеченные на линию светом, с коротким гудением



 
 
 

ударялись в белую рубашку Михаила, впивались в волосы
Клавдии. Она боялась, что жук может провалиться за блуз-
ку, и придерживала воротник рукой.

…Три месяца тому назад Михаил, сидя с Клавдией в ки-
но, вдруг сказал:

– Я решил переменить свою жизнь в корне. Через год я
буду на экране.

Тогда она ждала от него других слов, а этим не придала
значения. Она знала, что ребята часто хвастаются перед де-
вушками силой, храбростью и много врут. Михаил понял ее
мысли и угрожающе добавил:

– Вот посмотришь!
Теперь она убедилась в полной серьезности его решения.

Он забросил драматический и литературный кружки, где
раньше был главным запевалой; в стенной газете «Паровоз-
ник» ни разу с тех пор не появлялось ни стихов, ни фелье-
тонов за его подписью. И только одна Клавдия знала о боль-
шом деле, за которое он взялся: провожая, он рассказывал
ей свой сценарий. Он менял встречи, события, разговоры,
и сегодняшняя выдумка всегда казалась ему лучше вчераш-
ней. Это был героический сценарий, прославлявший крас-
ного моряка Ивана Буревого, победителя всех князей, баро-
нов и генералов. Роль самого Ивана Буревого Михаил пред-
назначал себе.

–  Он выбросит селедки в море, а сам спрячется в боч-
ку, – рассказывал Михаил, холодок вдохновения бежал по



 
 
 

его спине. – Он спрячется в бочку, и белые привезут его в
порт. Затем он пробирается в штаб…

– Так нельзя, Миша. Он не проберется в штаб. От него
будет вонять селедками, и часовые сразу догадаются.

– Ерунда! – сердился Михаил. – Он выкупается в море и
переоденется.

– А где он возьмет другую одежду?
– В мешке привезет! С собой!
– Если он привезет мешок в той же бочке, – рассудитель-

но отвечала Клавдия, – тогда, и переодевшись, он все равно
будет вонять селедкой.

– Это неважно! Удивляюсь, как ты не понимаешь! Никто
не обратит внимания. Ты думаешь, там, на фронте, одеколо-
ном пахнет? Там всякое нюхали, не то что селедку! Слушай
и не перебивай меня.

Вздохнув, она отвечала покорно:
– Я слушаю.
Они садились на любимую скамейку, против большого

трехэтажного дома, стены его скрывала темнота, освещен-
ные окна казались прорезанными прямо в небе.

–  Он пробирается в штаб, прячется в кабинете генера-
ла Палачева. Потом он смотрит гипнотическим взглядом, и
генерал засыпает. Клава, ты опять не слушаешь! Если тебе
неинтересно, то скажи прямо…

– Миша, мне очень интересно. Я внимательно слушаю. Я
могу повторить, если хочешь.



 
 
 

Так они разговаривали, не замечая времени, а мимо, про-
гибая рельсы, беспрерывно грохотали перегруженные соста-
вы из Москвы и на Москву. Сверхмощные паровозы тащи-
ли вагоны с хлебом, картошкой, мясом, с тракторами и це-
ментом, платформы с автомобилями, танками, аэроплана-
ми, цистерны с бензином и нефтью – все богатство и гроз-
ная сила огромной страны, – грохоча, перекатывались от гра-
ницы к другой границе; дымили заводы, цвели поля, реве-
ли самолеты на военных аэродромах, красноармейцы скло-
няли над учебниками стриженые головы; следователи терпе-
ливо допрашивали разных мерзавцев, преодолевая желание
плюнуть им в подлые физиономии; стыл бетон крепостных
укреплений; пограничники лежали в секретах, плоские лучи
прожекторов, перекрещиваясь, ощупывали воду и воздух –
и все это для того, чтобы Михаил и Клавдия могли спокойно
сидеть ночью на скамейке и поверять друг другу смешные и
милые мысли.

В большом доме напротив гасли окна одно за другим.
Клавдия загадывала – в каком ряду погаснет следующее ок-
но: если правильно, значит будет исполнение желания.

…Дома Михаил прежде всего снимал ботинки. Он делал
это из предосторожности, потому что иногда, разгорячив-
шись, бегал по комнате и стуком каблуков мог разбудить хо-
зяев. Дверь он завешивал одеялом.

За окном в палисаднике густо цвела сирень, темнота на-
сквозь была пропитана ее запахом. Подобно факиру в «Ин-



 
 
 

дийской гробнице», Михаил вызывал из темноты славный
дух Ивана Буревого. Сонно бормотали и ворочались хозяе-
ва за перегородкой, звенела гитара на улице – Михаил ни-
чего не слышал, охваченный созидательным волнением. Он
до того распалял себя, что карандаш прыгал в его пальцах
и почерк менялся; он закрывал глаза – и стройной чередой
проходили видения. Да, он вдохновенно сочинял свой сце-
нарий, и если у него не все получалось ладно и хорошо, то
потому только, что он еще ничего не умел. Зеркало висело
сбоку; Михаил нарочно повесил его так, чтобы видеть себя,
не вставая со стула. Заканчивая сцену, он тут же репетиро-
вал ее перед зеркалом. Вся роль превосходно удавалась ему,
даже гипнотический взгляд.

Перед тем как сказать Клавдии знаменательные слова об
экране, Михаил долго раздумывал о смысле жизни, о своем
будущем. Уже давно его томили и тревожили неясные меч-
ты о славе, о подвигах, и вот однажды он прочел в каком-то
журнале статью знаменитого человека, известного всему ми-
ру.

«…Даже теперь мне страшно вспомнить о прошлом. По-
кинутый всеми, одинокий и осмеянный, я был близок к от-
чаянию. Беспрерывные удары надломили мою волю, я начал
терять силы, мужество, веру в себя. Я был одно время бли-
зок к тому, чтобы отказаться от своей заветной цели и мирно
плыть в жизни по течению, безвольно подчиняясь всем его
прихотям, ничего не завоевывая, довольствуясь лишь тем,



 
 
 

что само дается мне в руки. Все мои силы и способности рас-
тратились бы на житейские мелочи, как это, к сожалению,
бывало с десятками и сотнями тысяч людей – моих совре-
менников… Я уверен, что талантливых людей гораздо боль-
ше, чем принято думать, но кому в то время нужна была их
талантливость? И часто они сами не знали о ней и уходили,
не оставив по себе следа на земле, ничем не обогатив мир.
Есть хорошая сказка о нищем, который купил на толчке пи-
джак и двадцать лет носил его, не подозревая, что в подклад-
ке зашиты бриллианты. Так и похоронили его в этом пиджа-
ке с бриллиантами…»

«…Молодые люди! – восклицал далее знаменитый чело-
век.  – Не уподобляйтесь этому нищему, неустанно разыс-
кивайте свои бриллианты, смелее показывайте их миру! Вы
первое в истории поколение, которое не знает, что такое го-
лод, конкуренция, карьера. Вас не обманут, не покинут, не
осмеют, вам не грозит ни безнадежность, ни отчаяние, – так
будьте же смелыми кузнецами судьбы, искателями счастья,
ищите и шлифуйте свои бриллианты и помните, что жизнь
без борьбы и благородных стремлений – не жизнь, а только
существование!..»

Такие слова заставят задуматься хоть кого! Они звучали
как боевой призыв. Михаил начал искать свой подвиг – и
нашел, посмотрев одиннадцать раз «Чапаева». Все будет по-
нятно, если добавить, что стихи Михаила дважды печатались
в местной районной газете и что руководитель драмкружка



 
 
 

находил в нем определенный талант. Михаил вдруг почув-
ствовал себя необычайно сильным, способным сделать все и
сразу поверил в это, потому что сомнения – печальная при-
вилегия зрелости, а ему только на днях исполнилось два-
дцать лет, и сомнений в его душевной описи не значилось.
Он был так уверен в успехе, что заранее переселился в свое
блистательное будущее и жил, опередив время на целый год.
Это была странная и очень интересная жизнь, в которой все
случавшееся сегодня было уже как бы воспоминанием – кро-
ме Клавдии. С Клавдией Михаил не хотел расставаться; путь
к славе он расчищал для обоих: он был героем, а Клавдия –
героиней картины.

Готовясь к своему подвигу, Михаил в книге «Киноактер
перед аппаратом» прочел о фокусах с лицевыми мускулами,
о номенклатуре жестов и поворотов и с возмущением отверг
всю эту систему хитрой и тонкой лжи. Нет, он не хотел обма-
нывать себя и других, притворяясь Иваном Буревым! Нуж-
но, уподобившись заботливому садовнику, вырастить в себе
новую душу, непреклонную, смелую, благородную! Он твер-
до решил, сыграв роль, оставить за собой имя и фамилию
героического моряка – это будет заключительной точкой в
сложном процессе замены в себе одного человека другим.

Новые душевные качества завоевывались в тяжелой борь-
бе. Очень утомительно все время быть благородным; иногда
не хочется вступать в разговоры с пьяными, пристающими
на улице к женщине, тем более что пьяных трое и все – здо-



 
 
 

ровенные; очень противно вставать ночью и в целях воспи-
тания воли по системе профессора Штейнбаха лить на тело,
разгоряченное сном, ледяную воду из колодца. Чтобы про-
верить свою выдержку, он простоял однажды полчаса с вы-
тянутыми вперед руками. Он мог бы перенести любые ис-
пытания; если бы он слышал когда-нибудь о геральдике, то
нарисовал бы для себя герб: у подножья неприступной ска-
лы с белой сияющей вершиной стоит гранитный обелиск –
символ мощи и непреклонности, на граните высечена рука с
перстом, указующим вверх, и под ней короткий девиз: «Сде-
лай или умри!»

…Тетради убраны, и лампа потушена. Небо светлеет,
звезды на востоке уже совсем исчезли, кроме одной, са-
мой яркой. А Михаилу снится все тот же Иван Буревой –
он вырвал из рук палачей прекрасную девушку Клавдию, и
она полюбила его. «Сейчас не время! – сурово отвечает мо-
ряк. – Идите в санитарный поезд служить революции. Мы
еще успеем поговорить о любви, если останемся живы…»
Оглушительно бьет пулемет… Нет, хозяйка стучит в дверь
костлявыми кулаками.

– Вам сегодня дежурить, Миша!
Неужели утро? Да. За окном прозрачная свежая дымка;

уже плавятся стекла верхних этажей; тополя, встречая солн-
це, замерли с просветленными вершинами и медленно опус-
кают к ногам, на землю, влажные и легкие теневые одежды.

Михаил шел серединой улицы по мостовой. За огорода-



 
 
 

ми начинались запасные пути. Здесь всегда хлопотал манев-
ровый паровоз-инвалид, отставленный по ветхости от пасса-
жирской и товарной службы. Бодро погромыхивая на сты-
ках, он подбегал к составу. Тонким голосом он приглашал
Михаила полюбоваться на его удаль. Никогда ему не уда-
валось стронуть вагоны сразу. Он лязгал буферами, шипел,
хрипел, пар тугой струей хлестал из всех скрепов и флан-
цев. Колеса вертелись на одном месте, как будто паровоз был
чуть-чуть, незаметно для глаза, приподнят над рельсами.

Из будки управления вылезал машинист Петр Степанович
и с проклятием сыпал под колеса песок.

– Люди топливо экономят! Людям премию дают! – кричал
он. – Так люди на паровозах ездят! А это что?

Паровоз заглушал его слова отчаянным шипением; вверху
пар, охлаждаясь, сгущался и падал водяной пылью.

– Не идет? – спрашивал Михаил.
– Нет! – горестно отвечал Петр Степанович. – Ни в какую.

Видишь ты – ни силы в нем, ни тяжести. Он сам под собой
и крутится…

Петр Степанович сдвигал на затылок кепку с покоробив-
шимся козырьком.

– Состав, что ли, тяжеловат?
И прикидывал прищуренным глазом длину состава.
Паровоз в это время продолжал крутить колесами на од-

ном месте, натягивал сцепы, стучал буферами. Но Петр Сте-
панович знал, что паровоз без него все равно никуда не



 
 
 

уедет, и не торопился вернуться в будку.
– Не стронет, окаянный! Вот и получи с ним премию! Топ-

ливо сожрет, как порядочный, а возить – его нету! Эй, Мар-
келыч! – кричал он сцепщику. – Не берет, холера! Давай рас-
цепляй, в два раза перевезем…

На этой ветхой машине Михаил под руководством Петра
Степановича начинал изучение трудного дела – водить поез-
да. Потом его перевели помощником к машинисту Яну Яно-
вичу Вальде. Прощаясь с Михаилом, Петр Степанович гово-
рил.

– Ты, Миша, держись за этого Вальду. Этот Вальда очень
головастый человек, он из тебя машиниста сделает первого
класса. Я его давно знаю – он у меня помощником ездил на
бронепоезде «Гром». Что было – только смеху подобно! Он
по-русски не говорит, а я по-латышски не понимаю.

Петр Степанович улыбнулся, пожевал губами.
– Насели они пешим строем – цепями на бронепоезд. Су-

нутся, а мы им по морде, по морде! Пальба поднялась – бе-
лого света не видно; пули в паровоз тук-тук-тук!.. Но только
гляжу – нет моего помощника!.. Туда, сюда – нет. А он вы-
лез на тендер и кроет из маузера. Прямо орел! Под самыми
пулями стоит, чертова голова! А я тут один управляйся на
паровозе, как хочешь… А потом я его загнал на трое суток
на гауптвахту.

Михаил удивился.
– За что же на гауптвахту?



 
 
 

Петр Степанович наставительно пояснил:
– За то, что во время боя паровозная прислуга из будки

управления никуда не моги ни одного шага. А это он врал,
что русского слова «назад» не понимает. Если «вперед», так
он очень даже хорошо понимал. Вот за что… Ну, давай по-
прощаемся, Миша…

Они погрустили, сидя на рельсах, в тени паровоза. Петр
Степанович посетовал на свою старость.

– Сколько я вашего брата, помощников, выучил – нет чис-
ла. А ты уж, видно, последний… Вчера я, брат, заявление
подал насчет пенсии.

На следующий день Михаил, робея, пошел к новому на-
чальнику и учителю. Вальде пользовался на участке боль-
шим уважением за твердость характера и неоспоримые зна-
ния. Он был приземистым и рыжеволосым, на ходу широ-
ко разворачивал ступни и пригибал голову, точно ее тянула
к земле тяжесть большой черной трубки, всегда висевшей в
зубах.

Он встретил Михаила вежливо и холодно. Посапывая
трубкой, сказал:

– Этот паровоз есть самый лучший на целый участок и
сейчас находится в прекрасном состоянии.

Вальде помолчал, потом положил на регулятор тяжелую
руку. Блестела полированная сталь рычагов, желто сияла
медь арматуры, сияли крупные золотые зубы во рту Вальде;
он повернул голову, и на его вчера выбритой щеке дрогнул



 
 
 

медный блеск.
–  Я прошу вас, Михаил Озеров, служить хорошо.

Помните, что песок есть злейший враг для всякий механизм.
Поэтому всегда закрывайте масленку. Болт и клин могут
ослабнуть, и тогда в машине получается вредный стук. По-
этому я прошу вас туго забивать клин и до отказа затягивать
гайка. И еще я прошу поддерживать чистота и вытирать па-
клей поручни. Я люблю ездить на паровоз в белой рубашка
и воротничок…

Он действительно ездил иногда в костюме при галстуке.
Сдавая по окончании маршрута свой паровоз, он говорил:

– Этот воротничок есть такой же чистый, как вчера, по-
тому что этот паровоз есть такой же чистый, как этот ворот-
ничок.

И, не дожидаясь ответа, уходил тяжелой неторопливой по-
ходкой, оставляя за собой густую вишневую струю дыма от
флотского табака.

Михаилу с непривычки было холодно в этом храме чисто-
ты и точности. Зато паровоз никогда не капризничал, и не
приходилось пороть горячку, налаживая перед самым выез-
дом инжекторы, как это часто бывало у других машинистов.
А Вальде оказался не таким уж надменным и недоступным –
выяснилось, например, что он любит хоровое пение и хло-
почет об организации кружка в клубе; выяснилось, что дома
у него живет замечательный ученый скворец, разговариваю-
щий по-латышски и немного по-русски (с таким же, навер-



 
 
 

но, акцентом, как у самого Вальде).
Михаил легко нашел путь к сердцу Вальде – не жалея рук,

чистил арматуру и при каждом удобном случае громко вос-
хищался паровозом. Вальде был доволен новым помощни-
ком и великодушно прощал ему неизбежные мелкие прома-
хи.

– Вы очень хороший помощник, но вы есть молодой че-
ловек и любите иногда вот это… как это по-русски? Мечта.
Вы, наверное, много думаете о разных путешествиях, при-
ключениях и еще о девушках. Михаил, помните, что эта ма-
шина – самый лучший на целый участок, и она очень ревни-
вая. Она не любит, если вы ухаживаете за ней, а в своя душа
думаете о женщина. Мужчина всегда платит за такой обман
очень дорого – он теряет обе женщина. Поставьте масленку
крепко, Михаил, – смотрите, нефть льется на пол, а она сто-
ит деньги…



 
 
 

 
2
 

За полчаса до окончания работы в цех пришел начальник
депо, грузный и седоусый. Он изнемогал от жары, его пару-
синовый китель промок на спине и под мышками. Осматри-
вая свои владения, начальник степенным хозяйским шагом
направился в угол, где стоял у самого окна маленький но-
венький станок Клавдии.

– Добрый день! – сказал начальник.
Клавдия ответила:
– Добрый день.
Ей было неловко работать под его внимательным взгля-

дом, и она склонилась ниже, прислушиваясь к бархатному
ровному пению станка. Через смуглые, слегка закопченные
стекла смотрело солнце; в цехе все вертелось, блестело, гуде-
ло, бежало – ремни, шкивы, шестеренки; на стенах, на потол-
ке – всюду играли, плясали, прыгали зайчики, отраженные
гладкой сталью. Острый резец чуть-чуть, самым уголком, на
один волос касался металла и, словно разматывая солнечную
нить, гнал бесконечную тонкую стружку.

Эта спокойная работа, совсем не требующая силы, только
чуткости в пальцах, острого глаза, точности и терпения, была
по душе Клавдии. Особенно любила она мягкую, податливую
медь и могла по меди снять такую стружку – на удивление
всему цеху, – как паутину! Железо нравилось ей меньше, к



 
 
 

серому чугуну относилась она равнодушно, сталь не любила,
а белый чугун, упрямо сопротивляющийся резцу, твердый и
хрупкий, как стекло, просто ненавидела.

Сегодня она работала по меди. На глазах начальника она
два раза подряд нарочно сняла свою знаменитую струж-
ку-паутину. Начальник разгадал ее мысли и засмеялся.

– Хочется, чтобы похвалили? С удовольствием! Есть за
что…

Она подала начальнику готовый клапан – желтый, блестя-
щий, гладкий – хоть на выставку! Начальник промерил его
кронциркулем и остался доволен.

– Только вот руки у вас побиты и поцарапаны, – сказал
он. – Разве можно девушкам руки портить?

– А что?
Начальник посмотрел веселыми глазами.
– Любить не будут, вот что.
Клавдия покраснела, но быстро нашлась и ответила с

озорством:
– Будут!..
И сейчас же испугалась, разве можно так с начальником!

Но сегодня он был в хорошем настроении, ушел посмеива-
ясь.

Конец работы, густой хриплый рев, сотрясающий стекла,
потом тишина. Все остановилось, солнечные зайчики мгно-
венно успокоились и уснули на станках, на ремнях – там, где
застал их гудок.



 
 
 

Возвращаясь домой, Клавдия зашла в аптеку и купила
крем для рук. Михаилу она задала вопрос:

– Мои руки тебе кажутся некрасивыми?
Он удивился.
– Я как-то не обращал внимания. Давай посмотрим.
– Нет, нет… – Она быстрым движением спрятала руки за

спину. – Потом. Сейчас они действительно некрасивые, все
исцарапанные. Зря я тебе сказала, будешь теперь рассматри-
вать.

Они шли купаться на речку. Дорога огибала пологие лы-
сые холмы, навстречу, взметая желтую пыль, дул низовой ве-
тер, на горизонте сгущался белесый зной, обещая грозу. На-
конец за кустами блеснула река, вся покрытая мелкой сол-
нечной рябью, точно сыпался на нее искристый дождь. Ми-
хаил давно уже разделся, шел в одних трусиках, заботливо
раздвигая кусты перед Клавдией. И ей приятно было видеть,
что он – стройный, крепкий, только слишком черный, – что
же будет с ним в конце лета?

Любимое место для купанья оказалось занятым  – ка-
кой-то бородатый рыболов с подвязанной щекой понатыкал
здесь свои удочки.

– Куда вас черти несут! – захрипел он страшным, сдавлен-
ным голосом. – Ходят, только рыбу пугают!

Михаил, нахмурившись, остановился. Клавдия быстро
шепнула:

– Не надо! Не связывайся! Пойдем дальше!



 
 
 

Она взяла его под руку, потащила за собой. Он упирался,
грозно оглядываясь на рыболова.

– Перестань!.. – сказала Клавдия. – Какой злюка! Невоз-
можно!

– У меня есть правило – за каждую обиду отплачивать.
– Нашел обиду! – засмеялась она. – Действительно! Ры-

баки, они же все психи! Миша, посмотри, что это плывет по
реке?

Они стояли на высоком глинистом обрыве, у самого края,
но разглядеть ничего не могли, ослепленные блеском живой,
торопливой игры воды, ветра и солнца.

– По-моему, это ящик, – неуверенно сказал Михаил.
– Ящик? Миша, а может быть, в нем что-нибудь есть?
– Да!.. – он оживился. – Надо посмотреть. – Он отступил

три шага назад.
Клавдия угадала его намерения, но остановить не успе-

ла. Голос Клавдии настиг его уже в воздухе. Растягиваясь
и выгибаясь, он стремительно летел по крутой дуге; в воду
врезался, как снаряд, без плеска и брызг – вода только за-
бурлила, вспенилась и сомкнулась над ним. Руки его косну-
лись песчаного дна; сильно оттолкнувшись, он пошел вверх,
к прохладному зеленоватому свету, что слабо пробивался в
подводную тишину. Через минуту он вынырнул, фырча и от-
дуваясь, жадно хватая воздух.

Ящик оказался пустым. Михаил направился к берегу.
Стремительное течение несло его вниз. Он плыл, сильно вы-



 
 
 

брасывая руки, пришлепывая ладонями, высунувшись из во-
ды всей грудью. Клавдия встретила его упреками:

– Ты совсем сошел с ума. Разве так можно? А если здесь
мелко? Или кол? Или коряга какая-нибудь?

– Ладно, ладно. Подумаешь, важность – один раз прыгнул.
Никаких кольев здесь нет – я купался на этом месте и знаю
дно.

– Ты врешь! Ты все врешь! Ты не знаешь дна! У тебя, Ми-
ша, очень горячий и нетерпеливый характер. У тебя могут
быть из-за этого неприятности в жизни.

– Я не боюсь никаких неприятностей! Но только здесь ко-
льев нет, я же знаю…

Так они спорили до самой отмели, потом Клавдия пере-
одевалась за кустами, потом они купались, лежали на горя-
чем песке и снова купались, потом Михаил ловил пескарей
под камнями и сажал их в отгороженную лужицу. Солнце
уже садилось за лесом на той стороне; река успокоилась, за-
тихла, накрытая тенью до середины; сильнее запахло сыро-
стью, водорослями, плеснулась крупная рыба, квакнула ля-
гушка, первый комар потянул сквозь тишину свою звеня-
щую нитку.

– Пора, – сказала Клавдия. – Миша, уходи. Я буду мыть
костюм.

Он уговаривал ее окунуться вместе в последний раз. Клав-
дия отказывалась – холодно! Смеясь, он подхватил ее, понес
к воде и вдруг остановился. Кровь ударила ему в сердце, в



 
 
 

голову, он вздрогнул; глаза потемнели, расширились, дыха-
ние отяжелело.

Клавдия поняла сразу.
– Миша, ты опять! – Она уперлась рукой ему в грудь, пы-

таясь освободиться. – Пусти меня!
Он молчал, прижимая ее к себе все крепче. Она притихла

и смирно лежала на его руках, пряча лицо, чтобы не выдать
своего волнения. Их разделяла только влажная ткань ее ко-
стюма.

– Миша, прошу ведь! Пусти! Ты обещал. Можно тебе ве-
рить, наконец, или нет?

– Верить? – Голос его окреп и очистился. – Мне всегда
можно верить, Клава!

– Тогда пусти!
– Пожа-алуйста!..
Он хотел сказать это слово с пренебрежением, а вышло –

с обидой. Подхватив свою одежду, он пошел вверх, к дере-
вьям. Клавдия долго сидела на берегу одна, обняв колени,
грустно улыбнулась и пожалела себя до слез. У нее были се-
рьезные причины жалеть себя.

Михаил нетерпеливо кашлянул наверху. Клавдия сняла
костюм и тихонько вошла в ласковые, теплые объятия воды.
Ленивая зыбь всколыхнула ее отражение. Клавдия украдкой
взглянула на обрыв. Если бы Михаил в это время смотрел на
нее – она сделала бы вид, что не замечает. Но обрыв был пу-
стым, ровным – никто не смотрел. Клавдия вздохнула, оде-



 
 
 

лась, поднялась по тропинке.
Михаил, заложив руки под голову, вытянулся на траве,

смотрел в небо, охваченное светлым заревом. Клавдия села
рядом, осторожно погладила его темные мягкие волосы.

– Ты сердишься?
– Нет, Клава… Я только удивляюсь. Ты как будто совсем

не веришь мне.
– Я верю тебе… Но я уже давно хотела сказать…
– Я знаю, что ты скажешь. Может быть, ты ошиблась, мо-

жет быть, я не нужен тебе?
– Не то, Миша, совсем не то. Совсем другое. – Ей было

трудно. Она отвернулась. Казалось, она позабыла все слова
и подолгу вспоминала каждое. – Я давно хочу тебе сказать,
и все как-то не приходится.

Но Михаил, увлеченный своими мыслями, не слушал ее.
– Весь этот разговор вообще ни к чему. Я не из таких. У

меня хватит выдержки. Я не какой-нибудь мещанин, у кото-
рого и мыслей других нет, только чтобы овладеть. Я с тобою
гуляю не для этого, – быстро добавил он, покраснев.

Клавдия слегка улыбнулась. Михаил заметил ее улыбку,
сдвинул брови.

– Ты напрасно смеешься! Хорошо, я докажу! Ты мой ха-
рактер знаешь, мое слово твердое. Сегодня это было в по-
следний раз. Теперь ты можешь даже раздеваться передо
мной, как все равно перед столбом! – Он встал, резко затя-
нул ремни сандалий. – Кончено!



 
 
 

Они возвращались молча. После таких разговоров меж-
ду ними всегда возникало легкое отчуждение. Михаил шел
краем дороги, обивая прутом колючие головки репейников.
Ветер улегся и не пылил больше, разливы реки были гладки-
ми, розовыми, из оврагов и низин поднималась синяя мгла,
и опять замерли с просветленными вершинами тополя, про-
щаясь со своим светоносным богом.

Сегодня Клавдия опять не призналась, и это неприятно
томило ее. Она старалась угадать, что он скажет, когда услы-
шит: в этом был оскорбительный оттенок боязни. Клавдия
шла и сердилась на Михаила, что слишком любит его, – если
бы меньше, давно бы призналась. «Вот еще! Подумаешь! –
Она решительно вскинула голову. – Скажу ему сейчас, а там
пусть как хочет!»

– Миша!
– Что?
–  Мне с тобой нужно поговорить… Я думала… очень

много думала.
Михаил остановился, ждал, а Клавдия все молчала. Ее ли-

цо было напряженным, ниточки бровей приподнялись, губы
дрогнули и сомкнулись.

Михаил беспокойно пытливо заглянул ей в глаза, томи-
мый ревнивым предчувствием.

– В чем дело? Что ты мне хотела сказать? Говори прямо…
Решимость покидала ее. «Тряпка! – подумала она о себе. –

Нет, я скажу! – Она вздохнула прерывисто. – Нет, я не мо-



 
 
 

гу… Я потом скажу, когда-нибудь…»
Она заставила себя улыбнуться.
– Миша, ты совсем не то думаешь… Я хотела сказать о

твоем моряке. Он вылез из селедочной бочки и прошел мимо
часового в штаб. Так нельзя. Его поймают. Пусть он лучше
влезет в окно.

– В окно?.. – Он не поверил ей и тоже хитрил; Клавдия
это чувствовала. – Нет, Клава. Окна в штабе закрыты. Как
же он влезет?

– Он выдавит стекло.
–  Ты говоришь глупости, Клава. Он всполошит шумом

всех часовых.
– Никакого шума. Он намажет стекло медом, а сверху на-

клеит бумагу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/leonid-solovev/grustnye-i-veselye-sobytiya-v-zhizni-mihaila-ozerova-vysokoe-davlenie/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/leonid-solovev/grustnye-i-veselye-sobytiya-v-zhizni-mihaila-ozerova-vysokoe-davlenie/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	1
	2
	Конец ознакомительного фрагмента.

