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Аннотация
В этой повести Александр Петров, как всегда мастерски,

живописует отрывок жизни неофита Михаила – «простого
парня», работающего телохранителем некоего бизнесмена. В его
жизни ещё действует «призывающая» благодать, которая даром
даётся Христом всем, кто с открытым сердцем откликнулся на Его
зов. Миша знает, что это благословенное время скоро закончится,
и каждую каплю благодати ему придётся добывать потом и
кровью, но пока ещё «с ним Жених», а значит это время радости,
время любви и чудес. Повесть наполнена воспоминаниями и
размышлениями героя, переплетающимися с событиями его
настоящего, и это придаёт произведению А. Петрова объёмность
и глубину.



 
 
 

Александр Петров
Неофит в потоке сознания
Когда Юрий Борисович предложил купить у него «Волгу»

ГАЗ-21, я сразу дал согласие. Знакомые пытались меня от-
говорить:

– Мишка, ты с ума сошел! Борисыч – разгильдяй и жмот,
разве может он продать машину в хорошем состоянии! Да
ты разоришься на запчастях и ремонте.

Я вежливо выслушивал аргументы, но в своём решении
не поколебался ни на секунду, а дело было в той неповтори-
мой атмосфере, которая витала в просторном салоне авто-
мобиля: уютный запах пластика и кожаной обивки сидений,
высота потолка над головой (я со своей комплекцией тяже-
ловеса и ростом метр девяносто два помещался туда полно-
стью и еще оставалось пространство сверху). О, эти сиденья,
больше похожие на диваны в рекреации старинной гостини-
цы, этот руль цвета слоновой кости с волнистыми углубле-
ниями для пальцев! А обтекаемо-округлый, солидный кор-
пус!.. Я оглаживал бронированные волны, как абрек ахал-
текинца, и мне казалось, что он сочетает в себе, вроде бы
несовместимое: роскошный лимузин, тяжелый танк и колосс
«Родина-мать» на Мамаевом кургане… Всё это, и еще нечто
совершенно неуловимое, но очень родное, домашнее, сдела-
ло этот автомобиль самым желанным с детства, когда еще



 
 
 

мальчиком я впервые сел на упругое широкое сиденье рядом
с водителем и замер, погрузившись в таинственные, очень
приятные ощущения. Вопреки подозрениям моих друзей по
поводу Юрия Борисовича, он поступил со мной очень ува-
жительно. Вместе с автомобилем достался мне аварийный
комплект запчастей и просьба беречь раритет и обращаться
по поводу любой проблемы, связанной с машиной.

– Поймите, Михаил, – шептал он взволнованно, – «Волга»
ГАЗ-21 – не просто транспортное средство, это старый на-
дежный друг, отчий дом на колесах, крепость, наконец. Вы
понимаете, почему для меня так важно передать её в надеж-
ные руки?

Да, я его понимал. Стоило мне впервые сесть за руль ав-
томобиля, выехать на шоссе и неспешно, на малой скоро-
сти, прижимаясь к обочине, начать движение по гладкому
асфальту, чувствуя себя хозяином этой машины, которая по-
слушно выполняла мои команды, как я понял, что сроднился
с ней навсегда. Обычно говорят: «На какой тачке ездишь?»,
«Я езжу на БээМВэ!» О, нет, я ездил не на машине, а в ма-
шине. Итак, мне нравилось ездить в моей машине, непре-
станно, до головокружения вдыхать неповторимый уютный
запах, чувствовать, как послушна она, как мы нравимся друг
другу и как хорошо нам вдвоем, особенно во время дождя,
когда по корпусу монотонно стучат капли воды и льются про-
зрачные струи, а тебе сухо, тепло и уютно, как дома у камина
в кресле-качалке.



 
 
 

Часто поздним вечером я выходил из дома, открывал тя-
желую дверцу, садился на сиденье-диван, запускал двига-
тель, прислушивался к мерному урчанию, как врач-кардио-
лог – к ритмичному биению сердца ветерана спорта; вклю-
чал тихую музыку, выезжал на проспект под лиловый свет
аргоновых фонарей и медленно двигался безо всякой цели,
просто чтобы двигаться, чувствуя радушное единение с мо-
им автомобилем, ощущая свою защищенность от ветра и до-
ждя, холода и сырости, истерик и суеты, как в неприступ-
ной крепости, как в старинном замке, окруженном глубоким
рвом, заполненном водой.

Дело, наверное, в том, что мне пришлось немало пожить
в общежитиях, а так же снимая углы в частных квартирах и
домах. С юности познакомился я с горечью бездомного бича,
мечтательно разглядывающего светящиеся окна многоквар-
тирных домов, где мелькают силуэты по-домашнему одетых
жильцов, совершенно не понимающих своего привычного
уютного счастья.

Моё детство пролетело в крохотном поселке, выросшем
вокруг комбината по переработке торфа. Родители получа-
ли немного, поэтому освоили наряду с основной професси-
ей, еще и дополнительную: искусство гнать самогон из чего
угодно. Мало кто из жителей нашего поселка доживал до ста-
рости. Большинство кончало жизненный путь, не дотянув до
пенсии. Причиной тому, как я понимаю, было тупое беспро-
светное пожизненное рабство, от которого никуда не деться.



 
 
 

К тому же в поселке преобладал унылый бурый цвет, что на-
водило гнетущее уныние. Всё там навечно пропиталось тор-
фяной пылью: земля, дома, машины, вода в дренажных ка-
навах, одежда и лица людей, и даже небо. В воздухе висел
терпкий дымок от тлеющего торфа, который использовали в
качестве бесплатного топлива для печей ввиду высокой сто-
имости дров. Народ здесь обреченно работал, отравлялся и
спивался.

Может поэтому, когда я вернулся домой с выпускного ве-
чера, такой возбужденный, опьяняюще взрослый, весь в ра-
дужных планах на будущее – меня на завалинке поджидал
отец, окутанный едким папиросным дымом. Он молча про-
тянул мне толстый трофейный бумажник с тисненым ор-
лом, набитый замызганными трёшками и рублями, и умоля-
юще-требовательно сипло крикнул:

– Беги, сын! Собирай вещи и беги отсюда, а то сдохнешь в
этом болоте, как я, как мать твоя, как все мы тут. Сынок, бе-
ги, не оглядываясь; ничего не жалей, ни с кем не прощайся!

И я уехал из своего дома, из родного поселка, из детства.
До сих пор отчетливо помню, как сжималось сердце, как да-
вила на грудь свинцовая тяжесть, когда я сидел в обнимку с
брезентовым рюкзаком на станции в ожидании поезда. Ме-
ня сотрясал озноб, но не от утренней прохлады, а от страха
перед неизвестностью и полного одиночества. Я перебирал
в памяти какие-то яркие впечатления: бабушкины оладьи,
сказки на ночь и тёплые руки её; пунцовые губы и румянец



 
 
 

на пухлой щеке девочки Тани, первый белый гриб, найден-
ный в густом лесу; и первый удар в лицо, полученный от ху-
лигана, на голову меня выше…

Словно ураганом унесло в прошлое уроки, экзамены, экс-
курсии, турнир КВН, кино в доме культуры, растекающиеся
под мутной струёй самогона лица родителей и соседей, моё
первое похмелье и первое обещание больше никогда не пить
– в ту минуту отчаяния такие важные события вдруг, пре-
вратившись в мираж, исчезли. Изо всех сил я старался оста-
новить улетающее прочь детство, снова и снова заставлял се-
бя вспоминать что-то еще, будто сладострастно расчёсывая
заживающую рану. Однако вдали взвизгнул подъезжающий
поезд, и наступил миг, когда я четко осознал, что всё это – и
хорошее и плохое – безвозвратно унесло в прошлое, а впе-
реди – только холодные рельсы, тупая морда электровоза с
чередой пыльных вагонов, в один из которых я сейчас войду
и залягу на верхнюю полку; а впереди – зябкий восход в се-
ровато-розовой дымке и моё волчье одиночество.

В духоте вагона, лишь только умокли посадочные голоса и
звуки, я лег на спину, и воспоминания снова окружили меня
призрачными тенями прошлого. В юности, по мере возму-
жания, всё чаще появлялась необходимость побыть одному,
чтобы подумать о смысле жизни, о будущем, о той новизне,
которую приносил каждый прожитый день. Тогда уходил я
в лес, забирался подальше от дорог и тропинок, ягодных и
грибных мест – туда, где растет высокая трава, слегка вол-



 
 
 

нуется и затягивает в зеленый пахучий омут; я падал спиной
в упругие изумрудные волны и часами смотрел в лазурное
небо на плывущие облака, спокойные и безучастные ко все-
му земному, на свободных птиц в высокой синеве, на мош-
кару, вьющуюся надо мной в луче солнца.

О, в те часы я не чувствовал одиночества, наоборот, мой
мир казался перенаселённым, наподобие китайского квар-
тала, только не суетящимися человечками, а тысячей идей,
миллионом потрясающих мыслей. Впрочем, одиночество
так же не обошло меня гнетущей печалью, но поджидало
именно среди людей, с которыми делился мысленным богат-
ством, а они не только не пытались понять, но смеялись и да-
же издевались надо мной, будто не они, а я проявлял тупость
в ответ на их идеи. Были у меня два верных друга: Юрик,
маленький, на голову ниже меня одноклассник, нуждавший-
ся в защите здоровяка; и девочка Таня, круглолицая тихо-
ня с ласковыми глазами, пухлыми губами и носиком-пугов-
кой, которая первая из женщин заговорила со мной о созда-
нии семьи, что её занимало с раннего детства и о чем она
постоянно заботилась и непрестанно мечтала. Эти двое дру-
зей могли слушать меня часами, участливо кивая, при этом
каждый думал о чём-то своём, но я испытывал к ним благо-
дарность за то, что они не отталкивали меня, не издевались,
а наоборот, проявляли уважение, спрашивая, откуда всё это
во мне берётся.

Однажды мы втроём вышли из школы, как всегда я раз-



 
 
 

вивал какую-то идею, кажется что-то насчёт созидательных
следов, которые каждый человек обязан оставить после себя
в этой земной жизни, например, дом, дерево, ребёнка, кни-
гу… Как вдруг голова моя сотряслась, перед глазами поплы-
ло, и с некоторым опозданием я ощутил тупую боль в затыл-
ке, потом – провал, а когда очнулся, вокруг мелькали ноги,
надо мной пыхтели искаженные злобой лица парней, кото-
рые избивали моё тело сапогами, потом густое марево, на-
полнившее меня и всё окружающее пространство, резанул
свист – и всё остановилось. Я сидел на земле, передо мной
качались деревья, и плыла кирпичная стена, в стороне замер
остолбеневший Юрик и как-то весьма печально смотрел на
меня, будто я обманул, не оправдал его надежд, и он уже ни-
когда не сможет рассчитывать на меня, как на защитника;
а прямо передо мной сидела на корточках Таня, торопливо
рылась в карманах, достала оттуда три пятака и приложила к
моему лицу. Самое обидное, избили меня безо всякой при-
чины, просто парни из банды Штопаного с утра выпили, им
стало скучно, вот они и пошли туда, где собираются люди –
в школу, а тут и я подвернулся. Уже вечером они «ломану-
ли» магазин, а ночью их «повязали» в заброшенном сарае,
где они обычно собирались.

Юрик после того избиения перешёл под опеку флегматич-
ного крепыша из соседнего класса, а Таня до самого выпуск-
ного бала продолжала выслушивать меня и в перерывах бур-
ления потока моих идей, предлагала подумать о распределе-



 
 
 

нии ролей в будущей семье, на что я отвечал, что по сове-
ту отца женюсь не раньше, чем отслужу в армии и закончу
институт, на что она замолкала, отступая, чтобы через час-
другой обратно вернуться к жгучей для неё семейной теме.

Как мог, я уважал взрослое мнение маленькой женщины
Тани и, конечно, выполнил её просьбу, сделав даже не одну
попытку. Несколько раз дома перед сном я пытался предста-
вить себя мужем Тани: вот мы после трудовой смены сидим
за столом, оба почему-то с большими животами, я пью само-
гон, Таня – плодово-выгодное «красненькое», жуём котлеты
с картошкой, я – лысый, в черных сатиновых трусах по ко-
лено и в линялой синей майке, она – в байковом коричневом
халате, в бигудях на голове; нам уже давно не о чем гово-
рить, поэтому всё время смотрим черно-белый телевизор, по
экрану которого змеятся трескучие помехи, а я вспоминаю о
тысяче нереализованных идей и миллионе рухнувших пла-
нов и молча ненавижу её за то, что она похоронила высокие
мечты и погрузила нас в то мещанское болото, в котором об-
реченно тонули мои родители и всё взрослое население ра-
бочего поселка. Тогда я задавал себе вопрос: имею ли я пра-
во так тупо закапывать в трясину те восхитительные идеи,
те замечательные мысли, высокие, как синее небо и сверка-
ющие, как солнце, которые сходят на меня почти непрестан-
но? И каждый раз засыпая, сам себе и своему будущему от-
вечал твёрдо: нет, это преступление!

Ранним утром на серый асфальт перрона Курского вок-



 
 
 

зала я сошел бесчувственным к собственной боли и страху,
будто превратился в огромный мозоль, а откуда-то со дна ду-
ши поднималась ничем не обоснованная уверенность в том,
что я сумею пройти свой путь до победного конца. Потом
замелькали в моей неприкаянной жизни сумасшедшие ста-
рухи, сдающие угол в грязной комнате в дощатом бараке, по-
лупьяные физиономии друзей, лощеные лица преподавате-
лей, туповато-важные маски вахтеров и комендантов обще-
житий. Почти каждую неделю я строчил родителям подроб-
ные письма о своём житье-бытье, цепляясь таким образом
за прошлое, не желая терять того, чем жил, не желая стано-
виться бездомным сиротой. Только одно письмо пришло в
ответ. Отец написал, что рад за меня, что я правильно сде-
лал, послушав его, и удрал из болота. Я перечитывал пись-
мо в половину тетрадного листочка, гладил пальцами, нюхал
даже, вдыхая тающий запах торфа, табака, лука и сивухи, но
без отвращения, а с удовольствием, как запах моего детства,
моих родителей, моего дома.

Летняя сессия подходила к концу, в зачетке скопилась
коллекция автографов с однообразными «зачтено» и «от-
лично», и я уж потихоньку собирался домой, зарабатывая
деньги на разгрузке вагонов, покупая гостинцы, как вдруг
однажды вахтер на входе в общежитие молча протянул мне
телеграмму и опустил мутные глаза. Трижды перечитал я ка-
зенные бездушные слова на желтоватой телеграфной ленте,
небрежно приклеенной к серому бланку, пока до меня до-



 
 
 

шел смысл: отчий дом вместе с родителями сгорел дотла.
Вспомнился отец, который кричал мне: «Беги, сын! Беги, не
оглядываясь!» Вспомнил пьяненькую мать с безумной доб-
рой улыбкой на опухшем дряблом лице, разбитных школь-
ных друзей, с первых классов школы знакомых с похмельем,
понурых соседей с бурыми лицами, бегающих к моим де-
ловым родителям за очередной дозой мутного напитка. На
похоронах я был, как полумёртвый, меня водили под руки,
наливали и совали под нос граненые стаканы с самогоном:
«Дерни, Мишк, полегчает!» Но не легчало, и даже вообще
не действовало, будто это была теплая вода из летней лужи.

Соседи по десятому кругу рассказывали, как после мое-
го отъезда отец перестал ходить на работу, а только сидел в
сарае у самогонного аппарата, гнал сивуху и пил, пил, не за-
кусывая… Я знал, что в таких случаях положено плакать, а
лучше рыдать и выть – но ничего такого со мной почему-то
не происходило. На душе стояла мертвая тишина, в которой
затухающим эхом раздавался отцовский крик: «Беги, сын!»

Раздался резкий хлопок, я невольно вздрогнул и оглядел-
ся: оказывается, сижу в машине и смотрю на тестя, который
только что опять не сумел удержать дверь на тугой пружине,
она вырвалась из рук и громыхнула на весь двор. Тесть, как
и я, не любил резких звуков, мы с ним предпочитали тиши-
ну. Сегодня у них семейное торжество, годовщина свадьбы,
и как всегда, теща дала нам задание проехать по магазинам,



 
 
 

подкупить что-нибудь к праздничному столу. Алексей Ива-
нович запаздывал, я же сидел в салоне моей «Волги», слу-
шал ностальгическую джазовую музыку и утопал в ласкаю-
щих волнах уюта. Сутки я работал без сна и отдыха, но чув-
ствовал себя неплохо, может, благодаря отключениям созна-
ния на несколько минут, которые можно назвать и кратко-
временным сном, во всяком случае, каждый раз, когда про-
сыпался или приходил в себя, на меня накатывал прилив сил.

С некоторых пор стал за собой замечать, как моё сознание
пытается оторвать меня от насмерть прилипшей к ногам зем-
ли, воспаряет над болотистыми низинами и стремится ввысь,
в бесконечное пространство, где чистые упругие потоки на-
гретого солнцем воздуха подхватывают и несут в неведомые,
таинственные – при этом легко узнаваемые дали – генетиче-
ской памяти нашего райского прошлого. Отсюда, из плавных
светоносных потоков бесконечного восхождения, и вся моя
жизнь, и любой миг прошлого и даже будущего – видится
иначе: что-то как бы затягивается густым туманом забвенья,
что-то наоборот проявляется отчетливо и ясно; и я начинаю
понимать, что существуют события неважные или даже лож-
ные, которые следует забыть, но есть и такие, от которых за-
висит не только твоя судьба, но судьбы множества людей –
и эти дела и слова необходимо рассматривать снова и снова,
пока не откроется их сакральный смысл.

В последнее время хозяин сильно нервничал. Ему сооб-



 
 
 

щили, что на днях вышел на волю один из «заклятых дру-
зей», которого он три года назад упёк за решетку. Вообще-то
хозяин – мужик не робкого десятка и должен бы уж при-
выкнуть к непрестанным угрозам, но на этот раз видно сда-
ли старые потрёпанные нервишки, и он испугался по-насто-
ящему. Мы с моим напарником Владом попеременно охра-
няем Палыча. Был у нас третий, но недавно сбежал, и пока
не подобрали замену, дежурим «сутки через сутки», нару-
шая нормы Трудового Кодекса. За три года я успел привык-
нуть не только к Палычу, но и к его семье, довольно разно-
шерстной и непростой. В круг наших с Владом обязанностей
входила охрана не только хозяина, но его домочадцев и даже
ближайшего окружения. Конечно, на первый взгляд, защи-
тить такое количество людей кажется невозможным, но мы-
то этим занимаемся и пока успешно.
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