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Восхождение:
 

Аннотация
В романе «Восхождение» переплетаются две сюжетные линии.

Одна – обычная трудовая жизнь со слезами и улыбками. Вторая
– духовное возрождение, без которого жизнь бессмысленна.
И только в духовном возрождении возможна победа слабого
человека, на которого направлена огромная мощь разрушения.
Читатель познакомится с обычными на вид людьми, которые на
своих плечах несут жизнь вселенной. Они – соль земли, они –
созидатели. Дмитрий, преуспевающий чиновник министерства,
внезапно уходит с престижной работы. Он окунается в
штормовую стихию стройки. Её суровые волны одних швыряют в
грязь, других поднимают в Небеса. Дмитрий сумел выстоять, и с
самого дна взойти на Небо. Такие как он – строители в высоком
смысле этого слова. Они созидают новую жизнь. Они поднимают
из руин не только Россию, но и собственные души. Это очень
нелегко, но так радостно!
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Александр Петров
Восхождение

Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак
будьте мудры, как змии, и просты, как голуби.
Матф. 10,16

Господи, искусил мя еси и познал мя еси
Пс. 138, 1

Близ Господь всем призывающим Его,
всем призывающим Его во истине

Пс. 144, 18

 
Глава 1. Линия. Прерывистая

 
 

Исход
 

Дубовая дверь начальственного кабинета мягко закрыва-
ется. Я уже не вижу ее символического величия – она скры-
вается за моей спиной. Все, что остается там, сзади, стреми-
тельно уносится в прошлое.

Неслышно ступаю по ковровым дорожкам, шагаю, нет –
плыву, не чуя под собою ног, вперед, только вперед. К свету,
к солнцу, к свежему ветру – туда, где жизнь полна созида-



 
 
 

тельного смысла. Зеркала, мраморные стены, полированные
золотистые поручни отражают мою довольную физиономию,
ослепительно сияющую над темными очертаниями строгого
элегантного костюма. На ходу развязываю галстук, сдерги-
ваю эту постылую удавку с шеи и расстегиваю жесткий во-
ротник сорочки.

Мимо вельможных мужей, обремененных властью; мимо
девушек-секретарей, легких и изящных; мимо доски судьбо-
носных приказов, мимо доски почета и всеобщего уважения,
мимо энергичных молодых управленцев с сильными локтя-
ми – мимо власти и почестей – вниз по лестничному маршу,
в распахнувшиеся передо мной входные двери схожу на за-
литый солнцем асфальт – твердь моей опьяняющей свободы.

А здесь!.. Синее небо высоко и бездонно, как мои надеж-
ды. Кудрявая зелень деревьев свежа, как вскипевшая во мне
молодость. Потоки несущихся машин стремительны и насы-
щенны, как мои мысли. Седые кремлевские стены поодаль
устойчивы и несокрушимы, как мои намерения.

Рухнули ветхие застенки бессмысленности, тяжкие оковы
самодовлеющих условностей. Свобода! Ты сладостна и све-
жа, как молодое вино. Впереди – свет, радость, буйная бес-
конечная весна!..



 
 
 

 
Куратор

 
Время – таинственно и непостижимо. Оно существует для

нас всегда только сейчас, но пожинает плоды прошлого и
сеет будущее. Иногда оно растягивается и разжижается, а
иногда сгущается до предела выносливости. А иной раз его
закрученная спираль стягивается в такой тугой узел, что в
один миг и прошлое, и будущее рождают в настоящем самое
главное событие в жизни человека.

Нам не известно, какое событие перевернет жизнь. Нико-
гда мы не узнаем заранее, какой человек решительно изме-
нит нашу судьбу. Не всегда самые главные события нашей
жизни происходят под рев фанфар и барабанный бой. Часто
нам кажется, будто какая-то случайная, а порой и комичная
ситуация, – это так, мелочь. А вон тот человек и вовсе лишь
зря отнял у нас время. Только оглядываясь назад, спустя го-
ды, прихожу к неожиданному выводу: ни единого лишнего
мазка не было на том полотне, которое писал вместе со мной
Великий Художник. Поэтому с некоторых пор с уважением
и предельным вниманием начинаю относиться ко всему что
со мной происходило, учитывая, что судьба – это суд Божий,
который вершится каждый миг, каждой встречей, событи-
ем…

Впрочем, у нас тут кое-что происходит. Простите, я пре-
рвусь на минутку…



 
 
 

…Багровый закат заливает кровавыми подтеками гори-
зонт.

Он отражается в холодных черных зрачках Джеймса Бон-
да.

Кажется, ничто не может остановить его неумолимого
стремления к цели. При каждом движении его мощного пла-
стичного тела там, под черным фраком с белой манишкой,
перекатывается мягкой раскаленной сталью звериная сила.
Перед решающим рывком он напружинивается, превраща-
ясь в натянутый лук, наконец, тетива испрямляется и выпус-
кает стрелу к цели. Волосатая его лапища готова схватить
вожделенный объект… Но недрогнувшая рука затаившего-
ся во тьме врага наносит упреждающий удар. «Ияяяууу!», –
вопит Джеймс Бонд от оскорбительной плебейской оплеухи
и с грохотом отлетает в угол.

– Что, враг народа, опять провокация не удалась? Иди мы-
шей ловить, паразит, нечего сервелат со стола таскать!

Кот отвечает из темноты зеленой вспышкой глаз и зати-
хает на своем коврике в углу. Фомич возвращается к стака-
ну, нижняя губа – философски оттянута, в глазах – влажная
печаль. Глотает, жует и продолжает:

– Спиридоныч – тот человек был обстоятельный. Подой-
дет ко мне, бывало, протянет свою фляжку, хлебнем с ним
по-братски… Потом обойдет он мою теплокамеру. А я там
вместо перемычек обрезки свай уложил. Экономия!.. Рац-
предложение. Посмотрит, старик, полюбуется… А потом и



 
 
 

говорит: «Ум у тебя, Фомич, с искоркой!». Так вот и говорил
мне…каждый день. А этот, – Фомич кивает в сторону зака-
та, – Игорёк, который все обнюхивает, обнюхивает…

Да чего там нюхать! И так вся контора знает, что после
восьми от Фомича пахнет пивом. Или вином. Или водкой.
Ну, в крайнем случае, коньяком… Как гласит закон Фоми-
ча, все, что способствует рост производительности труда, не
может осуждаться начальством.

– Так вот и говорил: «С искоркой»…
Голова Фомича плавно опускается на согнутое предпле-

чье. Ровно через двадцать минут, что бы ни случилось, она
поднимется, и ее хозяин продолжит свой вялотекущий рас-
сказ. Мстительно выждав отступление противника, Джеймс
Бонд стремительно прыгает на стол, цепляет когтем кусок
колбасы и, басовито мявкнув, растворяется в темноте. До-
ждался-таки своего часа.

Наступает чудесное время – несколько десятков минут аб-
солютного покоя, когда дела отложены в сторону, телефон
умолк, жажда и голод, давившие на психику и желудок, уто-
лены. Можно подумать, послушать тишину, отдохнуть…

Вот уже почти месяц я работаю «на линии», то есть на
стройке. Уютный кабинет в главке сменил на кирзовые сапо-
ги прораба. До сих пор не знаю, правильно ли я поступил.
Порой накатывает отчаяние и ностальгия по сытой чиновни-
чьей карьере. Сейчас мне достается со всех сторон: прора-
бы сторонятся, рабочие насмехаются, начальники присталь-



 
 
 

но изучают.
Такого здесь еще не бывало, чтобы не последний чинов-

ник главка добровольно ушел на линию. С первого дня мне
задают вопрос, за какие такие грехи меня оттуда выстави-
ли. Я точно знаю, что начальник конторы, тот самый Игорек,
звонил в главк и выяснял всю мою подноготную, только при-
драться в моей трудовой биографии не к чему. К своему со-
жалению он выяснил, что последние четыре года моя физио-
номия не сходила с доски почета, а в резерве на повышение
я стоял на должность заместителя начальника управления,
не говоря уже о благодарностях и премиях…

…А в это самое время где-то очень далеко среди олеанд-
ров и пальм на подстриженном газоне в шезлонге полуле-
жит молодой мужчина и печально созерцает сверкающую по-
верхность голубоватой воды в бассейне. Жаркое солнце сле-
пит и томит его. Холодный чай с лимоном и льдом не может
утолить его жажды. Ни восхождение по лестнице карьеры,
ни красавица-жена, ни просторный дом в престижном райо-
не – ничто не радует человека…

В последнее время часто вижу эту картину внутренним
зрением. Не знаю, кто он и где это, но каким-то образом ви-
жу.

Иногда меня этот непрошеный гость раздражает, чаще же
просто скользнет по верхушке сознания и бесследно улету-



 
 
 

чится. Я не принимаю и не отвергаю этого видения. Пусть
плавает в собственном соку до случая. Хотя иногда кажется,
что этот парень еще появится на моем небосклоне.

С тех пор, как я перешел на новую работу, постоянно чув-
ствую потребность посоветоваться с лицом духовным. Я еще
не освоился на новом месте, возникают ситуации, с которы-
ми самому разобраться невозможно. Жалко и себя, любимо-
го, потому как в таких случаях выгляжу недотепой для ми-
рян и соблазном для христиан. Легко впадаю в панику, ру-
гаюсь, как сапожник, перенимая у рабочих не лучшие слова
и образ поведения. Вот и выпивать стал едва ли не каждый
день.

Увы, господа, линия, а по-вашему, стройка, как вокруг
оси, вращается вокруг водки. Впрочем, почему только вод-
ки? Еще вокруг воровства. Причем воровство здесь вполне
узаконено, вменяется в перечень твоих обязанностей и часто
называется вполне пристойно: работа с заказчиком …или с
механизацией, или с инспекцией. И попробуй только не на-
лить тому же инспектору: с его стороны не замедлят после-
довать пакости, в которых обвинят тебя же первого. Потому
как ты прораб и отвечаешь за все, происходящее на вверен-
ном тебе объекте. Вплоть до уголовной ответственности.

Прихожу в храм, пытаюсь приблизиться к батюшке, а он
от меня как от чумного убегает. То не прорвешься к нему
сквозь толпу, то уходит он каким-то потайным ходом, то…



 
 
 

Что же это со мною происходит?… Уже и священник вино-
ват в моих провинностях… Увы мне, увы!.. И когда только
меня, гнусного, смирению-то научат? Хотя бы уж какому на-
чальному…

…Голова Фомича медленно поднимается, стакан так же
медленно описывает плавную траекторию в направлении от-
висшей губы, глаза его округляются. Сейчас он похож на
небезызвестного Дядю из лермонтовского «Бородина». Как-
то на уроке литературы учительница вызвала меня читать за-
данный наизусть отрывок стихотворения. Я произнес с клас-
сическим подвыванием: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром…»,
и в моей бедовой головушке возник образ эдакого Дяди: муд-
рого, старенького, прожженного пороховыми дымами – ну,
как наш Фомич.

– Так и говорил старик Спиридоныч: «Ум у тебя, Фомич,
с искоркой!..»

– Фомич, открой секрет, как тебе удалось так уютно обос-
новаться?

– А это, Дмитсергеич, одна из особенностей моего искри-
стого ума. Как гласит закон Фомича, прежде чем начать вы-
полнять план, обустрой свой быт. Или, опираясь на народ-
ную мудрость, данную нам в поговорках, прежде чем сажать
огород, надо его огородить. Запиши, а то забуду, – он встает
и тянет меня за рукав. – Пойдем, мил друг, я тебе свой офис
в лунном свете покажу.



 
 
 

Пока Фомич заглядывает за ближайший куст сирени, я
стою на крыльце вагончика и любуюсь окрестностями. Сре-
ди навала бетонных панелей, громадных куч развороченной
земли, среди траншейного «свинороя» – офис Фомича про-
изводит впечатление оазиса чистоты и уюта. Его персональ-
ная бытовка стоит вплотную к частному домику в окруже-
нии сада, огорода и новенького штакетника. Густая сирень
и развесистые яблони отгораживают оазис от окружающего
«рабочего беспорядка».

Внутри офиса имеется все необходимое для долгих засе-
даний: холодильник, телевизор, радиола, шкафы, диваны и,
разумеется, большой стол. Ноги утопают в шерстяной упру-
гости ковров, а натруженные тела – в мягких креслах. Даже
люстра над головой переливается многопудовым «русским
хрусталем» и  в настоящее время для придания застолью
должного интима мягко освещает только небольшой круг на
столе. Все остальное погружено в уютный полумрак.

Фомич занимает свое место и совершает дежурный гло-
ток, затем прислушивается к тишине и пророчески произно-
сит:

– Чует мое надорванное выполнением плана сердце, что
эта тишина ненадолго. Ты, Дмитсергеич, не сочти за труд,
подрежь закусочки. Пригодится.

Не успеваю закрыть холодильник, как в офис с треском
вламываются трое мужчин. Они уже переоделись «в чистое»
и собираются домой. Люди эти не «из наших», а субподряд-



 
 
 

чики. Разумеется, ведут себя они без должной учтивости, не
обременяя себя правилами приличия и изысканностью ре-
чи. Улучив момент, когда они что-то увлеченно обсуждают
между собой, активно наливая и закусывая, Фомич склоняет
ко мне большую голову и шепчет: «Пусть все вокруг горит и
воет, а мы в спокойствии с тобой. Запиши, а то забуду».

Пожалуй, это свойство куратора самое ценное. Он уме-
ет подняться над суетой и не дать ей проникнуть внутрь.
Вот и сейчас у меня в душе закипает раздражение от нагло-
сти непрошенных гостей. Фомич же глядит на них, как доб-
рый папаша на шаловливых детей и даже вставляет в бурный
поток их сквернословия свои глубокомысленные «ну, надо
же», «это они не правы», «не бери близко к сердцу», «все бу-
дет хорошо». В такие минуты и я себя чувствую дитём нера-
зумным и восхищенно взираю на мудрого Фомича.

После удаления шумной ватаги снова наступает тишина.
Видя мою усталость, хозяин звонит «на женскую половину»
и вызывает «стюардессу» Тоню. Входит девушка необычай-
ной южнорусской красоты и, мягко ступая, наводит порядок
вокруг нас. За считанные минуты она успевает пропылесо-
сить ковер, навести порядок на столе, а также выстрелить
в меня обойму бронебойных взглядов своими карими свер-
кающими очами. Хозяин удовлетворенно кивает и указует
на одно из свободных кресел. Девушка безропотно садится.
К ней на колени запрыгивает Джеймс Бонд и принимается
громко мурлыкать.



 
 
 

– Ты не боись, при Тонечке можно говорить обо всем, –
хрипит куратор. – Моя школа. Она – мой последний шанс
уладить трудное дело. Думаю, ты абсолютно уверен, что То-
нечка уже втюрилась в тебя и готова закрутить с тобой ро-
ман. Как не так! Вот сейчас прикажу тебя под бульдозер су-
нуть – рука ее не дрогнет.

– А ты что, пробовал уже? – спрашиваю хозяина, отодви-
гаясь от Тони. – Ну, приказывать?

– Я что дурно воспитан? Скажешь тоже, срам слышать та-
кое! Я просто человека, в данном случае легкотрудницу эту,
насквозь читаю. Опыт! Вот. Запиши, а то забуду. Я сейчас…

Голова его снова медленно опускается на согнутую руку.
Следующие двадцать минут мне предстоит провести наеди-
не с этой суровой дамой. Повисает мертвая тишина. Девуш-
ка исподлобья насмешливо поглядывает на меня. Я сосре-
доточенно изучаю масляное пятно на своем колене, пытаясь
унять неприличное для моего возраста сердцебиение и за-
бытую дрожь правой нижней конечности.

–  Да не бойтесь вы, Дмитрий Сергеевич,  – звучит кон-
тральто девушки, – бульдозер сегодня увезли на третий уча-
сток.

– Это, безусловно, радует, – выдавливаю из горла словес-
ный сгусток.

– А можно спросить кое о чем?
– Ну, да… – пытаюсь всеми силами бороться со ступором.
– А чего это вам в главке не сиделось? Или сотрудницы



 
 
 

съели?
Говорить о подробностях сейчас не очень хочется. А вне-

сти какую-то ясность нужно. Поэтому пытаюсь облечь свое
появление на линии ореолом романтики.

– Представьте себе, Тонечка, – вещаю, как с трибуны, –
приходишь на работу, садишься в кресло и планируешь ра-
бочий день. И вдруг понимаешь, что каждый день у тебя од-
но и тоже: они тебе – дай, а ты им – не положено. Они – чем
тебя купить, а ты им – не продаюсь. Они смотрят на тебя,
как на идиота, а ты мысленно соглашаешься. И так каждый
день…

– И что же, ничего интересного не случалось? – спраши-
вает девушка.

Конечно, случалось! Такие вещи случались, что и в
страшных снах не привидится… Только вспоминать об этом
– ужас как неохота. Так что лучше умолчим. Вслух отвечаю:

– Интересного? А как же! Выходные, например.
Тоня задумчиво качает ножкой. Вполне допускаю, что де-

лает она это не нарочно, но мне от этого не легче, потому
что покоя нет.

– А раньше вы на линии работали?
–  Приходилось. Только было это в другие времена, как

будто и не со мной.
– Тяжело вам сейчас, Дмитрий Сергеевич? – сочувственно

произносит эта чуткая девушка. Именно этого мне так не
достает. О, женское сердце не проведешь. В этом вопросе.



 
 
 

Она уже знает, что я к ней неравнодушен. Только не знает,
бедная, насколько ей со мной невыгодно общаться. А то бы
давно бросила это непутевое занятие.

– Да ничего, терпимо, – бросаю небрежно. – В конце кон-
цов, знал, на что шел.

– А вы женаты? – вполголоса выдыхает девушка.
–  Женат, Тонька!.. В том-то и дело, что вдрызг женат

твой воздыхатель! – хрипит, поднимая голову, Фомич, ози-
рая мутными глазами свои владения.

– Ну тебя, Фомич!.. – пытается встать легкотрудница. Но
длинная цепкая рука начальника возвращает ее на прежнее
место.

– Команды покидать рабочее место не было. Ты вот что…
Сейчас опять кто-нибудь нагрянет, я это нутром чую. Так ты,
Тончик, в случае чего помоги быстрей от досужего народа
избавиться. Старость – она покой любит. Запиши, а то забу-
ду.

И точно, дверь с грохотом открывается, и бочком, как
цирковой медведь во время кувырка, вваливается начальник
моего участка. Участковый. По правде сказать, с начальни-
ком мне повезло. В этом человеке всего много, хватило бы
на двух нормальных людей. Без малого двухметрового роста.
Плечи шириной – как я в длину (если меня положить). Шея
– как у меня, скажем, грудь, а лицо… в общем, пропорцио-
нальное остальному. Короткая стрижка сделала бы его похо-
жим на громилу, если бы не добрейшая улыбка, в которой



 
 
 

читается самоирония: простите, мол, меня, такого большого.
Но самое главное – это его умение держать удары судьбы,

как-то: выговоры начальства, насмешки подчиненных, мно-
годневную нервотрёпку, большой спиртовой литраж… Од-
нажды прораб нашего участка Тихон, рассказал, как участ-
ковый взялся за порванный высоковольтный кабель под на-
пряжением. Искры, вспышки, фейерверк! – а тот лишь по-
бледнел – и хоть бы что… На ладони осталась пара легких
подпалин, и все.

…Итак, входит мой начальник, и сразу становится тесно,
и вовсе не потому что бытовка мала.

–  Хватит, ребятки, третий день водку дуть и разгово-
ры разговаривать. Отбираю у тебя бесплатные уши, Фомич.
Завтра едем с Димой принимать новый объект.

–  Василий Иваныч, такое событие требуется обмыть,  –
обстоятельно поясняет тонкости протокола Фомич, солидно
кивая головой.

– Это можно… – покорно соглашается начальник и бе-
режно садится на стул. Когда он убеждается, что стул, хоть
со скрипом, но держит его супертяжелый вес, оборачивает-
ся ко мне. – Чтоб не забыть, Сергеич, завтра утром сиди в
диспетчерской и жди меня до упора. Будут на объект выго-
нять – сиди насмерть, говори всем, что я приказал. – Потом
Фомичу: – Поехали, аксакал…

Когда встречаются начальник с куратором, все остальное
становится как бы не в счет. Поэтому мне вскорости удается



 
 
 

сбежать.
Дома, то есть в комнате общежития треста, переодевшись,

сажусь на стул и погружаюсь в тяжкую думу. То, что со мною
творится в последнее время, напоминает сползание в про-
пасть. А самое страшное, что я даже не пытаюсь остановить-
ся. Вот и сегодня: выпил немало водки, наслушался и мыс-
ленно повторил за говорящими целый поток сквернословия,
флиртовал с женщиной… Но какова! Красавица чистейших
казачьих кровей! «А она такова, какова она есть, и больше
никакова».

Ох, мне бы сейчас помолиться, да нету сил. Вправду го-
ворят, если Господь хочет наказать грешника, то в первую
очередь отнимает молитву. Вот он, мой молитвослов, лежит
себе, пылится на тумбочке, как чужой. Сколько раз в послед-
ние дни заставлял себя открыть его. И даже руки свои гряз-
ные протягивал, но… Словно какая-то невидимая сила бьет
по рукам, и они падают, как высохшая лоза. Некоторые мо-
литвы удалось когда-то выучить, но как правило выполнять
– память обнуляется. Да и откуда взяться молитве, если я
каждый день приплетаюсь в свою каморку с половиной лит-
ра водки в желудке?

Тут ведь какой вывод интересный напрашивается? Отпо-
ведь клеветникам, обвиняющим русский народ в историче-
ски узаконенном пьянстве. Спрашивается, как можно рус-



 
 
 

скому мужчине пьянствовать, когда ему каждый вечер сто-
ять на молитве? А рядом перед иконами семья: жена, детиш-
ки, мамаша старенькая. И он, как отец семейства, по стар-
шинству читает молитвы на сон грядущим. Да разве мож-
но произносить священные слова молитвы заплетающимся
языком? Срам это, в первую очередь перед Тем, Кто с ико-
ны смотрит прямо в душеньку. Стыдно и перед домашними,
особенно детьми: им рта не закроешь, они по своей просто-
те скажут пьяному папане все, что думают. Так что, господа
русофобы, выдумать эдакую клевету способен лишь тот, кто
сам никогда русским мужем не был, то есть не стоял перед
Господом с семьей на молитве.

Поднимаю глаза к иконе Спаса Нерукотворного. Встреча-
юсь с пронзительным взором Господа и стыдливо опускаю
глаза. «Господи, Иисусе Христе, Ты видишь, какой я плохой,
не оставь меня, грешного!» Вот и вся моя молитва на сего-
дня. Да…



 
 
 

 
Один день с Василием Ивановичем

 
Как приказано, сижу с восьми утра в диспетчерской и под

щебетание Риты листаю деловой блокнот. Помимо расче-
тов кубометров бетона, тонн арматуры, потребности в меха-
низмах и транспорте здесь встречаются лирические замет-
ки вроде: «погода сегодня невыносимо солнечная для авра-
ла», или: «указать Маргарите на несоответствие ее очарова-
ния служебному положению». Выписываю на листочек свою
заявку, придвигаю поближе к Рите. Она кивает и, не глядя,
сметает ладошкой документ в ящик стола. Интересно, чита-
ет она мои послания, или же все отправляет в мусор?

Рита уже обзвонила всех диспетчеров, отругала участко-
вых и прорабов, пококетничала с каким-то доктором, вы-
пила две чашки чая с конфетами. Теперь рассказывает, как
Юра сдавал в техотдел материальный отчет. Круглое лицо
ее напоминает чайное блюдце, в котором плавают хитрющие
глазки, носик уточкой и улыбчивые губы. В данный момент
ее почему-то смешат издевательства чересчур строгой Оли
над задерганным участковым.

Слушаю, киваю, сочувствуя Юре, а сам гляжу в окно и
жду появления начальника. Рита замечает мое беспокойство
и переключается на Василия Ивановича, который опаздыва-
ет минут на сорок. Острый женский язычок проходится по
объемной личности участкового самурайским мечом. Сей-



 
 
 

час звонко произносится фраза: «Этот алкаш выдул здесь у
меня литр водки и, как ни в чем не бывало, потопал на опера-
тивку, представляешь?»… Честно сказать, я не представляю,
как это возможно… Ну, да ладно, пока все это эхом отдает-
ся в моих ушах и не желает проникать в сознание, во дворе
появляется громоздкая фигура Риткиного подсудимого.

У Юркиной бытовки он останавливается. Смотрит на ча-
сы, потом на бытовку, снова на часы… Поднимает глаза к
бдительному окну диспетчерской, узнает мою физиономию,
напоминающую, должно быть, морду собаки, привязанной у
входа в магазин, загадочно улыбается и решает внутренний
спор в мою пользу: то бишь, направляется к нам.

Через минуту дверь открывается и появляется он.
– Ритуля! – грохочет он во всю глотку. – Почему здесь мои

бездельники околачиваются? Почему не гонишь на объекты
народного бесхозяйства план выполнять? Для чего я тебя тут
посадил? А?..

– Ой, Вася, скажешь тоже, – Рита смешивается от неожи-
данного выпада, поправляя прическу.

Я с трудом подавляю желание встать и вытянуться в струн-
ку. Огромная лапища бережно пожимает мою костлявую
кисть. Начальник участка удовлетворенно отмечает наше
ошеломление и грузно садится в кресло. Трагически сопит.

– Где моя машина? – вспоминает он, наконец.
– За бетоном отправила.
– А я просил? – гремит вскипевшее возмущение.



 
 
 

– Да вот подумала, что ты все равно опоздаешь после вче-
рашнего, – нагло улыбается Рита, – поэтому решила: пускай
самосвал пользу принесет, чем стоять тут и раздражать Ев-
геньича. Он, кстати, уже интересовался, где наш передовик.

Начальник сопит, вздыхает, снова сопит, потом повора-
чивается ко мне и приказывает:

– Ее не слушай. Идем со мной. Прикинем план работы.
– Не ходи Сергеич, а то с утра пьяный будешь.
– Гнусная клевета, – отмахивается начальник и направля-

ется к двери. – Выходи на улицу, жди машину, – ворчливо
наставляет меня шеф. – Как появится, пусть ждет меня за
забором. Я в бытовку: освежиться.

Начальник удаляется, я же выхожу на дорогу и высматри-
ваю оранжевую кабину «Камаза». Спустя пару минут маши-
на выруливает из-за угла и, не обращая внимания на мои ко-
манды, заезжает во двор конторы.

Забираюсь в кабину и краем глаза наблюдаю угрожающее
сверкание позолоченной оправы из окна Евгеньича на вто-
ром этаже. Хлопаю дверью и спрашиваю, почему шофер не
остановился. Тот читает газету и на мои слова никак не ре-
агирует. К этому мне предстоит еще привыкнуть. Как учит
Фомич, человек – материя тонкая. Перед тупой мордой са-
мосвала, выкрашенной в ядовитый апельсиновый тон, появ-
ляется порозовевший Василий Иванович, жестом приказы-
вает опустить стекло.

– Еще раз уедешь без моей команды – лицо набью, – оба-



 
 
 

ятельно улыбается он шоферу, добившись в ответ легкого
покачивания краем газеты. Потом уже мягче обращается ко
мне: – Посиди, Димитрий, минуточку, я сейчас.

Начальник задумчиво глядит на Риту, которая из-за окна
отчаянно машет руками в сторону ворот, делает страшные
глаза, трясет кулаками и крутит пальцем у виска. Он весе-
ло подмигивает мне, подходит к открытому окну диспетчер-
ской и, сыто щурясь, произносит:

– Ритуля, когда я на днях вступлю в должность началь-
ника конторы… Я тебя здесь, во дворе, всенародно высеку
стропом типа «Паук». А сейчас дай мне конфетку и позвони
Юрке. Обрадуй бедолагу, что мы скоро будем. Выполняй.

Пока участковый ловит конфету и резво прыгает на сиде-
ние рядом со мной, пока машина разворачивается – мы с Ри-
той, разинув рты, смотрим на Василия Иваныча и пытаемся
осмыслить сказанное.

Итак, самосвал несется по улицам города с превышени-
ем скорости, игнорируя красный свет и свистки гаишников.
Одно удовольствие ездить на такой машине. Здесь комфорт,
как в такси, только сидишь намного выше, поэтому и обзор
отличный. Очень приличная машина, если забыть о цене ее
машино-смены. Впрочем, рядом с начальником передового
участка думать о накладных расходах неуместно. Тем и за-
мечателен Василий Иванович, что не смотря на убыток, план
участок перевыполняет именно за счет талантливой работы
с заказчиком. И, наверное, еще по причине всеобщей любви



 
 
 

к этому богатырю.
Попутно сворачиваем на бетонный завод, минуя длинную

очередь тягачей. Благодаря симпатии работников полигона
к «Васе», загружаемся теплыми бетонными блоками. Вооб-
ще-то, грузить железобетон в самосвал запрещено, да и ез-
дить с ним по городу на виду гаишников также не рекомен-
дуется, но мы ездим и ничего… Выезжаем из ворот с пере-
грузом, о чем говорят тяжелый ход, рокот двигателя и вор-
чание шофера. Приезжаем на строительство частных котте-
джей, сваливаем блоки, Василий Иванович, не выходя из ка-
бины, берет протянутые деньги из рук охранника в камуфля-
же и, махнув на прощание рукой, командует водителю ехать
«к Юрке».

Я гляжу на часы, время упорно подходит к обеду, а мы еще
и не приблизились к моему объекту. Юра, начальник второ-
го участка, встречает нас у прорабской, где он разглядывал
чертежи для разговора с субподрядчиком. Судя по всему,
тот требует передачи ему стройчасти венткамеры под мон-
таж стальных коробов. По чертежам сплошь и рядом короба
эти натыкаются на трассы водопровода или кабеля, пересе-
кают несущую арматуру и вообще ведут себя неприлично.
Все это требует согласований, что целиком лежит на плечах
генподрядчиков. Работы невпроворот, но все-таки Юра, уви-
дев нас, отрывается от дел и уделяет нам время.

Как водится, встреча высоких сторон происходит за сто-
лом с обязательной бутылкой водки. Пока Василий Ивано-



 
 
 

вич делится с коллегой планами конторского переворота,
мне удается кое-что выяснить. Во-первых, начальник второ-
го участка Юра выпивает чисто символически. Во-вторых,
бытовка содержится в чистоте, да и сам он выглядит акку-
ратно и даже при галстуке. В-третьих, чертежи развешаны
именно так, чтобы с ними работать, а не глазеть впустую.
А еще я несколько раз ловлю на себе его проницательный
взгляд, приглашающий к сближению.

После застольных дебатов мы обходим аккуратную строй-
площадку с трезвыми и рабочими, знающими свое дело. Ва-
силий Иванович, видимо, любит Юру и уважает его порядоч-
ность, но всю дорогу посмеивается, называя то «брюзгой», то
«интеллигентом». На прощанье я получаю от Юры пригла-
шение звонить и заходить при случае и без случая. Василий
Иванович ревниво сопит. Да я еще подливаю масла в огонь,
нахваливая Юру. Знать бы, что зреет в голове моего шефа,
сомкнул бы уста свои.

А вот и мой объект: за гнилым забором в оплывшей яме
зияют криво разбросанные фундаментные блоки. У въезда
стоят две облупившиеся бытовки. У меня резко портится на-
строение. Также портится погода: солнце скрывается за се-
рые тучи, поднимается ветер. Нам навстречу выбегает чума-
зый мужик в дырявой телогрейке.

– Знакомься, Димитрий, этот чудик – твоя правая рука и
бригадир Петька, – сквозь недовольное сопение произносит
шеф.



 
 
 

Мы с Петром пожимаем руки и обмениваемся испыту-
ющими взглядами. Разумеется, вслед за ритуалом знаком-
ства следует приказ начальника встретить гостей «как поло-
жено». Бригадир подзывает худющего малорослого рабочего
Костю и сует ему измятые денежные знаки. Тот, радостный,
убегает.

Чтобы чем-то заняться до застолья, совершаем обзорную
экскурсию по объекту. Все здесь в упадке и разрухе. На-
сколько я понимаю, нам с Петром предстоит завершить мон-
таж фундаментных блоков, начатый давным-давно и не со-
всем удачно. А для начала придется готовить площадку под
гусеничный кран.

Иду по колено в грязи, огибаю торчащую арматуру, обхо-
жу свалки мусора, отовсюду слышу бранную речь, надо мной
– серое тягостное небо, порывами задувает пронизывающий
ветер. Но сквозь всю эту неурядицу поддерживает меня –
видение из мира неведомого…

…Село на берегу раздольной Волги. В тихой воде отража-
ются белая свеча церкви, крепкие избы с веселыми налич-
никами. Поля здесь покрыты сочной зеленью. Цветы там и
тут полыхают яркими огоньками. Садовые ветви отяжелели
от налитых соком плодов. Под каждым деревом, кустиком да
лопушком лес таит багряно-золотые ягодные и грибные дары
свои, благоухающие то хвойной смолой, то листвяной прело-
стью, то парными манящими соками плодоношения. Вольно



 
 
 

пасутся здесь гладкие резвые лошадки. Стада коров бредут
по изумрудным сытным пастбищам на водопой к тихому за-
тону, где загорелые мальчишки с облупленными носами и
яркими конопушками на круглых физиономиях удят рыбу,
внимательно глядя на ровное зеркало воды с торчащими из
нее поплавками. Иногда они отрываются от безмятежной во-
ды и поднимают глаза к бездонному небу, в котором зависли
пышные перья облаков, носятся стрижи и застыл в стороже-
вом парении коршун…

В моей новой бытовке имеется стол с телефоном. Участ-
ковый звонит заказчику и предлагает разделить трапезу. Го-
нец и заказчик входят в прорабскую одновременно. Я зна-
комлюсь с Александром Никитовичем, который обещает по-
мощь в пределах полномочий заместителя директора завода.

Выясняется, что завод не слишком – то богатый, но все-
таки на что-то способен, раз имеет собственное жилищное
строительство. Заказчик обещает закрепить за мной «Ка-
маз» с шофером Васей и вообще помогать техникой, рабо-
чей силой и снабжением. Василий Иванович кивает головой
и напоследок заявляет, что если помощь заказчика будет вя-
лой, он сразу вспомнит, что объект внеплановый и людей
снимет. Заказчик уныло глотает угрозу, за что ему подлива-
ют успокоительного. Потом втроем изучаем чертежи, потом
снова посылается гонец. Обсуждаем вопросы с бригадиром.

Потом идем к заказчику домой. Живет он в бараке, что



 
 
 

рядом с объектом. Там снова садимся за стол, уничтожая за-
пасы домашних котлет и помидоров. Так бы мы, наверное, и
гуляли до глубокой ночи, если б не появилась на кухне пле-
чистая женщина с круглым бесстрастным лицом.

Саша, покачиваясь, встает и представляет супругу Надеж-
ду, которую вывез с берегов могучего Енисея. Супруга за-
казчика ведет себя нетипично: она молча ставит перед наши-
ми бурыми официальными лицами по тарелке густых щей,
которые мы хлебаем с неожиданным аппетитом. После вы-
ходим подышать на улицу.

Здесь с неподдельным интересом наблюдаем аварию: наш
панелевоз не вписался в поворот и задним колесом въехал в
сточную канаву. С завода Петро пригнал автокран. Но под-
нять задний мост панелевоза мешают провода. Василий Ива-
нович с Сашей отстраненно наблюдают крушение и обсуж-
дают важный вопрос: сколько участковый способен выпить.

Водитель панелевоза кричит на Петра. Громко и нецен-
зурно. Тот пальцем показывает то на Василия Ивановича, то
на меня. Водитель вприпрыжку подбегает к нам и орет, что
у него график, что у нас пути подъездные неправильные, что
у него катастрофа, а мы не чешемся.

– Никитич, ему лицо набить или стакан налить? Как ты
думаешь? – задает вопрос участковый.

– Гуманней, конечно, налить… Впрочем, если он также
нахально будет мешать нашей культурной беседе… То я за
тебя, Вась, не ручаюсь!



 
 
 

Крановщик, рыча, совершает еще одну отчаянную попыт-
ку поднять задний мост. При этом стрела крана касается про-
водов. Вспыхивают и летят в разные стороны обильные ис-
кры. Собравшиеся мальчишки приходят в восторг. Нижний
провод рвется и двумя обрывками уныло «клюет» в кана-
ву. Но задний мост все же поднят. Водитель прыгает на си-
дение и рывком бросает машину вперед. Тросик, держащий
панель, лопается, и панель падает в канаву. Это повергает
публику в еще больший восторг. Зато панелевоз свободен и
уезжает на разгрузку. У меня перед глазами все плывет, как
в тумане. Кажется, толкни меня ― и я следом за панелью
улечу в канаву. Василий Иванович подзывает Петра и грозно
командует:

– Оградить, вызвать аварийку, панель складировать в про-
ектном месте. Затем с размахом обмыть, но в вытрезвитель
не попадать. Деньги на всю эту операцию получить у заказ-
чика. Исполняй.

Александр Никитович со вздохом достает деньги и протя-
гивает Петру, который не веря своему счастью, прижимает
их к сердцу и стремительно исчезает.

Затем, как сквозь вату, прослушиваю заверения в уваже-
нии и взаимопомощи. Это в свою очередь требует закрепле-
ния новым «впрыскиванием». Александр Никитович тащит
нас в свою черную «Волгу», в бардачке которой «случайно
завалялась» бутылка. Я пытаюсь отказаться, но мой началь-
ник вливает в меня содержимое стакана насильно. Жидкий



 
 
 

яд сообщает мне всплеск активности. Я ору во всю глотку:
«Юра! Где ты? Хочу к тебе!» Мои мучители рассуждают, что
бы это значило, затем тащат меня под руки в рыжий само-
свал, подсаживают на сидение и приказывают водителю от-
везти меня домой. На прощанье слышу, что молодежь пошла
не та. Не то, что старая гвардия!..

Всю дорогу канючу, что домой мне не надо, а надо уви-
деть участкового Юру. Это водителю быстро надоедает, и он
привозит меня на чистенький объект. Юра, ничуть не удив-
ляясь, подхватывает меня и помогает дойти до бытовки. Там
он тащит меня к умывальнику, умело опорожняет желудок,
помогает раздеться и заталкивает в душевую под струю хо-
лодной воды. После этих манипуляций ко мне возвращает-
ся способность мыслить и прямо сидеть. Только усталость и
тяжесть в голове напоминают о прежнем состоянии.

И вот я пью крепкий чай с белым хлебом, намазанным
толстым слоем сливочного масла, и благодарно смотрю на
улыбающееся Юрино лицо. Он говорит, что пить с Васей на-
равне – опасно для жизни, потому как тот выпить может раз
в пять больше смертельной дозы, которая для среднего евро-
пейца, как известно, составляет четыреста граммов чистого
спирта или литр водки. А у «Васи завтрак, обед и ужин – все
в один стакан». Сам Юра принципиально выпивает в день не
больше трех рюмок водки, тщательно закусывая. И все уже
знают, что требовать от него выпить больше – бесполезно.

Затем он отвозит меня домой и укладывает спать. Рядом



 
 
 

со мной на тумбочку ставит открытую бутылку минералки,
желает спокойной ночи и, погасив свет, уходит. Под грохот
сердца и шипение минералки лежу в полном изнеможении, с
трудом свинцовой рукой крещусь, хриплю «Господи, поми-
луй» и проваливаюсь в темный омут сна.

После карусельного вращения в мутных водах меня вы-
носит на громадное поле. Я лежу среди множества раненых
и убитых. В сером небе кружат и кричат черные птицы, по-
хожие на ворон, только больше. Пытаюсь подняться, но мое
тело пронзает острая боль. Сумел только увидеть, что на
мне нет живого места. Рядом вижу такого же израненного
Юру, который говорит: «Помни, стрелять в себя можно толь-
ко тремя пулями в день. И ни одной больше!» На нас пла-
нирует стая черных птиц и приступает к трапезе, вырывая
клювами куски наших тел. Я кричу: «Господи, помилуй!» – и
птицы в разлетаются. Юра говорит: «Чего шумишь, глупый,
им ведь тоже покушать хочется, – и ласково обращается к
птицам: – Приятного аппетита, голуби мои». Я кричу: «Юра,
они же тебя почти всего съели, гони их!» А он только улы-
бается: «Ничего, вон еще сколько осталось, пусть кушают».
Вижу, что он не в себе, и кричу во весь голос: «Господи, спа-
си Юрия! Не ведает, что творит!»

Просыпаюсь от собственного сдавленного мычания.
Сильно хочется пить. Нащупываю в темноте бутылку мине-
ралки и жадно пью. В голове звучат слова: «Здесь жажду уто-



 
 
 

лить можно, а там уже не удастся». Трижды шепчу «Отче
наш» и снова засыпаю.



 
 
 

 
Работа с заказчиком

 
Утром принимаю холодный душ, пью крепкий чай и, как

тяжелораненый, на ватных ногах плетусь в контору. Рита
глядит на меня и сочувственно кивает головой:

– Предупреждала же я тебя, Сергеич, не водись с больши-
ми нехорошими дядьками! Звонил твой заказчик и спраши-
вал адрес, куда машину подать. Так вон твое такси. Видишь
красную кабину? Садись и дуй на объект, а то сейчас глав-
ный проверяльщик зайдет.

– Понял. Благодарю, – едва ворочаю шершавым языком,
киваю тяжелой головой и удаляюсь.

«Камаз» с красной кабиной стоит в самом закутке дво-
ра. Машу водителю рукой, и он подгоняет машину ко мне.
Рита выглядывает в открытое окно и хвалит меня за успехи
в дрессировке. Пока я пытаюсь из каких-то лохмотьев, вих-
рем носящихся в голове, соорудить ответную фразу, в мой
лоб ударяется мятная конфета, а створка окна захлопывает-
ся. Смотрю на конфету, лежащую у моих ног, и думаю, под-
нять или ну ее. Поднимаю, изо всех сил удерживая качаю-
щуюся землю. С трудом забираюсь в кабину. Только сел – в
меня снова что-то летит. Оказывается, ладонь шофера.

– Вася, – говорит.
– Дима, – отвечаю. Потом добавляю: – Сергеевич. Слу-

шай, Василий, давай сегодня говорить не будем – сложно мне



 
 
 

это.

Из недавнего прошлого. Зал коллегии главка. Сижу спра-
ва от начальника управления снабжения. На моих коленях
лежат карты комплектации вводных объектов – любимое де-
тище моего отдела.

Целый год мы вводили карты, ломая сопротивление тре-
стов. Настойчиво объясняли им, что комплектация объектов
по графикам АСУС – Автоматизированной Системы Управ-
ления – даст четкий учет ресурсов, концентрацию их на важ-
нейших объектах. Завоз материалов будет производиться
строго по графику централизованным транспортом. Высво-
божденные ресурсы мы направим на капитальный ремонт.
По главку, материальный эффект от внедрения этой систе-
мы сулил миллионы рублей. Наконец, приказом начальни-
ка главка эту систему ввели. Обкатали ее на трех лучших
трестах, и вот теперь пришло время работать по графикам
АСУС всему главку.

– Да нам эти… снабженцы ваши… дом не комплектуют,
гады… – запинаясь от возмущения, потрясает кулаком в на-
шу сторону управляющий трестом Жирин.

– Что у нас с материалами по дому три ЭМЗ? – спраши-
вает начальник главка.

Вот он – миг нашего триумфа. Я встаю и зачитываю дан-
ные по комплектации этого дома:

– Комплектуемая площадь 3600, укомплектовано в про-



 
 
 

шлом квартале 3400, сверх нормы получено по письмам ма-
териалов на 1160 метров квадратных. Материалы перебро-
шены со снятого с ввода объекта треста.

– Слышишь, Жирин? Здесь вам не у Пронькиных. Ком-
плектуем вас теперь по науке, как партия указывает. У нас
тут перестройка, между прочим! А если кто не хочет пере-
страиваться… Вон какая смена выросла, – тычет он пальцем
в мою сторону. – Есть кому ретроградов заменить. Итак, ку-
да государственные ресурсы дел?

– Не знаю… может, снабженцы их на капремонт растащи-
ли? Сами знаете, мы уже лет десять на ремонт жилья метра
линоля не получали… – нагло врет Жирин.

– Дом три комплектовался централизованно с доставкой
на приобъектный склад, – бодро докладываю я. – А на кап-
ремонт трест получил материалы согласно плану, заявке и
расчету в полном объеме. И переходящих материальных ре-
сурсов у треста на 12 780 квадратных метров, что полностью
закрывает все вводные объекты следующего квартала.

– Где ресурсы?!! – орет, вставая, начальник главка. Затем
оборачивается к секретарю: – Назначить комиссию главка и
проверить трест. На время работы комиссии Жирина отстра-
нить от работы. А то он у нас, как непотопляемый авианосец,
четырех генсеков пережил. – Садится, оборачивается к на-
чальнику территориального управления и спрашивает: – Так
что там у нас с третьим домом?

– Сергей Трофимыч, объект живой – его добивать надо! –



 
 
 

сладкоголосо рапортует тот.
– Вот и протопай этот вопрос ножками, – удовлетворенно

закрывает тему начальник главка своим специфическим го-
вором, в котором, как в дырявой фисгармонии, можно раз-
личить и астматический свист и громыхание басов, и обяза-
тельное украинское «хэ» вместо «гэ», и люмпенское сквер-
нословие – это, чтобы никто не обвинил в интеллигентности.
И закуривает ленинградский «Беломор», модный в те време-
на среди высокого начальства. Курить на коллегии никому не
дозволено, поэтому все курильщики, глотают слюнки. Но и
это не все, что позволено начальнику главка. Рядом с татуи-
рованной кистью руки, обрамленной белоснежной манжетой
с золотой запонкой, на зеленом сукне стоит стакан в сереб-
ряном подстаканнике, из которого хозяин, помешав ложеч-
кой, смачно отхлебывает. Так вот все знают, что там не чай,
а коньяк «Двин», столь уважаемый высоким начальством…

По окончании заседания коллегии, начальник снабжения
Иван Семенович ведет меня под локоть в свой кабинет. В
приемной собралось человек сорок столоначальников, зам-
управляющих трестами – все с цветами и коробками. Сего-
дня Ивану Семеновичу исполнилось шестьдесят лет. Он су-
хо принимает подарки у опоздавших – все путевые отдари-
лись еще с утра. Секретарша всю предыдущую неделю об-
званивала тресты, чтобы не забыли поздравить и подарки –
в натуральном и конвертированном виде – подвезли, как по-
ложено.



 
 
 

Цепляет начальник за рукав своего зама Фидера и нас
двоих вталкивает в свой кабинет. Мы проходим мимо сто-
ла заседаний, заваленного подарками, и ныряем в потайную
дверь, скрытую в одной из стеновых панелей. Здесь – комна-
та отдыха, в отличие от аскетичного кабинета, отделанная в
стиле Людовика Четырнадцатого. Стол сервирован в том же
стиле. Иван Семенович садится в резное кресло, выпивает,
закусывает и вещает:

– Не обо мне сейчас речь, ребятки. Я обеспечил себя, и
всю родню на три поколения вперед. Да вы не жмитесь, заку-
сывайте – уплачено! Так вот, молодежь, вы мне как сыновья,
поэтому я перед уходом на пенсион должен вас запустить в
номенклатуру. Да вы хоть знаете, что такое номенклатура?
Туда трудно пролезть, но уж если попал – все, ты в дамках
на всю оставшуюся жизнь. Это – квартира в лучшем районе,
паек, которым можно накормить целый полк, это – закрытые
санатории, больницы, поликлиники, это – персональная ма-
шина, дача…

Я слушаю своего начальника, испытывая головокружение
от успехов и перспектив. В моем воображении сверкают ли-
музины, бриллианты, неоновые огни Парижа, Лондона, Нью-
Йорка и богемных пригородов Моршанска…

– …А самое главное – уверенность в завтрашнем дне! Вы
думаете, номенклатура боится перестроек? Как бы не так!
Мы всегда были и будем при любой власти, потому что всем
правителям нужны хозяйственники, нужны свои, проверен-



 
 
 

ные в любых аферах люди. Мы – скелет нации, мы – соль
земли! И вот я… слышите? Сделаю вас… этой солью.

Вася привозит меня на объект и тормозит как раз напро-
тив входа в прорабскую. Я вхожу внутрь и вижу диво: всюду
чистота, порядок и никаких следов вчерашнего погрома. И
даже чайник при касании обнаруживает температуру, близ-
кую к кипятку. Входит бригадир Петро и улыбается:

– Это наша Валентина постаралась. Говорит, что началь-
ник у нас теперь из благородных, поэтому надо убирать
справно.

– Благодарю. А теперь расскажи, как у нас идет подготов-
ка к приемке крана.

– Да никак. Мы тут фундаменты пока чистим.
Дальше произвожу допрос о выданном бригаде задании.

Оказывается, наряды не выписаны, все на усмотрении бри-
гадира. Затем обходим объект, и я даю указания бригадиру,
где и сколько людей поставить. Не хватает еще четверых. Ну-
жен бульдозер. Вот и задачка для заказчика.

Иду к нему и разыскиваю в кабинете. После дежурного
обмена жалобами на состояние здоровья «после вчерашне-
го», прошу его помочь людьми и техникой. Сразу, чтобы не
расслаблялся, ставлю задачу на завтра: завезти щиты забо-
ра и полностью заменить старые, пришедшие в негодность.
Обить их проволокой в три ряда. Александр все исправно
записывает в блокнот. А по его дряблой щеке с нездоровым



 
 
 

румянцем с широкого морщинистого лба течет струйка по-
та. Поднимает он на меня усталые глаза и спрашивает:

– Теперь все?
– На сегодня, да.
– Ну, ты и волчара!..
– …Я тоже тебя уважаю.
Возвращаюсь на объект, вижу – люди работают. Выходит,

больше мне здесь делать нечего. Спрашиваю Петра, что нуж-
но привезти с центрального склада. Он долго и нагло пере-
числяет. Дальше прошу ключ от приобъектного склада, от-
крываю и заглядываю внутрь. Почти все, что он заказал, в на-
личии. Спрашиваю, зачем врал. Он, не смущаясь, признает-
ся, что часть для дома, а остальное на продажу, чтобы день-
ги были. Спрашиваю – для чего деньги? Он отвечает, когда
приедет инспектор, то обязательно узнаю. Когда узнаю, гово-
рю, тогда и получишь, а пока подождем. Он пожимает пле-
чами, усмехается и спускается в котлован.

Иду к машине, шлепая по щиколотку в грязи. Сапоги я
не надел: у Фомича обходился, надевая их только в крайнем
случае, поэтому привычки такой пока не заимел. Надо сроч-
но разобраться с планировкой и песочка подсыпать… В гру-
ди повисает тяжелая и липкая жалость к себе, любимому.

…Оживленная площадь в южном городе. По круговой до-
роге едут машины. На перекрестках важные регулировщики
в белых форменных рубашках со свистками и полосатыми



 
 
 

жезлами направляют движение машин. На самой площади в
тени развесистых деревьев и на солнечных островках идет
размеренная, веками сложившаяся жизнь. Даже магазины и
лавки здесь такого вида, будто построены сотни лет назад
из серовато-розового туфа в обязательном окружении крас-
ных цветов и кустарника с глянцевыми листьями. Площадь
эта имеет центральное значение не только потому, что здесь
расположены власть держащие – сюда прибывают автобусы
и машины, местный народ разбирает пассажиров, сошедших
с дальних поездов, запыленных тысячами километров звон-
ких стальных дорог. Недалеко отсюда и порт, из которого то-
же именно сюда стекаются люди. За поворотом направо – го-
родской рынок, прилавки которого завалены всякой всячи-
ной. В тени деревьев жарят шашлыки, варят кофе – и аро-
маты разливаются по всей площади, призывая отведать, под-
крепиться, отдохнуть, на время забыв о дальнейших планах
этого дня…

– Куда теперь? – слышу, как из другой жизни, голос Ва-
силия.

– Сейчас в контору… А, вообще-то, вопрос интересный.



 
 
 

 
Пират

 
Неделю мы с бригадой готовим объект к установке мон-

тажного крана. Полностью заменяем забор новыми щитами,
обиваем его проволокой. Бульдозер заказчика, выгребает из
котлована грунт и складирует в отвал за территорией пло-
щадки. Ровняет также площадку до состояния столешницы
конторского стола. В это время мы с Васей на самосвале за-
возим песок с набережной, где по заверению Василия Ивано-
вича у нашей конторы имеется наряд на тысячу кубов песка.
Каждый раз, когда я приезжаю на набережную, у нас с кла-
довщиком, по прозвищу Пират, происходит примерно один
и тот же разговор:

– Ты из СМУ-14?
– Да. У нас должен быть наряд на тысячу кубов.
– Какой наряд? Кто его видел?
– А как бы мне песочка?
– Это можно.
– Сколько?
– Строго по таксе: стакан за «Камаз».
– А натурой можно?
– Лучше эквивалентом, а то разную тут натуру таскают…

От иной так скрутит! Не разогнешься. Нет, лучше, браток,
эквивалентом, а уж я сам… натурализую.

Достаю из бумажника деньги и вручаю Пирату. Собствен-



 
 
 

ные деньги. Из персональной зарплаты. А что поделаешь?
Строить надо… Он выглядывает из бытовки и машет моему
Васе рукой. Тот едет на погрузку, а я, как заложник, остаюсь
при Пирате.

Характер этот пожилой мужчина имеет странный и
неопределенный. Уж не знаю кому как, но мне в плену пред-
лагается рюмка водки и увесистый кусок холодца с хреном
под толстенную краюху бородинского хлеба. Отказываться
в таких ситуациях неуместно, поэтому, мысленно читая мо-
литву и крестя подношение, беру из комплекта только холо-
дец и съедаю. Приметив мой аппетит, Пират добавляет еще.
Повторяю процедуру.

Из недавнего прошлого. Время обеденное провожу в ре-
сторане «Центральный» за нашим столиком. Стол этот у ок-
на и еще кабинет зарезервированы для нашего управления
главка. Чтобы сюда попасть, достаточно позвонить заму по
общим вопросам, поставить его в известность – и иди себе,
пьянствуй официально.

В настоящее время напротив меня сидит красный, как
рак, мужчина с бегающими глазками. Зовут его Валерий
Степанович. Он занимает должность зама управляющего
трестом по снабжению. Одного из шестидесяти трестов на-
шего главка. Он выпил достаточно для того, чтобы его откро-
вение достигло предельного уровня. Сейчас он вербует меня
во внештатные сотрудники КГБ. Это уже третья попытка с



 
 
 

его стороны, первые две не удались.
– Ты пойми, Димочка, твоя зарплата удвоится. Квартир-

ный вопрос решится без очереди. У тебя будет даже явоч-
ная квартирка. Хочешь, девок туда води, а чё! Все мы лю-
ди… Далее. У тебя появляются связи такие, что… о-го-го!
Генералы, зам-министры… И всего-то делов – информиро-
вать органы о проникновении в наши ряды буржуазной за-
разы. Ну, что от этих диссидентов России ждать, кроме вони
и предательства? Согласен?

– Я, разумеется, как всякий порядочный человек, против
неприличных запахов и предательства, – соглашаюсь я, ста-
рательно изображая пьяного недоумка.

– Ну вот! Вот ты и молодец, – разливает он по лицу ра-
достную улыбку, а по рюмкам – коньяк. – Я тебя на той неде-
ле с одним генералом познакомлю. Сам понимаешь, из ка-
ких структур… Так ты сам увидишь, что это за человек!

На его левый глаз наворачивается густая слеза и катится
по бордовой щеке. Он размазывает ее кулаком и, всхлипы-
вая, продолжает:

– Это не человек, Дима! Это одно сплошное золото. Ты
увидишь его и заплачешь. От радости. И ты скажешь мне:
Степаныч, какой человек! Какой человек!..

–  Степаныч, а сколько этот человек народу в тюрьмах
сгноил? – спрашиваю заплетающимся языком.

– А сколько надо! – чеканит внештатный чекист.
– А сколько? – шепчу я страшным шепотом. – Ну, сколько



 
 
 

надо душ загубить, чтобы генералом… золотым сделаться?
Степаныч собирает глаза в одну точку и по синусоиде на-

правляет этот красный луч лазерного прицела в мой правый
глаз.

– А сам-то ты… не враг случайно? – с громадным усили-
ем удерживая прицел своего бдительного взора на размытом
пятне моего лица, вопрошает он.

– Валерий Степаныч, я думаю вам из моих анкетных дан-
ных известно, что если бы на мне было хоть пятнышко, –
произношу я, поднимая палец к лепному потолку, – то мы
сейчас не сидели бы здесь и не говорили… о любви к Отчиз-
не.

– Это точно, – опускает он взор в тарелку с остывшим та-
бачным цыпленком. – Нам всё известно! Всё про всех. Так
что готовься встретиться с генералом. Зо-ло-тоооой… да.

Когда в конце недели Валерий Степаныч звонит насчет
встречи, я говорю, что готовлю справку к заседанию колле-
гии главка. В следующий раз я делаю срочный доклад за-
му начальника главка. Потом начальнику… А потом – аж в
ЦэКа КаПэ…, сами понимаете, где-то по большому счету,
…эСэС. Эти слова на внештатника действуют парализующе,
и он, проникаясь важностью момента, с трепетом отступает.
А потом его увольняют за развал работы и раздачу квартир
вне очереди…

…Печка в бытовке Пирата горит почти постоянно, пото-



 
 
 

му как холодец варится долго, а поедается гостями помногу.
Нигде такой печки видеть не приходилось. Соорудил ее уме-
лец из бочки, бронзовой трубочки и старой сковородки. За-
правляется печка соляром, который как в реанимации, кап-
лями поступает в остывающее тело, где сгорает, рождая теп-
ло. Пират круглый год одет одинаково – и в бытовке и сна-
ружи – в старенькую телогрейку на грубый вязаный свитер.
При его седой бороде и коренастой жилистой фигуре выгля-
дит он импозантно. Взгляд у него пронизывающий и груст-
ный. Пока я тщательно жую, он неторопливо рассказывает:

– Помереть я по всему должен был еще до войны. На пер-
вой посадке у меня обнаружился «тубик» – туберкулез, зна-
чит. Там на лесоповале нас ведь никто не щадил. Так вот был
у нас один вольный поселенец – старый, как баобаб замше-
лый. По нации был он кореец. Так он меня и вылечил, сер-
дешный. До сих пор ему благодарен, что аж до перестройки
дожил. Была у него самая дальняя делянка. До нее от лагеря
– часов пять по тайге. Потом нас там на всю неделю оставля-
ли при одном едином вертухае. Да и тот за нами не смотрел.
Куда уж там бежать? Кругом – волки, да чащоба на тыщи
верст. Корейцу тому собак со всей округи таскали в обмен
на белок и прочую пушнину. Приблудных шавок или старых
сторожевых – ему было без разницы. Так он их без отходов
употреблял в дело-то. А самое ценное для него были сало и
мясо. Салом-то нутряным собачьим он меня и лечил. С тех
пор я и жив благодаря собачьему салу. Ну, и мясцо собачье



 
 
 

тоже в дело идет, и шкурка на одежку расходится. Да собачье
мясо разве можно сравнить со свининой или курицей? Эти
разную гадость жрут: и отходы свои, и падаль, и гнилье. Со-
бачка – та из хозяйских рук все самое лучшее кушает. Вот
и мясо у нее не в пример другому – лечебное. Да ты ешь, я
еще добавки положу.

– Так этот студень – он из …собаки?! – спрашиваю, чув-
ствуя спазмы желудка.

– А что, невкусно? – по-детски удивляется Пират.
– В том-то и дело, что вкусно. Но ведь – из псины!..
– Ну, а если вкусно – то кушай и нахваливай. И здоров бу-

дешь, как я. Мне ведь уже, браток, восьмой десяток. А при-
говорили меня вертухаи к смертыньке больше полвека назад.
Вот тебе и псина…

В это самое время входит веселый Вася. Пират ставит пе-
ред ним холодец и тот смачно его поедает.

– Вась, а ты знаешь, из какого мяса это блюдо? – спраши-
ваю.

– А как же! Что я здесь первый раз? Да я этого урку еще
мальчишкой знал. Он меня своим холодцом в детстве кор-
мил. Все нормально! Зато в нашем районе ни одного соба-
чьего укуса не было. А шубу моей жены не видел? Это ж гор-
ностай форменный!

– Вот что, мужики, – говорю я проникновенно, – кушайте
сами хоть кого, но мне псины больше не предлагайте. Это
окончательно и обсуждению не подлежит. Я очень тщатель-



 
 
 

но вас прошу, слышите?
– Да, ладно, как хочешь, – примирительно говорит Пи-

рат. – Но ежели одумаешься и поумнеешь, то скажи. Люблю,
знаешь, когда люди сытые. И здоровые.



 
 
 

 
Школа жизни

 
Заглядывает ко мне в гости Василий Иванович. Обходит

площадку, поощрительно сопит, здоровается со всеми за ру-
ку, про жизнь спрашивает. Потом после обхода вместо при-
глашения к традиционному застолью ворчливо командует:

–  Бери троих монтажников, я вас на школу отвезу на
недельку. Зашивается там наш Тихон. А сдача на носу. Со-
бирайтесь, короче.

Приезжаем на школу и, не успев как следует разместить-
ся и опомниться, попадаем в круговорот событий. Тихон, от
которого водкой разит за версту, ставит мое звено на монтаж
теплотрассы, меня – на планировку территории. Он не гово-
рит, а надсадно орет, а сама стройка напоминает поле боя.
Пока он хрипло поясняет мне, что планировку производят
вон те … нехорошие четыре бульдозера и вот эти …плохие
два кубовых экскаватора, что высотные …ужасные колышки
уже давно …вероломно сбиты ….подлыми врагами, а чет-
вертый …новенький нивелир то ли украли …неожиданно,
то ли закатали в …сырую землю. При этом он отхлебывает
из бутылки левой рукой, правой энергично жестикулирует.
А планировку нужно сдать …строгой комиссии уже завтра
утром, так что …дерзай, мол.
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