


 
 
 

Артур Конан  Дойл
За городом. Вокруг

красной лампы (сборник)
Серия «Артур Конан Дойл.

Собрание сочинений», книга 20
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33166032

За городом. Вокруг красной лампы: Мир книги, Литература; М.; 2010
ISBN 978-5-486-02950-9, 978-5-486-03457-2

 

Аннотация
Артур Конан Дойл (1859–1930)  – всемирно известный

английский писатель, один из создателей детективного жанра,
автор знаменитых повестей и рассказов о Шерлоке Холмсе.

В данный том вошли роман «За городом» и цикл рассказов
«Вокруг красной лампы».
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За городом

 

 
Глава I

Новые жильцы
 

– Сударыни, – послышался голос служанки за притворен-
ной дверью, – в третий номер переезжают жильцы.

Две маленькие старушки, сидевшие по обе стороны сто-
ла, вскочили с места с восклицаниями, выражавшими любо-
пытство, и бросились к окну гостиной.

– Поосторожнее, милая Моника, – сказала одна из них,
прячась за кружевную драпировку, – как бы они нас не уви-
дели.

– Нет, нет, Берта! Мы должны сделать это так, чтобы они
не могли сказать, что у них любопытные соседки. Но если
мы будем так стоять, то я думаю, что они нас не увидят.

Открытое окно гостиной выходило на покатую лужайку с
невысокими розовыми кустами и цветником в виде звезды,
на котором росла гвоздика, – на лужайку эту было приятно
посмотреть. Она была обнесена низкой деревянной загород-
кой, отделявшей ее от широкой дороги, по которой проходил



 
 
 

трамвай. По другую сторону этой дороги стояли отдельно од-
на от другой и на значительном расстоянии три большие да-
чи с остроконечными крышами и маленькими деревянны-
ми балконами; каждая из них стояла на своем собственном
четырехугольном участке, покрытом травою и цветами. Все
эти три дачи были недавно выстроены, но в первом и во вто-
ром номере повешенные занавески на окнах показывали, что
в них живут, а на даче № 3, где дверь была отворена настежь,
сад еще не приведен в порядок и куда, по-видимому, толь-
ко что сейчас привезли мебель, делались приготовления к
приезду новых жильцов. К воротам подъехал кеб, и на него
уставились с любопытством старушки, которые выглядыва-
ли украдкой из-за драпировки.

Извозчик сошел с козел, и седоки начали подавать ему из
экипажа разные вещи, которые он должен был отнести в дом.
Он стоял с красным лицом, прищурив глаза и растопырив
руки, между тем как чья-то мужская рука, беспрестанно вы-
совывающаяся из кеба, продолжала навьючивать его разны-
ми вещами, вид которых привел старушек в большое изум-
ление.

– Господи боже мой! – воскликнула Моника, самая ма-
ленькая из них, самая худая и самая сморщенная. – Что это
такое, Берта? По-моему, это похоже на четыре пудинга.

– Это то, что употребляется тогда, когда молодые люди
боксируют, – сказала Берта с таким видом, который показы-
вал, что она считает себя опытнее сестры в делах этого рода



 
 
 

и больше знает свет, чем она.
– А это?
К тому множеству вещей, которые были навьючены на из-

возчика, прибавилось еще каких-то два предмета из желтого
полированного дерева, имевших форму бутылки.

– О, я не знаю, что это такое, – созналась Берта.
Живя мирно и редко видя мужчин, она не имела ни ма-

лейшего понятия об индейских палицах. Но за этими стран-
ными предметами последовали другие, которые были им
знакомы – две гири для гимнастики, мешок для крикета яр-
ко-красного цвета, полный комплект палок для игры в гольф
и отбойник для тенниса. Наконец, когда извозчик со мно-
жеством вещей, торчащих во все стороны, пошел, пошаты-
ваясь, по садовой дорожке, из кеба вышел, не спеша, ка-
кой-то молодой человек огромного роста и крепкого сложе-
ния; он держал под мышкой щенка-бульдога, а в руке номер
спортивной газеты, напечатанный на розовой бумаге. Засу-
нув газету в карман своего светло-желтого верхнего пальто,
он протянул руку как будто бы для того, чтобы помочь ко-
му-то выйти из экипажа. Но, к удивлению двух старушек,
вместо этого кто-то сильно ударил его по ладони, и из кеба
выпрыгнула без посторонней помощи какая-то высокая да-
ма. Сделав повелительный жест, она показала этим молодо-
му человеку, чтобы он шел к двери, а затем, опершись одною
рукою на бедро, она остановилась в ленивой позе у ворот и
стояла, смотря по сторонам, ударяя носком башмака в стену



 
 
 

и дожидаясь возвращения извозчика.
Когда же она медленно повернулась, и лицо ее осветило

солнце, то обе наблюдавшие из окна старушки с удивлени-
ем увидали, что эта деятельная и энергичная дама была уже
далеко не первой молодости, так что после того, как она до-
стигла совершеннолетия – этой границы в человеческой жиз-
ни, она, наверно, прожила и еще столько же лет. На ее точно
изваянном лице с резкими чертами, красными губами, вы-
ражавшим твердый характер ртом и сильно выделяющимися
скулами видны были даже и на таком расстоянии те следы,
которые оставило на них время. Но при всем том она была
очень красива. Ее черты были так неподвижны в спокойном
состоянии, что лицо это было похоже на греческий бюст, а
над ее большими черными глазами поднимались дугой такие
черные, густые и изящно обрисованные брови, что всякий,
забывая о резких чертах ее лица, невольно любовался этими
красивыми и густыми бровями. У нее была также прямая,
как стрела, фигура, может быть, немного полная, но с чудес-
ными контурами, которые отчасти скрывал, а отчасти еще
больше обрисовывал ее странный костюм. Ее волосы, чер-
ные, но с сильной проседью, были гладко зачесаны назад с ее
высокого лба и подобраны под маленькую круглую касторо-
вую шляпу, похожую на мужскую, причем на ее пол указы-
вало только одно заткнутое за ленту перо. Ее фигуру плотно
облегала двубортная жакетка из какой-то похожей на фриз
материи темного цвета, а ее прямая синяя юбка, ничем не



 
 
 

отделанная и не подобранная, была так коротка, что из-под
нее была ясно видна нижняя часть точно выточенных ног и
затем пара широких, плоских башмаков, без каблуков и с
четырехугольными носками. Вот какова была дама, которая
стояла без всякого дела у ворот дачи № 3 и на которую с та-
ким любопытством глядели жившие напротив соседки.

Но если уже и теперь ее поведение и вид несколько шоки-
ровали их, оскорбив их чувство приличия, которое они по-
нимали в узком строгом смысле, то что они должны были по-
думать о следующем маленьком эпизоде в этой живой кар-
тине? Извозчик, сделав свое дело, вернулся назад весь крас-
ный и запыхавшийся и протянул руку, чтобы получить пла-
ту. Дама дала ему какую-то монету; после этого он что-то
бормотал и жестикулировал, и вдруг она схватила его обеи-
ми руками за красный галстук, который был надет у него на
шее, и потрясла его так, как такса трясет крысу. Столкнув
его с тротуара, она прижала его к колесу и три раза стукнула
его головой о бок его собственного экипажа.

– Не могу ли я помочь вам в чем-нибудь, тетя? – спросил
высокий молодой человек, показавшийся у входной двери.

– Я совсем не нуждаюсь в твоей помощи, – сказала, зады-
хаясь рассерженная дама. – Вот тебе, негодяй, – это отучит
тебя быть дерзким с дамой!

Извозчик смотрел беспомощно вокруг себя каким-то рас-
терянным, вопросительным взглядом, как человек, с кото-
рым случилось что-то неслыханное и необыкновенное. За-



 
 
 

тем он потер себе голову, медленно влез на козлы и поехал
с поднятою кверху рукою, как будто бы жалуясь на свою
обиду. Дама оправила на себе платье, подобрала волосы под
свою маленькую касторовую шляпу и прошла большими ша-
гами через входную дверь, которая затворилась за ней. Ко-
гда она, махнув своей коротенькой юбкой, исчезла в темном
пространстве, то обе зрительницы – мисс Берта и мисс Мо-
ника Вильямс – сели и глядели одна на другую в немом удив-
лении. Целых пятьдесят лет они выглядывали из этого ма-
ленького окошечка, смотря на то место, которое находилось
за хорошеньким садиком, но еще никогда они не были в та-
ком смущении, как теперь, после того, что пришлось им уви-
дать.

– Жаль, – сказала Моника, – что мы не оставили за собою
поля.

– Да, правда, очень жаль, – отвечала ее сестра.



 
 
 

 
Глава II

Первый шаг
 

Тот коттедж, из окна которого смотрели обе мисс Ви-
льямс, стоял уже с давнего времени в красивой пригородной
местности, находившейся между Норвудом, Энерли и Фо-
рест-Гиллем. Много лет тому назад, когда эта местность еще
не входила в черту города и столица была отсюда далеко, ста-
рый мистер Вильямс жил в «Терновнике», как называлась
эта маленькая усадьба, и ему принадлежали все окружающие
ее поля. В начале прошлого столетия здесь, в деревне, почти
не было домов, кроме шести или семи таких коттеджей, раз-
бросанных по склону возвышенности. Когда ветер дул с се-
вера, то вдали был слышен глухой шум большого города, –
шум прилива жизни, как на горизонте можно было видеть
темную полосу дыма – ту пену черного цвета, которая подни-
малась кверху при этом приливе. Но, по мере того как про-
ходили года, город стал строить то тут, то там каменные до-
ма; дома эти то уклонялись в стороны, то строились дальше
по прямой линии, то соединялись в целые группы, так что,
наконец, маленькие коттеджи были совсем окружены этими
красными кирпичными домами и исчезли, для того чтобы
уступить место дачам позднейшего времени. Старый мистер
Вильямс продавал из своего имения поле за полем желаю-
щим нажиться строителям, которые получали большой до-



 
 
 

ход с этих удобных пригородных домов; они были выстроены
полукругом, и к ним вели три дороги. Отец умер раньше, чем
каменные дома окружили со всех сторон его коттедж, но его
дочерям, к которым перешло это владение, пришлось уви-
деть, что в этой местности исчезли последние следы дерев-
ни. Они долгое время держались за единственное оставав-
шееся в их владении поле, которое находилось перед их ок-
нами, но, наконец, после долгих уговоров, они, не без сожа-
ления, согласились на то, чтобы и это поле разделило участь
всех остальных полей. В их мирном уголке проложили ши-
рокую дорогу, место это получило новое название – его на-
звали «Эрмитажем», и на другой стороне, напротив их окон,
начали строить три квадратные дачи очень внушительного
вида. Обе робкие маленькие старые девы смотрели с грустью
на сердце, как стены поднимались все выше и выше, и дума-
ли о том, каких соседей пошлет им судьба в тот маленький
уголок, которым они владели до сих пор.

Наконец, все три дачи были совсем отстроены. К ним при-
делали деревянные балконы, покрыли их высокими остро-
конечными крышами, так что, говоря словами газетной пуб-
ликации, здесь отдавались внаймы три очень удобные, вы-
строенные в виде швейцарских chalets дачи, о шестнадцати
комнатах каждая, без подвального этажа, с электрическими
звонками, горячей и холодной водой и со всеми новейшими
приспособлениями, включая сюда же и общую лужайку для
игры в теннис; они отдавались за 100 фунтов стерлингов в



 
 
 

год или же продавались за 1500 фунтов стерлингов. Через
несколько недель после публикации с дачи № 1 была снята
записка, и сделалось известно, что в нее скоро переедут ад-
мирал Гей-Денвер, кавалер креста Виктории и ордена Бани,
вместе с миссис Гей-Денвер и их единственным сыном. Это
известие совершенно успокоило сестер Вильямс. До сих пор
они были твердо убеждены в том, что их спокойствие будет
нарушать какая-нибудь отчаянная компания, какая-нибудь
взбалмошная семья, все члены которой будут петь и кричать.
Но, по крайней мере, эти жильцы были вполне безупречны.
Когда сестры справились в книге «Современные люди», то
убедились, что адмирал Гей-Денвер – человек заслуженный,
что он начал свою службу в Бомарзунде, а окончил ее в Алек-
сандрии, и в это время он так отличился, как дай бог всяко-
му человеку его лет. Начиная со взятия фортов Таку и служ-
бе на «Шапноне» и кончая набегом на Занзибар, не было ни
одного морского сражения, о котором не упоминалось бы в
его формулярном списке, а крест Виктории и медаль Аль-
берта за спасение жизни служили доказательством того, что
в мирное время он был таким же отважным человеком, как
и на войне. Очевидно, это такой сосед, какого поискать, и
тем более что комиссионер сообщил им по секрету, что его
сын мистер Гарольд Денвер – самый спокойный молодой че-
ловек, так как он с утра до ночи был занят на бирже.

Едва только успела переехать на новую квартиру семья
Денвер, как и с дачи № 2 была также снята записка, и на



 
 
 

этот раз дамы тоже увидали, что могут быть вполне доволь-
ны своими соседями. Доктор Бальтазар Уокер – это извест-
ное имя в медицинском мире. Разве занимаемые им долж-
ности, названия трех обществ, членом которых он состоял,
и список его сочинений, начиная с небольшой статьи «О по-
дагрическом диатезе», напечатанной в 1859 году, и кончая
обширным трактатом «О болезнях вазомоторной системы»,
не занимали целую половину столбца в «Медицинском ука-
зателе»? Надо было ожидать, что такая удачная карьера док-
тора кончилась бы тем, что он сделался бы президентом ка-
кого-нибудь ученого общества и получил звание баронета,
если бы один из его пациентов не завещал ему в знак благо-
дарности большую сумму денег, что обеспечило его на всю
жизнь и дало ему возможность отдать все свое время науч-
ным исследованиям, которые привлекали его гораздо более,
чем практика и денежный расчет. Вот почему он оставил
свой дом в Уэймауз-стрит, переселился сам и перевез свои
инструменты и своих двух прелестных дочерей (он овдовел
несколько лет тому назад) в более спокойное место – Норвуд.

Таким образом, оставалась незанятой только одна дача, и
нет ничего удивительного в том, что обе старые девы наблю-
дали с живым интересом, уступившим место страху, все эти
любопытные инциденты, которыми сопровождалось прибы-
тие новых жильцов. Они узнали также от комиссионера, что
семья состояла только из двух членов – миссис Уэстмакот,
вдовы, и ее племянника Чарльза Уэстмакота. Это было так



 
 
 

просто, и они, по-видимому, принадлежали к хорошему ро-
ду. Кто бы мог предвидеть, что произойдут такие ужасные
вещи, которые предвещали буйство и раздор среди жителей
Эрмитажа? И обе старые девы опять пожалели от всей души,
что они продали свое поле.

– Но все-таки, Моника, – заметила Берта, когда они сиде-
ли за чаем после полудня, – хотя, может быть, это и стран-
ные люди, мы должны быть с ними так же учтивы, как и со
всеми остальными.

– Разумеется, – подтвердила сестра.
– Ведь мы сделали визит миссис Гей-Денвер и обеим мисс

Уокер: значит, мы должны сделать визит и этой миссис Уэс-
тмакот.

– Конечно, моя милая. Так как они живут на нашей земле,
то они как будто наши гости, и мы должны поздравить их с
приездом.

– Так мы пойдем к ним завтра, – сказала Берта решитель-
ным тоном.

– Да, милая, мы пойдем. Но, ох, как мне хочется поскорее
отделаться от этого!

На следующий день, в четыре часа пополудни, обе ста-
рые девы, как радушные хозяйки, отправились к новым
жильцам. В своих торчащих, как лубок, и шумящих черных
шелковых платьях, в вышитых стеклярусом кофточках и с
несколькими рядами седых локонов цилиндрической фор-
мы, спускающимися вниз по обе стороны лица из-под их чер-



 
 
 

ных шляпок, они как будто сошли с картинки старых мод и
очутились совсем не в том десятилетии, в каком им следо-
вало жить.

С любопытством, смешанным со страхом, они постучали
во входную дверь № 3, и ее сейчас же отворил рыжий маль-
чик-слуга. Он сказал сестрам, что миссис Уэстмакот дома,
и ввел их в приемную, которая была меблирована так, как
гостиная, и где, несмотря на чудный весенний день, в ками-
не горел огонь. Мальчик взял у них карточки, и когда они
после этого сели на диван, он страшно напугал их тем, что с
пронзительным криком стремглав бросился за драпировку и
на что-то наткнулся ногою. Тот щенок-бульдог, которого они
видели накануне, выскочил оттуда, где сидел, и, огрызаясь,
быстро выбежал из другой комнаты.

– Он хочет броситься на Элизу, – сообщил им по секрету
мальчик. – Хозяин говорит, что она задаст ему перцу. – Он
приятно улыбался, глядя на эти две маленькие неподвижные
фигуры в черном, и затем отправился разыскивать свою гос-
пожу.

– Что, что такое он сказал? – проговорила, задыхаясь, Бер-
та.

– Что-то такое о… О боже! Ох, Берта! О, Господи поми-
луй! О, помогите, помогите, помогите, помогите, помогите!

Обе сестры вскочили на диван и стояли там с расширив-
шимися от страха зрачками и подобранными юбками, меж-
ду тем как их громкие крики раздавались по всему дому. Из



 
 
 

высокой плетеной корзины, стоявшей у огня, показалась ка-
кая-то плоская ромбоидальной формы голова со злыми зе-
леными глазами; она поднималась все выше, тихо раскачива-
ясь из стороны в сторону, и наконец, на фут или больше под-
нялось и блестящее, покрытое чешуей туловище. Медленно
раскачиваясь, поднималась кверху голова гадины, и всякий
раз, как она отклонялась в сторону, слышались с дивана но-
вые крики.

– Что такое тут случилось? – закричал кто-то: в дверях
стояла хозяйка дома. Она прежде всего обратила внимание
на то, что две незнакомые дамы стоят на ее красном плюше-
вом диване и кричат изо всех сил. Но, взглянув на камин,
она поняла, чего они испугались, и расхохоталась от души.

– Чарли, – громко крикнула она, – Элиза опять начала бу-
янить!

– Я ее усмирю, – отвечал чей-то мужской голос, и в ком-
нату вошел быстрыми шагами молодой человек. Он держал в
руках коричневую попону, которую он набросил на корзину
и затем крепко завязал ее бечевкой для того, чтобы змея не
могла оттуда выползти, между тем как его тетка подбежала
к дивану, чтобы успокоить посетительниц.

– Ведь это только горная змея, – пояснила она.
«О, Берта!», «О, Моника!» – говорили, с трудом переводя

дух, бедные, до смерти напуганные дамы.
– Она сидит на яйцах. Вот почему мы и топим камин. Для

Элизы лучше, когда ей тепло. Она – премилое, кроткое со-



 
 
 

здание, но, вероятно, она подумала, что вы замышляете от-
нять у нее яйца. Я полагаю, что вы к ним не притронулись.

– О, уйдем отсюда, Берта! – воскликнула Моника, протя-
нув вперед свою руку в черной перчатке и выражая этим от-
вращение.

– Нет, вы не уйдете отсюда, но перейдете в следующую
комнату, – сказала миссис Уэстмакот с таким видом, что ее
слово – закон. – Пожалуйте вот сюда! Здесь не так жарко. –
Она пошла вперед и привела их в прекрасно обставленную
библиотеку, где у трех стен стояли большие шкафы с книга-
ми, а к четвертой стене был приставлен желтый стол, покры-
тый различными бумагами и научными инструментами.  –
Садитесь: вы вот здесь, а вы – тут. Вот так. Ну, теперь ска-
жите же мне, которая из вас мисс Вильямс и которая мисс
Берта Вильямс?

– Я – мисс Вильямс, – сказала Моника, которая все еще
дрожала от страха и боязливо оглядывалась по сторонам в
ожидании увидеть еще что-нибудь ужасное.

– Кажется, вы живете через дорогу в этом хорошеньком
маленьком коттедже? Это очень любезно с вашей стороны,
что вы так скоро пришли к нам после того, как мы переехали.
Я не думаю, чтобы мы с вами поладили, но все-таки с вашей
стороны было доброе намерение. – Она положила ногу на
ногу и прислонилась спиной к мраморному камину.

– Мы думали, что можем в чем-нибудь помочь вам, – роб-
ко сказала Берта. – Если мы можем сделать что-нибудь, что-



 
 
 

бы вы чувствовали себя как дома…
– О, благодарю вас! Я так много путешествовала в своей

жизни, что чувствую себя везде как дома. Я только недав-
но вернулась с Маркизских островов, где прожила несколько
месяцев, – это было очень приятное путешествие. Это оттуда
я и привезла Элизу. В некоторых отношениях Маркизские
острова стоят впереди всех стран в мире.

– Господи боже мой! – воскликнула мисс Вильямс. – В
каком же, например, отношении?

– В отношении пола. Там жители самостоятельно разре-
шили великую задачу, а их обособленное географическое
положение дало им возможность прийти к такому заключе-
нию самим, без посторонней помощи. Там положение жен-
щины таково, каким оно должно быть по-настоящему и вез-
де: женщина имеет совершенно одинаковые права с мужчи-
ной. Войди сюда, Чарльз, и садись. Что Элиза, смирна?

– Смирна, тетя.
– Вот это наши соседки – мисс Вильямс. Может быть, они

пожелают выпить портера. Ты приказал бы подать две бутыл-
ки, Чарльз.

– Нет, нет, благодарим вас! Мы не пьем портера! – с жаром
воскликнули обе гостьи.

– Не пьете? Я жалею, что у меня нет чаю, а потому я и не
могу угостить им вас. Я думаю, что подчиненное положение
женщины зависит, главным образом, от того, что она предо-
ставляет мужчине подкрепляющие силы напитки и закаля-



 
 
 

ющие тело упражнения.
Она подняла с пола стоявшие у камина пятнадцатифунто-

вые гимнастические гири и начала без всякого усилия раз-
махивать ими над головой.

– Вы видите, что можно сделать, когда пьешь портер, –
сказала она.

– Но разве вы не думаете, – робко заметила старшая мисс
Вильямс,  – разве вы не думаете, миссис Уэстмакот, что у
женщины есть свое назначение?

Хозяйка дома с грохотом бросила на пол свои гимнасти-
ческие гири.

– Старая песня! – воскликнула она. – Старая чепуха! В
чем состоит назначение женщины, о котором вы говорите?
Сюда относится все, что смиряет ее, унижает, убивает ее ду-
шу, что заслуживает презрения и так плохо оплачивается,
что никто, кроме женщины, не возьмется за это. Все это и
есть назначение женщины! А кто так ограничил ее права?
Кто втиснул ее в такую тесную сферу действия? Провиде-
ние? Природа? Нет, это ее самый главный враг. Это – муж-
чина.

– О, что это вы говорите, тетя! – сказал, растягивая слова,
ее племянник.

– Да, это мужчина, Чарльз. Это – ты и твои собратья. Я го-
ворю, что женщина – это колоссальный памятник, воздвиг-
нутый для увековечения эгоизма мужчины. Что такое все это
хваленое рыцарство – все эти прекрасные слова и неопре-



 
 
 

деленные фразы? Куда девается все это, когда мы подвер-
гаем его испытанию? На словах мужчина готов сделать ре-
шительно все, чтобы помочь женщине. Конечно, так. Но ка-
кую силу имеет все это, когда дело коснется его кармана? Где
его рыцарство? Разве доктора помогут ей занять какую-ни-
будь должность? Разве адвокаты помогут ей получить пра-
во защищать в суде? Разве духовенство потерпит ее в церк-
ви? О, когда так, то замкните ваши ряды и оставьте бедной
женщине ее назначение! Ее назначение! Это значит, что она
должна быть благодарна за медяшки и не мешать мужчинам,
которые загребают золото, толкаясь, точно свиньи у коры-
та, – так понимают мужчины назначение женщины. Да, ты
можешь сидеть тут и иронически улыбаться, Чарльз, смотря
на свою жертву, но ты знаешь, что все это – правда, от пер-
вого до последнего слова.

Как ни испугались гостьи этого неожиданного потока
слов, но они не могли не улыбнуться при виде такой вла-
стительной и говорившей с такою запальчивостью жертвы и
большого ростом оправдывающегося представителя мужско-
го пола, который сидел и с кротостью выслушивал перечис-
ление всех грехов мужчин. Хозяйка зажгла спичку, вынула
из ящика, стоявшего на камине, папироску и начала втяги-
вать в себя дым.

– Я нахожу, что это очень успокаивает, когда у меня рас-
ходятся нервы, – сказала она в пояснение. – А вы не курите?
Ах, значит, вы не имеете понятия об одном из самых невин-



 
 
 

ных наслаждений – одном из немногих, после которого не
бывает реакции.

Мисс Вильямс поправила перед своей черной шелковой
юбки.

–  Это такое удовольствие,  – сказала она, как бы желая
оправдаться, – которым мы наслаждаться не можем, потому
что мы с Бертой женщины несовременные.

–  Конечно, не можете. Наверно, вы почувствуете себя
очень дурно, если попробуете закурить папироску. Да, кста-
ти, я надеюсь, что вы когда-нибудь придете на собрание на-
шего общества. Я распоряжусь, чтобы вам послали билеты.

– Вашего общества?
– Оно еще не сформировалось, но я не теряю времени и

набираю комитет. Везде, где бы я ни жила, я всегда учре-
ждаю отделение общества эмансипации. Вот, например, мис-
сис Андерсон из Оперли, она уже одна из эмансипирован-
ных женщин, так что у меня положено начало. Только в том
случае, если мы станем сопротивляться и дело это будет ор-
ганизовано, мисс Вильямс, мы и можем надеяться отстоять
наше поле от эгоистов-мужчин… Так вы хотите уходить?

– Да, нам нужно сделать еще один или два визита, – ска-
зала старшая сестра. – Я уверена, что вы нас извините. На-
деюсь, что вам понравится в Норвуде.

– Всякое место, где бы я ни жила, это – для меня только
поле битвы, – отвечала она, так крепко пожав руку сначала
одной, а потом другой сестре, что у тех захрустели их ма-



 
 
 

ленькие тоненькие пальчики. – Днем работа и полезные для
здоровья упражнения, а по вечерам чтение Броунинга и раз-
говоры о высоких предметах. Так ведь, Чарльз? Прощайте!

Она пошла проводить их до двери, и когда они оглянулись
назад, то увидали, что она все еще стоит в дверях с желтым
щенком-бульдогом под мышкой и изо рта у нее вьется синяя
струйка дыма от папиросы.

– О, какая это ужасная, ужасная женщина! – прошептала
сестра Берта, когда они поспешными шагами шли по доро-
ге. – Слава богу, что мы от нее отделались.

– Но ведь она отдаст нам визит, – отвечала другая. – Я
думаю, нам лучше приказать Мэри, когда она придет, сказать
ей, что нас нет дома.



 
 
 

 
Глава III

Жители Эрмитажа
 

Какое сильное влияние имеют иногда на нашу судьбу са-
мые ничтожные обстоятельства! Если бы неизвестный нам
строитель, который выстроил эти дачи и которому они при-
надлежали, ограничился тем, что выстроил бы их, каждую,
на своем отдельном участке, то весьма вероятно, что эти
небольшие семьи едва ли знали бы о существовании одна
другой и не имели бы возможности воздействовать одна на
другую, о чем будет рассказано ниже. Но их связывало, так
сказать, одно общее звено. Для того чтобы выдвинуться меж-
ду всеми другими норвудскими строителями, хозяин этих
дач придумал устроить общую лужайку для игры в теннис,
находившуюся позади домов, – зеленую лужайку с подстри-
женной травой, туго натянутой сеткой и раскинувшимися
на далекое пространство выкрашенными в белую краску пе-
регородками. Сюда, для того чтобы упражняться в этой иг-
ре, которая требует больших усилий и так же необходима
для англичан, как воздух или пища, приходил молодой Гей-
Денвер в свободное от работы в Сити время; сюда приходил
также и доктор Уокер со своими двумя прелестными дочерь-
ми, Идой и Кларой, и сюда являлись также и большие люби-
тели игр на воздухе – отличающаяся сильно развитыми му-
скулами вдова в коротенькой юбке и ее племянник богатыр-



 
 
 

ского роста. Лето еще не прошло, а уже все в этом мирном
уголке были знакомы между собою так близко, как не при-
шлось бы им познакомиться в течение нескольких лет, если
бы между ними были церемонные отношения.

Эта тесная дружба и товарищество имели большое значе-
ние, в особенности для адмирала и доктора. У каждого из
них был пробел в жизни, как бывает со всяким человеком,
который чувствует себя в силе, но сходит с арены, и каж-
дый из них своим обществом дополнял этот пробел в жиз-
ни своего соседа. По правде сказать, между ними было ма-
ло общего, но в иных случаях это скорее благоприятствует,
чем мешает дружбе. Каждый из них до страсти любил свою
профессию и продолжал живо интересоваться всем относя-
щимся к ней. Доктор все еще читал от первой до последней
страницы получаемые им «Ланцет» и «Медицинский жур-
нал», посещал все собрания врачей, приходил попеременно
то в восторг, то в уныние от выбора старшин, и у него был
свой отдельный кабинет, где на столе, уставленном целыми
рядами маленьких круглых флаконов с глицерином, канад-
ским бальзамом и кислотами, – он все еще отрезал микрото-
мом частицы от того или другого предмета и смотрел в свой
старинный медный длинный микроскоп на тайны природы.
Мистера Уокера, с его типичным лицом, без усов и бороды,
плотно сжатыми губами, выдающимися челюстями, спокой-
ным взглядом и небольшими седыми бакенбардами, всякий
принял бы за человека той профессии, к которой он и при-



 
 
 

надлежал, а именно – за известного английского доктора, ко-
торого приглашали на консилиумы и которому было пятьде-
сят или пятьдесят с небольшим лет.

Было время, когда доктор относился совершенно хладно-
кровно к важным вещам, но теперь, когда он жил в уедине-
нии, он волновался из-за всяких пустяков. Тот самый чело-
век, у которого ни разу не дрогнул палец, когда он делал опе-
рации и когда дело шло не только о жизни его пациента, но
об его собственной репутации и будущности, – бывал страш-
но расстроен, если случалось, что его книгу перекладывали
на другое место или беззаботная горничная забывала испол-
нить его приказание. Он и сам замечал это и знал, отчего
это происходит. «Когда была жива Мэри, – говорил он, – она
оберегала меня от этих маленьких неприятностей. Я мог пе-
реносить большие неприятности. У меня прекрасные доче-
ри, каких дай Бог всякому, но кто может знать человека луч-
ше его жены». Затем он опять видел перед собою прядь каш-
тановых волос и лежащую на одеяле тонкую белую руку, и
тогда он думал, как думаем и все мы, что если мы не будем
жить после смерти и не узнаем друг друга, то это значит, что
все наши лучшие надежды и тайные внушения нашей при-
роды не более, как обман и иллюзия. Доктор был вознаграж-
ден за эту потерю. Судьба уравновесила для него чашки сво-
их больших весов, потому что можно ли было найти во всем
обширном городе Лондоне таких двух прелестных, добрых,
умных и симпатичных девушек, какими были Клара и Ида



 
 
 

Уокер? Они были такие талантливые, такие понятливые, так
интересовались всем тем, что интересовало его самого, что
если только можно вознаградить чем-нибуть человека за по-
терю доброй жены, то Бальтазар Уокер получил это возна-
граждение.

Клара была высока ростом, тонка и стройна, с грациоз-
ной фигурой, в которой было много женственного. Она дер-
жала себя немножко гордо и сдержанно, в ней было что-то
«царственное», как говорили ее друзья, между тем как лю-
ди, относящиеся к ней недружелюбно, называли ее замкну-
той и холодной. Но она была такова, это было у нее врожден-
ное, она с самого детства не сходилась ни с кем из окружаю-
щих. Она была необщительна по природе, отличалась неза-
висимостью суждений, на все смотрела со своей точки зре-
ния и действовала только по личным побуждениям. Ее блед-
ное лицо, которое нельзя было назвать красивым, бросалось
всем в глаза; в ее больших черных глазах была написана та-
кая любознательность, в них беспрестанно сменялись выра-
жения радости и душевного волнения, по ним видно было,
как быстро схватывает она все, что говорилось и делалось во-
круг нее, а потому многим глаза эти казались привлекатель-
нее красоты ее младшей сестры. У нее был сильный, уравно-
вешенный характер; она взяла в свои крепкие руки все обя-
занности покойной матери, и с самого того дня, в который
случилось это великое несчастье – ее смерть, она вела все
хозяйство, держала в повиновении прислугу, утешала отца и



 
 
 

служила опорою своей младшей сестре, которая не отлича-
лась таким твердым, как у нее, характером.

Ида Уокер была на целую четверть ниже Клары ростом,
но ее лицо и вся фигура были полнее, чем у сестры. Это была
блондинка с плутовскими голубыми глазами, в которых по-
стоянно мелькала как будто насмешка, с большим, красиво
очерченным ртом, немножко приподнятым на углах, – это
означает, что человек умеет понимать шутки, и указывает на
то, что даже при молчании на этих губах всегда готова по-
явиться улыбка. Она одевалась по последней моде до самых
подошв ее хорошеньких маленьких башмачков на высоких
каблучках, не стыдилась показать, что страстно любит наря-
ды и удовольствия, была большая охотница играть в теннис,
любила ездить в оперу-буфф, приходила в восторг, если ей
удавалось потанцевать, что, впрочем, очень редко выпадало
на ее долю, и жаждала новых развлечений; но, несмотря на
такое легкомыслие в ее характере, она была в полном смыс-
ле слова хорошей, здравомыслящей английской молодой де-
вушкой, душою всего дома, в который вносила оживление, и
кумиром отца и сестры. Такова была семья, жившая на даче
№ 2. Мы заглянем еще на последнюю дачу, и таким образом
наши читатели познакомятся со всеми жителями Эрмитажа.

Адмирал Гей-Денвер не принадлежал к тем красноще-
ким, седовласым и здоровым морякам, которых мы чаще
встречаем в романах, чем в списке флотских офицеров. На-
против, он был представителем типа, который попадается



 
 
 

гораздо чаще и совсем не соответствует тому понятию, ко-
торое мы составили себе о моряке. Это был худощавый че-
ловек, с резкими чертами лица – в его исхудалом лице бы-
ло что-то орлиное – с седыми волосами, впалыми щеками,
без усов и бороды и только с узенькой, изогнутой полоской
бакенбард пепельного цвета. Какой-нибудь наблюдательный
человек, привыкший сразу определять, к какому классу при-
надлежит тот или другой человек, счел бы его за каноника,
который носит светское платье и любит жить в деревне, или
за директора какого-нибудь большого учебного заведения,
который сам принимает участие в играх своих учеников на
открытом воздухе. Его губы были плотно сжаты, подбородок
выдавался вперед, у него был суровый, холодный взгляд, а
манеры отличались какой-то церемонностью. Сорок лет су-
ровой дисциплины сделали его человеком замкнутым и мол-
чаливым. Но на досуге в разговоре с равным себе он сейчас
же оставлял тот повелительный тон, каким он привык гово-
рить на палубе, и у него оказывался большой запас расска-
зов о том, что делается на свете, передаваемых без всяких
прикрас, а так как он много видел в своей жизни, то его бы-
ло интересно послушать. Этого костлявого и сухощавого ад-
мирала, который был тонок, как жокей, и гибок, как плеть,
можно было видеть каждый день на пригородных дорогах,
по которым он ходил, размахивая своею малакской тростью
с серебряным набалдашником, той самой мирной походкой,
какой он привык ходить по юту своего флагманского кораб-



 
 
 

ля. У него остался на щеке рубец, свидетельствующий о его
усердной службе, – потому что на одной стороне ее была впа-
дина с рубцом, – это на том месте, где он был ранен карте-
чью, которою стреляли залпом, что случилось тридцать лет
тому назад, когда он служил на ланкастерской батарее. Но,
несмотря на это, он был крепок и здоров, и хотя он был на
пятнадцать лет старше своего приятеля доктора, но на вид
казался моложе его.

На долю миссис Гей-Денвер выпала очень невеселая
жизнь, и она, живя на суше, вынесла гораздо больше, чем
он на море. После свадьбы они прожили вместе только че-
тыре месяца и затем расстались на четыре года, – в это вре-
мя он плавал на военном корабле между островом Св. Еле-
ны и Масляной рекой. Затем наступил счастливый год мира
и семейной жизни; за ним последовали девять лет службы с
отпуском только на три месяца; из них пять лет он оставался
в Тихом океане, а четыре – в Индийском. После этого насту-
пило время отдыха: он прослужил пять лет в Ламаншской
эскадре и время от времени приезжал домой; затем он опять
отправился в Средиземное море на три года и в Галифакс
на четыре. Но теперь, по крайней мере, эти состарившиеся
муж и жена, которые до сих пор очень мало знали один дру-
гого, приехали вместе в Норвуд, и тут если им не приходи-
лось проводить вместе день, то, по крайней мере, они мог-
ли надеяться на то, что спокойно и приятно проведут вме-
сте вечер. Миссис Гей-Денвер была высокая ростом и пол-



 
 
 

ная дама с веселым, круглым, румяным лицом, все еще кра-
сивая; это была красота пожилой женщины, на которую при-
ятно посмотреть. Вся ее жизнь служила доказательством ее
преданности и любви, которую она делила между своим му-
жем и единственным сыном, Гарольдом.

Ради этого сына они и жили вблизи Лондона, потому что
адмирал по-прежнему страстно любил корабли и соленую
воду и чувствовал себя таким же счастливым на яхте, имею-
щей две тонны водоизмещения, как и на палубе своего мони-
тора, делающего по шестнадцати узлов в час. Если бы он не
был связан с семьей, то, конечно, выбрал бы себе для житья
Девонширский или Гемпширский берег. Но тут дело шло о
Гарольде, и родители прежде всего заботились об интересах
сына. Теперь Гарольду было двадцать четыре года. Три го-
да тому назад его принял к себе один из знакомых его отца,
глава одной известной маклерской конторы, и под его руко-
водством Гарольд стал делать дела на бирже. Когда им бы-
ли внесены триста гиней залога, найдены три поручителя с
залогом в пятьсот фунтов стерлингов каждый, он был при-
нят комитетом, а затем исполнены и все другие формально-
сти, – он, незначащая единица, завертелся в водовороте де-
нежного мирового рынка. Приятель его отца посвятил его в
тайны повышения и понижения фондов, познакомил его со
странными обычаями биржи, со сложным процессом пере-
водов и трансфертов. Он научился помещать деньги своих
клиентов, узнавал, какие маклеры купят новозеландские ак-



 
 
 

ции и какие не возьмут ничего, кроме акций американских
железных дорог, на каких можно положиться и каких следу-
ет избегать. Он усвоил себе не только все это, но еще и мно-
гое другое, и так основательно, что в скором времени дело
пошло у него прекрасно; те клиенты, которые были направ-
лены к нему, держались за него и доставили ему новых кли-
ентов. Но такое дело было ему не по душе. Он любил чистый
воздух, простую жизнь и физические упражнения, – это он
наследовал от своего отца. Быть посредником между челове-
ком, стремящимся к наживе, и тем богатством, которого тот
добивался, или изображал из себя что-то вроде живого ба-
рометра, показывающего, повышается или понижается дав-
ление великой маммоны на рынках, – это было совсем не то
дело, для которого Провидение предназначило этого широ-
коплечего человека с крепкими руками и ногами, который
был так хорошо сложен. Да и самое его смуглое лицо с пря-
мым греческим носом и большими карими глазами, а также
и его круглая голова с черными кудрями указывали на то,
что природа создала его для физической деятельности. Но
несмотря на это, он пользовался большой популярностью у
своих собратьев-маклеров, клиенты уважали его, а родители
любили, и при всем том он не мог быть спокоен и беспре-
станно возмущался в душе против всего, что его окружало.

– Знаешь ли, Уилли, – сказала как-то раз утром миссис
Гей-Денвер, стоя за креслом, на котором сидел ее муж, и по-
ложив ему на плечо руки. – Мне кажется иногда, что Гарольд



 
 
 

не вполне счастлив.
– Судя по его лицу, он счастлив, шельмец, – отвечал ад-

мирал, указывая на него своей сигарой.
Дело происходило после обеда, и из венецианского окна

столовой можно было видеть всю лужайку для тенниса, а
также и игроков. Партия была только что кончена, и моло-
дой Чарльз Уэстмакот высоко подбрасывал вверх шары для
того, чтобы они могли упасть на середину огороженного для
игры места. Доктор Уокер и миссис Уэстмакот ходили взад и
вперед по лужайке, причем дама размахивала своим отбой-
ником для того, чтобы придать больше силы своим словам, а
доктор, наклонив голову, выражал кивками, что он с ней со-
гласен. У ближнего конца решетки стоял, наклонившись, Га-
рольд в своем фланелевом костюме; он что-то говорил обе-
им сестрам, которые слушали его и от которых протянулись
по лужайке длинные черные тени. Обе сестры были одеты
одинаково – в юбках темного цвета, светло-розовых блузках
такого покроя, какого они шьются для игры в теннис, и со-
ломенных шляпках с розовыми лентами; так они стояли тут:
Клара – сдержанная и спокойная, а Ида – насмешливая и
смелая, и на их лица падал красный свет заходящего солн-
ца; это была такая группа, которая понравилась бы и более
строгому критику, чем старый моряк.

– Да, судя по лицу, он счастлив, мать, – повторил он со
смехом. – Давно ли мы с тобой стояли так же, и мне кажется,
что мы не были несчастливы в это время. В то время модной



 
 
 

игрой был крокет, и дамы не зарифливали так туго свои юб-
ки. В котором году это было, дай бог память? Как раз перед
тем, как меня назначили на «Пенелопу».

Миссис Гей-Денвер запустила свои пальцы в его начина-
ющие седеть волосы.

– Это было тогда, когда ты вернулся на «Антилопу», перед
тем как тебе дали чин.

– Ах, эта старая «Антилопа!» Что же это был за клипер!
Она могла делать двумя узлами больше всякого другого на-
ходившегося на службе судна одинакового с ней водоизме-
щения. Ведь ты помнишь ее, мать. Ты видела ее, когда она
пришла в Плимутскую бухту. Ну, не правда ли, что она была
красавица?

– Да, правда, мой милый. Но, если я говорю, что Гарольд
несчастлив, я хочу сказать, что он недоволен своими повсе-
дневными занятиями. Разве тебе никогда не приходилось за-
мечать, что он по временам бывает очень задумчив и рассе-
ян?

– Он, может быть, влюблен, шельмец. Кажется, он теперь
нашел себе удобное местечко, где стать на якорь.

– Похоже на то, что ты говоришь правду, Уилли, – сказала
с серьезным видом мать.

– Но в которую из двух?
– Этого я не знаю.
– Надо сказать правду, обе они – прелестные девушки. Но

до тех пор пока он будет колебаться, какую выбрать – ту или



 
 
 

другую, это не может быть серьезным. Что же, ведь мальчи-
ку уже двадцать четыре года, и прошлый год он заработал
пятьсот фунтов стерлингов. Он может жениться, потому что
теперь богаче, чем я, когда я был лейтенантом и женился.

– Мне кажется, что теперь мы можем видеть, в которую
он влюблен, – заметила наблюдательная мать.

Чарльз Уэстмакот перестал бросать свои шары и болтал
с Кларой Уокер, а Ида и Гарольд Денвер все еще стояли у
решетки и разговаривали, и по временам слышался их смех.
Теперь составилась новая партия, и доктор Уокер, который
оказался лишним, вошел в калитку и пошел по дорожке сада.

– Добрый вечер, миссис Гей-Денвер, – сказал он, припод-
няв свою соломенную шляпу с широкими полями. – Можно
к вам?

– Здравствуйте, доктор! Милости просим.
– Попробуйте-ка моих, – сказал адмирал, протягивая ему

свою сигарочницу.  – Они недурны. Я привез их с берега
Москитов. Я было хотел подать вам сигнал, но вам там, на
лужайке, кажется, было очень весело.

– Миссис Уэстмакот очень умная женщина, – сказал док-
тор, закуривая сигару.  – Да, кстати, вы сейчас упомянули
о береге Москитов. Что, когда вы там были, вы не видали
Hyla?

– Такого названия нет в списке, – отвечал самым реши-
тельным тоном моряк. – Есть «Hydra» – это корабль с баш-
нями для защиты гавани, но он всегда остается в Англии.



 
 
 

Доктор расхохотался.
– Мы с вами живем в двух совершенно различных ми-

рах, – сказал он. – Hyla – это маленькая зеленая древесная
лягушка, и Биль вывел свои заключения о протоплазме на
основании того вида, какой имеют ее нервные клеточки. Я
очень интересуюсь этим.

– Мало ли всякого рода гадины было там в лесах. Когда
я исполнял речную службу, то ночью это все равно, что де-
журить в машинном отделении. От этого свиста, кваканья и
трещанья ни за что не уснешь. Господи боже мой! Что же это
за женщина! Она в три прыжка промахнула всю лужайку. В
старое время ей быть бы капитаном на фор-марсе.

– Это замечательная женщина.
– Полоумная!
– Очень рассудительная в некоторых вещах, – заметила

миссис Гей-Денвер.
– Послушайте! – воскликнул адмирал, ткнув указатель-

ным пальцем доктора. – Помяните мое слово, Уокер, если
мы не примем своих мер, то по милости женщины, с ее про-
поведями, у нас будет бунт. Вот моя жена уже разлюбила ме-
ня, то же самое будет и с вашими дочерями. Нам нужно дей-
ствовать общими силами, дружище, а иначе – прощай, дис-
циплина!

– Конечно, она держится крайних взглядов, – сказал док-
тор, – но в главном я с ней согласен.

– Браво, доктор! – воскликнула хозяйка дома.



 
 
 

– Как, вы изменяете вашему полу? Да мы будем судить вас
полевым судом, как дезертира.

– Она совершенно права. Много ли таких профессий, ко-
торые открыты для женщин? Круг их деятельности слишком
ограничен. Те женщины, которые работают из-за куска хле-
ба – жалкие создания: они бедны, не солидарны между со-
бой, робки и принимают, как милостыню, то, что должны
бы требовать по праву. Вот почему женский вопрос не пред-
лагают с большею настойчивостью обществу; если бы крик
об удовлетворении их требований был так же громок, как
велика их обида, то он раздался бы по всему свету и заглу-
шил собою все другие крики. Это ничего не значит, что мы
вежливы с богатыми женщинами, которые отличаются изя-
ществом и которым и без этого легко живется на свете. Это
только форма, общепринятая манера. Но если мы действи-
тельно вежливы, то мы должны наклониться для того, что-
бы поднять борющихся за существование женщин, когда они
действительно нуждаются в нашей помощи, когда для них
вопрос жизни и смерти, получат они эту помощь или нет. А
потом эти разглагольствования, что женщине несвойственно
заниматься высшими профессиями. Женщине свойственно
умирать с голоду, но несвойственно пользоваться умом, ко-
торым одарил ее Бог. Неужели это не чудовищная притяза-
тельность с нашей стороны?

Адмирал засмеялся.
– Вы похожи на фотографа, Уокер, – сказал он, – все это



 
 
 

было напето вам в уши, а теперь вы повторяете это по поряд-
ку. Все, что вы говорите, ведет прямо к бунту, потому что у
мужчины есть свои обязанности, а у женщины свои, но они
не похожи одни на другие, потому что у мужчины и у жен-
щины – натура не одинаковая. Надо ждать того, что скоро у
нас какая-нибудь женщина поднимет свой флаг на флагман-
ском корабле и будет командовать Ламаншской эскадрой.

– Но ведь у нас царствует женщина, которая управляет
всем народом, – заметила его жена, – и все согласны в том,
что она правит лучше мужчин.

Адмиралу был нанесен чувствительный удар.
– Ну, это совсем другое дело, – сказал он.
– Вы должны прийти на их ближайшее собрание. Я буду

на нем председательствовать, – я это обещал миссис Уэстма-
кот. Однако становится холодно – моим девочкам пора идти
домой. Доброй ночи! Завтра я зайду за вами после завтрака,
и мы пойдем вместе гулять, адмирал.

Старый моряк посмотрел вслед своему приятелю и под-
мигнул.

– Сколько ему лет, мать?
– Должно быть, около пятидесяти.
– А миссис Уэстмакот который год?
– Я слышала, что ей сорок три.
Адмирал потер руки и весь затрясся от смеха.
– На этих днях мы увидим, что три и два равняются одно-

му, – сказал он. – Я буду биться с тобой об заклад на новую



 
 
 

шляпу, мать.



 
 
 

 
Глава IV

Тайна сестры
 

– Скажите мне, пожалуйста, мисс Уокер, – вы все знаете, –
какая самая лучшая профессия для молодого человека два-
дцати шести лет, который мало учился и не особенно понят-
лив от природы?

Слова эти были сказаны Чарльзом Уэстмакотом в тот же
самый летний вечер, о котором была речь раньше, на лужай-
ке для тенниса, хотя уже наступили сумерки и игра прекра-
тилась.

Молодая девушка, подняв кверху глаза, посмотрела на
него: его слова показались ей смешными и удивили ее.

– Это вы говорите о себе?
– Вы угадали.
– Что же я могу сказать вам на это?
– Мне не с кем посоветоваться. Я думаю, что вы мне посо-

ветуете лучше, чем кто-либо другой. Я дорожу вашим мне-
нием.

– Это для меня очень лестно.
Тут она опять посмотрела на его серьезное лицо, по кото-

рому было видно, что он ждет от нее ответа, – лицо с глазами
саксов и падающими вниз белокурыми усами, – она подума-
ла, не шутит ли он. Напротив, он с величайшим вниманием
ждал, что она скажет в ответ.



 
 
 

– Это зависит, знаете ли, главным образом от того, что вы
можете делать. Я не настолько вас знаю, чтобы сказать, какие
у вас таланты.

Они шли медленными шагами по лужайке, направляясь к
дому.

– У меня нет никаких талантов, то есть таких талантов,
о которых стоило бы говорить. У меня плохая память, и я
очень туп.

– Но у вас большая физическая сила.
– О, это ровно ничего не значит! Я могу поднять с земли

стофунтовую железную полосу и держать ее до тех пор, пока
мне не велят положить ее на место. Но разве это профессия?

В уме мисс Уокер мелькнула шутка, которая пришла ей в
голову, потому что одно и то же слово «bar» означает и по-
лосу железа и занятие адвокатурой, но ее собеседник имел
такой серьезный вид, что она подавила в себе желание по-
шутить.

– Я могу проехать милю на велосипеде по мощеной доро-
ге за четыре минуты пятьдесят секунд и за городом за пять
минут двадцать секунд, но какая мне от этого польза? Я мог
бы быть профессиональным игроком в крокет, но это нель-
зя назвать почетным положением. Что касается лично меня,
то я совсем не забочусь о почете, но это огорчило бы мою
старуху.

– Вашу тетушку?
– Да, мою тетушку. Мои родители были убиты во время



 
 
 

восстания, когда я был еще грудным ребенком, и она с тех
пор взяла меня на свое попечение. Она была очень добра ко
мне. Мне было бы жаль расстаться с ней.

– Но зачем же вам расставаться с ней?
Они подошли к воротам сада, и молодая девушка, накло-

нив свой отбойник к верхней перекладине, смотрела с се-
рьезным видом и с участием на своего собеседника в белом
фланелевом костюме.

– Из-за Броунинга, – сказал он.
– Что это значит?
– Не говорите тетушке, что я сказал это. – При этом он

понизил голос до шепота. – Я ненавижу Броунинга.
Клара Уокер так весело расхохоталась, что он позабыл все

страдания, которые пришлось ему вынести от этого поэта, и
сам расхохотался.

– Я его не понимаю, – сказал он, – я хоть стараюсь понять,
но он слишком труден. Конечно, это происходит оттого, что
я очень глуп, – я этого не отрицаю. Но так как я не могу его
понимать, то ни к чему и делать вида, будто я его понимаю.
И, разумеется, это очень огорчает ее, потому что она обожает
его и любит читать его вслух по вечерам. Теперь она читает
одну вещь под заглавием «Пиппа проходит», и уверяю вас,
мисс Уокер, что я не понимаю даже и смысла этого заглавия.
Вы, конечно, думаете, что я страшно глуп.

– Но, наверно, он уж не так непонятен, как вы говорите? –
сказала она, пытаясь ободрить его.



 
 
 

– Он страшно труден. У него, знаете ли, есть некоторые
очень хорошие вещи, например «Поездка трех голландцев»,
«Герве Диль» и другие, – они очень хороши. Но вот то, что
мы читали на прошлой неделе, – моя тетушка была озадаче-
на с самой первой строки, это много значит, потому что она
понимает его прекрасно. Вот эта строка: «Сетебос, и Сете-
бос, и Сетебос».

– Это похоже на какое-то заклинание.
– Нет, это имя одного господина. Я сначала подумал, что

тут три человека, а тетушка говорит, что это один человек.
Потом дальше идет: «Думает, что живет при лунном свете».
Это была трудная вещь.

Клара Уокер засмеялась.
– Вам совсем не следует расставаться с вашей тетушкой, –

сказала она. – Подумайте о том, какой одинокой она будет
без вас.

– Конечно, я думал об этом. Но вы не должны забывать
того, что моя тетушка совсем еще не стара и очень красива
собой. Я не думаю, чтобы ее нелюбовь к мужчинам вообще
простиралась и на отдельных лиц. Она может опять выйти
замуж, и тогда я буду пятым колесом в телеге. Все это было
хорошо до тех пор, пока я был мальчиком и при жизни ее
первого мужа.

– Но скажите, пожалуйста, неужели же вы намекаете на то,
что миссис Уэстмакот скоро выйдет замуж во второй раз? –
спросила Клара, которая была озабочена его словами.



 
 
 

Молодой человек посмотрел на нее, и по его глазам было
видно, что он хотел что-то спросить у нее.

–  О, знаете ли, ведь это может же случиться когда-ни-
будь, – сказал он. – Конечно, это может случиться, а потому
мне хотелось бы знать, чем я могу заняться.

– Я очень бы желала помочь вам, – сказала в ответ Клара, –
но, право, я очень мало знаю о подобных вещах. Впрочем, я
могу поговорить с отцом, он – человек опытный.

– Пожалуйста, сделайте это. Я буду очень рад, если вы по-
говорите с ним.

– Непременно поговорю. А теперь я должна проститься
с вами, мистер Уэстмакот, потому что папа будет обо мне
беспокоиться.

– Прощайте, мисс Уокер. – Он снял с головы свою флане-
левую шапочку и зашагал в темноте.

Клара воображала, что они были последними на лужайке,
но когда она, стоя на лестнице, ведущей на галерею, огляну-
лась назад, то увидела две черные фигуры, которые продви-
гались по лужайке, направляясь к дому. Когда они подошли
ближе, то она могла рассмотреть, что это были Гарольд Ден-
вер и ее сестра Ида. До ее слуха донеслись их голоса и за-
тем звонкий, похожий на детский, смех, который был ей так
хорошо знаком. «Я в восторге, – говорила ее сестра. – Это
мне очень приятно, и я горжусь этим. Я этого даже и не по-
дозревала. Ваши слова удивили меня и обрадовали. О, как
я рада!»



 
 
 

– Это ты, Ида?
– О, тут Клара! Мне пора домой, мистер Денвер. Прощай-

те!
И затем в темноте послышался шепот, смех Иды и сло-

ва: «Прощайте, мисс Уокер!» Клара взяла сестру за руку, и
обе они вошли на эту широкую раздвижную галерею. Док-
тор ушел в свой кабинет, и в столовой никого не было. Од-
на только маленькая красная лампочка, стоявшая на буфе-
те, отражалась в находившейся вокруг нее посуде и красном
дереве, на котором она стояла, хотя ее свет плохо освещал
большую комнату, в которой было темно. Ида побежала к
большой лампе, висевшей на потолке посредине комнаты, но
Клара остановила ее за руку.

– Мне нравится этот спокойный свет, – сказала она. – От-
чего бы нам здесь не поболтать?

Она села в большое кресло доктора, обитое красным плю-
шем, и Ида уселась на скамеечке у ее ног, поглядывая снизу
на свою старшую сестру с улыбкой на губах и каким-то лу-
кавым взглядом.

На лице Клары видна была какая-то тревога; впрочем, это
выражение исчезло, после того как она посмотрела в честные
голубые глаза своей сестры.

– Ты хочешь что-нибудь сказать мне, милочка? – спросила
она.

Ида немножко надула губки и слегка пожала плечами.
– Тогда прокурор начал обвинять, – сказала она. – Ты хо-



 
 
 

чешь подвергнуть меня допросу, Клара? Пожалуйста, не го-
вори, что это неправда. Я бы посоветовала тебе переделать
твое серое фуляровое платье. Если чем-нибудь отделать и
сделать к нему новый белый жилет, то оно будет совсем как
новое, а теперь оно, право, очень некрасиво.

– Ты пробыла очень долго на лужайке? – сказала неумо-
лимая Клара.

– Да, я немножко запоздала. Да ведь и ты тоже. Ты хочешь
что-нибудь мне сказать? – И она засмеялась своим веселым
звонким смехом.

– Я разговаривала с мистером Уэстмакотом.
– А я с мистером Денвером. Кстати, Клара, скажи мне по

правде, что ты думаешь о мистере Денвере? Нравится он те-
бе? Ну, говори правду?

– Правду сказать, он мне очень нравится. Я думаю, что
он – самый порядочный, скромный и отважный из всех мо-
лодых людей, с которыми приходилось мне встречаться. Я
опять спрашиваю у тебя, милочка, не хочешь ли ты что-ни-
будь сказать мне?

Клара, точно мать, погладила золотистые волосы своей
сестры и наклонила к ней свое лицо для того, чтобы услыхать
ожидаемое признание. Она ничего не желала так, как того,
чтобы Ида вышла замуж за Гарольда Денвера, и, судя по тем
словам, которые она слышала вечером, когда они шли домой
с лужайки, она была уверена, что между ними был какой-то
уговор.



 
 
 

Но Ида ни в чем не признавалась, – только опять та же
самая лукавая улыбка на губах, а в глубоких голубых глазах
что-то насмешливое.

– Это серое фуляровое платье… – начала она.
– Ах ты, маленькая мучительница! Ну, теперь я, в свою

очередь, спрошу у тебя о том же, о чем ты спрашивала меня:
нравится тебе Гарольд Денвер?

– О, это такая прелесть!
– Ида!
– Ведь ты меня спрашивала. Это то, что я о нем думаю. А

теперь, милая моя любопытная старушка, ты от меня боль-
ше ничего не узнаешь: значит, тебе придется подождать и
не быть слишком любопытной. Пойду, посмотрю, что делает
папа.

Она вскочила со скамеечки, обвила руками шею сестры,
прижала ее к себе и ушла. Ее чистый контральто, которым
она пела хор из «Оливетты», становился все менее и менее
слышен, наконец, где-то вдали хлопнули двери, и пение со-
всем прекратилось. Но Клара Уокер все сидела в этой туск-
ло освещенной комнате, опершись подбородком на руки и
смотря задумчивыми глазами на сгущающуюся темноту. На
ней, девушке, лежала обязанность играть роль матери и на-
правлять другую на тот путь, которым ей не пришлось еще
идти самой. С тех пор как умерла ее мать, она никогда не
думала о себе, а только об отце и о сестре. Она считала сама
себя очень некрасивой и знала, что у нее манеры часто бы-



 
 
 

вали неграциозны и именно в такое время, когда она боль-
ше всего хотела быть грациозной. Она видела свое лицо в
зеркале, но не могла видеть той быстрой смены выражений,
которая придавала ему такую прелесть – глубокого сожале-
ния, сочувствия, нежной женственности, которая привлека-
ла к ней всех, кто был в сомнении или в горе, как, напри-
мер, она привлекла к себе в этот вечер бедного непонятли-
вого Чарльза Уэстмакота. Сама она, по ее мнению, не мог-
ла никого полюбить. Что касается Иды, веселой, маленькой,
живой, с сияющим лицом, то это совсем другое дело, – она
была создана для любви. Это было у нее врожденное. Она
была юным и невинным существом. Нельзя было дозволять
того, чтобы она пустилась слишком далеко без помощи в это
опасное плавание. Между нею и Гарольдом Денвером был
какой-то уговор. У Клары, как у всякой доброй женщины,
таилась в глубине души страсть устраивать браки, и она из
всех мужчин уже выбрала Денвера, считая его надежным че-
ловеком, которому можно будет поручить Иду. Он не раз го-
ворил с ней о серьезных вещах в жизни, о своих стремлени-
ях, о том, какие улучшения в свете может оставить после се-
бя человек. Она знала, что это был человек с благородным
характером, с высокими стремлениями и серьезный. Но при
всем том ей не нравилось то, что это держится в тайне, что
Ида, такая откровенная и честная, не хочет сказать ей, что
произошло между ними. Она подождет, и если только воз-
можно, сама на следующий день наведет Гарольда Денвера



 
 
 

на разговор об этом предмете. Очень может быть, что она
узнает от него то, о чем не хотела сказать ей сестра.



 
 
 

 
Глава V

Победа на море
 

Доктор и адмирал имели обыкновение ходить гулять вме-
сте между первым и вторым завтраком. Жители этого мир-
ного местечка, где были проложены три дороги, обсаженные
деревьями, привыкли видеть две фигуры – долговязого, ху-
дого и сурового на вид моряка и низенького, подвижного,
одетого в костюм из твида доктора, которые ходили взад и
вперед и появлялись всегда в одно и то же время с такой ак-
куратностью, что по ним можно было заводить остановив-
шиеся часы. Адмирал делал два шага, в то время как его
спутник делал три, но тот из них, который был помоложе,
отличался большею быстротой, так что оба могли сделать не
менее четырех с половиной миль в час, а может быть, и боль-
ше. За теми событиями, которые были описаны в предыду-
щей главе, наступил чудный летний день. Небо было тем-
но-голубого цвета, и по нему плыли белые перистые облачка;
воздух был наполнен жужжанием насекомых, которое вдруг
слышалось сильнее, когда мимо них пролетали со своим дро-
жащим протяжным гудением пчела или шпанская муха, – гу-
дением, которое как будто служило камертоном насекомым.
Когда оба приятеля поднимались на те возвышенности, ко-
торые ведут к Хрустальному дворцу, они могли видеть тем-
ные облака дыма, окутывающие Лондон и тянущиеся по ли-



 
 
 

нии горизонта на север, и среди этого тумана показывались
то колокольня, то купол. Адмирал был очень весел, потому
что с утреннею почтой получены были хорошие известия для
его сына.

– Это удивительно, Уокер, – говорил он, – прямо удиви-
тельно, как выдвинулся вперед мой сын за эти последние
три года. Мы получили сегодня письмо от Пирсона. Пирсон
– это, как вам известно, старший компаньон фирмы, а мой
сын – младший, фирма называется «Пирсон и Денвер». Этот
Пирсон – ловкий старик, он такой хитрый и такой жадный,
как акула в Ла-Плате. Но теперь он уезжает на две недели
и передает все дела моему сыну, а дел у него множество, и
вместе с тем предоставляет ему полную свободу действовать
по своему усмотрению. Каково доверие? А ведь он только
три года на бирже.

– Всякий может питать к нему доверие. За него ручается
уже самое его лицо, – сказал доктор.

– Уж вы скажете, Уокер! – Адмирал толкнул его в бок лок-
тем. – Вы знаете мою слабую сторону. Впрочем, это совер-
шенная правда. Бог наградил меня хорошей женой и хоро-
шим сыном, и, может быть, я еще больше ценю их оттого,
что долго был с ними в разлуке. Мне нужно только благода-
рить за это Бога.

– То же самое я скажу и о себе. У меня такие две дочери,
каких не скоро найдешь. Вот, например, Клара: она изучила
медицину и знает ее настолько хорошо, что могла бы полу-



 
 
 

чить диплом, и делала это только для того, чтобы иметь воз-
можность интересоваться моими трудами. Но, погодите, кто
это там идет?

– На всем ходу и по ветру! – воскликнул адмирал. – Че-
тырнадцать узлов, может, только без одного. Да ведь это она,
та женщина, клянусь святым Георгием!

«На всем ходу и по ветру!» – воскликнул адмирал.



 
 
 

Быстро несущееся облако пыли обогнуло поворот дороги,
и среди него показался высокий трехколесный тандем, кото-
рый стрелою летел по дороге. Впереди сидела Уэстмакот, на
ней была надета твидовая матросская куртка цвета вереска,
юбка немного пониже колен и штиблеты из той же самой ма-
терии на толстых подошвах. Она держала под мышкой боль-
шую связку каких-то красных бумаг; между тем как Чарльз,
сидевший позади нее, был одет в норфолькскую куртку с за-
правленными в сапоги панталонами, и из обоих его карма-
нов торчал сверток точно таких же бумаг. В то время когда
оба приятеля стояли и смотрели, эта парочка убавила ход
велосипеда, дама спрыгнула с него, прибила одно из своих
объявлений к садовой решетке пустого дома и затем, вско-
чив опять на свое место, хотела стремительно лететь дальше,
но племянник обратил ее внимание на двух джентльменов,
которые стояли на тропинке.

–  О, я, право, не заметила вас!  – сказала она и, сделав
несколько поворотов ручкой, направила к ним велосипед. –
Какое прекрасное утро, не правда ли?

– Чудное, – ответил доктор. – Кажется, вы очень заняты?
– Да, я очень занята. – Она указала на цветную бумагу,

прибитую к решетке, которая все еще развевалась по ветру. –
Мы ведем свою пропаганду, как видите. Мы с Чарльзом за-
нимаемся этим с семи часов утра. Тут дело идет о нашем
собрании. Я желаю, чтобы оно увенчалось полным успехом.
Вот посмотрите!  – Она разгладила одно из объявлений, и



 
 
 

доктор прочел свою фамилию, напечатанную большими чер-
ными буквами в конце.

– Как видите, мы не забываем нашего президента. К нам
придут все. Эти две милые старые девы, которые живут на-
против – мисс Вильямс, держались некоторое время в сторо-
не от нас, но теперь я добилась того, что они дали обещание
прийти. Адмирал, я уверена, что вы нам сочувствуете.

– Гм! Я не желаю вам зла, сударыня.
– Вы придете на платформу?
– Я буду… Нет, кажется, я не могу этого сделать.
– Ну, так на наше собрание.
– Нет, сударыня, я никогда не выхожу после обеда.
– О, вы, конечно, придете! Я зайду к вам, если у меня бу-

дет время, и поговорю с вами об этом, когда вы вернетесь
домой. Мы еще не завтракали. Прощайте.

Затем послышался шум колес, и желтоватое облако опять
покатилось по дороге. Адмирал увидал, что кто-то успел всу-
нуть ему одно из этих противных объявлений, которое он
держал в правой руке. Он скомкал его и бросил на дорогу.

– Пусть меня повесят, Уокер, если я пойду, – сказал он,
продолжая свою прогулку. – До сих пор меня еще никто не
мог заставить сделать что-нибудь – ни мужчина, ни женщи-
на.

– Я никогда не бьюсь об заклад, – ответил на это доктор, –
но по-моему, шансы скорее за то, что вы пойдете.

Адмирал только что успел прийти домой и усесться в сто-



 
 
 

ловой, как на него опять было сделано нападение. Он, не спе-
ша и с любовью, развертывал номер «Таймс», приготовля-
ясь к долгому чтению, которое должно было продолжаться
до второго завтрака, и уже укрепил золотое пенсне на сво-
ем тонком носу с горбинкой, как вдруг услыхал, что хрустит
песок, и, выглянув из-за газеты, увидал, что по садовой до-
рожке идет миссис Уэстмакот. На ней был надет все тот же
странный костюм, который шокировал моряка, бывшего че-
ловеком старого покроя, так как не согласовывался с его по-
нятиями о приличии, но смотря на нее, он не мог отрицать
того, что она была очень красива собой. В разных странах он
видел женщин различных оттенков кожи и разного возраста,
но он не видел такого красивого лица с правильными черта-
ми и такой прямой, гибкой и женственной фигуры. Смотря
на нее, он перестал сердиться, и на лбу у него разгладились
морщины.

– Можно войти? – сказала она, показываясь в окне на фо-
не зеленой лужайки и голубого неба. – Мне кажется, что я
вторгнулась внутрь неприятельской страны.

– Это очень приятное вторжение, сударыня, – сказал он,
откашливаясь и одергивая свой высокий воротничок. – Са-
дитесь в это садовое кресло. Чем могу я вам служить? Не
позвонить ли мне и не велеть ли сказать миссис Денвер, что
вы здесь?

– Пожалуйста, не беспокойтесь, адмирал. Я зашла к вам
только по поводу нашего разговора сегодня утром. Я хочу,



 
 
 

чтобы вы не отказали нам в вашей сильной поддержке на
нашем будущем собрании, где будет обсуждаться вопрос об
улучшении участи женщины.

– Нет, сударыня. Я не могу сделать этого. – Он сжал губы
и покачал своей начинающей седеть головой.

– Почему же вы не можете?
– Это против моих принципов, сударыня.
– Почему против ваших принципов?
– Да потому, что у женщины свои обязанности, а у мужчи-

ны свои. Может быть, я человек старого покроя, но таков мой
взгляд. Да скажите, пожалуйста, до чего же, наконец, дой-
дут? Я только вчера вечером говорил доктору Уокеру, что у
нас в скором времени явится женщина, которая захочет ко-
мандовать Ламаншской эскадрой.

– Это одна из тех немногих профессий, в которых не мо-
жет быть прогресса, – сказала миссис Уэстмакот с самой при-
ятной улыбкой. – В этом случае бедная женщина должна ис-
кать защиты у мужчины.

– Я не люблю этих нововведений, сударыня, и говорю вам
откровенно, что не люблю их. Я люблю дисциплину и думаю,
что всякий становится от нее лучше. Теперь женщинам дано
много такого, чего у них не было в то время, когда жили на-
ши отцы. Мне говорили, что у них есть свои университеты,
и я слышал, что есть женщины доктора. Кажется, следовало
бы им быть довольными этим. Чего же им еще нужно?

– Вы – моряк, а моряки всегда относятся к женщине по-



 
 
 

рыцарски. Если бы вы знали, как обстоит дело, то вы пере-
менили бы свое мнение. Что делать этим бедняжкам? Их так
много, а таких занятий, которые они могли бы взять на се-
бя, очень мало. Идти в гувернантки? Но теперь совсем нет
мест. Давать уроки музыки и рисования? Но из пятидесяти
женщин не найдется ни одной, у которой был бы талант к
этому. Сделаться доктором? Но для женщин эта профессия
все еще сопряжена с затруднениями: нужно учиться долго
и иметь небольшое состояние для того, чтобы получить ди-
плом. Идти в няньки? Но это тяжелый труд, который пло-
хо оплачивается, и вынести его могут только те, у которых
крепкое здоровье. Что же, по-вашему, они должны делать,
адмирал? Сидеть, сложа руки, и умирать с голода?

– Ну, ну! Их положение не так уж плохо.
– Нужда страшная. Напечатайте в газетах, что нужна ком-

паньонка на жалованье десять шиллингов в неделю, – а это
меньше, чем жалованье кухарки, – и вы увидите, сколько вам
пришлют ответов. Для этих тысяч женщин, борющихся за
существование, нет никакой надежды, никакого исхода. Их
скучная жизнь, при которой они бьются из-за куска хлеба,
приводит к безотрадной старости. Но когда мы стараемся
внести в нее какой-нибудь луч надежды, обещать им хотя бы
в отдаленном будущем, что их участь несколько улучшится,
то рыцари-джентльмены говорят нам, что помогать женщи-
нам – это против их правил.

Адмирал поколебался, но покачал головою, выражая



 
 
 

этим, что не согласен с ней.
– Вот, например, служба в банках, занятие адвокатурой,

ветеринария, казенные должности, гражданская служба – по
крайней мере, эти профессии должны быть открыты для
женщин, если у них хватит настолько ума, чтобы с успехом
конкурировать и добиваться их. А потом если бы оказалось,
что женщина не годится в этих случаях, то она должна бы
пенять сама на себя, и большинство населения нашей страны
уже не могло бы жаловаться на то, что для них существует
другой закон, чем для меньшинства, и что их держат в бед-
ности и рабстве, что им закрыта всякая дорога к независи-
мости.

– Что же вы намерены делать, сударыня?
– Поправить наиболее бросающиеся в глаза несправедли-

вости и, таким образом, подготовить реформу. Вот посмот-
рите на того человека, который копает землю там, в поле. Я
его знаю. Он не умеет ни читать, ни писать, пьяница, и у него
столько же ума, сколько у того картофеля, который он выка-
пывает из земли. Но у этого человека есть право голоса; его
голос может иметь решающее значение на выборах и оказать
влияние на политику нашего государства. А вот, чтобы не
ходить далеко за примерами, я – женщина, которая получила
образование, путешествовала, видела и изучала учреждения
многих стран, – у меня есть довольно большое состояние,
и я плачу в казну налогами больше денег, чем этот человек
тратит на водку, а между тем я не имею прямого влияния на



 
 
 

то, как будут распределены те деньги, которые я плачу, все
равно как вон та муха, которая ползет по стене. Разве это
справедливо? Разве это честно?

Адмирал беспокойно задвигался в своем кресле.
– Вы составляете исключение, – сказал он.
– Но ни у одной женщины нет права голоса. Примите в

расчет то, что женщины составляют большинство населения.
Но если бы был предложен какой-нибудь законодательный
вопрос, и все женщины были против него, а мужчины за
него, это имело бы такой вид, что дело решено единогласно,
между тем как более половины населения было бы против.
Разве это справедливо?

Адмирал опять завертелся. Моряк, дамский угодник, чув-
ствовал себя в очень неловком положении: его противницею
была красивая женщина, она бомбардировала его вопроса-
ми, и ни на один из них он не мог ответить. «Я не мог даже
вынуть пробок из своих пушек», – так объяснял он свое по-
ложение в тот же день вечером доктору.

– Вот на эти-то вопросы мы и обратим особенное внима-
ние на собрании. Свободный доступ к профессиям, оконча-
тельное уничтожение зенаны, как я называю это, и право го-
лоса для всякой женщины, которая платит казенные налоги
свыше известной суммы. Конечно, в этом нет ничего нера-
зумного, ничего такого, что могло бы противоречить вашим
принципам. У нас будут доктора, адвокаты и духовные ли-
ца, – все они соединятся в этот вечер для того, чтобы ока-



 
 
 

зать защиту женщине. Неужели же из всех профессий будут
отсутствовать только флотские офицеры?

Адмирал вскочил из своего кресла, и у него было на языке
бранное слово.

–  Позвольте, позвольте, сударыня!  – воскликнул он.  –
Оставьте это на время. Я довольно наслушался. Вы убедили
меня относительно одного из двух пунктов. Я этого не отри-
цаю. Но мы на этом и остановимся. Я буду считать дело кон-
ченным.

– Конечно, адмирал. Прежде чем решиться, вы должны
подумать, мы торопить вас не будем. Но мы все-таки наде-
емся увидеть вас на нашей платформе.

Она встала с места и начала переходить, не спеша, как
мужчина, от одной картины к другой, потому что все сте-
ны были увешаны картинами, напоминавшими о рейсах, сде-
ланных адмиралом.

– Э! – сказала она. – Наверно, этот корабль должен был бы
свернуть свои нижние паруса и зарифить марсели, если бы
он находился у подветренного берега и ветер дул в его корму.

– Конечно, он должен был бы так сделать. Художник нигде
не бывал дальше Гревсэнда. Это «Пенелопа» в том виде, как
она была 14 июня 1857 года, в узком месте Банкских проли-
вов с островами Банка на штирборте и Суматрой на левом
борте. Он нарисовал ее по описанию, но, конечно, как вы со-
вершенно справедливо говорите, все было подобрано внизу,
на ней были поставлены штормовые паруса, а на марселях



 
 
 

взяты двойные рифы, потому что с юго-востока дул циклон.
Вам делает честь, сударыня, что вы это знаете. Право, так!

– О, я и сама немножко плавала, насколько может пустить-
ся в плавание женщина, знаете ли. Это Фунчальский залив.
Какой прелестный фрегат!

–  Прелестный, говорите вы? Ах, да, он, действительно,
был прелестный! Это «Андромеда». Я был на нем подштур-
маном, или младшим лейтенантом, как говорят теперь, хотя
мне больше нравится старое название.

– Как хорош уклон ее матч, и как красиво очертание ее
носа! Должно быть, это был клипер.

Старый моряк потер себе руки от удовольствия, и глаза
его заблистали. Он так же любил свои старые корабли, как
свою жену и сына.

– Я знаю Фунчальский залив, – сказала небрежным тоном
дама. – Два года тому назад у меня была яхта «Бэпши» в семь
тонн, оснащенная как катер, и мы отправились из Фальмута
в Мадеру.

– Как, сударыня, вы отправились на яхте в семь тонн?
–  Да, с двумя молодыми парнями из Корнваллиса вме-

сто матросов. О, это было чудесное плавание! Я провела две
недели на открытом воздухе; никто мне не надоедал, не бы-
ло ни писем, ни посетителей, и мне не приходило в голову
никаких пустых мыслей, когда я видела перед собою только
великие дела рук Божьих, волнующееся море и необъятный
небесный свод. Вот говорят о верховой езде: я и сама страст-



 
 
 

но люблю лошадей, но что же может сравниться с быстротою
маленького судна, когда оно скатывается вниз с крутого бо-
ка волны и затем трепещет и подпрыгивает, когда его опять
бросает вверх? О, если наши души переселяются в живот-
ных, и мне было бы предназначено переселиться в какую-ни-
будь птицу, которая летает по воздуху, то я желала бы быть
морской чайкой! Но я задерживаю вас, адмирал. Прощайте!

Старый моряк был в таком восторге и так сочувствовал ей,
что не мог вымолвить ни слова. Все, что он мог сделать, это
только пожать ее широкую мускулистую руку. Она прошла
уже до половины садовой дорожки, но вдруг услыхала, что
он зовет ее, и, оглянувшись, увидала, что из-за драпировки
выставились его поседевшая голова и загорелое лицо.

–  Вы можете меня записать, я приду на платформу,  –
крикнул он и затем, сконфузившись, исчез за номером
«Таймс»; за чтением этой газеты и застала его жена, когда
наступило время второго завтрака.

– Кажется, у тебя был долгий разговор с миссис Уэстма-
кот? – сказала она.

– Да, и я думаю, что это одна из самых разумных женщин,
с какими приходилось мне встречаться.

– Разумеется, за исключением вопроса о правах женщи-
ны.

– Ну, не знаю. Что касается этого, то она может много ска-
зать за себя лично. Дело в том, мать, что я взял билет на ее
собрание на платформе.



 
 
 

 
Глава VI

Старая история
 

Но в этот день миссис Уэстмакот вела имевший также
важные последствия разговор не с одним только адмира-
лом, и из жителей Эрмитажа адмирал был не единственным
лицом, в значительной степени изменившим свое мнение.
Миссис Уэстмакот пригласила играть в теннис два семей-
ства соседей – Уинсло из Эперли и Комбербатчей из Джип-
си-Гилля, и лужайка пестрела в этот вечер белыми костюма-
ми молодых мужчин и светлыми платьями девушек. Стари-
кам, сидевшим вокруг в своих плетеных садовых креслах,
было весело смотреть на эти быстро бегающие, наклоняю-
щиеся и прыгающие фигуры, мелькающие юбки и показыва-
ющиеся из-под них парусиновые башмаки, слушать стук от-
бойников и резкий свист мячей, рассекавших воздух, вме-
сте с непрестанно повторяемыми маркером словами: «Пят-
надцать мимо – все пятнадцать», – все это радовало их серд-
ца. Им было приятно видеть их сыновей и дочерей такими
веселыми, здоровыми и счастливыми, и радость этих послед-
них сообщалась и им, так что трудно было сказать, кому до-
ставляла больше удовольствия игра – тем ли, которые игра-
ли, или тем, которые смотрели на играющих. Когда миссис
Уэстмакот окончила партию, она заметила, что Клара сидит
совершенно одна на дальнем конце лужайки. Пробежав по



 
 
 

отгороженному для игры месту, она, к удивлению пригла-
шенных гостей, перепрыгнула через сетку и уселась рядом
с ней. Клару, всегда сдержанную и отличавшуюся деликат-
ностью, немножко пугали смелая откровенность и странные
манеры вдовы, но ее женское чутье подсказывало ей, что под
всеми этими странностями было много хорошего и благо-
родного. Поэтому, увидав, что она направляется к ней, улыб-
нулась и кивнула головой в знак приветствия.

Старикам, сидевшим вокруг в своих плетеных садовых
креслах, было весело смотреть на эти быстро бегающие,



 
 
 

наклоняющиеся и прыгающие фигуры…

– Почему же вы не играете? Ради бога, не вздумайте изоб-
ражать из себя скучающую молодую даму. Если вы откаже-
тесь от игр на чистом воздухе, то перестанете и быть моло-
дой.

– Я сыграла одну партию, миссис Уэстмакот.
– Это хорошо, моя милая. – Она села рядом и похлопа-

ла ее по плечу своим отбойником. – Я люблю вас, моя ми-
лая, и буду называть просто Кларой. Вы не так смелы, как
бы мне хотелось, но все-таки я вас очень люблю. Приносить
себя в жертву – прекрасно, знаете ли, но с нашей стороны
было слишком много самопожертвования, и нам бы следо-
вало потребовать немножко самопожертвования и с другой
стороны. Какого вы мнения о моем племяннике Чарльзе?

Этот вопрос был сделан так неожиданно, что Клара чуть
не вскочила со своего кресла.

– Я… я… я почти совсем не думала о вашем племяннике
Чарльзе.

– Не думали? О, вы должны хорошенько подумать о нем,
потому что о нем я и хочу поговорить с вами.

– Со мной? Но почему же именно со мной?
– Это кажется мне чрезвычайно щекотливым предметом.

Видите ли, Клара, дело вот в чем: весьма возможно, что я
скоро попаду в совершенно другую сферу, где на мне будут
лежать новые обязанности, и тогда мне будет совершенно



 
 
 

невозможно жить вместе с Чарльзом.
Клара посмотрела на нее с удивлением. Неужели это озна-

чает, что она намерена выйти опять замуж. На что же другое,
как не на это, намекает она?

– Следовательно, Чарльз должен жить своим домом. Это
ясно. Я не люблю холостой жизни. А вы что скажете?

– Право, миссис Уэстмакот, я никогда об этом не думала.
–  О, вы маленькая хитрая кошечка! Разве найдешь та-

кую девушку, которая никогда бы не думала об этом. Я ду-
маю, что молодому человеку двадцати шести лет непремен-
но нужно жениться.

Клара чувствовала себя в очень неловком положении. У
нее мелькнула в голове ужасная мысль, что она послана
Чарльзом в качестве посредницы, чтобы сделать ей предло-
жение. Но может ли это быть? Она не более трех или четырех
раз говорила с ее племянником и знала о нем только то, что
он сам сказал ей накануне вечером. Стало быть это невоз-
можно. Но все-таки что же мог означать разговор его тетки
о своих личных делах?

– Разве вы не думаете сами, – не отставала от нее мис-
сис Уэстмакот, – что молодому человеку двадцати шести лет
лучше всего жениться?

– Я думаю, что он в таком возрасте, что может решить это
сам.

– Да, конечно. Он это и сделал. Но Чарльз немного робок,
он не решается высказаться сам. Я думала, что вы поможете



 
 
 

ему в этом. Две женщины могут устроить все гораздо лучше.
Мужчины иногда затрудняются, когда им приходится объяс-
няться.

– Я, право же, не понимаю вас, миссис Уэстмакот! – вос-
кликнула в отчаянии Клара.

– У него нет никакой профессии. Но у него развитой вкус.
Он каждый вечер читает Броунинга. А потом, он обладает
удивительной силой. Когда он был моложе, мы оба с ним на-
девали перчатки, но теперь я не могу убедить его надевать
их: он говорит, что это стесняет в игре свободу его движе-
ний. Я даю ему обыграть себя на пятьсот, и этого должно
быть довольно с него на первое время.

– Дорогая миссис Уэстмакот, – воскликнула Клара, – уве-
ряю вас, что я решительно не понимаю, к чему вы все это
говорите!

– Как вы думаете, согласилась ли бы ваша сестра Ида вый-
ти замуж за моего племянника Чарльза?

Ее сестра Ида? Она почувствовала некоторое облегчение
и удовольствие при этой мысли. Ида и Чарльз Уэстмакот.
Она никогда не думала об этом. А ведь они часто бывали
вместе. Они играли в теннис. Они ездили вместе на трех-
колесном тандеме. Ею снова овладела радость, и затем она
начала с беспристрастием рассматривать свою совесть. Че-
му она так радуется? Может быть, в глубине души, в одном
из самых сокровенных ее тайников, где таилась мысль, что
если сватовство Чарльза окажется удачным, то Гарольд Ден-



 
 
 

вер будет тогда свободен? Какая это низкая, несвойственная
молодой девушке и несогласующаяся с ее любовью к сест-
ре мысль! Она старалась подавить эту мысль, отбросить ее
от себя, но она, как змея, все-таки поднимала кверху свою
маленькую вредоносную голову. Клара покраснела от стыда,
подумав, какая это низость, и затем опять повернулась к сво-
ей собеседнице.

– Я, право, не знаю, – сказала она.
– Она никому не давала слова?
– Насколько мне известно – нет.
– Вы говорите неуверенно.
– Это потому, что я не знаю наверняка. Но он может спро-

сить у нее. Это ей только польстит.
– Совершенно верно. Я скажу ему, что это самый удач-

ный комплимент, который может сделать мужчина женщине.
Он немножко застенчив, но когда он решится сделать что-
нибудь, он это сделает. Он страшно влюблен в нее, уверяю
вас. Эти маленькие живые создания всегда привлекают к се-
бе людей неповоротливых и тяжелых на подъем, это – уловка
природы для того, чтобы на свете не было скучных людей.
Но все расходятся по домам. Если вы позволите мне, то я
воспользуюсь удобным случаем и скажу ему, что, насколько
вам известно, тут нет никакого препятствия.

– Насколько мне известно, – повторила Клара, когда вдо-
ва подошла к группе игроков, из которых одни собирались
около решетки, а другие медленно шли домой.



 
 
 

Она также встала с места, чтобы идти вслед за ней, но
у нее от наплыва новых мыслей закружилась голова, и она
опять села. Кто будет лучшим мужем для Иды, – Гарольд или
Чарльз? И она думала об этом с такою заботливостью, как
мать, которая думает о будущем единственного ребенка. Га-
рольд казался ей во многих отношениях самым благородным
и самым лучшим из всех молодых людей, которых она знала.
Если она когда-нибудь полюбит мужчину, то этот последний
должен быть таким, как он. Но она не должна и думать о се-
бе. У нее были причины думать, что оба эти человека влюб-
лены в ее сестру. Который же из них будет лучшим для нее
мужем? Но, может быть, дело это было уже решено. Она не
могла забыть отрывочных фраз из разговора, слышанного ею
накануне вечером, и тайны, которую отказалась ей открыть
сестра. Если Ида не хотела сказать ей, то был еще другой че-
ловек, который мог это сделать. Она подняла кверху глаза, и
перед нею стоял Гарольд Денвер.

– Вы очень задумались, – сказал он с улыбкой. – Я наде-
юсь, что вы думаете о чем-то приятном.

– О, я составляла планы, – сказала она, поднимаясь с ме-
ста, – но я думаю, что на это никогда не следует тратить вре-
мени, потому что дела устраиваются сами собою и так, как
мы совсем не ожидаем.

– Какие же вы составляли планы?
– Планы на будущее.
– Чье будущее?



 
 
 

– Мое и моей сестры Иды.
– А меня вы включили в это будущее вас обеих?
– Я думаю, что в него включены все наши друзья.
– Подождите немножко, – сказал он, когда она пошла мед-

ленными шагами по направлению к дому, – мне нужно кое-
что сказать вам. Давайте походим с вами по лужайке. Может
быть, вам холодно? Если холодно, то я могу принести вам
платок.

– О нет, мне не холодно.
– Вчера вечером я говорил с вашей сестрой Идой.
Она заметила, что у него немного дрожит голос и, посмот-

рев на его смуглое лицо с правильными чертами, увидела,
что у него очень серьезный вид. Она поняла, что дело совсем
решено и что он подошел к ней с тем, чтобы просить руки
ее сестры.

– Она прелестная девушка, – сказал он, помолчав немно-
го.

– Да, это правда! – воскликнула с жаром Клара.  – Тот,
кто жил с ней и знает ее близко, может сказать, какая это
прелестная и добрая девушка. Она точно солнечный луч в
доме.

– Только действительно добрый человек может быть так
счастлив, как, по-видимому, счастлива она. Я думаю, что са-
мый лучший дар Божий, это – чистая душа и возвышенный
ум, так что человек, обладающий ими, не способен видеть
что-нибудь нечистое или злое в окружающем нас мире. По-



 
 
 

тому что, если мы видим все это, разве мы можем быть счаст-
ливыми?

– В ее характере есть также и более глубокая сторона, но
она не показывает ее людям, и это очень понятно, потому что
она еще молода. Но она размышляет и знает, к чему стре-
мится.

– Я восхищаюсь ей не меньше вас. Право, мисс Уокер, я
желаю только одного – поближе породниться с ней и созна-
вать, что между нами существует вечный союз.

Вот оно, наконец! На минуту у нее сжалось сердце, но за-
тем сильная любовь к сестре одержала верх. Прочь эта злая
мысль, которая, подобно змее, все хочет поднять вверх свою
вредноносную голову!

Она повернулась к Гарольду с блестящими глазами.
– Мне хотелось быть поближе к вам обеим, и я желал бы,

чтобы вы меня полюбили, – сказал он, взяв ее за руку. – Я
хочу, чтобы Ида была моей сестрой, а вы – моей женой.

Она ничего не ответила ему на это и только стояла и смот-
рела на него с раскрытым ртом, ее большие черные глаза гля-
дели на него вопросительно. Она не видела больше ничего –
ни лужайки, ни разбитых по склону садов, ни каменных дач,
ни начинавшего темнеть неба с бледным полумесяцем, кото-
рый начал показываться над дымовыми трубами. Все исчез-
ло у нее из глаз, и она видела перед собою только смуглое,
серьезное лицо, на котором была написана мольба, и слыша-
ла как будто где-то вдали какой-то голос, который обращал-



 
 
 

ся не к ней – голос мужчины, который говорил женщине, как
сильно любит ее. Он был несчастлив, говорил этот голос; его
жизнь не была ничем наполнена, только одно и могло спа-
сти его; он дошел до такого места, откуда идут две дороги
– одна ведет к счастью и чести, всему возвышенному и бла-
городному, а другая – к убивающей душу, одинокой жизни,
к погоне за наживой, к мукам, к эгоистическим целям. Ему
нужна была только рука любимой им женщины, чтобы вести
его по этой лучшей дороге. А что он сильно любит ее, это
докажет его жизнь. Он любил ее за то, что она была такая
привлекательная, за ее женственность и вместе с тем силу.
Он нуждался в ней. Неужели же она не придет к нему? И в
то время когда она слушала все это, она вдруг поняла, что
этим мужчиной был Гарольд Денвер, а этою женщиною – она
сама, и что все созданное руками Божиими было прекрасно:
зеленая лужайка у нее под ногами, шелест листьев на дере-
вьях, длинные полосы оранжевого цвета на западе. Она за-
говорила, и хотя сама хорошенько не знала, что означают ее
отрывочные слова, но увидела, что его лицо осветилось ра-
достью, и он все держал ее руку в своей, когда они шли в
сумерках. Они теперь ничего не говорили, но только шли, и
при этом каждый из них сознавал другого. Все вокруг них
как будто обновилось, это были все знакомые предметы, но
притом в них было что-то новое, – найденное ими счастье
придало всему особенную красоту.

– Знали ли вы об этом раньше? – спросил он.



 
 
 

– Я не смела и подумать об этом.
– Какую ледяную маску я должен был носить! Может ли

человек, испытывающий такое чувство, как я, не показывать
этого? Но, по крайней мере, ваша сестра знала об этом.

– Ида!
– Она узнала вчера вечером. Она начала хвалить вас, я

высказал свои чувства, и в одну минуту ей сделалось все из-
вестно.

– Но что могли вы… что могли вы найти во мне? О, дай
бог, чтобы вы не раскаялись в этом.

При этом счастье ее нежное сердце тревожила мысль о
том, что она недостойна счастья.

– Раскаиваться в этом? Я чувствую, что я спасен. Вы не
знаете, до чего деморализирует человека эта жизнь в Сити,
как она его унижает и вместе с тем поглощает все его время.
У вас всегда слышится в ушах звон денег. Вы не можете ду-
мать ни о чем другом. Я ненавижу ее от всей души, но могу
ли я оставить ее, если я этим огорчу моего дорогого старого
отца? Есть только одно средство, которое может спасти меня
от заразы, – это если на меня дома будет влиять что-нибудь
чистое и возвышенное, так что это закалит меня против все-
го, что может меня унизить. Я уже почувствовал на себе это
влияние. Я знаю, что когда я говорю с вами, я бываю лучше.
Вы, и никто другой, должны идти со мной рука об руку в
жизни, а иначе я пойду совершенно один.

– О, Гарольд, я так счастлива!



 
 
 

И они все ходили в сумерках, которые постепенно сгуща-
лись, между тем как на темно-голубом небе над их головами
стали показываться одна за другою звезды. Наконец, с восто-
ка подул холодный ночной ветер и напомнил им о реальном
мире.

– Вы должны идти домой. Вы простудитесь.
– Мой отец будет беспокоиться обо мне. Сказать ему об

этом?
– Да, если вам так угодно, мое сокровище! Или же я скажу

ему завтра утром. Но нынче вечером я должен сказать об
этом матери. Я знаю, что она будет в восторге.

– Надеюсь, что так будет.
– Позвольте мне проводить вас по садовой дорожке. Те-

перь так темно, а у вас еще не зажжена лампа. Вот галерея.
Так до завтра, моя дорогая!

– До завтра, Гарольд.
– Сокровище мое!
Он наклонился к ней, и их губы встретились в первый раз.

Затем, когда она отодвинула стеклянную раму, она услыхала,
как он быстрыми твердыми шагами шел по выложенной щеб-
нем садовой дорожке. Когда она вошла в комнату, то в ней
была уже зажжена лампа и тут находилась Нда, которая точ-
но какая-нибудь злая маленькая фея танцевала перед ней.

– А у тебя нет ничего такого, что ты могла бы передать
мне? – спросила она с важностью. А затем, бросившись на
шею к сестре, она воскликнула: – О, ты моя милая, милая



 
 
 

Кларочка! Как я рада! Как я рада!



 
 
 

 
Глава VII

«Venit tandem félicitas»
 

Ровно через три дня после того, как доктор и адмирал по-
здравили друг друга, радуясь тому, что этот союз еще теснее
соединит их семьи, а их дружба сделается для них еще доро-
же и задушевнее, мисс Ида Уокер получила письмо, которое
в одно и то же время и удивило, и очень насмешило ее. Оно
было прислано от соседей рядом с ними, и его принес после
завтрака рыжий мальчик.

«Дорогая мисс Ида, – так начиналось это курьезное посла-
ние, а дальше шло уже в третьем лице: – Мистер Чарльз Уэс-
тмакот надеется, что он будет иметь величайшее удоволь-
ствие покататься с мисс Идой Уокер на его трехколесном
тандеме. Мистер Чарльз Уэстмакот приедет на нем через
полчаса. Вы будете сидеть впереди. Преданный вам всей ду-
шой Чарльз Уэстмакот». Письмо было написано крупным
почерком школьника; буквы, с очень тонкими штрихами на-
верху и нажимами внизу, стояли отдельно одна от другой,
как будто бы тому, кто писал это письмо, стоило большого
труда написать его.

Хотя письмо это было странно по форме, но смысл его был
ясен, поэтому Ида поспешно пошла в свою комнату и толь-
ко что успела надеть свое светло-серое платье для езды на
велосипеде, когда увидела у входной двери тандем, на кото-



 
 
 

ром сидел его рослый и широкоплечий хозяин. Он подсадил
ее на седло с более важным и задумчивым лицом, чем обык-
новенно, и через минуту они быстро катились по прекрас-
ным гладким пригородным дорогам по направлению к Фо-
рест-Гиллю. Тяжелая машина подпрыгивала и дрожала вся-
кий раз, как этот атлет нажимал на педали своими больши-
ми ногами, между тем как миниатюрная фигурка в сером со
смеющимся лицом и развевающимися по ветру золотисты-
ми локонами, которые падали из-под маленькой соломенной
шляпы с розовой лентой, только твердо держалась на сво-
ей насести, а педали вертелись сами собою у нее под нога-
ми. Они проехали милю за милей, причем ветер дул ей пря-
мо в лицо, а деревья, шедшие двумя длинными рядами по
обе стороны дороги, только мелькали в глазах; они объеха-
ли кругом Кройдон и приближались к Норвуду с противопо-
ложной стороны.

– Вы не устали? – спросила она у него, смотря через пле-
чо и повернув к нему маленькое розовое ушко, пушистый
золотистый локон и один голубой глаз, который блестел из-
под угла века.

– Ни крошечки. Я только что разошелся.
– Не правда ли, как хорошо быть сильным? Вы всегда на-

поминаете мне паровик.
– Почему паровик?
– Да потому, что он имеет громадную силу, на него можно

положиться, и он не рассуждает. Я не хотела сказать этого



 
 
 

последнего слова, знаете ли, но… но… вы знаете, что я хочу
сказать. Скажите, что такое с вами?

– Почему вы меня спрашиваете об этом?
– Да потому, что у вас есть что-то на душе. Вы нынче ни

разу не смеялись.
Он засмеялся принужденным смехом.
– Я очень весел, – сказал он.
– О нет, вы совсем не веселы! А почему вы написали мне

такое страшно сухое письмо?
– Ну вот! – воскликнул он. – Я был уверен в том, что оно

вышло сухо. Я сказал себе, что оно до крайней степени сухо.
– Так зачем было писать его?
– Оно не моего сочинения.
– Так кто же его сочинил? Ваша тетушка?
– О нет. Один человек, по имени Слаттери.
– Господи боже мой! Кто же это такой?
– Я так и знал, что это откроется, я чувствовал, что так

выйдет. Вы слыхали о Слаттери, авторе?
– Никогда не слыхала.
– Он умеет удивительно хорошо выражать свои мысли. Он

написал книгу под заглавием: «Открытая тайна, или легкий
способ писать письма». В ней вы найдете образцы всевоз-
можных писем.

Ида расхохоталась:
– Значит, вы и на самом деле списали одно из них?
– В письме было приглашение молодой даме на пикник,



 
 
 

но я принялся за дело и так его изменил, что оно вполне го-
дилось для меня. Слаттери, как кажется, никогда не прихо-
дила в голову мысль пригласить кого-нибудь покататься на
тандеме, но когда я написал его, то оно показалось мне ужас-
но сухим, так что я прибавил начало и конец моего собствен-
ного сочинения, что, кажется, очень его скрасило.

– Начало и конец показались мне немножко смешными.
– Смешными? Значит, вы заметили разницу в слоге. Как

быстро вы все понимаете! Я очень непонятлив на такие ве-
щи. Мне бы следовало быть лесничим, смотрителем за ди-
чью или чем-нибудь в этом роде. Я создан для этого. Но те-
перь я нашел кое-что.

– Что же такое вы нашли?
–  Занятие скотоводством в колониях. В Техасе живет

один мой школьный товарищ, и он говорит, что там отлично
жить. Я куплю себе пай в его деле. Там все на открытом воз-
духе – можно стрелять, ездить верхом и заниматься спортом.
Что, для вас будет… будет очень неудобно поехать туда вме-
сте со мной, Ида?

Ида чуть не свалилась с сиденья от удивления. Единствен-
ные слова, которые она могла придумать в ответ на это, бы-
ли: «Господи, мне ехать!», и она сказала их.

– Если это только не расстроит ваших планов и не изме-
нит ваших намерений. – Он замедлил ход и выпустил из рук
ручку велосипеда, так что эта большая машина катилась как
попало, то по одной стороне дороги, то по другой. – Я очень



 
 
 

хорошо знаю, что я не умен и все такое, но я сделаю все, что
могу, для того, чтобы вы были счастливы. Может быть, со
временем вы меня немножко полюбите, как вы думаете?

Ида вскрикнула от страха.
– Я не буду вас любить, если вы ударите меня об стену, –

сказала она, когда велосипед заскрипел у тротуара. – Правьте
хорошенько.

– Да, я буду править. Но скажите мне, Ида, поедете ли вы
со мной?

– О, я не знаю! Это слишком нелепо! Как же мы можем
говорить с вами о таких вещах, когда я не могу вас видеть?
Вы говорите мне в затылок, и мне нужно повертывать голову,
для того чтобы отвечать вам.

– Я знаю. Вот почему я и написал в письме: «Вы будете
сидеть впереди». Я думал, что так будет легче объясняться.
Но если вы желаете, то я остановлю велосипед, а затем вы
можете повернуться лицом ко мне и говорить со мной.

– Господи боже мой! – воскликнула Ида. – Что, если мы
будем сидеть лицом к лицу на неподвижном велосипеде по-
среди дороги и на нас будут смотреть из окон!

– Это будет немножко смешно, не правда ли? Ну, хорошо,
так давайте сойдем с велосипеда и покатим его вперед, а са-
ми пойдем за ним.

– О нет! Лучше остаться так, как мы сидим теперь.
– Или же я понесу велосипед.
Ида расхохоталась.



 
 
 

– Это будет еще нелепее, – сказала она.
– Ну, так мы поедем потихоньку, и я буду смотреть вперед

и править. Но, право же, я вас очень люблю, и вы осчастли-
вите меня, если поедете со мной в Техас, и я думаю, что со
временем и я вас также сделаю счастливой.

– Но ваша тетушка?
– О, она будет очень рада! Я могу понять, что вашему отцу

будет больно расстаться с вами. Я уверен, что будь я на его
месте, и мне было бы тоже горько потерять вас. Но ведь в
наше время Америка – это уже не так далеко, и это уже не
такая глушь. Мы возьмем с собою большой рояль и… и…
один экземпляр Броунинга. К нам приедут и Денвер с женой.
Мы будем все как одна семья. Это будет весело!

Ида сидела и слушала эти слова, которые он говорил, за-
икаясь, и эти нескладные фразы, которые он шептал ей, си-
дя за ее спиною. Но в нескладной речи Чарльза Уэстмако-
та было нечто более трогательное, чем в словах самого крас-
норечивого адвоката. Он останавливался, с трудом выгова-
ривая слова, сначала собирался с духом, чтобы выговорить
их, и он выражал все свои задушевные надежды краткими
отрывистыми фразами. Если она еще и не любила его, то, по
крайней мере, чувствовала к нему сожаление и симпатию, а
эти чувства близки к любви. Она также и удивлялась тому,
что она, существо такое слабое и хрупкое, могла так потря-
сти этого сильного человека, что вся его жизнь зависела от
ее решения. Ее левая рука лежала на подушке сбоку. Он на-



 
 
 

клонился вперед и нежно взял ее в свою. Она не сделала по-
пытки отнять ее у него.

– Могу я получить ее, – спросил он, – на всю жизнь?
– О, смотрите, правьте хорошенько, – сказала она, повер-

тываясь к нему с улыбкой, – и нынче больше об этом не го-
ворите. Пожалуйста, не говорите!

– Так когда же я получу от вас ответ?
– О, нынче вечером, завтра… я сама не знаю. Мне нужно

спросить у Клары. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
И они стали говорить о другом; но он все держал в своей

руке ее левую руку и знал, уже не предлагая ей больше ни-
каких вопросов, что она согласна.



 
 
 

 
Глава VIII

Огорчения впереди
 

Большое собрание, которое было устроено миссис Уэст-
макот и на котором обсуждался вопрос об эмансипации жен-
щины, прошло с большим успехом. К ней присоединились
все молодые девушки и замужние женщины из южных при-
городных местностей; место председателя занимал человек
с весом – доктор Бальтазар Уокер, и самым видным лицом,
оказавшим поддержку делу, был адмирал Гей-Денвер. Ка-
кой-то застигнутый темнотою мужчина вошел в залу с тем-
ной улицы и крикнул что-то в насмешливом тоне с дальне-
го конца, но был призван к порядку председателем, удивлен
теми негодующими взглядами, которые устремили на него
еще не добившиеся эмансипации женщины и, наконец, вы-
веден вон Чарльзом Уэстмакотом. Были приняты энергич-
ные решения, которые было постановлено представить мно-
гим стоящим во главе правления государственным людям, и
собрание разошлось с твердым убеждением, что дело эман-
сипации женщины очень подвинулось вперед.

Но среди всех этих женщин, присутствовавших на со-
брании, была одна, которой оно не принесло ничего, кроме
огорчения. Клара видела дружбу и близость ее отца со вдо-
вой, и у нее было тяжело на душе. Эта дружба все росла,
и, наконец, дошло до того, что они виделись каждый день.



 
 
 

Ожидаемое собрание послужило предлогом для этих посто-
янных свиданий, но теперь собрание уже прошло, и, несмот-
ря на это, доктор все-таки обращался постоянно за советами
к своей соседке. Он все говорил своим обеим дочерям о том,
какой у нее сильный характер, какая она энергичная, о том,
что они должны поддерживать с ней знакомство и следовать
ее примеру, так что, наконец, он почти не говорил ни о чем
другом. Все это могло быть объяснено только тем удоволь-
ствием, которое испытывает пожилой человек в обществе
умной и красивой женщины, если бы притом не было таких
обстоятельств, которые придали в глазах Клары особенное
значение этой дружбе. Она не могла забыть, что Чарльз Уэс-
тмакот, говоря с ней как-то вечером, намекнул на то, что его
тетушка может опять выйти замуж. Он, наверно, что-нибудь
знал или заметил, если решился высказать такое мнение. А
затем и сама миссис Уэстмакот сказала, что она надеется в
скором времени переменить свой образ жизни и принять на
себя новые обязанности. Что же могло это означать, как не
то, что она надеется выйти замуж? За кого же? Кроме своего
маленького кружка, она, кажется, ни с кем больше не вида-
лась. Она, вероятно, намекала на ее отца. Это была ужасная
мысль, и все-таки с этим нужно было считаться. Как-то раз
вечером доктор очень засиделся у своей соседки. Прежде он
всегда заходил к адмиралу после обеда, а теперь он чаще хо-
дил в другую сторону. Когда он вернулся домой, то Клара
сидела одна в гостиной и читала какой-то журнал. Когда он



 
 
 

вошел, то она вскочила с места, подвинула ему его кресло и
побежала за туфлями.

– Ты что-то бледна, моя милая, – заметил он.
– О нет, папа, я совсем здорова!
– Хорошо ли идут дела у Гарольда?
– Да. Его компаньон, мистер Пирсон, еще не приехал, и

все дело лежит на нем.
– Это хорошо. Он, наверно, будет иметь большой успех.

А где Ида?
– Должно быть, в своей комнате.
– Она недавно была на лужайке с Чарльзом Уэстмакотом.

Он, кажется, страстно влюблен в нее. Его нельзя назвать та-
лантливым, но я думаю, что он будет для нее хорошим му-
жем.

– Я уверена в этом, папа. Он человек благородный, и на
него можно вполне положиться.

– Да, я думаю, что он не способен сделать что-нибудь дур-
ное. С первого взгляда видно, какой это человек. А если он
не даровит, то это не важно, потому что его тетушка миссис
Уэстмакот очень богата; она гораздо богаче, чем можно ду-
мать, судя по его образу жизни, и оставляет ему по завеща-
нию большой капитал.

– Я очень рада этому.
– Это между нами. Я – ее душеприказчик, а потому мне

известны ее распоряжения. А когда же твоя свадьба, Клара?
– О, еще не скоро, папа! Мы еще не назначали времени.



 
 
 

– Но, право, я не понимаю, к чему откладывать. У него
есть средства к жизни, которые с каждым годом увеличива-
ются. А если вы оба убеждены, что дело окончательно реше-
но, то…

– О папа!
– …то я, право, не понимаю, к чему откладывать. Да и Ида

тоже должна через несколько месяцев выйти замуж. И вот
теперь я желаю знать, что я буду делать, когда меня покинут
обе мои спутницы.

Он говорил небрежным тоном, но взгляд его был серье-
зен, и он вопросительно смотрел на свою дочь.

–  Дорогой папа, вы не останетесь одиноким. Пройдет
несколько лет, прежде чем я выйду за Гарольда, а потом, ко-
гда мы повенчаемся, вы будете жить вместе с нами.

– Нет, нет, моя милая. Я уверен, что ты говоришь это от
всего сердца, но я пожил на свете и знаю, что такие планы
никуда не годятся. В доме не может быть двух хозяек, а мне
в мои года, свобода необходима.

– Но ведь вы будете совершенно свободны.
– Нет, моя милая, человек не может быть свободен, если

он – только гость в чужом доме. Не можешь ли ты придумать
что-нибудь другое?

– Так мы останемся с вами.
– Нет, нет. Сама миссис Уэстмакот говорит, что первая

обязанность женщины – это выйти замуж. Впрочем, она ука-
зывает на то, что брак должен быть заключен при условии



 
 
 

равенства как той, так и другой стороны. Я желаю, чтобы обе
вы вышли замуж, но мне желательно бы, чтобы ты, Клара,
посоветовала мне, что мне-то делать.

– Да ведь мы не спешим, папа. Подождем. Я покуда еще
не хочу выходить замуж.

Доктор Уокер был сбит с толку.
– Ну, хорошо, Клара, – сказал он, – если ты не можешь

ничего мне посоветовать, то я думаю, что мне придется са-
мому позаботиться о себе.

– Так что же вы намерены сделать, папа? – Она сама шла
навстречу опасности, как человек, который видит, что на
него сейчас падет удар.

Он посмотрел на нее и не решился высказаться.
– Как ты похожа на твою покойную мать, Клара! – вос-

кликнул он. – Когда я смотрел на тебя, то мне показалось,
что она встала из могилы. – Он наклонился к ней и поцело-
вал ее. – Ну, моя милая, ступай к сестре и не беспокойся обо
мне. Еще ничего не решено, но ты увидишь, что все устро-
ится к лучшему.

С грустью на душе пошла Клара наверх: теперь она была
уверена, что скоро случится то, чего она так боялась, – что
ее отец сделает предложение миссис Уэстмакот. При ее чи-
стой и глубокой натуре память матери была для нее священ-
ною, и когда она думала о том, что другая займет ее место,
то это казалось ей поруганием святыни. Но этот брак казался
ей и еще хуже, если смотреть на него с той точки зрения, ка-



 
 
 

кая будущность ожидала ее отца. Вдова могла очаровать его
своею опытностью, смелостью, силою характера, непринуж-
денностью в обращении – Клара допускала в ней все эти до-
стоинства – но она была убеждена в том, что миссис Уэстма-
кот не годится в подруги жизни. Она достигла такого возрас-
та, в котором трудно менять свои привычки, а затем она бы-
ла совсем не такая женщина, которая захотела бы изменить
их. Мог ли выдержать такой впечатлительный человек, ка-
ким был ее отец, постоянный гнет жены – женщины с таким
твердым характером, в натуре которой не было ничего неж-
ного и мягкого. Когда о ней говорили, что она пьет портер,
курит папиросы, а иногда даже и длинную глиняную трубку,
бьет хлыстом пьяного слугу, держит у себя в комнатах змею
Элизу, которую она имела обыкновение носить в кармане, то
это считали только эксцентричностью. Но все это сделается
невыносимым для ее отца, когда пройдет первый пыл увле-
чения. Следовательно, ради него самого, а также и из ува-
жения к памяти матери, не нужно допускать этого брака. А
между тем как могла она не допустить его? Что могла она
сделать? Не могут ли помочь ей в этом Гарольд или Ида? Но
крайней мере, она скажет об этом сестре, и, может быть, та
ей что-нибудь посоветует.

Ида была в своем будуаре, крошечной, оклеенной обоя-
ми комнате, такой же чистенькой и изящной, как и она сама;
ее низкие стены были увешены овальными украшениями из
Имари и хорошенькими маленькими швейцарскими полоч-



 
 
 

ками, на которых стояла голубая посуда из Kara или бело-
снежный кольпортский фарфор. В низком кресле у стоящей
на столе лампы с красным абажуром сидела Ида в прозрач-
ном вечернем платье из mousseline de soie, и красный свет
лампы падал на ее детское лицо и золотистые локоны. Когда
в комнату вошла сестра, то она вскочила с места и бросилась
к ней на шею.

– Милая Кларочка! Иди сюда и садись около меня. Уже
несколько дней нам не приходилось поговорить с тобой. Но
что это значит, что у тебя такое расстроенное лицо? Что слу-
чилось? – Она выставила вперед указательный палец и раз-
гладила им лоб сестры.

Клара подвинула стул и села рядом с сестрой, которую об-
няла за талию.

– Мне не хотелось бы огорчать тебя, милая Ида, – сказала
она, – но я не знаю, что мне делать.

– Не случилось ли чего-нибудь с Гарольдом?
– О нет, Ида!
– Или с моим Чарльзом?
– Нет, нет.
Ида вздохнула с облегчением.
–  Ты меня страшно перепугала, моя милая,  – сказала

она. – Ты не можешь себе представить, какой у тебя важный
вид. Так в чем же дело?

– Я думаю, что папа хочет сделать предложение миссис
Уэстмакот.



 
 
 

Ида расхохоталась:
– Как могла прийти тебе в голову такая мысль, Клара?
– Это верно, Ида. Я подозревала это прежде, а нынче ве-

чером он и сам чуть-чуть не проговорился. Я думаю, что это
вовсе не смешно.

– Но, право, я не могла удержаться от смеха. Если бы ты
сказала мне, что эти две милые старушки, которые живут на-
против нас, мисс Вильямс, помолвлены, то и тогда я бы так
не удивилась. Право, это до крайности смешно!

– Смешно, Ида! Подумай о том, что кто-нибудь другой
займет место дорогой мамы.

Но Ида была не так сентиментальна, как сестра, и оказа-
лась гораздо практичнее ее.

– Я уверена, что дорогой маме будет приятно, если папа
сделает то, что может дать ему счастье. Обе мы уедем отсю-
да, почему же папе не сделать того, что может доставить ему
удовольствие?

– Но подумай о том, что он будет несчастлив. Ты знаешь,
как он привык к спокойной жизни и как его тревожат вся-
кие пустяки. Может ли он жить с такой женой, которая на
всяком шагу будет преподносить ему сюрпризы? Представь
себе, какой хаос будет у него в доме. Человек его лет не мо-
жет изменить своих привычек. Я уверена, что он будет очень
несчастлив.

Лицо Иды приняло более серьезное выражение, и с мину-
ту она была в раздумье.



 
 
 

– Я верю, что ты права в этом, как и всегда, – сказала она
наконец. – Я очень уважаю тетушку Чарли и думаю, что ее
деятельность приносит большую пользу и что она – женщи-
на добрая, но я не думаю, чтобы она могла годиться в жены
папочке, который привык к спокойной жизни.

– Но он, наверно, сделает ей предложение, и я уверена,
что она примет его. Тогда уже будет слишком поздно вмеши-
ваться в это дело. У нас осталось – самое большее – несколь-
ко дней. А что мы можем сделать! Можем ли мы надеяться
заставить его переменить свое намерение?

Ида опять задумалась.
– Он никогда не пробовал, что значит жить с женщиной,

у которой сильная воля, – сказала она. – Если бы только нам
удалось дать ему понять это вовремя. О Клара, я придума-
ла, я придумала! Какой чудесный план! – Она откинулась
на своем кресле и расхохоталась таким искренним, веселым
смехом, что Клара забыла о своем огорчении и сама начала
с ней смеяться.

– О, это будет прелестно! – проговорила Ида наконец, за-
дыхаясь от смеха. – Бедный папа! Плохо ему придется! Но
все это для его пользы, как он говорил всегда, когда наказы-
вал нас, в то время когда мы были маленькими. О Клара, я
надеюсь, что ты будешь тверда!

– Я готова сделать все на свете, моя милочка, для того,
чтобы его спасти.

– Это так, и вот эта-то мысль и должна придать тебе му-



 
 
 

жества.
– Но в чем же состоит твой план?
– О, я горжусь им! Мы сделаем так, что ему опротивеет и

вдова, и все эмансипированные женщины. Скажи мне, какие
главные идеи проповедует миссис Уэстмакот? Ты слушала ее
больше, чем я, – женщины должны как можно меньше зани-
маться домашним хозяйством. Это одна из ее идей, не прав-
да ли?

– Да, если они чувствуют, что они способны к чему-ни-
будь высшему. Затем она думает, что всякая женщина, у ко-
торой есть досуг, должна изучить какую-нибудь отрасль нау-
ки, и, если возможно, всякая женщина должна приготовить-
ся к какому-нибудь занятию или профессии и избирать по
преимуществу такие, которые до сих пор составляли моно-
полию мужчин. А занимать другие профессии, это значит
увеличивать конкуренцию.

– Так. Великолепно! – В Идиных голубых глазах мелька-
ла лукавая мысль, и они так и бегали. – Что же еще? Она
думает: что делает мужчина, должно быть дозволено и жен-
щине, – не правда ли?

– Да, она это говорит.
– А относительно платья? Коротенькая юбка и юбка в виде

панталон – этого она требует?
– Да.
– Нам нужно достать себе сукна.
– Зачем?



 
 
 

– Каждая из нас должна сделать себе костюм с иголочки,
новый костюм эмансипированной женщины, моя милочка.
Разве ты не понимаешь, в чем состоит мой план? Мы будем
во всем сообразовываться с идеями Уэстмакот и, если воз-
можно, даже пересаливать. Тогда папа поймет, что значит
жить с женщиной, которая требует себе прав. О Клара, это
выйдет у нас великолепно!

Ее кроткая сестра не нашла, что сказать на такой смелый
план.

– Но так поступать не следует, Ида! – воскликнула она
наконец.

– В этом нет ровно ничего дурного. Это только для того,
чтобы его спасти.

– У меня не хватит смелости.
– О да, у тебя хватит! Гарольд нам поможет. Впрочем, у

тебя, может быть, есть какой-нибудь другой план?
– У меня нет никакого плана.
– Ну, так ты должна принять мой.
– Конечно. Впрочем, может быть, ты и права. Ведь мы де-

лаем это из хорошего побуждения.
– Так ты будешь поступать по моему плану?
– Я не вижу другого способа.
– Милая моя Кларочка! Теперь я скажу тебе, что ты долж-

на делать. Мы не должны начинать сейчас же. Это может воз-
будить подозрение.

– Так как же хочешь поступить?



 
 
 

– Завтра мы отправимся к миссис Уэстмакот, будем си-
деть у ее ног и усвоим себе все ее взгляды.

– Какими притворщиками мы будем считать себя!
– Мы окажемся самыми ревностными из ее новообращен-

ных. О, это будет такая потеха, Клара! Затем мы составим
себе план действия, пошлем купить то, что нам нужно, и нач-
нем жить по-новому.

– Я надеюсь, что нам не придется выдерживать слишком
долго. Право, это так жестоко по отношению к бедному папе!

– Жестоко! Это для того, чтобы его спасти!
– Я желала бы быть уверенной в том, что мы поступаем

как следует. А между тем что же, кроме этого, мы можем
сделать? Ну хорошо, Ида: дело решено, и завтра мы пойдем
к миссис Уэстмакот.



 
 
 

 
Глава IX

Семейный заговор
 

Бедный доктор Уокер, сидя на следующий день утром за
завтраком, и не подозревал, что его милые дочки, сидевшие
по обе его стороны, были коварными заговорщицами и что
он, который, ничего не зная, кушал пирожки, – жертва, про-
тив которой был направлен их хитрый замысел. Они терпе-
ливо ждали времени, когда, наконец, им можно будет заго-
ворить.

– Какой нынче чудный день, – заметил он. – Погода бла-
гоприятствует миссис Уэстмакот. Она хотела покататься на
велосипеде.

– Значит, нам нужно идти к ней пораньше. Мы обе хотели
отправиться к ней после завтрака.

– О, в самом деле!
По лицу доктора было видно, что это ему приятно.
– Знаете ли, папа, – сказала Ида, – нам кажется, для нас

очень полезно то, что миссис Уэстмакот живет к нам так
близко.

– Почему, моя милая?
– Да потому, что она, знаете ли, передовая женщина. Если

мы будем вести такую жизнь, как она, то мы и сами подви-
немся вперед.

– Помнится, вы говорили, папа, – заметила Клара, – что



 
 
 

она – тип женщины будущего.
– Мне приятно слышать, что вы говорите такие умные ре-

чи, мои милые. Разумеется, я думаю, что она – такая женщи-
на, которая может служить вам образцом. Чем больше вы с
ней сблизитесь, тем мне будет приятнее.

– Значит, дело решено, – сказала с важностью Клара, за-
тем разговор перешел на другие предметы.

Все утро молодые девушки сидели у миссис Уэстмакот и
набирались самых крайних взглядов относительно обязан-
ностей одного пола и тирании другого. Ее идеалом было аб-
солютное равенство во всем, даже в мелочах. Довольно этих
криков попугаев о том, что несвойственно женщине и де-
вушке. Все это было выдумано мужчиной для того, чтобы
напугать женщину, когда она подходила слишком близко к
его заповедным владениям. Всякая женщина должна быть
независима. Всякая женщина должна избрать какую-нибудь
профессию и подготовиться к ней. Это было обязанностью
женщин насильно идти туда, куда не желали их допустить.
Стало быть, они были мученицами в этом деле и пионерами
для их более слабых сестер. Почему должны быть их вечным
уделом корыто для стирки белья, иголка и расходная книга?
Разве они не могут добиться чего-нибудь высшего – доктор-
ской консультации, профессии адвоката и даже церковной
кафедры? Миссис Уэстмакот, сев на своего конька, позабыла
даже и о прогулке на велосипеде, и ее две прекрасные уче-
ницы подхватывали каждое ее слово и каждый намек с тем,



 
 
 

чтобы впоследствии приложить все это к делу. После полу-
дня они отправились за покупками в Лондон, а к вечеру на
дачу доктора были доставлены какие-то странные свертки.

План был совсем готов, следовало только привести его в
исполнение, и у одной из заговорщиц был веселый и торже-
ствующий вид, тогда как другая была в нервном и тревож-
ном состоянии.

Когда на следующий день утром доктор сошел вниз, в сто-
ловую, то он удивился, увидав, что его дочери встали рань-
ше него. Ида сидела у одного конца стола, на котором стоя-
ли перед ней спиртовая лампа, какой-то изогнутый стеклян-
ный сосуд и несколько флаконов. В этом сосуде что-то силь-
но кипело, между тем как всю комнату наполнял какой-то
ужасный запах. Клара развалилась на одном кресле, положив
ноги на другое, с книгою в синем переплете в руках и огром-
ною картою Великобритании, разложенною на коленях.

– Это что такое? – воскликнул доктор, щурясь и нюхая. –
А где же завтрак?

– О, разве ты не заказывал его? – спросила Ида.
– Я! Нет. Почему это я должен заказывать?
Он позвонил.
– Отчего ты не накрыла на стол для завтрака, Джэн?
– Извините, сэр, но мисс Ида занималась на этом столе.
– О да, конечно, Джэн, – сказала молодая девушка совер-

шенно спокойным тоном. – Я очень сожалею, что так вышло.
Через несколько минут я кончу и уйду отсюда.



 
 
 

– Но скажи, ради бога, что такое ты делаешь, Ида? – спро-
сил доктор. – Запах самый отвратительный. Ах господи, по-
смотри только, что ты сделала со скатертью. Ведь ты прожгла
на ней дыру.

– О, это кислота, – отвечала Ида самым довольным то-
ном. – Миссис Уэстмакот говорила, что ею можно прожечь
до дыр.

– Ты могла бы поверить ей на слово и не производить опы-
тов, – сказал ее отец сухим тоном.

– Но вот посмотрите, папа! Посмотрите, что говорится в
книге: «Человек, занимающийся наукой, не должен ничего
принимать на веру. Над всем нужно производить опыты».
Вот я и сделала опыт.

– Конечно, ты сделала. Ну, пока завтрак еще не готов, я
просмотрю «Таймс». Ты не видала газеты?

– «Таймс»? Ах господи, да ведь она у меня под спиртовой
лампой. Я боюсь, не попала ли на нее тоже кислота. Газета
что-то отсырела и порвана. Вот она.

Доктор с печальным лицом взял испачканную газету.
– Кажется, нынче все идет вкривь и вкось, – заметил он. –

Почему это ты вдруг так полюбила химию, Ида?
– О, я стараюсь сообразовываться с тем, чему учит миссис

Уэстмакот.
– Хорошо! Хорошо! – сказал он, хотя уже не таким ис-

кренним тоном, как накануне. – Ах, вот, наконец, и завтрак!
Но в это утро ни в чем не было удачи. Яйца были пода-



 
 
 

ны без ложечек, поджаренные ломтики хлеба подгорели, мя-
со пережарено, а кофе смолот слишком крупно. Кроме того,
этот ужасный запах, распространившийся по всей комнате,
отравлял всякий кусок.

– Я не хочу мешать вам учиться, Ида, – сказал доктор,
отодвигая свое кресло, – но я думаю, что было бы лучше,
если бы ты делала твои химические опыты попозже.

–  Но миссис Уэстмакот говорит, что женщины должны
вставать рано и работать до завтрака.

– Но тогда они должны выбрать не столовую, а какую-ни-
будь другую комнату. – Доктор начинал сердиться. Он поду-
мал, что если немножко погуляет на чистом воздухе, то это
его успокоит. – Где мои сапоги? – спросил он.

Но их не оказалось в углу у его кресла. Он искал их по
всей комнате, и ему помогали в этом три служанки, которые
нагибались и смотрели везде – и под книжными шкафами и
под комодами. Ида опять вернулась к своим занятиям, а Кла-
ра к своей книге в синем переплете; они сидели, погружен-
ные в свое дело, не обращая ни малейшего внимания на воз-
ню и шум в комнате. Наконец, громкие радостные воскли-
цания возвестили о том, что кухарка отыскала сапоги, кото-
рые висели в передней на вешалке вместе со шляпами. Док-
тор, весь раскрасневшийся и запыхавшийся, надел их и по-
спешил присоединиться к адмиралу для утреней прогулки.

Когда захлопнулась дверь, то Ида громко расхохоталась.
– Видишь, Клара, – воскликнула она, – наши чары начи-



 
 
 

нают уже действовать. Вместо того чтобы идти в третий ну-
мер, он пошел в первый. О, мы одержим большую победу!
Ты очень хорошо играла свою роль, моя милочка; я видела,
что ты была как на иголках и тебе хотелось помочь ему, ко-
гда он искал свои сапоги.

–  Бедный папа! Это так жестоко с нашей стороны! А,
впрочем, что же нам делать?

– О, он будет еще больше ценить комфорт, если мы заста-
вим его немножко пострадать от недостатка комфорта! Ах,
химия, какое это ужасное занятие! Посмотри на мою юбку!
Она вся испорчена. А этот отвратительный запах! – Она рас-
творила окно и высунула из него свою маленькую головку с
золотистыми локонами.

Чарльз Уэстмакот копал землю по другую сторону садо-
вой решетки.

– Здравствуйте, сэр, – сказала Ида.
– Здравствуйте! – Этот рослый человек оперся о свою мо-

тыгу и посмотрел вверх на нее.
– Есть у вас папиросы, Чарльз?
– Конечно, есть.
– Бросьте мне в окно штуки две.
– Вот мой портсигар. Ловите!
Портсигар из моржовой кожи упал с глухим ударом на

пол. Ида открыла его. Он был битком набит папиросами.
– Это какие папиросы? – спросила она.
– Египетские.



 
 
 

– А какие есть еще сорта?
–  О, «Ричмондские жемчужины», затем турецкие, кем-

бриджские. Но зачем вам это нужно?
– Вам до этого нет дела! – Она кивнула ему и затворила

окно. – Мы должны запомнить все эти сорта, Клара, – сказа-
ла она. – Мы должны учиться говорить о таких вещах. Мис-
сис Уэстмакот знает все сорта папирос. Ты получила твой
ром?

– Да, милочка, вот он.
– А вот и мой портер. Пойдем теперь наверх ко мне в ком-

нату. Этот запах невыносим. Но мы должны его встретить,
когда он вернется. Если мы будем сидеть у окна, то увидим,
как он пойдет по дороге.

Свежий утренний воздух и приятное общество адмирала
заставили доктора позабыть о неприятностях, и он вернулся
домой около полудня в отличном настроении. Когда он отво-
рил дверь передней, то на него еще сильнее, чем прежде, пах-
нуло отвратительным запахом химических составов, – запа-
хом, который испортил ему завтрак. Он растворил окно в
передней, вошел в столовую и остановился, пораженный тем
зрелищем, которое представилось его глазам.

Ида все еще сидела за столом перед своими флаконами;
в левой руке она держала закуренную папиросу, а на столе
стоял около нее стакан портера. Клара с другой папиросой
развалилась в большом кресле, а кругом нее на полу было
разложено несколько географических карт. Она положила



 
 
 

ноги на корзинку для угольев, и у самого ее локтя стоял на
маленьком столике стакан, наполненный до краев какою-то
темно-красною жидкостью. Доктор смотрел попеременно то
на ту, то на другую из своих дочерей сквозь облако серого
дыма, но, наконец, его глаза с изумлением остановились на
старшей дочери, отличавшейся более серьезным направле-
нием.

– Клара! – выговорил он, едва переводя дух. – Я не пове-
рил бы этому!

– В чем дело, папа?
– Ты куришь?
–  Я только пробую, папа. Я нахожу, что это немножко

трудно, потому что я еще не привыкла.
– Но скажи, пожалуйста, зачем ты…
– Миссис Уэстмакот советует курить.
– О, дама зрелых лет может делать много такого, чего мо-

лодая девушка должна избегать!
– О нет! – воскликнула Ида. – Миссис Уэстмакот говорит,

что для всех должен быть один закон. Вы выкурите папирос-
ку, папа?

– Нет, благодарю. Я никогда не курю утром.
– Не курите? Но, может быть, это папиросы не того сорта,

какой вы курите. Какие это папиросы, Клара?
– Египетские.
– Ах, вам надо купить «Ричмондские жемчужины» или

турецкие папиросы. Мне хочется, чтобы вы, папа, купили



 
 
 

мне турецких папирос, когда поедете в город.
– И не подумаю. Я полагаю, что это совершенно не годится

для молодых девушек. В этом я совсем не схожусь с миссис
Уэстмакот.

– В самом деле, папа? Да ведь вы же советовали нам во
всем подражать ей.

– Но с ограничениями. Что это такое ты пьешь, Клара?
– Ром, папа.
– Ром? Утром? – Он сел и протер себе глаза, как чело-

век, который старается стряхнуть с себя какой-нибудь дур-
ной сон. – Ты сказала – ром?

– Да, папа. Люди той профессии, которую я хочу избрать,
пьют все поголовно.

– Профессии, Клара?
– Миссис Уэстмакот говорит, что всякая женщина долж-

на избрать себе профессию и что мы должны выбрать себе
такие профессии, которых всегда избегали женщины.

– Да, это верно.
– Ну, так я хочу поступить по ее совету и буду лоцманом.
– Милая моя Клара! Лоцманом! Это уже слишком!
– Вот прекрасная книга, папа: «Маяки, сигнальные огни,

бакены, каналы и береговые сигналы для моряков в Велико-
британии». А вот другая: «Руководство для моряка». Вы не
можете себе представить, как это интересно!

– Ты шутишь, Клара. Ты, наверно, шутишь!
– Совсем нет, папа. Вы не можете себе представить, как



 
 
 

много я уже узнала. Я должна выставить зеленый фонарь на
штирборте, красный на левом борту, белый на топ мачте и
через каждые четверть часа пускать ракету.

– Ах, это должно быть красиво ночью! – воскликнула ее
сестра.

– А затем я знаю сигналы во время тумана. Один сигнал
значит, что корабль идет штирбортом, два – левым бортом,
три – кормою, четыре – что плыть невозможно. Но в конце
каждой главы автор задает ужасные вопросы. Вот послушай-
те: «Вы видите красный свет. Корабль на левом галсе и ветер
с севера, какой курс должен взять этот корабль?»

Доктор встал с места и сделал жест, выражавший отчая-
ние.

– Я решительно не могу понять, что сделалось с вами обе-
ими, – сказал он.

– Дорогой папа, мы стараемся подражать в нашей жизни
миссис Уэстмакот.

– Ну, я должен сказать, что результаты мне не нравятся.
Может быть, твоя химия не причинит тебе вреда, Ида, но
твой план, Клара, никуда не годится. Я не могу понять, как
подобная мысль могла прийти в голову такой рассудитель-
ной девушке, как ты. Я решительно должен запретить вам
продолжать ваши занятия.

– Но, папа, – сказала Ида, в больших голубых глазах ко-
торой был виден наивный вопрос, – что же нам делать, если
ваши приказания расходятся с советами миссис Уэстмакот?



 
 
 

Вы же сами говорили, чтобы мы слушались ее. Она говорит,
что когда женщины делают попытки сбросить с себя оковы,
то их отцы, братья и мужья первые стараются опять закле-
пать на них эти оковы и что в этом случае мужчина не имеет
никакой власти.

– Разве миссис Уэстмакот учит вас тому, что я не глава в
собственном доме?

Доктор вспылил, и от гнева его седые волосы на голове
поднялись, точно щетина.

– Конечно. Она говорит, что глава дома – это остаток тем-
ных веков.

Доктор что-то пробормотал про себя и топнул ногою по
ковру. Затем он, не говоря ни слова, вышел в сад, и его доче-
ри могли видеть, как он в сердцах ходил взад и вперед, сби-
вая цветы хлыстиком.

– О, милочка! Как великолепно ты играла свою роль! –
воскликнула Ида.

– Но это жестоко! Когда я увидела в его глазах огорчение
и удивление, то я едва удержалась, чтобы не броситься ему
на шею и не рассказать обо всем. Как ты думаешь, не пора
ли нам кончить?

– Нет, нет, нет! Этого далеко недостаточно. Ты не долж-
на выказывать теперь свою слабость, Клара. Это так страш-
но, что я руковожу тобой. Я испытываю незнакомое мне чув-
ство. Но я знаю, что я права. Если мы будем продолжать так,
как начали, то мы можем говорить себе всю жизнь, что мы



 
 
 

спасли его. А если мы перестанем, – о Клара! – то мы нико-
гда не простим себе этого!



 
 
 

 
Глава X

Женщины будущего
 

С этого дня доктор утратил свое спокойствие. Еще нико-
гда ни один дом, где было всегда тихо и соблюдался во всем
порядок, не превращался так быстро в шумное место или
счастливый человек вдруг делался несчастливым, как было
в этом случае. До сих пор он совсем не понимал, что его до-
чери предохраняли его от всех маленьких неприятностей в
жизни. Теперь же, когда они не только перестали заботить-
ся о нем, но сами делали ему всевозможные неприятности,
он начал понимать, как велико было то счастье, которым он
наслаждался, и он сожалел о тех счастливых днях, когда его
дочери не подпали еще под влияние его соседки.

– Вы что-то невеселы, – заметила ему однажды утром мис-
сис Уэстмакот. – Вы бледны, и у вас измученный вид. Вам
бы следовало сделать вместе со мной прогулку в десять миль
на тандеме.

– Я беспокоюсь о моих девочках.
Они ходили взад и вперед по саду. Время от времени из

дома, находящегося за садом, раздавался протяжный мелан-
холический звук охотничьего рога.

– Это Ида, – сказал он. – Она вздумала учиться играть на
этом ужасном инструменте в промежутках между занятиями
химией. И Клара тоже совсем отбилась от рук. Я вам скажу,



 
 
 

что это становится невыносимым.
– Ах, доктор, доктор! – воскликнула она, грозя ему паль-

цем и показывая при этом свои ослепительно белые зубы. –
Вы должны проводить свои принципы в жизнь; вы должны
давать вашим дочерям такую свободу, какой вы требуете для
других женщин.

–  Свободу, сударыня, конечно. Но тут дело доходит до
своеволия.

– Закон один для всех, мой друг. – И она с упреком по-
хлопала его по плечу своим веером. – Я думаю, что когда вам
было двадцать лет, ваш отец не запрещал вам изучать химию
или учиться играть на каком-нибудь музыкальном инстру-
менте. Если бы он так поступил, то вы сочли бы это тиран-
ством.

– Но обе они вдруг совершенно переменились.
– Да, я заметила, что они в последнее время горячо стоят

за дело свободы. Я думаю, что из всех моих учениц они вый-
дут самыми ревностными и самыми последовательными, что
вполне естественно, так как их отец один из самых горячих
поборников нашего дела.

У доктора передернуло лицо от досады.
– Мне кажется, что я потерял всякий авторитет! – вос-

кликнул он.
– Нет, нет, дорогой мой друг! Они немножко вышли из

границы, порвав те путы, которыми связал их обычай. Вот
и все.



 
 
 

– Вы не можете себе представить, что я должен выносить,
сударыня. Это ужасное испытание! Вчера ночью, когда я по-
гасил свечу в своей спальне, я наступил ногою на что-то глад-
кое и жесткое, что сейчас же выкатилось у меня из-под но-
ги. Представьте же мой ужас! Я зажег газ и увидал большую
черепаху, которую Клара вздумала взять в дом. По-моему,
иметь таких домашних животных – скверная привычка.

Миссис Уэстмакот сделала ему реверанс.
– Благодарю вас, сэр, – сказал она. – Это камешек в мой

огород: вы намекаете на мою бедную Элизу.
– Даю вам честное слово, что я совсем и позабыл о ней! –

воскликнул доктор, покраснев. – Конечно, еще можно допу-
стить одно такое домашнее животное, но иметь их два, – это
прямо невыносимо! У Иды есть обезьяна, которая сидит на
карнизе драпировки. Она будет сидеть неподвижно до тех
пор, пока не заметит, что вы совершенно забыли о ее при-
сутствии, и тогда она вдруг начинает прыгать по всем стенам
с картины на картину и кончает тем, что повисает на шнурке
от звонка или кидается вам на голову. За завтраком она ута-
щила сваренное всмятку яйцо и обмазала им всю дверную
ручку. Ида называет эти безобразия потешными штуками.

– О, все это устроится! – сказала вдова успокоительным
тоном.

– Да и Клара тоже ведет себя не лучше – Клара, которая
была прежде такой доброй, такой кроткой, так напоминала
всем свою покойную мать. Она забрала себе в голову неле-



 
 
 

пую мысль, что будет лоцманом, и теперь говорит только об
одном – о вращающихся маяках, подводных камнях, уста-
новленных сигналах и о разных глупостях в этом роде.

– Но почему же нелепую? – спросила его собеседница. –
Что может быть благороднее этой профессии, при которой
человек двигает вперед торговлю и помогает кораблю благо-
получно достигнуть гавани? Я думаю, что у вашей дочери
большие способности к этому и что она прекрасно будет ис-
полнять свои обязанности.

– Когда так, то я расхожусь в этом с вами, сударыня.
– Значит, вы непоследовательны.
– Извините меня, сударыня, но я смотрю на это совсем с

другой точки зрения. И я был бы вам очень благодарен, если
бы вы, пользуясь своим влиянием, разубедили моих дочерей.

– Вы хотите, чтобы и я также была непоследовательной?
– Стало быть, вы отказываетесь?
– Я думаю, что не могу вмешиваться в их дела.
Доктор рассердился не на шутку.
– Очень хорошо, сударыня, – сказал он. – В таком случае,

я могу только проститься с вами.
Он приподнял свою соломенную шляпу с широкими по-

лями и пошел большими шагами по убранной щебнем до-
рожке, между тем как вдова, прищурив глаза, смотрела ему
вслед. Она была сама удивлена тем, что чем больше доктор
был похож на мужчину и чем больше он выказывал настой-
чивости, тем больше он ей нравился. Это было безрассудно с



 
 
 

ее стороны и противоречило всем ее принципам, но так бы-
ло на самом деле и этого нельзя было изменить никакими
доводами.

Доктор, запыхавшийся и сердитый, вошел в комнату и
сел читать газету. Ида ушла отсюда, и отдаленные звуки ее
охотничьего рога показывали, что она была наверху, в сво-
ем будуаре. Клара сидела напротив него со своими картами
и синей книгой, которые доводили его до отчаяния. Доктор
взглянул на нее, и его глаза остановились с изумлением на
передней части ее юбки.

– Милая моя Клара! – воскликнул он. – Ты разорвала свою
юбку.

Его дочь засмеялась и поправила свою юбку. Он увидал, к
своему ужасу, красный плюш кресла на том месте, где долж-
но было быть ее платье.

– Да она вся разорвана! – воскликнул он. – Что такое ты
делала?

– Дорогой папа! – сказала она. – Разве вы можете понять
что-нибудь в тайнах дамского туалета. Это – юбка-пантало-
ны.

Тогда он увидал, что она была действительно сшита таким
фасоном и что на его дочери было надето что-то вроде ши-
роких и очень длинных панталон.

– Это будет очень удобно для моих морских сапог, – по-
яснила она.

Ее отец грустно покачал головой.



 
 
 

– Это не понравилось бы твоей дорогой маме, Клара, –
сказал он.

Это была такая минута, в которую заговор мог быть от-
крыт. В его кротком упреке и упоминании о матери было
что-то такое, что у нее навернулись на глазах слезы, и че-
рез минуту она, наверное, бросилась бы перед ним на коле-
ни и во всем ему призналась, но вдруг дверь растворилась
настежь и в комнату вбежала вприпрыжку Ида. На ней была
надета серая юбка, такая же короткая, как та, которую носи-
ла миссис Уэстмакот; она приподняла ее с обеих сторон ру-
ками и начала танцевать вокруг мебели.

– Я точно танцовщица из «Gaite»! – воскликнула она. –
Быть на сцене, да это, должно быть, такая прелесть! Вы не
можете себе представить, как удобно такое платье, папа. В
нем чувствуешь себя так свободно! А не правда ли, что Кла-
ра прелестна?

– Ступай сейчас же в свою комнату и сними его! – закри-
чал громовым голосом доктор. – Я называю это в высшей
степени неприличным, и ни одна из моих дочерей не должна
носить таких платьев.

– Что вы говорите, папа? Это неприлично? Да ведь я сняла
этот фасон с миссис Уэстмакот.

– Я повторяю, что это неприлично. Да и твое платье, Кла-
ра, тоже неприлично! Вы ведете себя самым непозволитель-
ным образом. Вы хотите выгнать меня из дому. Я поеду в
город, в клуб. У меня в моем собственном доме нет ни ком-



 
 
 

форта, ни душевного спокойствия. Я не могу более выносить
этого. Может быть, я нынче вечером вернусь домой поздно
– я должен быть на заседании медицинского общества. Но
когда я вернусь, я надеюсь, что вы одумаетесь и поймете, как
неприлично ваше поведение, и стряхнете с себя то вредное
влияние, благодаря которому так изменилось ваше поведе-
ние за последнее время.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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