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Аннотация
Оставшись сиротой, юная Лида Карамзина приезжает в имение

своего дядюшки. Боже, что же творится за спиной этого доброго
старика! Молодая жена изменяет ему не только с кузеном,
но также с лакеем и прочими. А Лиду, не успевшую даже
осмотреться здесь, обвиняет в разврате и корысти… Спасая
свою жизнь и честь, темной ночью девушка пытается бежать из
дядюшкиного дома, но оказывается… повенчанной с тем самым
кузеном тетушки! Зачем согласился столь спешно жениться
известный на всю губернию ловелас, мчащий молодую супругу
в свое поместье? Только ли из-за того, что Лида ослепительно
красива  – в чем она непрестанно убеждается, без конца
заглядывая в подаренное на свадьбу фамильное зеркальце?..
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И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет!

А. С. Пушкин



 
 
 

 
Пролог

 
Идти через березняк было не страшно. Лунный свет дро-

бился в вершинах деревьев, длинными полосами ложился на
траву, оплетал березовые ветви, будто легкие белые ленты,
и Лида вспомнила рассказы няни о русалках. Они-де в Ру-
сальную неделю1 качаются на березовых ветвях, вплетают в
свои длинные косы солнечные лучи и лунный свет, хохочут,
поют, окликают неосторожного путника, всякого норовя за-
влечь в свои гульбища… Но Лиде совершенно нечего было
опасаться. При встрече с ней даже самая смелая русалка ли-
бо в листве с перепугу спрячется, либо вовсе со своей бере-
зы свалится и пустится наутек. К тому же Русальная неделя
уже миновала, так что волноваться не о чем.

Роща постепенно редела, и вот перед Лидой открылась лу-
жайка, за которой начиналось кладбище. Вдали мерцал под
луной церковный купол, но сейчас от церкви следовало дер-
жаться подальше!

Погост выглядел обычным: плакучие березки среди мо-
гил, множество крестов, покосившаяся избенка кладбищен-
ского сторожа, казавшаяся необитаемой, а может быть, и в
самом деле необитаемая.

1 Русальная неделя (она же Троицына неделя) идет в народном календаре вслед
за Троицей, которая отмечается на пятидесятый день после Пасхи, а оттого зо-
вется еще Пятидесятницей. – Здесь и далее прим. автора.



 
 
 

Рядом с избенкой Лида увидела ворота.
Эти ворота выглядели тем более странно, что огорожено

кладбище не было. Их можно было обойти, однако Лида все-
таки прошла через них, как если бы соблюдала некий риту-
ал…

Вроде бы ничего не произошло: она всего лишь прошла
сквозь ворота, и под ногами та же земля, та же трава, по ко-
торой она шла в березняке, и так же побеги куманики2 и ди-
кой малины, расползшиеся по земле, тянутся со всех сторон,
чтобы вцепиться в юбку, – а между тем на плечи словно бы
набросили платок, сотканный из льдинок и снежинок, до то-
го Лида вдруг озябла. Может быть, это не ветви тянутся, а
неслышно высунулись из земли мертвые костлявые длани?..

Еще совсем недавно Лида так мечтала о смерти, что уто-
питься вознамерилась, а теперь не хотелось умирать, ни за
что не хотелось! Надеждой живет сердце, и эта надежда за-
ставляла Лиду идти и идти меж могил, лишь изредка пере-
дергивая плечами, чтобы унять озноб, и стараясь не глядеть
по сторонам.

Впереди из лунного света выступил черный, обугленный
остов старой, давно сгоревшей часовни. Неподалеку от нее
та могила, на которую и решила прийти Лида…

Конечно, можно было сделать все что нужно, лишь войдя
в ворота, однако не могла, ну не могла она заставить себя
подойти к чужой могиле и раскопать ее! Как бы не обиделся,

2 Так в народе иногда называют ежевику.



 
 
 

как бы не оскорбился обитатель того подземного жилища,
как бы не вознамерился до смерти напугать незваную гостью,
как бы не вырвался из-под земли: возмущенный, страшный,
обглоданный червями, гниющий, уже почти смешавшийся с
прахом земным! А Иона Петрович… а дядюшка… он все-
таки был Лиде родным человеком!

Так убеждала себя девушка, с каждым шагом все ближе
придвигаясь к новехонькому, сиявшему белизной свежеост-
руганных досок кресту.

Внезапно ей послышался легкий шелест за спиной, и
словно бы мерзлым колом пронзили всю, от макушки до пят!
Мгновенно оледенев душой и телом, Лида с превеликим тру-
дом подавила желание обернуться. Ведь ежели обернувшись
и оказавшись лицом к лицу с неведомым, она лишится рас-
судка от ужаса, то не добьется того, что ей так необходимо!

Поэтому, скрепившись духом, Лида решительно опусти-
лась у могилы на колени и, сдвинув в сторону стебли цветов,
покрывавших ее, принялась руками разрывать мягкую зем-
лю по краю холмика.

Вырыв достаточно глубокую ямку, положила туда зер-
кальце, стараясь ни в коем случае не взглянуть в него, и сно-
ва засыпала ямку.

Страшно было… Не описать никакими словами, до чего
ей было страшно! Конечно, мертвое тело Ионы Петровича
положили в гроб, который накрепко заколотили, потом за-
сыпали землей, однако, как известно, мертвецу, если он за-



 
 
 

хочет выйти из могилы, никакой гроб, никакая земля не пре-
града. Вот если только вбить злому покойнику в сердце оси-
новый кол, тогда дело другое. Однако если кому такой кол
вбивать, то уж никак не добрейшему Ионе Петровичу!

– Дядюшка, – прошептала Лида, чувствуя, как шевелятся
на шее завитки волос – то ли от ветерка, пробежавшего среди
берез и наполнившего кладбищенскую тишину легким шу-
мом, то ли от страха, – дядюшка, простите, что тревожу ваш
покой, но помогите мне, Бога ради! Вы той ночью сказали,
что мне посчастливилось… Так пусть же мне и в самом деле
посчастливится! Помогите мне Христа ради, дядюшка!

Вдруг ей послышалось за спиной какое-то стремительное
движение – то ли тяжелые шаги, то ли прыжки.

Лида вскрикнула, резко выпрямилась, попыталась бро-
ситься наутек, однако чья-то рука накрепко обхватила ее сза-
ди за горло.

В этой хватке было что-то потустороннее, потому что че-
ловеческие пальцы не могли оказаться такими холодными и
скользкими…



 
 
 

 
Глава первая. Дальняя дорога

 
Умно порешили, барышня, первый класс выбрав! – сказал

железнодорожный кассир, подавая Лиде два кусочка картона
приятного желтого цвета. На одном было написано:

«Московско-Нижегородская железная дорога. Билет 1-
го класса от Москвы до Владимира. Билет действителен
только на тот поезд, на который взят».

На другом почти слово в слово повторялось то же самое,
вот только действителен был билет на поезд от Владимира
до станции Вязники.

– Кондуктор вам место укажет со всем уважением, – под-
сказал кассир. – И удобства немалые, не то что в третьем
классе! Это не для вас. Там, кто первый поспел, тот и атаман,
кто смел, то и сел, а кто не поспел, тот на полу притулится,
в углу поместится.

Лида покосилась на Феоктисту, стоявшую рядом и про-
жигавшую кассира взглядом. Губы горничной были неодоб-
рительно поджаты, словно она хотела прошипеть: «Ишь, раз-
болтался!» Да уж, ей крайне не понравилось, что Лида отка-
залась взять билет в тот вагон, в котором ей было приказано
ехать Авдотьей Валерьяновной Карамзиной, госпожой Фео-
ктисты.

– Ну и чего ж, я ж сюда в третьем классе – и ничего, жи-
вая! – возмутилась горничная, когда Лида наотрез отказа-



 
 
 

лась путешествовать до Вязников на самых дешевых местах.
Лида ездила по железной дороге единственный раз в жиз-

ни, еще с отцом – в Санкт-Петербург, – и не без испуга на-
блюдала толпу, штурмовавшую вагоны для простой публи-
ки. Хотя прошли те времена, когда четвертый (его ныне от-
менили за крайним неудобством) и третий класс цепляли
сразу к паровозу, отчего пассажиры этих вагонов всю дорогу
задыхались от дыма (теперь сразу за паровозом шли багаж-
ный и почтовый), а все же люди прибывали в пункт назна-
чения крепко прокопченными и покрытыми угольной пы-
лью, если осмеливались открыть окна, ну а если не решались
на это, то вынуждены были задыхаться. Зимой же в третьем
классе зубами стучали всю дорогу, в то время как пассажи-
ры второго и первого класса согревались горячими кирпича-
ми, которые меняли каждые три часа. Ходили слухи, будто
в новых вагонах, которые теперь ходят из Санкт-Петербур-
га в Москву и обратно, уже устроены печи и ретирадные ме-
ста с благословенными бурдалю3, нарочно предусмотренны-
ми для дам в их пышных платьях с кринолинами4.

3 Ретирадное место, ретирад (от франц. retirade – отступление) – то же, что
и отхожее место.Бурдалю (от франц. bourdalou) – подкладное судно, которое
стало очень популярно у дам, когда в XVIII веке начали носить кринолины, и
вернулось в 60-х гг. XIX в. вместе с возвращением этой моды.

4 Кринолин – широкая нижняя юбка колоколом на тонких обручах. С 1859 г.,
когда нижние юбки стали не в моде и дамы начали носить панталоны, криноли-
ном стали называть собственно каркас из обручей, на который надевалась верх-
няя юбка.



 
 
 

Правда, на Московско-Нижегородской железной дороге
появились только эти самые места, за что пассажиры, ко-
нечно, возблагодарили железнодорожное начальство самы-
ми пылкими выражениями, хоть и не вслух. Кому нрави-
лось на станциях бегать по перрону в поисках уборной, боясь
опоздать к отправлению?! Да и никаких деликатных бурда-
лю в этих общих уборных не имелось, конечно!

Взяв билеты и прощально улыбнувшись кассиру, Лида хо-
лодно взглянула на Феоктисту:

– Ну что же, встретимся во Владимире, на пересадке. За
багажом присматривай на станциях!

– Это что, мне на каждой остановке туда бегать прика-
жете? – вскинулась было Феоктиста, но осеклась, встретив
еще более холодный взгляд Лиды. Буркнула что-то и пошла
в свой вагон, даже не удосужившись поднести Лидин сакво-
яж5, который та намеревалась взять с собой в дорогу. Впро-
чем, на счастье, тут же сыскался носильщик.

Лида только головой покачала, глядя вслед Феоктисте.
Уже не раз приходилось девушке слышать, будто многие
бывшие крепостные, получив год тому назад волею государя
Александра Николаевича свободу, с необыкновенной скоро-
стью избаловались и всячески принялись подчеркивать свое
равенство с теми, на кого раньше без поклона и взглянуть не
смели. Особенно это касалось дворовых слуг, а Феоктиста

5 Саквояж – (от франц. sac de voyage – сумка для путешествия) – мягкая, обыч-
но кожаная сумка среднего размера с небольшой ручкой и замками.



 
 
 

была горничной дядюшкиной жены, то есть немало избало-
валась своим положением в доме и теперь считала себя осо-
бой привилегированной.

Лида, впрочем, не любила людей принижать. Ей совер-
шенно не нужно было, чтобы Феоктиста лебезила и заиски-
вала, поминутно целуя то плечико, то ручку и умильно мор-
щась в улыбочках, однако эта служанка слишком уж стара-
тельно подчеркивала неприязнь к племяннице своего хозяи-
на! Видимо, сиротство Лиды и то, что она покидает Москву
ради жизни в деревне, под дядюшкиным присмотром, вызы-
вало у Феоктисты некое снисходительное презрение. И это,
конечно, могло повергнуть Лиду в уныние и даже вызвать
слезы обиды, кабы за три года, минувшие после смерти ма-
тери, девушка не изменилась бы разительно.

Иногда она и сама удивлялась, как быстро превратилась
из изнеженного, избалованного котенка, не ведавшего ника-
ких забот, в хозяйку дома, которой приходилось и с прислу-
гой управляться, и счет деньгам вести, и стол заказывать, и
ухаживать за отцом, который после смерти любимой жены
мечтал, казалось, только об одном: последовать за ней как
можно скорее… Он даже в Санкт-Петербург свозил Лиду
только потому, что обещал это жене! А потом, сочтя, что
все его обязательства и перед дочерью, и вообще перед жиз-
нью исполнены, покорно предался болезни, которая вскоре
и свела его в могилу.

Перед смертью отец сам, из последних сил, написал свое-



 
 
 

му единственному брату, жившему в небольшом имении под
Вязниками, заклиная позаботиться об осиротевшей племян-
нице, а Лиду заставил поклясться, что отныне она будет слу-
шаться дядюшку как родного отца. Что скрывать: давала она
эту клятву обливаясь слезами, и не только потому, что даже
думать о смерти отца было ей страшно, но и потому, что это
означало переезд из Москвы в деревенскую глушь, во Вла-
димирскую губернию, Вязниковский уезд, в деревню Бере-
зовку.

– Ништо, милая! – уговаривал ее Павел Петрович. – По-
думаешь, Москва! Суета одна. Разве мыслимо оставаться в
этом торжище одинокой сироте?! Добро бы сыскался тебе
муж, так ведь кто ни сватался, были тебе не по нраву, а нево-
лить милое дитятко был я не в силах. Еще и в том закавы-
ка, что нет среди моих знакомых никого, кого мог бы я сде-
лать опекуном твоим, кому и тебя, и приданое твое немалое
вполне доверил бы. А Иона – брат родной, он за тобой при-
глядит, да и ошибок молодости уже повторять не станет. Бог
милостив, не обойдет тебя счастливая судьба! Поверь: луч-
ше в твои молодые годы жить в глуши, в тишине да под доб-
рым родственным приглядом. А Иона очень добрый чело-
век. Добрый, но, такая беда, своенравный. И много мучений
претерпел по своенравию своему.

Отец никогда не распространялся об отношениях с млад-
шим братом, однако матушка по секрету поведала Лиде, что
Иона Петрович Карамзин, бывший в детстве ребенком по-



 
 
 

слушным, тихим, с годами изменился разительно и крепко
оступился на скользкой дорожке: проигрался в карты вчи-
стую, да еще подделал вексель с отцовской подписью, за что
едва не угодил в тюрьму. Отец его все-таки смог спасти –
с помощью непомерных взяток, данных судейским; клял-
ся-божился более не преступать закона и стать сыном по-
слушным, однако немедленно и ослушался: женился не на
той, которую батюшка для него высватал было, а на дочери
обедневшего помещика…

Впрочем, старик Карамзин тоже был крутого нрава! Раз-
гневавшись за мотовство и непослушание, он так и не про-
стил младшего сына до самой своей смерти. Лишил Иону
не только наследства, но и мало-мальской помощи, оставив
его с молодой женой и ребенком бедовать в Березовке, ра-
зоренном долгами поместье его тестя, все богатство которо-
го составляло лишь с десяток дворовых. Жена Ионы вскоре
умерла в родах, но тот остался жить в Березовке, ухаживая
за больным стариком тестем и вместе с ним перебиваясь с
хлеба на квас.

Павел Петрович, очень любивший младшего брата, помо-
гал ему чем мог втайне от отца, а потом, после кончины Ка-
рамзина-старшего, передал Ионе половину всего, что доста-
лось ему в наследство, восстановив справедливость, попран-
ную разгневанным отцом. Поначалу младший брат ерепе-
нился, гордо нос воротил от помощи, которую называл по-
дачкой, однако, когда сломал на охоте ногу и надолго ока-



 
 
 

зался прикован к постели, все же согласился принять деньги.
Лечение деревенского эскулапа, впрочем, оказалось неудач-
ным, Иона Петрович так и остался хромым, иногда и вовсе
обезножевал в дурную погоду, но все-таки Березовку не по-
кинул.

Получив свою часть наследства, он постепенно отстроил
обветшалый дом, прикупил у разорившего соседа земляные
и лесные угодья, а также крестьян, вновь женился  – и за-
жил упорядоченной помещичьей жизнью, пусть и не роско-
шествуя, но все же вполне благосостоятельно, тем паче что
оказался рачительным хозяином и сельскую жизнь полюбил.
Со временем схоронил Иона Петрович бывшего тестя; умер-
ла и вторая жена, и тоже в родах. С семейной жизнью ему не
везло! Некоторое время он оставался одиноким.

Потом овдовел и Павел Петрович. Братья регулярно пе-
реписывались, однако навестить друг друга за минувшие го-
ды так и не собрались:

Иона Петрович до сих пор не изжил стыда, что живет
братними благодеяниями, ну а Павел Петрович стыдился то-
го, что невольно вынужден выступать в роли дарителя и бла-
годетеля, что было глубоко противно его щедрой и скромной
натуре.

Тем паче он не сомневался, что брат исполнит свой долг
и приютит Лиду! Дом в Замоскворечье Павел Петрович за-
вещал городской казне – с условием, чтобы вырученные от
продажи деньги непременно пошли на вспомоществование



 
 
 

вдовам и сиротам, в пользу которых он немало жертвовал
при жизни.

Ответное письмо от Ионы Петровича пришло скоро. Он
поклялся брату, что сочтет за счастье принять у себя пле-
мянницу и постарается заменить ей отца. Сообщал он также,
что женился в третий раз, взяв за себя бесприданницу, дочь
дальнего соседа, девицу Авдотью Протасову, так что Лиду-
ша, приехав, не будет обделена и материнской заботой.

И вот настало время исполнить ему свое обещание…
Получив известие о смерти брата и уточнив, когда Лида

сможет выехать в Березовку, дядюшка прислал для ее сопро-
вождения горничную своей жены, письмом заверив девуш-
ку, что отныне ей не придется ни о чем беспокоиться.

Что и говорить: по части хозяйственной Феоктиста ока-
залась выше всех похвал! Все вещи Лиды были упакованы
самым заботливым образом. Даже странно было наблюдать
такую хватку у горничной сельской барыни! Впрочем, Фео-
ктиста не преминула похвастать, что с малолетства жила при
маменьке Авдотьи Валерьяновны, а та знавала лучшие вре-
мена, чем в замужестве! У нее Феоктиста прошла немалую
выучку, была лицом доверенным, а после смерти старой гос-
пожи стала пользоваться абсолютным доверием госпожи мо-
лодой.

Поджатые губы и вечно сведенные к переносице брови
Феоктисты, ее одежда, весьма далекая от крестьянской, а
скорее, приставшая бы городской мещанке, ее неприятная,



 
 
 

вызывающая манера держаться и разговаривать раздражали
Лиду несказанно, но девушка пыталась сдерживаться. Одна-
ко, когда она наотрез отказалась мучиться в вагоне третьего
класса семь часов пути от Москвы до Владимира, а потом,
после пересадки на другой поезд, еще два, а то и три часа
до Вязников, Феоктиста вообще стала вести себя так, слов-
но Лида совершила ужасное преступление. Видно было, что
каждое слово Авдотьи Валерьяновны для горничной непре-
ложный закон, и если бы госпожа Карамзина приказала пле-
мяннице мужа добираться до деревни пешком, это тоже бы-
ло бы с одобрением воспринято Феоктистой. Кажется, еще
чуть-чуть – и горничная бы принялась выговаривать Лиде за
непослушание!

Однако у Лиды хватило присутствия духа осадить Феок-
тисту, купив себе новые билеты за свой счет и не без неко-
торого ехидства напомнив горничной, чтобы не забыла вер-
нуть хозяйке те деньги, которые были переданы Лиде от гос-
пожи Карамзиной на поездку в третьем классе. Разумеется,
у Лиды и в мыслях не было, что Феоктиста прикарманила бы
их, но поставить на место невесть что возомнившую о себе
служанку сам Бог велел!

И вот наконец с помощью заботливого кондуктора Лида
прошла по проходу через чистый, уютный вагон, где прият-
но и ненавязчиво пахло лимонной кёльнской водой6, только

6  Слово «одеколон» (eau de Cologne)  – в переводе с французского означает
«кёльнская вода».



 
 
 

что разбрызганной в вагоне из новомодного, лишь недавно
появившегося в обиходе пудрёза7, и села в уголке дивана, к
окошку. Кондуктор шепнул, что на этом месте будет особен-
но удобно поспать, когда барышня захочет отдохнуть, да и в
кринолине здесь сидеть удобнее, чем около прохода.

Пока Лида сдвигала назад свой очень скромный, но все
же занимающий некоторое место кринолин и усаживалась
полубоком, опершись на подлокотник, кондуктор уложил ее
черную шляпку-кибитку, украшенную палевыми и серыми
цветочками, в картонку, а картонку и корзинку с провизи-
ей поместил в особую сетку. Пассажиры первого и второго
класса сдавали свои тяжелые и громоздкие кофры в багаж-
ный вагон, в то время как вагоны третьего класса были заби-
ты не только людьми, но и их вещами, среди коих можно бы-
ло увидеть даже клетки с домашней птицей! Небольшой ко-
жаный саквояж Лида положить в сетку отказалась и держа-
ла его на коленях, поскольку его содержимое имело для нее
особенную ценность и она опасалась выпустить его из рук.

После смерти отца Лида осталась богатой наследницей.
Даже при себе у нее имелась основательная сумма, хранимая
в этом самом саквояже в секретном отделении вместе с кое-
какими драгоценностями, унаследованными Лидой от мате-
ри. Сокровища были прикрыты томиком Пушкина, дагеро-
типными портретами родителей, ночной сорочкой, туалет-

7 Пудрёз (от франц. poudreuse) – пульверизатор, опрыскиватель, устройство
для распыления жидких ароматических веществ.



 
 
 

ными принадлежностями, пеньюаром и уложенными в вы-
шитый холстинковый мешочек пантуфлями8. Капитал же,
бо́льшая часть драгоценностей и коллекция картин, заботли-
во собираемых ее отцом на протяжении всей жизни, находи-
лись под банковской опекой до Лидиного совершеннолетия9

или замужества. Если же ее настигала бы преждевремен-
ная кончина, всё наследовал дядюшка, но возможность близ-
кой кончины представлялась Лиде маловероятною… так же,
впрочем, как и скорое замужество!

Она перехватила любопытный взгляд дамы, усевшейся
на противоположном диване. Лида приветливо улыбнулась
и поздоровалась, однако дама неприязненно  – точь-в-точь
Феоктиста! – рассматривала ее изящное платье с модным,
сдвинутым назад кринолином, отделанное дорогим круже-
вом, и накинутую на него шелковую шаль. Сама дама была
облачена в темно-коричневое невзрачное платье с несколь-
ко перекошенным кринолином и такой же мрачный бурнус.
Свою шляпку она снять не пожелала и сидела с неестествен-
но выпрямленной шеей, опасаясь смять его о спинку дивана.
Это придавало даме еще более осуждающий и суровый вид.

Лида и сама знала, что ее-то черное платье мрачным от-
нюдь не выглядит, хотя и считалось траурным. Да, она бы-

8 Пантуфли (от франц. pantoufle) – легкие домашние туфли без задников, шле-
панцы.

9 Совершеннолетие в Российской империи определялось возрастом примене-
ния прав состояния, то есть распоряжения имуществом и средствами: с опеку-
ном в 17 лет, без опекунов (как в ситуации нашей героини) – в 21 год.



 
 
 

ла скромницей, отнюдь не модницей, а все же сумрачных,
так называемых немарких, тонов в одежде не любила и да-
же траурный наряд, носить который ей предстояло еще ме-
сяц, постаралась оживить блондовым10 воротничком, таки-
ми же манжетами и куракинской шалью11 в тон; к тому же
хотелось ей предстать перед деревенскими родственниками
не жалкой сиротой, а московской барышней, одетой вполне
по моде. Что же до шали, то это было истинное сокровище,
купленное Лиде отцом, который обожал делать жене, а по-
том дочери такие изысканные подарки. Подобные шали про-
давались лишь в нескольких модных лавках, были в Москве
еще редкостью, хотя в Петербурге вошли в моду, и постоян-
но вызывали завистливые женские взоры.

Прозвенел звонок кондуктора, поезд дал прощальный гу-
док и тронулся. Поплыли мимо окон городские улицы, а по-
том и окраины Москвы, и Лида, отвернувшись от неприяз-
ненной соседки, пыталась удержаться от слез. Кто знает, на-
долго ли покидает она старинную русскую столицу, в кото-
рой прожила всю жизнь? Кто знает, что ждет ее на новом ме-
сте? Поладит ли с дядюшкой, а главное, с его супругой? Ведь

10 Блонды (от франц. blonde – белокурый) – дорогое, очень тонкое плетеное
кружево из шелка-сырца цвета слоновой кости.Мода на эти тончайшие кружева
пришла из Франции еще в XVIII в., однако в России их плели на коклюшках из
особого шелка, привезенного из Китая.

11 Куракинская шаль – изготовленная на кружевной мануфактуре А. Куракина
в Малоархангельском уезде Орловской губернии. Эти шали были необычайно
модны в России в описываемое время.



 
 
 

если такова с ней горничная, то какова же будет госпожа?
Раньше, узнав, что Авдотье Валерьяновне недавно испол-

нилось двадцать два года (то есть она была всего лишь на
пять лет ее старше), Лида радовалась и надеялась, что по-
дружится с такой молодой тетушкой. Однако пока непохоже
было, что та хочет подружиться с племянницей, судя по ма-
нерам ее горничной и этому приказу ехать в унизительном
третьем классе. Или дело в ее скупости? Неужели она пола-
гала, что богатая племянница ее мужа не вернет деньги за
проезд? Но это же смешно!

Чтобы немного отвлечься, Лида окликнула кондуктора,
который помог ей достать из сетки корзиночку с припасами,
и с удовольствием съела сдобную булку с маком (а потом и
другую, ибо отсутствием аппетита никогда не страдала), за-
пивая горячим чаем из большой фляги, укутанной в шерстя-
ной платок. Она знала, что на некоторых станциях уже от-
крыты недурные привокзальные буфеты, да и местные жите-
ли приносят к вагонам разнообразную еду, а все же решила
запастись своей любимой сдобой с маком от Филиппова, чья
семейная булочная на Тверской улице была необычайно по-
пулярна уже полвека, не меньше. Слишком уж недолго сто-
яли на станциях поезда, а выскакивать, разыскивать како-
го-нибудь торговца почище, потом второпях жевать, косясь
на поезд – не тронулся ли? – не хотелось. Да и неведомо,
вернется ли когда-нибудь Лида в Москву, неведомо, отведа-
ет ли когда-нибудь еще столь полюбившихся ей филиппов-



 
 
 

ских лакомств, печально размышляла Лида, уплетая вторую
булочку. Аппетит у нее всегда возрастал от переживаний, а
сейчас, на крутом повороте судьбы, переживать все-таки бы-
ло о чем…

Сладкие маковые булочки и в самом деле помогли Лиде
успокоиться, и мысли ее приняли иное направление. Может
быть, миролюбиво подумала девушка, Авдотья Валерьянов-
на, которая выросла в деревне и мало что успела повидать в
жизни, просто чересчур доверилась своей опытной и само-
вольной горничной? Что, если пренеприятнейшая Феокти-
ста посвоевольничала и, взяв для Лиды самые дешевые би-
леты вместо самых дорогих, просто положила бы разницу
в карман? В таких подозрениях не было ничего удивитель-
ного, потому что все знали, насколько разболтались слуги,
получив вольную. Если раньше они пеклись о господском
добре даже больше, чем о своем собственном, то теперь не
стеснялись запустить руку в господский карман. Вероятно,
и Феоктиста такая же! Открыть ли тетушке глаза на непри-
глядное поведение ее горничной или промолчать? Лида при-
задумалась. Вроде бы и надо, однако же вдруг Авдотья Вале-
рьяновна окажется крутого нрава и скорой на расправу? Как
ни противна Феоктиста, а все-таки ее жалко…

Так и не придя ни к какому решению, Лида вынула из сак-
вояжа и открыла изрядно затрепанную, зачитанную до дыр и
заботливо одетую в коленкоровую обложку любимую книж-
ку – пушкинского «Евгения Онегина». Собственно говоря,



 
 
 

Лида знала этот чудесный роман наизусть и сейчас почти не
глядела на страницы, едва слышно бормоча:

Господский дом уединенный,
Горой от ветров огражденный,
Стоял над речкою. Вдали
Пред ним пестрели и цвели
Луга и нивы золотые,
Мелькали сёлы; здесь и там
Стада бродили по лугам,
И сени расширял густые
Огромный, запущенный сад,
Приют задумчивых дриад.
Почтенный замок был построен,
Как замки строиться должны:
Отменно прочен и спокоен
Во вкусе умной старины.
Везде высокие покои,
В гостиной штофные обои,
Царей портреты на стенах,
И печи в пестрых изразцах…

Окажется ли Березовка хоть отчасти похожей на картину,
нарисованную Пушкиным и ставшую для Лиды чем-то вроде
путеводителя в ее новой жизни?

– Приют задумчивый дриад… – рассеянно пробормота-
ла она восхитительные строки, но мысли ее были далеки
от этих существ, созданных воображением античных скази-



 
 
 

телей. Она едет в Березовку не как Евгений Онегин – она
окажется там на положении Татьяны: девушки, мечтавшей о
любви и наконец-то влюбившейся. Лида тоже мечтала о люб-
ви, а потому не могла не задумываться о том, что за соседи
окажутся у дядюшки.

Воображению ее являлся некий красавец помещик, моло-
дой и галантный, элегантный и добродушный, зажиточный
и щедрый, хорошо воспитанный и простой в обращении, на-
читанный и веселый. Был он высок ростом, строен, это уж
непременно, однако иные приметы оказались не столь точ-
ны, а скорее, расплывчаты: сероглаз… нет, черноок, брюнет,
нет, все же блондин… он прискакал на прекрасном вороном
коне и ловко осадил его перед Лидой, а затем спешился, что-
бы поднять оброненный ею платочек…

Лида уснула и улыбалась во сне, настолько приятен был
возникший в ее воображении образ.

Так, перемежая сон, чтение и прощание с филипповски-
ми булочками, она провела дорогу до Владимира, и эти по-
чти семь часов вовсе не показались ей слишком длинными.
Правду говорят, что железные дороги сделали Россию мень-
ше!

Отблагодарив кондуктора щедрыми чаевыми, Лида сошла
на перрон перед красивым, хоть и небольшим зданием вла-
димирского вокзала, огляделась – и увидела Феоктисту, ко-
торая спешила к ней в сопровождении носильщика, катив-
шего тележку с багажом.



 
 
 

–  Хорошо ли отдохнули, барышня?  – спросила горнич-
ная так ласково и участливо, что Лиде почудилась издевка в
этих словах. Но нет – улыбалась Феоктиста искренне, глаза
ее смотрели приветливо, вообще облик и все манеры ее из-
менились разительно.

«Уж не подменили ли ее?» – скрывая смешок, подумала
Лида, но в свою очередь улыбнулась Феоктисте, показывая,
что не помнит зла. Ну что ж, если горничную и в самом де-
ле подменили, Лида ничего против такой подмены не имела.
Конечно, вернее всего, что Феоктиста сама о своем поведе-
нии призадумалась, поняла, что непомерно большую волю
себе дала, и теперь опасалась, что гостья нажалуется на нее
хозяйке. Однако Лида, которая была хоть и вспыльчива, но
отходчива, мигом обиду забыла. Не в ее правилах было за-
ставлять людей мучительно раскаиваться в ошибках; к тому
же сохранять добрые отношения с горничной тетушки пока-
залось ей разумным. Вряд ли в деревне скоро сыщется хоро-
шо обученная и умелая горничная для самой Лиды, поэтому,
пожалуй, придется какое-то время полагаться на Феоктисту.

Время до пересадки на нижегородский поезд еще оста-
валось, поэтому Лида, убедившись на собственном опыте в
правдивости той аксиомы, что в дороге аппетит возрастает
многократно, отправилась в станционный буфет, где заказа-
ла еду и для себя, и для Феоктисты. Конечно, прислугу в сто-
ловое помещение не пускали: Феоктисте вынесли пирожки
и кружку сбитня, с которыми она и устроилась на бревнах,



 
 
 

сложенных неподалеку от вокзала, однако пирожки были с
пылу с жару, сбитень – горячим, и Лида со спокойной сове-
стью отправилась обедать сама. Да, было уже за полдень (из
Москвы выехали ни свет ни заря, в семь часов утра), следую-
щий поезд отправлялся через час, а оттуда еще в повозке до
Березовки часа два, а то и три, это уж какая дорога будет…

Лида и сама не знала, торопит она время или, наоборот,
не хочет, чтобы оно шло слишком быстро. Ей и хотелось по-
скорей оказаться на новом месте, и страшновато было войти
в незнакомый дом, в котором, быть может, ей придется про-
вести много лет (если, конечно, не встретится тот, кто недав-
но пригрезился ей, пока она дремала в вагоне!), увидеть дя-
дюшку, а главное – Авдотью Валерьяновну…

Но замедлить или ускорить течение времени никто не вла-
стен, оно идет своим чередом, человеческим настроениям не
подвластным, и вот уже к перрону подан поезд, вот уже на-
чалась погрузка багажа, вот уже главный кондуктор прошел
по перрону, помахивая фонарем (и оттого чем-то напоминая
Диогена, ибо стоял белый день) и громогласно объявляя, что
господа пассажиры могут занимать свои места, вот уже но-
вый, но по-прежнему чрезвычайно любезный кондуктор по-
казывает Лиде удобное место в уголке дивана и укладывает
в сетку почти опустевшую корзинку, уверяя, что ежели еще
что-нибудь понадобится барышне, то он, кондуктор, забро-
сит все прочие дела, только чтобы примчаться к ней на по-
мощь. «Ах, неужто в железнодорожные служители нарочно



 
 
 

подбирают таких обходительных молодых людей?!» – поди-
вилась Лида, даже не подозревая, что любезность сия вызва-
на не столько отменными служебными качествами, сколько
вниманием к необыкновенно хорошенькой и прекрасно, яв-
но по-столичному, а отнюдь не провинциально, одетой де-
вушке.

Поезд тронулся, и Лида, как ни была взволнована встре-
чей с будущим, снова вздремнула, убаюканная мерным ка-
чанием рессорного вагона.

Странный явился ей сон на этом предпоследнем отрез-
ке ее путешествия… настолько странный, что, позднее его
вспоминая, она сочла его вещим и только диву давалась, по-
чему не вняла тем пророчествам, которые в нем являлись.

Снилось Лиде, будто идет она по лесной тропинке, а во-
круг на кустах и деревьях развешаны ее московские наря-
ды. Вот и любимое сизое платьице в воланах, пущенных по
юбке, вот и палевое с блондами, вот зеленое, вот амазонка,
сшитая некогда по настоянию матушки и несколько раз об-
катанная в аллеях Нескучного сада и в Сокольниках, где Ли-
да училась верховой езде. Да весь ее не слишком богатый, но
и не слишком бедный гардероб отчего-то вытряхнут из коф-
ров! Лида пугается: что же она будет делать в Березовке без
туалетов? Надо их собрать! Начинает снимать платья с ку-
стов, но кружева и оборки цепляются за ветки, рвутся; у рас-
строенной Лиды уже слезы на глазах, она громко всхлипы-
вает – но вдруг испуганно замирает, слыша, как трещат ку-



 
 
 

сты под чьей-то тяжелой поступью. И вот меж деревьев по-
казывается широкоплечая кряжистая фигура. Да не медведь
ли это, пугается Лида, роняя уже совсем было отцепленное
платье и пятясь, но спиной утыкается во что-то твердое, на-
подобие стенки, и понимает, что спасения ей нет. И тут вдруг
возникает перед ней красивая дама: черноволосая, черногла-
зая, одетая в необычайно яркое, ну просто-таки по глазам
бьющее яркостью платье цвета «аделаида»12, и начинает ко-
лотить Лиду такой же аделаидовой омбрелькой13, отделан-
ной по краям черной бахромой, крича: «Отдай! Да отдай же
ты мне его!» Лида, занятая только тем, чтобы защититься
от ударов, ничего не может понять. И тогда дама вдруг хле-
щет ее острым наконечником омбрельки крест-накрест по
лицу… Лида не чувствует боли, однако видит кровь, хлы-
нувшую ей на грудь из порезов, и понимает, что лицо ее без-
надежно изуродовано, изуродовано навсегда! А дама, увидев
дело рук своих, разражается радостным хохотом и… броса-
ется прямиком к медведю, повисает у него на шее и осыпает
его ужасную морду поцелуями. А тот поворачивается к Лиде
и рычит приветливо: «Проснитесь, барышня!»

В эту же время раздался не рык звериный, а человеческий
голос, который так же заботливо повторял:

– Проснитесь, проснитесь же, барышня!
Лида открыла глаза, увидела озабоченную физиономию

12 «Аделаида» – красный с лиловым оттенком цвет.
13 Омбрель (от франц. ombrelle) – небольшой складной зонтик от солнца.



 
 
 

склонившегося к ней вагонного кондуктора – и первым де-
лом схватилась за щеки, а потом взглянула на руки.

Никаких шрамов! Никакой крови! Слава Богу, это был
только сон!

– В Вязники мы прибыли, – сказал кондуктор, улыбаясь. –
Извольте сойти, барышня, не то в Нижний Новгород вас уве-
зем!

Лида вскочила, выхватила из картонки шляпку, кое-как
нахлобучила ее и, прижимая к себе саквояж, бросилась
вслед за кондуктором, который уже нес ее корзинку к выхо-
ду, прокладывал путь мимо новых пассажиров, вошедших на
этой станции и спешивших занять свои места. Он помог Ли-
де спуститься со ступенек на платформу, низко поклонился,
снова вскочил в вагон, махнул желтым флажком – и тут же
раздался паровозный гудок. На остановку в Вязниках отве-
дено было совсем малое время.



 
 
 

 
Глава вторая.

Появление «Медведя»
 

«А багаж? Успели багаж-то выгрузить?» – встревожилась
Лида, но, оглядевшись, она увидела несколько знакомых
кофров, сваленных как попало на платформе, а рядом Фео-
ктисту и какого-то худощавого крестьянского парня в ли-
нялой кумачовой косоворотке, утиравшего вспотевший лоб,
едва видный из-под стриженных в кружок волос.

–  Чуток не проспали, барышня?  – участливо спросила
Феоктиста, опять-таки ничем не напоминавшая себя утрен-
нюю. – А мы со Степаном, – кивнула она на парня, видимо
кучера, – едва успели с багажом управиться. Сейчас вещи
погрузим – и тронемся в путь. Эх, нам до сумерек в Бере-
зовку добраться бы!

Лида взглянула на часики-медальон. Ах, уже пять. Смер-
кается здесь, наверное, ближе к девяти. Да… если по ка-
кой-то причине задержаться в пути, можно и впрямь по-
явиться в Березовке уже затемно.

– А хороша ли дорога? – спросила Лиза.
– Да ничего, хорошая! – ответил Степан, глядя на нее без

особой приветливости и даже не сделав попытки подойти и
приложиться к ручке.

Лида осмотрела кучера внимательней и заметила, что он



 
 
 

очень похож на Феоктисту  – широкими бровями, низким
лбом, близко посаженными глазами, темно-русыми волоса-
ми, у горничной, правда, уже тронутыми сединой. Однако
при всем этом сходстве Степан был гораздо красивее, чем
Феоктиста, ну и, конечно, куда моложе.

«Сын? – подумала Лида. – А может быть, младший брат?»
Она хотела спросить, однако возможности такой не пред-

ставилось: предложив Лиде посидеть на бревнышках (все
станции недавно проложенной Московско-Нижегородской
железной дороги достраивались на ходу, поэтому штабель
бревен и гора досок были непременной принадлежностью
каждой), Степан и Феоктиста принялись грузить багаж. Тас-
кали они его споро и уже через какие-то десять минут при-
гласили Лиду в экипаж.

Она обошла станционную постройку – да так и ахнула,
увидев то, что именовалось этим громким словом. Экипа-
жем оказался заляпанный по бортам давно засохшей грязью
четырехколесный шарабан с двумя рядами поперечных си-
дений. Если он и знавал лучшие времена, то давно их поза-
был! Заднее сиденье было завалено Лидиными кофрами –
именно завалено, поскольку чемоданы и сундуки не сложи-
ли, а напихали как попало, горой, – а на переднем, сразу за
спиной кучера, предстояло поместиться рядышком Лиде и
Феоктисте.

–  Неужто нельзя было сложить вещи поаккуратней?!  –
возмутилась Лида. – Порастеряем ведь по пути!



 
 
 

Однако Степан поглядел успокаивающе:
– Да как по маслицу доедем, барышня! Не тряхнет, не ко-

лыхнет! Зимой у нас дороги, конешное дело, никуда не год-
ные: то наледи, то распутица, а вот по летнему времени –
благодать!

Ну и Феоктиста снова завела:
–  Ой, не мешкая надобно ехать, чтобы до сумерек по-

спеть! – так что Лида махнула рукой, невольно поддавшись
общему настроению да и сама не желая задерживаться, и за-
бралась в шарабан, едва не разодрав о какую-то коварную
щепку драгоценную шаль.

Тронулись. Вскоре закончились Вязники – станция нахо-
дилась на окраине этого крошечного городишки – и шарабан
оказался на проселочной дороге.

Окрестности были живописны, и воздух чист и свеж, и
небо сияло, словно и впрямь над землей воздвигся голубой,
хрустальный, пронизанный солнечным светом купол, и жа-
воронок трепетал где-то в непроглядной вышине, источая
свои трели, – однако же Лиде не было до этого ровно ни-
какого дела. Она была занята тем, чтобы удержать на голо-
ве шляпку и самой не вылететь из шарабана, который ве-
село подскакивал на каждой кочке, на каждом ухабе, кото-
рыми изобиловала эта дорога, вернее, то, что здесь называ-
лось этим словом. Вдобавок Степан знай погонял крепкую
коняшку, запряженную в шарабан. Ей, по всему видать, ни
в какую ни в тягость не был немалый груз: мчалась во всю



 
 
 

прыть, потряхивая головой, отчего колокольчик под дугой
бренчал еще громче, заглушая и топот копыт, и скрип колес,
и стук кофров один о другой, и Лидины беспомощные оха-
нья и вскрики:

– Помилуйте, нельзя ли потише?!
– Да и так еле плетемся, надо поспеть до сумерек! – знай

покрикивали в ответ то Степан, то Феоктиста, и окрестности
продолжали вскачь проноситься мимо, а Лида чувствовала,
что по окончании этого безумного путешествия ее придется
выносить из шарабана на руках и немедля вызывать к ней
докторов – лечить переломанные кости. Она никак не могла
понять, отчего само понятие сумерек вызывает у кучера и
Феоктисты такой страх, что они даже не внемлют Лидиным
жалобным мольбам.

Впрочем, иногда дорога становилась до такой степени от-
вратительной, что Степан вынужденно замедлял ход, видимо
понимая, что шарабан просто не выдержит скачки по совсем
уж высоким ухабам. Тогда Степан просил Лиду и Феоктисту
пройти немного пешком, и это было разумно, потому что на
таких ухабах седоку в повозке удержаться было бы непросто,
и вещи Лиды уже дважды вываливались из шарабана и были
водворены на место – с прежней, впрочем, небрежностью.

Они проехали уже порядочное расстояние, как вдруг ша-
рабан особенно сильно подскочил, потом накренился, чуть
вовсе не завалившись, и очередной чемодан рухнул на доро-
гу и даже раскрылся.



 
 
 

В пыль вывалились книги, и Лида, позабыв про ушибы
и синяки, выпрыгнула из шарабана и бросилась подбирать
свои сокровища. Здесь были их с матушкой любимые кни-
ги: сказки, которые Лиде читали в детстве, конечно, Пуш-
кин, Лермонтов и Гоголь, «Русская хрестоматия» Галахова
(два тома в одном), зачитанные до дыр романы Панаевой и
Некрасова14, – а также несколько французских романов мсье
Дюма, еще не разрезанных, купленных перед самым отъез-
дом… Видеть этих друзей своей души лежащими на пыль-
ной дороге Лиде стало так больно, что она едва не разрыда-
лась.

Не доверяясь более никому, она собрала книги, сложи-
ла их в чемодан, застегнула его понадежней, сама, натужив-
шись, взвалила на повозку и только тогда подошла к Феок-
тисте и Степану, которые, не обращая на ее хлопоты ни ма-
лейшего внимания, внимательно разглядывали переднее ко-
лесо шарабана.

– Что случилось? – спросила Лида.
– Ось перегорела! – буркнул Степан.
– Как же мы поедем? – испугалась девушка.
– Да как-нибудь! – бесшабашно ответил Степан, словно

не он только что чесал в затылке, пытаясь понять, что делать
с перегоревшей осью, и бодро полез на козлы.

14 Писательница А. Я. Панаева в соавторстве с Н. А. Некрасовым написала ро-
маны «Мертвое озеро» и «Три страны света», бывшие необычайно популярными
в описываемое время.



 
 
 

– Садитесь, барышня! – пригласила Феоктиста, проворно
взбираясь на свое место.

– Но как же ось?!.. – робко заикнулась Лида, однако Сте-
пан махнул рукой:

– Да ништо! Как-нибудь!
– Лишь бы до сумерек поспеть! – завела прежнюю песню

Феоктиста, и тут Лида не сдержала любопытства:
– Почему вы так боитесь сумерек?
– Места здесь, близ Протасовки, дурные, – поежившись,

пояснила Феоктиста. – Речка Вязня – ох опасная! Есть места
чистые, а есть такие, что в травах подводных да иле увязнуть
можно запросто. А еще говорят, будто чудища там живут,
имя которым и есть вязни. Оттого и название река получила,
да и всем Вязникам его дала. В стародавние времена, сказы-
вают, вязни утащили к себе какого-то князя, ну и с тех пор
призрак его ночами по берегам шастает и народ к себе за-
манивает, хочет еще кого-нибудь в тине утопить, чтобы не
скучно ему было. Немало душ невинных погубил! Но всем
здешним страхам страх – это, конечно, Маремьяна.

–  Кто ж такая это Маремьяна, если она даже страшней
призрака? – поежилась Лида.

– Маремьяна, барышня, это… – начала объяснять Феок-
тиста.

– Вот она! – вдруг испуганно прохрипел Степан, натяги-
вая вожжи одной рукой, а другой, с зажатым в ней кнутови-
щем, ткнув куда-то в сторону.



 
 
 

Лида повернулась туда и увидела сороку, которая взмыла
из придорожной рощицы и, подлетев совсем близко к шара-
бану, зависла в воздухе, едва шевеля крыльями, в точности
как это делают ястребы, паря в воздушных потоках. Одна-
ко чтобы сороки вот так парили прямо над землей, да еще
вертя при этом головами с превеликим любопытством, Лиде
видеть еще не приходилось.

– Пошла прочь, сила нечистая!  – закричала Феоктиста,
правой рукой крестясь, а левой размахивая и норовя про-
гнать сороку, которая, впрочем, не обращала на ее действия
никакого внимания и продолжала, вертя своей маленькой,
иссиня-черной головкой, наблюдать за людьми.

– Степка, прогони ее! – взвизгнула Феоктиста, но Степан
даже не пошевелился, уставившись на сороку как зачарован-
ный.

Наконец, похоже, сороке надоело разглядывать людей,
она порскнула в сторону и скрылась в той же рощице, откуда
прилетела.

Феоктиста и Степан вздохнули с таким облегчением, так
истово перекрестились, что Лиде стало смешно.

– Почему вы думали, что сорока послушается Степана? –
спросила она Феклисту.

– Потому что Степка с Марфушкой, Маремьяниной доч-
кой, хороводился, дурень! Будто других девок не осталось,
только это ведьмино отродье! – непримиримо воскликнула
Феоктиста.



 
 
 

Степан только зыркнул на нее исподлобья:
– Не со мной одним, известно, Марфушка хороводилась!

Нагуляла уж точно не от меня!
– Значит, Маремьяна – ведьма?! – так и ахнула Лида.
– Да еще какая! – воскликнула Феоктиста. – Давно бы на-

до станового15 на нее напустить, а то и спалить ее логово, но
Иона Петрович трогать ее не велит. Она, видите ли, барыш-
ня, от грудной жабы его излечила да стрел составных16, вот
барин ее и защищает.

Лида только молча переводила глаза с Феоктисты на Сте-
пана и обратно. У нее не укладывалось в голове, как в мире,
где по железным дорогам уже бегут поезда, кто-то еще мо-
жет верить в ведьму-сороку, которая своим искусством вы-
лечила местного барина!

Очень хотелось рассмеяться, однако у Феоктисты и Сте-
пана были такие серьезные и испуганные лица, что Лиде ста-
ло неловко.

Ну что ж, если им хочется верить в такую чепуху, пусть
верят!

– Однако, может быть, теперь поедем? – напомнила она. –
Вы, кажется, хотели попасть в Березовку до сумерек?

Похоже, Лидины спутники об этом начисто забыли, так

15 Становой пристав – полицейское должностное лицо в Российской империи.
Он возглавлял стан – полицейско-административный округ из нескольких воло-
стей. Под его началом были сотские, десятские и полицейские урядники.

16 Стрелы – стреляющие боли, стрелы составные – боли в суставах (устар.).



 
 
 

они перепугались, так заспешили, и даже кобылка, чудилось,
мчалась со всех ног теперь не только потому, что ее нахле-
стывал кучер, но и потому, что была обуяна страхом. А Ли-
да все время вспоминала две народные премудрости: во-пер-
вых, что поспешишь – людей насмешишь, а во-вторых, что
на всякую телегу свой ухаб сыщется…

Так оно и вышло: на очередной рытвине не выдержали уж
две оси. Повозка резко накренилась; в разные стороны пока-
тились оба правых колеса, заднее и переднее, и шарабан рух-
нул набок. Чемоданы, корфы, сундуки повалились на землю,
Феоктиста вывалилась тоже, а Степан и Лида каким-то чу-
дом удержались: он – за дугу, Лида… ну, она сама не знала,
как и за что удержалась, но все-таки осталась в повозке. Са-
мое удивительное, что, избавившись от груза, шарабан на-
летел на еще одну ухабину – и вернулся в прежнее положе-
ние, так что Лида и Степан, повиснув было над землей, сно-
ва оказались сидящими на своих местах.

Кобылка, к счастью, не пострадала и продолжала резво пе-
ребирать ногами в сломанных постромках, словно показыва-
ла свою ретивость и желание продолжать бег, и ей даже уда-
лось немного сдвинуть шарабан, но тут очухавшийся Степан
натянул вожжи, и лошадь поуспокоилась.

Феоктиста, тоже, к счастью, не пострадавшая при паде-
нии, поднялась на ноги и, отряхиваясь, разразилась прокля-
тиями в адрес Степана, хотя ей следовало бы проклинать
также и себя.



 
 
 

– Всё! – крикнула она рыдающим голосом. – Пропали мы!
Теперь до сумерек мы не воротимся! Теперь прикончит нас
Маремьяна! Сумерки – самое ее время!

Лида только вздохнула, выбралась из качающегося шара-
бана и побрела по траве собирать вещи, выпавшие из коф-
ров. Сумерки сумерками, Маремьяна Маремьяной, сорока
сорокой, а оставлять свои платья, туфельки, сумочки, накид-
ки, шали, меха, сапожки валяться при дороге она не собира-
лась У нее был богатый гардероб, ибо отец одевал ее ну бук-
вально как куклу и никогда не жалел денег на ее прихоти.
Впрочем, если уж говорить честно, прихотей у Лиды было
не столь уж много, и гораздо чаще случалось так, что отец
буквально силком заставлял ее принять в подарок очеред-
ную обновку.

Собирая вещи в охапку, она вдруг подумала, что эту кар-
тину – разбросанные по траве и повисшие на кустах наря-
ды – она вроде бы уже когда-то видела… И тут же вспомни-
ла сон, который приснился ей в поезде. И вот сон этот начал
сбываться! А раз так, теперь, видимо, следовало бы ожидать
появления медведя…

В это мгновение раздался топот копыт, и из-за поворота
показалась быстро, но при этом осторожно двигавшаяся от-
крытая двуколка на высоких колесах. Каким-то непостижи-
мым образом вознице удавалось заставлять свою лошадь ид-
ти ровной, нетряской рысью, словно дорога не была усеяна
рытвинами и ухабами.



 
 
 

Однако, взглянув на этого возницу, Лида не смогла сдер-
жать сдавленного крика, потому что в первую минуту по-
казалось ей, что медведь и в самом деле появился! Впро-
чем, она немедленно сообразила, что медведи двуколками
не управляют, а все дело в том, что пролетка двигалась про-
тив низко опустившегося уже солнца, оттого очертания фи-
гуры этого человека и казались такими темными, громозд-
кими и неуклюжими. Но вот он подъехал, и Лида разгляде-
ла, что у него очень широкие плечи, которые делал еще ши-
ре наброшенный на них роклор17. Увидев этот роклор, Ли-
да вдруг почувствовала, что озябла: ближе к сумеркам стало
прохладнее, и тонкая шелковая шаль ее уже не грела.

Она с любопытством уставилась на незнакомца.
Росту он оказался не слишком высокого, был скорее кря-

жистым, чем стройным. На первый взгляд казался он лет
около тридцати. Мягкая шляпа была низко надвинута на
лоб, затеняя резкие черты лица, имевшего мрачное, непри-
ветливое выражение. Небольшая, очень аккуратная черная
бородка и ухоженные усы, твердые губы, над которыми на-
висал хищный нос. Он вряд ли мог бы считаться не только
красивым, но даже привлекательным, если бы не раскосые
и очень темные глаза, окруженные длинными стрельчатыми
ресницами. В этих глазах было нечто таинственное, и у Ли-

17 Роклор или рокелор (от франц. roquelaure) – просторная мужская накид-
ка-плащ без рукавов и с большим воротником, бывшая очень популярной среди
путешественников и провинциальных помещиков в описываемое время.



 
 
 

ды почему-то сжалось сердце, когда взгляд незнакомца об-
ратился к ней. Сердце неистово заколотилось, девушке стало
страшно, как не бывало никогда в жизни, и потребовалось
немало сил, чтобы если не наутек броситься, то хотя бы лицо
руками не закрыть и не выставить себя полной дурочкой.

А дурочкой казаться перед этим незнакомцем Лиде поче-
му-то никак не хотелось…

И все-таки она выглядела, вероятно, очень глупо, замерев
перед ним с охапкой разноцветных платьев, прижатых к гру-
ди, потому что губы незнакомца чуть изогнулись в усмешке,
а глаза словно ощупали Лиду с головы до ног и с ног до го-
ловы.

Она почувствовала, что краснеет. И этого мало: ее просто
в жар бросило!

– Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезным, барыш-
ня? – спросил он чуть хрипловатым баритоном, снимая мяг-
кую фетровую шляпу и обнажая бритую голову. При этом
вид у него сделался диковатый и даже разбойничий, так что
Лиду снова зазнобило от страха.

Эти пугающие броски то в жар, то в холод были для нее
непривычны и неприятны. Она изо всех сил пыталась спра-
виться с собой, выдавить хоть слово, но сердце по-прежне-
му колотилось неистово, дыхание прерывалось, горло пере-
хватывало, и Лида с ужасом подумала, что сейчас рухнет без
чувств к ногам этого незнакомца.

Вот ужас! Вот потеха! Вот стыд!



 
 
 

– Батюшка, милостивец, Василий Дмитриевич! – заголо-
сила в это мгновение Феоктиста, кидаясь вперед и норовя
припасть к руке возницы, которую он, впрочем, облобызать
не позволил. – Сам Бог вас послал! Не оставьте в беде вне-
запной, нежданной, не покиньте сирот!

– А кто здесь сироты? – слегка усмехнулся Василий Дмит-
риевич, не сводя глаз с Лиды, и от этого хрипловатого смеш-
ка по ее телу прошла новая волна жара. Стало совсем худо.

Помогла удержаться на ногах только довольно унизитель-
ная мысль, что Василий Дмитриевич рассматривает ее так
пристально, скорее всего, потому, что прежде ему не дово-
дилось наблюдать, как может женское лицо с такой быстро-
той то краснеть, то бледнеть.

– Ваша маменька, сколь я помню, – продолжал Василий
Дмитриевич, обращаясь к Феоктисте и Степану, но не сводя
глаз с Лиды, которая краешком своего помутившегося со-
знания подумала, что она угадала: эти двое – брат и сестра, –
еще жива. Неужто вы, барышня…

Тут он оборвал себя, соскочил с повозки, проворно намо-
тав вожжи на ступицу колеса, и подошел к Лиде.

Ей неудержимо захотелось попятиться, однако ноги ее не
слушались.

– Неужели вы, барышня, племянница Ионы Петровича,
дочь его недавно упокоившегося брата? – спросил Василий
Дмитриевич. – Мне бы следовало сразу догадаться: я наслы-
шан о вашем прибытии. Примите мои соболезнования в свя-



 
 
 

зи с вашей утратой.
Лида слегка кивнула, думая, что надо бы протянуть ру-

ку для знакомства, однако она как вцепилась в охапку пла-
тьев, так и не могла расцепить пальцев, и выглядела, конеч-
но, преглупо, однако пусть уж лучше так: ведь она, наверное,
умерла бы на месте, если бы этот человек коснулся ее руки
своими твердыми обветренными губами.

«Да что со мной творится?!» – вскричала она мысленно,
однако ответа в своем помраченном сознании не нашла, ибо
ничего подобного никогда прежде не испытывала.

–  Позвольте рекомендоваться,  – продолжал Василий
Дмитриевич,  – я Протасов Василий Дмитриевич, ближай-
ший сосед вашего дядюшки. А вы…

– Ли… Лидия Павловна Карамзина, – с превеликим тру-
дом выдавила Лида, ужаснувшись тому, как звучит ее голос.
Да и не голос это был, а какой-то жалобный писк.

Боже мой, что он о ней подумает, этот человек!
Понятно что. Приехала из Москвы невоспитанная, же-

манная, трусливая барышня, которая держится хуже любой,
самой забубенной провинциалки!

Отец когда-то рассказывал, что их полковой лекарь (в мо-
лодые годы Павел Петрович участвовал в польской кампа-
нии18, да по ранению был списан вчистую) врачевал просту-
ду радикальным способом: хлеща заболевшего крапивой. И
ведь помогало!

18 Имеется в виду подавление мятежа в Польше в 1831 году.



 
 
 

В данном случае роль крапивы сыграл стыд, не менее жгу-
чий, чем это растение. И ведь помогло!

Лида почувствовала, что крепче держится на ногах, да и
голос ее окреп: она смогла вполне связно попросить Прота-
сова съездить в Березовку за помощью.

Протасов выслушал ее, обошел покалеченный экипаж со
всех сторон и, заявив, что вещи придется перевозить на дру-
гой телеге, а эту рухлядь (Лида с великим трудом подавила
смех, услышав столь точное определение экипажа) придется
тащить волоком, но не для того, чтобы починить, ибо совер-
шить сие невозможно, а чтобы порубить на дрова. Он, Васи-
лий Дмитриевич Протасов, проделал бы это прямо здесь, с
удовольствием размявшись, и топор у него в двуколке есть,
однако добро чужое, даже столь неприглядное, уничтожать
негоже без хозяйского на то дозволения. Поэтому, ежели бу-
дет Лидии Павловне угодно, он, Протасов, подвезет ее до Бе-
резовки и расскажет хозяевам, которые, конечно, ждут ее с
нетерпением, о случившемся, а уж они распорядятся о том,
чтобы отправить подмогу Степану и Феоктисте.

– Вы же, – сурово обратился Василий Дмитриевич к этим
двоим, – извольте все добро Лидии Павловны собрать самым
заботливым образом и сложить, чтобы ни бусинки, ни пла-
точка, ни чулочка не пропало!

При этих словах Лида подозрительно покосилась на Про-
тасова. Отчего-то послышались ей в этом строгом приказе
иронические нотки… пожалуй, Василия Дмитриевича и в



 
 
 

самом деле насмешило количество всякого дамского барах-
ла, вывалившегося из кофров.

«А интересно, у его супруги богат ли гардероб или этот
господин считает его пополнение пустой забавой?»

При этой мысли Лида вдруг ощутила себя до крайности
несчастной. Понять почему, она не пыталась, иначе при-
шлось бы признаться себе, что причиной этого стала одна
только мысль о супруге «этого господина».

Кроме того, углубиться в размышления помешал жалоб-
ный вопль Феоктисты:

– А я как же?! Возьмите меня с собой, Василий Дмитри-
евич, барин милостивый!

– А я как же? – вскричал и Степан. – И меня возьмите!
– А что с вами станется, коли вы здесь до ночи пробуде-

те? – осведомился Василий Дмитриевич, насмешливо вски-
нув бровь.

– Так Маремьяна же! – возопили брат и сестра в один го-
лос. – Сумерки… темнота… Маремьянино время! Небось
она и сейчас здесь, где-нибудь своего часа ждет.

Василий Дмитриевич огляделся и вдруг свистнул в два
пальца, да таким громким разбойничьим посвистом, что Ли-
да испуганно вскрикнула, а Феоктиста и Степан даже присе-
ли. Где-то вдали послышался недовольный сорочий стрекот,
а потом все стихло.

– Как видите, ничего страшного, – усмехнулся Василий
Дмитриевич. – Вам-то чего пугаться? Даже я ее не боюсь,



 
 
 

хоть она злопамятна… всей моей семье известно, до чего
злопамятна!

На миг лицо его затуманилось, и Лиде страстно захоте-
лось броситься к нему, сказать что-то утешительное… она
даже не представляла, в чем собирается утешать, однако
стремление оказаться рядом с ним, коснуться его было по-
чти неодолимым. Она еле сдержалась, чтобы не отшвырнуть
платья и не сжать вместо них руки Василия Дмитриевича.

«Стыдись! Стыдись!»  – мысленно увещевала она себя,
уже отчаявшись понять, что с нею творится, и занятая толь-
ко тем, чтобы сладить с этими желаниями.

–  Хорошо,  – проговорил Василий Дмитриевич,  – тебя,
Феоктиста, мы возьмем с собой, но не прежде, чем ты собе-
решь все вещи Лидии Павловны и не увяжешь сундуки как
следует. Степка останется их стеречь, и берегись сбежать,
прежде чем за тобой не приедут! Если Иона Петрович на
расправу скуп, то я на нее щедр, понял?

– Понял, – уныло кивнул Степан, а Феоктиста, метнув-
шись было поцеловать Василию Дмитриевичу руку (правда,
тот успел ее отдернуть), ринулась собирать разбросанные ве-
щи.

Василий Дмитриевич подал Лиде руку и помог ей взо-
браться в двуколку. Пережив несколько волнующих мгнове-
ний, когда руки их соприкоснулись, Лида наконец уселась на
обтянутое кожей, мягкое сиденье и, откинувшись на высо-
кую спинку, блаженно закрыла глаза. Да, здесь было очень



 
 
 

удобно по сравнению с тряским шарабаном! Однако блажен-
ство заключалось в прикосновении жестких, сильных паль-
цев Василия Дмитриевича к ее руке…

– Удобно ли вам, Лидия Павловна? – спросил Протасов, и
Лида кивнула, не открывая глаз. Конечно, он сочтет ее неве-
жей, но ей было страшно снова взглянуть на этого человека,
который произвел на нее столь сильное, неодолимое впечат-
ление. Только услышав его удаляющиеся шаги, она осмели-
лась разомкнуть ресницы, поудобнее разместила свой кри-
нолин и приказала Феоктисте подать ей бархатный палантин,
валявшийся на траве, и заветный саквояж, порадовавшись,
что была так предусмотрительна и положила в него столько
нужных вещей. Неведомо, привезут ли сегодня в Березовку
багаж, но Лиде хотя бы не придется спать в чужой ночной
рубашке!

Потом Феоктиста, показав чудеса проворства и аккурат-
ности, уложила разбросанное Лидино имущество в чемода-
ны и сундуки, затем они вдвоем со Степаном поставили их
один на другой, и запыхавшаяся Феоктиста понеслась к дву-
колке. Проворно вскочив в нее, она притулилась на подстав-
ке для ног, потому что на сиденье могли поместиться лишь
двое, и Лида только сейчас осознала, что отдельного места
для кучера в двуколке нет: он сидит рядом с седоком.

И вот Василий Дмитриевич, отдав последние наставле-
ния Степану, который уныло ссутулился рядом со штабелем
кофров, сел рядом с Лидой, очень ловко потеснив, но ничуть



 
 
 

не смяв ее кринолин. Очевидно, ему довольно часто при-
ходилось разъезжать с этой двуколке с дамами в широчен-
ных модных юбках, сообразила Лида, и сердце ее сжалось
при этой мысли: все-таки господин Протасов, конечно, же-
нат, и супруга его, судя по этой его ловкости, изрядная мод-
ница! Непомерная печаль охватила Лиду при этой догадке,
слезы подступили к глазам, она едва сдержалась, чтобы не
выскочить из двуколки, боясь позорно расплакаться, но бы-
ло уже поздно: Василий Дмитриевич дернул вожжами, при-
свистнул, понукая своего буланого мерина, и тот послушно
рванулся вперед.

Да, и впрямь: двуколка, запряженная столь сильным ко-
нем, каким выглядел мерин, шла на редкость плавно, почти
без тряски, так что даже Феоктиста, сидевшая в ногах и сна-
чала испуганно цеплявшаяся за Лидино платье, наконец по-
успокоилась, поняв, что не выпадет на дорогу.

Примерно через полчаса пути Лидино сердце наконец пе-
рестало прыгать на своих собственных духовных ухабах, она
немного привыкла к ощущению Василия Дмитриевича ря-
дом с собой, к тому, что иногда при повороте вынуждена бы-
ла даже прижиматься к нему, и смогла наконец спросить:

– Отчего, господин Протасов, ваша повозка идет так мяг-
ко?

– Называйте меня по имени-отчеству, пожалуйста, не то
я буду называть вас госпожой Карамзиной, – с улыбкой по-
просил Василий Дмитриевич. – Хорошо?



 
 
 

Лида робко кивнула, сомневаясь, отважится ли произне-
сти его имя.

– А секрет мягкости хода моей двуколки только в рессо-
рах, – продолжал Василий Дмитриевич. – Таких же рессор-
ных повозок в каретном сарае вашего дядюшки самое малое
три, и я понять не могу, отчего за вами был отправлен этот
старый шарабан! Или Степка сам его выбрал?

– Как бы он осмелился? – заступилась за младшего бра-
та Феоктиста. – Авдотья Валерьяновна велела взять именно
шарабан, потому что в нем вещи удобнее перевозить, чем в
другом экипаже. Она же предполагала, что у барышни будет
немалый багаж.

– Странно, что об удобстве для багажа Авдотья Валерья-
новна позаботилась, а вот об удобствах для барышни – нет, –
холодно проговорил Протасов. – Впрочем, это на нее очень
похоже!

– Жестоко так говорить о моей милой барыне, – дерзко
воскликнула Феоктиста, однако Василий Дмитриевич отве-
тил, что будет говорить что ему угодно и о ком угодно, а ес-
ли Феоктисте что-то не по нраву, она может сойти в любую
минуту.

Феоктиста благоразумно прикусила язык и осталась в дву-
колке.

Впрочем, Василий Дмитриевич тоже молчал. И лицо его,
на которое изредка и украдкой косилась Лида, ничего не
выражало. Очевидно, он полностью сосредоточился на том,



 
 
 

чтобы провести двуколку безопасно через все ухабы и рыт-
вины, которыми дорога иногда так изобиловала, словно кто-
то изуродовал ее нарочно. Правда, Лиде показалось, что раз-
говор об Авдотье Валерьяновне чем-то Протасова расстро-
ил, однако какое дело могло быть Василию Дмитриевичу до
дядюшкиной жены и того, какую повозку она отправила за
Лидой, этого она не понимала.

Но вот дорога стала ощутимо лучше. Потом некоторое
время двуколка мчалась по просторной березовой аллее,
уже затемненной подступавшими сумерками, и вот откры-
лась просторная лужайка и показался одноэтажный поме-
щичий дом с двумя флигелями, окаймлявшими длинные
крылья, с мезонином и четырьмя колоннами, поддерживаю-
щими фронтон19. Сразу было заметно, что колонны эти от-
нюдь не беломраморные, а деревянные, оштукатуренные и
побеленные, но, с другой стороны, где же в Средней России
набраться столько мрамора, чтобы на каждом помещичьем
крыльце возвести не выходившие у нас из моды вот уже вто-
рой век подряд колонны?!

Лида с волнением разглядывала дом, которому отныне
предстояло стать для нее родным, его аккуратно выкрашен-
ные окна, цветочные клумбы возле высокого крыльца, как
вдруг на этом крыльце появилась фигура, которая мигом
привлекла к себе все внимание девушки.

19 Фронтон – верхняя часть фасада здания, ограниченная округлой или дву-
скатной крышей.



 
 
 

 
Глава третья. Дядюшкин

дом и его обитатели
 

Это была молодая дама невысокого роста, облаченная в
ярко-красное тафтяное платье, сшитое в русском духе, по-
добно сарафану перехваченное под грудью, и с широкими
рукавами, присобранными у кистей. Жесткая ткань топор-
щилась, прибавляя полной фигуре дамы объем, однако не
убавляя проворства. Дама резво бросилась со ступенек к
остановившейся у крыльца двуколке Протасова. При движе-
нии она напоминала небольшой костер, зачем-то вздумав-
ший переменить место, причем тафта довольно громко шур-
шала и шелестела, усиливая это впечатление.

При виде ее в памяти Лиды вдруг всплыла фраза из жур-
нала для дам «Мода»: «Женщина хорошего тона никогда не
наденет ничего яркого, ничего эксцентричного, что могло бы
обратить на себя внимание публики. Она, напротив, отли-
чается простотой, но простотой утонченной, изящной, арти-
стической, грациозной».

Простоты ни в одежде, ни в повадках этой дамы и в поми-
не не было, зато эксцентричности – хоть отбавляй!

– Ах, Василий! – воскликнула дама низким певучим голо-
сом, в котором звучал бурный, с трудом сдерживаемый вос-
торг. – Неужто это ты, милый?! Глазам не верю!



 
 
 

– Придется поверить, Авдотья Валерьяновна, – сдержан-
но ответил Протасов, спрыгивая с сиденья и открывая взо-
ру дамы тех, кого до этого закрывал своей мощной фигурой:
Лиду и Феоктисту.

– Барыня моя любимая, свет вы мой солнечный, Авдотья
Валерьяновна! – завопила Феоктиста, срываясь с двуколки и
кидаясь в ноги даме. – Вот она, племянница Ионы Петрови-
ча, вот она, Лидия Павловна, доставлена к вашей милости!

Лида, изрядно озадаченная таким выбором слов, по-
прежнему сидела в двуколке, таращась в лицо Авдотьи Ва-
лерьяновны и поражаясь яркой и несколько дикой его кра-
соте. Почему-то казалось, будто она его уже видела, но где
и когда, вспомнить не удавалось. Просто подумала, что если
она не знала раньше, какой могла быть Шемаханская цари-
ца, нарисованная Пушкиным в сказке «Золотой петушок»,
то теперь узнала. Вот такая, именно такая – не просто кра-
сивая, но и бьющая своей красотой наповал!

Через минуту, впрочем, восхищение Лиды сменилось
растерянностью, а затем и страхом, однако это был совсем не
тот страх, который она испытала недавно при встрече с Ва-
силием Дмитриевичем Протасовым! Тот страх относился к
непонятному состоянию, овладевшему Лидой, а здесь состо-
яние было понятным и поэтому пугающим: она чувствова-
ла что-то недоброе, исходящее от этой ослепительно краси-
вой женщины. В силе ее очарования была сила африканской
змеи, о которой Лида читала когда-то и которая, как рас-



 
 
 

сказывалось в статье, обладала способностью взглядом зача-
ровывать и обездвиживать жертву. Саму Лиду Авдотья Ва-
лерьяновна и точно обездвижила: та ни рукой, ни ногой не
могла шевельнуть, чтобы опереться на протянутую ей руку
Протасова и выйти из двуколки, язык у нее словно бы к нёбу
присох, и она не имела сил объяснить, отчего прибыла в чу-
жой двуколке, а не в посланном за ней шарабане и без вся-
ких вещей.

Почему-то отсутствие у нее вещей особенно сильно воз-
мущало Авдотью Валерьяновну!

–  Вы что же, Лидия Павловна, не удосужились обзаве-
стись приличными туалетами, и это при капитале вашем зна-
менитом?  – выкрикивала она в странной, непонятной за-
пальчивости, так сверкая глазищами, словно намеревалась
испепелить Лиду на месте. – Позорить меня вознамерились,
расхаживая черной вороной, этаким пугалом? Чтобы люди
говорили, что мы так негостеприимны, что и туалет прилич-
ный не в силах справить племяннице Ионы Петровича?!

– Позволь тебе напомнить, что племянница означенного
Ионы Петровича до сих пор в трауре по своему отцу, – раз-
дался надтреснутый, слабый мужской голос, и Лида увидела,
что за спиной Авдотьи Валерьяновны распахнулась дверь и
на крыльце появились еще два действующих лица.

При виде их Лида подумала, что, прожив семнадцать лет в
Москве и даже побывав в Петербурге, она никогда не встре-
чала за столь краткий промежуток времени такое количество



 
 
 

удивительных, даже экзотических фигур. Сначала Протасов,
потом Авдотья Валерьяновна… И даже с ней в экзотичности
вполне мог состязаться появившийся на крыльце гигантско-
го роста молодой мужик, весь облаченный в черное: в черной
косоворотке, черных плисовых штанах, черных мягких са-
пожках. Был он также черноволос, чернобород и черноглаз.
На руках мужик держал сухонького седого человека весьма
преклонных лет, одетого в поношенный архалук20, чувяки21

и засаленную ермолку22, который выглядел будто какой-ни-
будь приживал в барском доме, незначительный родствен-
ник хозяев, пригретый ими из милости. Однако в следующее
мгновение она поняла, что старичок этот, с его большими
серыми глазами, характерным рисунком закругленных, вы-
соко поднятых, как бы удивленных бровей, таких же, какие
Лида унаследовала от отца, и есть Иона Петрович, ее дядюш-
ка – единственный родной человек, у нее оставшийся. Да-
да, единственный, потому что распрекрасную Авдотью Ва-
лерьяновну считать родной себе (или, паче того, испытывать
ее «материнскую заботу») Лида решительно не хотела!

20 Архалук – легкий кафтан из цветной шелковой или шерстяной ткани, при-
собранный у пояса, – обычная мужская домашняя одежда помещиков и дворян
России в прошлые века.

21 Чувяки – мягкие сапожки без каблуков у народов Кавказа и Крыма. Чувяки
стали в XIX в. в России мужской домашней обувью.

22 Ермолка – в России так называли небольшой головной убор без полей: что-
то вроде войлочной или матерчатой маленькой шапочки. Ермолку носили дома,
надевая только с халатом, архалуком или шлафроком (домашним пиджаком).



 
 
 

У нее слезы навернулись на глаза и от радости оказаться
вновь рядом с членом своей семьи, и от жалости, жгучей жа-
лости к Ионе Петровичу, которого до такой степени измучи-
ла болезнь, что он выглядел лет на двадцать старше своего
старшего брата, хотя на самом деле был на пять лет младше
его.

– Лидуша, милая! – позвал Иона Петрович своим ласко-
вым, хотя и слабым голосом, и Лида, всхлипнув, слетела с
двуколки, даже не опершись на руку господина Протасова,
бросилась, на два аршина23 обежав Авдотью Валерьяновну,
к дому, взлетела на крыльцо и припала к дядюшке, которого
чернобородый мужик по-прежнему не спускал с рук.

Последовали слезы, поцелуи, бессвязный лепет людей, ко-
торые многое друг о друге слышали, однако никогда не ви-
делись, искренние проявления радости родственников, ко-
торые одни только и остались друг у друга из всей семьи. Все
это время чернявый мужик стоял неподвижно, не двинув ни
одним мускулом лица, не перехватив рук, словно никакой
тяжести или неудобства от своей ноши не чувствовал.

– Ну, пойдем в дом, Лидуша, пойдем в дом, милая, – про-
бормотал наконец Иона Петрович, не выпуская руки пле-
мянницы. – А ты, брат Касьян, – обратился он к своему мо-
гучему слуге, – неси меня в гостиную да усади там, а сам
поди скажи Марковне, чтобы подавала на стол, да побыст-

23 Аршин – старинная мера длины, бытовавшая в России еще и в начале XX в.:
примерно 70 см.



 
 
 

рей, да всего повкусней пусть принесет, соленостей-сладо-
стей-печива!

Амбигю24 пускай подаст разнообразного, рыбного свеже-
го, только с дафнией25 не переборщить, как давеча. На го-
рячее битки26, потом жданики27 творожные горячие, кои бы-
ли ей мною лично заказаны еще вчера, на сладкое же дать
битый пирог28 с медом и испанский ветерок29, конечно! Да
пусть не вздумает сунуть под шумок каких-нибудь объедков
позавчерашних, какими Авдотья Валерьяновна меня ежеве-
черне норовит попотчевать по обычаю своей матушки. А ко-
ли Марковна ослушается, то пристращай, что запорю, не по-
милую, и никакая барыня ей заступницей больше не будет!

Чернобородый мужик, которого, как легко было понять,
звали Касьяном, повернулся, чтобы вернуться в дом. Лида,
чьей руки дядюшка не выпускал, влачилась за ним, как при-
вязная, совершенно ошарашенная внезапно открывшимися
ей тайнами семейной жизни Ионы Петровича и Авдотьи Ва-

24 Амбигю (от франц. ambigu – смесь) – разнообразные холодные закуски, по-
даваемые на одном блюде.

25 Дафния – так в России в старину называли лавровый лист.
26 Битки́ – старинное русское название отбивных котлет, как правило бараньих.
27 Жданики – пироги, испеченные для долгожданных, особенно дорогих го-

стей.
28 Битый пирог – воздушные русские пироги, тесто для которых взбивалось на

яичных белках.
29 Испанский ветерок – так в описываемое время в русской провинции назы-

валось пирожное безе.



 
 
 

лерьяновны. Да, похоже, не только грудная жаба да постоян-
ные боли в неправильно сросшейся ноге изнурили дядюш-
ку – главная хворь его называлась «Авдотья Валерьяновна»,
и Лида, при всей вспыхнувшей родственной любви, пожале-
ла, что явилась в этот дом. Остро захотелось ей сейчас ока-
заться на станции Вязники и там, пусть даже сидя на бревнах
и оставив в чистом поле все свои кофры, дождаться обрат-
ного поезда в Москву, только бы не оставаться в этой атмо-
сфере взаимной нелюбви, скрытых и тайных обид, попреков
и ссор.

А впрочем, тут же вспомнила Лида, деваться ей в Москве
совершенно некуда, а одной жить невозможно и неприлич-
но. Выходить же замуж только ради того, чтобы сыскать себе
некоего постоянного опекуна, совершенно не хотелось. Осо-
бенно с некоторых пор, а точнее, после одной встречи при
большой дороге, в виду разбросанных по траве и кустам Ли-
диных нарядов…

Она вдруг испугалась, что сейчас войдет в дядюшкин
дом – и никогда больше не увидит Василия Дмитриевича,
однако Иона Петрович дернул Касьяна за руку, что, видимо,
служило сигналом к остановке, и обернулся к Протасову:

– Прости, Василий Дмитриевич, забыл тебе спасибо ска-
зать за то, что племянницу мою в целости и сохранности до-
ставил! Так и знал я, что путешествие на этом старом шара-
бане добром не кончится, да Авдотья Валерьяновна, как все-
гда, сделала по-своему, а ее ведь не переспоришь. Счастье,



 
 
 

что ты согласился мне помочь да съездить поглядеть, как и
что с девочкой там. Теперь окажи честь и милость, отужинай
с нами, друг-соседушка.

– Не за что благодарить, Иона Петрович, – ответил Про-
тасов с полупоклоном. – Это ты меня разодолжил, позволив
услугу тебе оказать и перед такой красавицей в роли спасите-
ля выступить. Благодарю и за приглашение, однако принять
его сейчас не могу – есть неотложные дела.

– Ну, коли дела, так и быть, не неволю, – отозвался Иона
Петрович, – однако завтра к обеду будь любезен появиться,
иначе разобижусь смертельно! Что ты за моду вдруг взял мои
приглашения да мой стол манкировать? Оно, конечно, Ав-
дотья Валерьяновна разнообразием блюд не балует, однако
же при тебе доводится и мне поесть сытно и весело! Уж она
ради своего кузена все что есть в печи на стол мечет, а чего
там нет, прикажет приготовить!

«Так они родственники!  – догадалась Лида.  – Василий
Дмитриевич и Авдотья Валерьяновна – родственники, кузе-
ны. Вот отчего они так похожи, а я и не поняла сразу, ко-
го мне тетушка напоминает… Конечно, много общих черт,
только у Василия Дмитриевича их диковатость и резкость
кажутся естественными и даже привлекательными, а у Авдо-
тьи Валерьяновны – пугающими и даже отталкивающими».

Да батюшки ж вы мои, да неужто сыскалась бы у Васи-
лия Дмитриевича хоть одна черта, которая показалась бы
Лиде не естественной и не привлекательной?! Впрочем, над



 
 
 

этим вопросом она задумываться не стала, зато отметила,
что весьма схож с Протасовым и Авдотьей Валерьяновной
также и Касьян.

Ну что же, общеизвестно, что русские баре (так же, впро-
чем, как баре любой другой национальности!) многие и мно-
гие века пользовались в своих имениях тем, что французы
называют droit de pre ́libation30, оттого и бегают во многих по-
местьях России господские бастарды31, как две капли воды
схожие с господскими же законными детьми. Видимо, Ка-
сьян из таких же бастрадов.

– Не станем загадывать, – уклончиво промолвил Прота-
сов, не отвечая на ищущий взгляд Лиды и на гостеприимный
взор Ионы Петровича. – Довлеет дневи злоба его, а завтра
настанет новый день с его новой злобою.

Лида вздохнула обреченно, поняв, что Протасова и в са-
мом деле увидит теперь невесть когда, да еще и невесть,
увидит ли вообще. Было что-то категоричное, непреклонное
в его внешне вежливом отказе, и чувствовалось, что, при
всем его, несомненно, добрососедском отношении к боль-
ному старику, задерживаться в карамзинском доме Василий
Дмитриевич избегал, избегает и впредь намерен избегать.

– Доброго вечера и спокойной ночи, Лидия Павловна, –
проговорил Протасов вслед за тем, глядя как бы сквозь Лиду

30  Право первой ночи, в буквальном переводе  – предварительное право
(франц.).

31 Бастард – незаконнорожденный, внебрачный ребенок.



 
 
 

и намеренно не встречаясь с ней глазами. – Счастлив был
знакомством.

– Спасибо, спасибо… – пролепетала она, с трудом сдержи-
вая слезы, но дрожащий голос выдал ее состояние, и она по-
чувствовала недоумевающий, пристальный взгляд, устрем-
ленный на нее Ионой Петровичем.

– Вот оно что! Ну что ж, коли так, то это совсем даже
недурно! – пробормотал он чуть слышно с видом человека,
привыкшего считать лучшим своим собеседником себя са-
мого, но тут же спохватился и прощально кивнул Протасову,
понукнул Касьяна: – Чего застрял? В гостиную неси, а ты,
Лидуша, следуй за мной.

Лида с понурой головой потянулась следом, однако, стои-
ло ей перейти через порог, как она вспомнила, что у нее все-
таки имеется предлог еще раз взглянуть на Протасова – сак-
вояж-то с самым ценным ее имуществом так и остался в его
двуколке! – поэтому девушка с чистой совестью воскликну-
ла:

– Ах, я позабыла про саквояж! – и выбежала на крыльцо
прежде, чем Иона Петрович успел хоть что-то сказать.

Впрочем, дальше крыльца Лида и шагу не сделала, ибо
открылась перед ней такая картина, что и дыхание у нее пре-
секлось, и ноги подкосились, так что она принуждена была
схватиться на косяк, чтобы не упасть.

Увидела она, как Авдотья Валерьяновна, и без того стояв-
шая близко к Василию Дмитриевичу, придвинулась к нему



 
 
 

вплотную, закинула руки ему на шею и, вся вытянувшись,
поскольку была гораздо ниже его ростом, словно бы влилась
всем телом в его тело, закинула голову, закрыла глаза, при-
открыла жадные, полные, алые свои губы, а он, будто поне-
воле, начал клонить к ней голову… Еще миг, и рты их со-
прикоснутся, сольются, вопьются друг в дружку… Однако
наблюдать эту картину у Лиды не было сил. Она отпрянула,
едва не опрокинувшись через порог, с трудом удержалась на
ногах, куда-то бросилась и влетела в какое-то помещение, в
первую минуту ничего не видя, еще пребывая в состоянии
сильнейшего потрясения. И только через несколько мгнове-
ний осознала себя стоящей посреди просторной квадратной
комнаты с ломберными столами в простенках под зеркалами
и какими-то картинами в тяжелых багетовых рамах, с боль-
шим, полным посудой, поставцом32 вдоль одной стены, с об-
тянутым кожею диваном вдоль другой и круглым столом, об-
ставленным стульями, посередине.

Судя по тому, что на диване сидел Иона Петрович, это
и была та самая гостиная, куда он велел себя отнести, ну
а Касьян, видимо, отправился передавать его указания ку-
харке Марковне. И тут Лида заметила, что взгляд дядюшки
устремлен в окно, а выходило это окно как раз на лужайку
перед крыльцом – на ту самую лужайку, где все еще стоя-
ла двуколка Протасова… а значит, Иона Петрович не мог
не видеть, как его жена пребывает в объятиях его соседа! И

32 Поставец – небольшой шкаф для посуды (устар.).



 
 
 

хоть Протасов был назван кузеном Авдотьи Валерьяновны,
объятие их вряд ли походило на родственное, это отчетливо
понимала даже Лида при всем ее очень небольшом знании
различий объятий родственных и любовных!

В следующую минуту дрожки Протасова, удаляясь, про-
мчались мимо окна, и Иона Петрович, отведя от него взгляд,
встретился глазами с Лидой. Она поразилась тем, что во взо-
ре дядюшки не было ни боли, ни ревности, только равнодуш-
ная, терпеливая усталость, которая вмиг сменилась острым
вниманием и жадным интересом к тому, что он прочел в Ли-
дином лице. А она не успела скрыть своих чувств, она оста-
лась беззащитной перед проницательным взглядом мудрого,
много пожившего и много испытавшего человека. Какое-то
мгновение они смотрели друг на друга, а потом Иона Петро-
вич понимающе улыбнулся и снова прошептал, как давеча
на крыльце:

– Вот оно что…
Лида почувствовала, что в лицо ей как будто кипятком

плеснули. Начала было поднимать руки, чтобы спрятать в ла-
донях горящие щеки, однако Иона Петрович предостерега-
юще нахмурился, погрозил ей пальцем и принял самый рав-
нодушный вид.

Раздались тяжелые быстрые шаги, посуда в поставце за-
дребезжала, и в дверях появилась Авдотья Валерьяновна.
Да, с ее изрядной корпуленцией летать перышком ей было
бы затруднительно, а плыть белой (вернее, красной, учиты-



 
 
 

вая цвет ее платья) лебедушкой мешал гнев, который иска-
жал ее прекрасное лицо и который она спешила излить на
первых встречных.

Увидев Лиду, она свела к переносице брови, глаза люто
сверкнули, глубокий сильный голос вдруг стал пронзитель-
ным, неприятным, режущим:

– А что это мне рассказала Феоктиста? Вам предложен-
ный мной способ передвижения не по нраву пришелся? Ре-
шили тугой мошной своей кичиться? Но глядите, барышня,
вы тут не на простых напали! Да моя маменька в таком об-
ществе блистала, кое и не снилось вашему жалкому семей-
ству! И почему вы свое барахло швыряете где попало, ми-
лочка? Или нарочно в двуколке саквояж оставили? Чтобы
воротиться и с господином Протасовым полюбезничать? Ну
так вот: коли вы теперь под мою опеку поступаете, позабудь-
те об этом! Никакой развратности в своем доме я не потерп-
лю! Извольте вести себя как положено девушке из благород-
ной семьи, а то ишь что задумала! Уже приглядела себе по-
любовника!

У Лиды подогнулись ноги, и она, наверное, упала бы на
пол, если бы не оказался рядом стул, на который она и рух-
нула.

Мало того, что в жизни с ней никто таким тоном не разго-
варивал, – она не могла постигнуть, как женщина благород-
ного происхождения (а уж Феоктиста прожужжала Лизе все
уши, что ее госпожа и такая, и сякая, и немазаная!) может



 
 
 

позволить себе выражаться такими словами, говоря с моло-
денькой девушкой, которую она видит впервые в жизни.

–  Отчего, душенька,  – вдруг молвил Иона Петрович
необыкновенно мягким голосом, словно говорил с балован-
ным ребенком, с которым поговори поласковей – и он уй-
мется, – отчего, душенька, ты так огорчена тем, что твой ку-
зен съездил за Лидушей? И разве плохо, что он пришелся ей
по сердцу? Братец твой двоюродный холост и, насколько я
знаю, намерен искать себе невесту… Да ты погляди только,
разве сыщет он кого-то лучше моей Лидуши? И красавица,
глаз не отвести, и не бесприданница, а наоборот! Конечно,
Вася Протасов и хозяин рачительный, и во лбу семи пядей, а
все же в расчетах по его имению не всегда концы с концами
сходятся. Он мне сам на это жаловался в те времена, когда
мы приятелями были, до того еще, когда я на тебе, душень-
ка, женился…

Лиде показалось, что по комнате искры вихрем пронес-
лись в двух направлениях – это скрестились взгляды мужа
и жены, и она, как ни была потрясена и ошарашена, вдруг
остро их обоих пожалела. Лида помнила, в каком согласии
жили ее родители: именно любовь, уважение и желание сде-
лать друг друга счастливыми скрепляли их союз, в то время
как союз дядюшки и тетушки скреплен был только взаимной
ненавистью и желанием друг друга уязвить побольней да по-
сильней.

Потом мысли ее обратились к словам о холостом положе-



 
 
 

нии Василия Дмитриевича Протасова, о том, что дядюшка
считает Лиду достойной его невестой. Сердце ее так и за-
билось радостно, блаженные мечты завертелись в голове, но
тотчас она одернула себя: еще неизвестно, что подумает на
сей счет сам Василий Дмитриевич! – и Лида не замедлила
спуститься с небес на землю.

Поединок супружеских взглядов между тем уже окончил-
ся – явной победой дядюшки.

Авдотья Валерьяновна потупилась и несколько мгнове-
ний стояла с опущенными глазами. Грудь ее  – не просто
пышная, но более чем пышная! – так ходуном и ходила от
тяжелого, возбужденного дыхания. Наконец, откашлявшись,
Авдотья Валерьяновна крикнула:

– Феоктиста! Принеси саквояж Лидии Павловны и укажи
ее комнату. А вы, барышня, – Авдотья Валерьяновна к Лиде
повернуться повернулась, обратиться обратилась, однако не
нашла в себе сил ни назвать ее по имени, ни взглянуть ей в
глаза (впрочем, этому последнему Лида могла только радо-
ваться, опасаясь, что даже после поражения взор тетушки не
утратил своей убийственной ярости), – не задерживайтесь и,
умывшись, сразу поспешите к столу. Ужин готов, и мы хоте-
ли бы есть его горячим!

Появилась Феоктиста с Лидиным саквояжем в руке и,
непримиримо поджав губы, сделала знак Лиде пройти в бо-
ковую дверь, ведущую в нужное крыло. Взор ее был холоден,



 
 
 

как будто Феоктиста все это время провела в леднике33, где
проморозилась не только внешне, но и внутренне, и Лида
поняла, что, повстречавшись со своей хозяйкой, горничная
вновь сделалась такой же неприязненной и неприятной осо-
бой, какой она была в Москве.

33 Ле́дник – погреб, наполненный льдом, в деревенских и помещичьих домах
(устар.).
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