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Аннотация
«Дело было во время войны. Я лежал в госпитале, в

просторной горнице деревенского дома, а дом тот стоял на берегу
озера, недалеко от Минска. Рядом со мною лежал раненый
танкист, старшина Иван Фирсович Силин. Он был ранен в грудь
навылет; наружный воздух, как ему казалось, проникал в него
через рану до самого сердца, и Силин постоянно зябнул…»
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Дело было во время войны. Я лежал в госпитале, в про-
сторной горнице деревенского дома, а дом тот стоял на бере-
гу озера, недалеко от Минска. Рядом со мною лежал раненый
танкист, старшина Иван Фирсович Силин. Он был ранен в
грудь навылет; наружный воздух, как ему казалось, прони-
кал в него через рану до самого сердца, и Силин постоянно
зябнул. Первые дни Иван Силин лежал в лихорадочном бре-
ду или в дремотном забытьи и говорил со мною мало. Он
спросил у меня только, чей я сам и откуда родом, – и умолк.
Должно быть, Силин хотел узнать, не земляк ли я ему, не
дальний ли родственник. Это ему нужно было знать на слу-
чай своей смерти, чтобы я, вернувшись на родину, рассказал
там о Силине его семейным и близким людям. Однако я ро-
дился далеко от Силина.

– Нет, ты не тот! – вздохнул Силин.
– Не тот, – сказал я.
Через неделю Ивану Фирсовичу стало лучше; дышать он

начал свободнее, и смертная синюха сошла с его лица. Те-
перь он уже более походил на самого себя, и я увидел его
серые глаза, заблестевшие жизненной силой, и широкое, ря-
бое, доброе лицо, мягкое, как пашня.

– Ты не спишь? – спросил он у меня.



 
 
 

– Нет. А что?
– Так. Умирать неохота.
– А мы не будем.
– Будем-то будем, – сказал Иван Силин, – как не будем?

Да не скоро.
– Ну и что ж! – ответил я ему. – Если не скоро – это не

беда.
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