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Аннотация
«Шла ночь в деревенской избе. Темно и тихо было за окном,

лишь голая ветвь вербы изредка еле слышно постукивала в окно,
склоняясь от слабого ветра. Верба зябла в прохладной сырости
весенней ночи и словно просилась к людям, в теплую избу. А изба
была нетопленная, в избе на печи лежала без сна хозяйка Евдокия
Гавриловна Захарова; она прихварывала уже который день, она
грустила по мужу, убитому на войне, и ей сейчас не спалось. Она
лежала и не могла согреться под овчинным полушубком, а рядом
с ней под отцовской овчиной спали ее дети…»



 
 
 

Андрей Платонов
Житейское дело

(Следом за сердцем)
Шла ночь в деревенской избе. Темно и тихо было за ок-

ном, лишь голая ветвь вербы изредка еле слышно постуки-
вала в окно, склоняясь от слабого ветра. Верба зябла в про-
хладной сырости весенней ночи и словно просилась к лю-
дям, в теплую избу. А изба была нетопленная, в избе на печи
лежала без сна хозяйка Евдокия Гавриловна Захарова; она
прихварывала уже который день, она грустила по мужу, уби-
тому на войне, и ей сейчас не спалось. Она лежала и не мог-
ла согреться под овчинным полушубком, а рядом с ней под
отцовской овчиной спали ее дети; их было у нее трое, и все
девочки: Марья, Ксения и Груша; старшей, Марье, было де-
вять лет от роду, а Ксения и Груша были двоешки, по вось-
ми лет каждой; мать время от времени укрывала их, потому
что девочки спали беспокойно, они ногами сбрасывали с се-
бя одежду и скрипели зубами. «Должно, глисты у них, – по-
думала мать, – надо им тыквенного семени дать».

Евдокия Гавриловна приподнялась и снова укрыла своих
детей. Они дышали чистым теплом, знакомый запах молока
и плоти исходил от них, и сердце матери тронулось тревож-
ной любовью. Дети рождаются, растут, уходят затем из роди-



 
 
 

тельского дома в свою большую жизнь, но неподвижно серд-
це матери: оно одинаково любит свое дитя, одинаково оно
прекрасно для нее во все времена его жизни, и мать всегда
встревожена за него.

«Что с ними сбудется, что с ними станется? – думала Ев-
докия Гавриловна. – Вот будут они жить и расти, а отца сво-
его никогда не узнают. А без отца, как и без матери, душа
ребенка живет полуголодная. Что ж я одна им?»

Ночь продолжалась. Мать стала думать об озимых полях,
о том, сколько снегу было в зиму, сколько его сошло талой
водой, сколько пропиталось в почву, о весенней погоде, о се-
менах в колхозе, о том, не потревожит ли какой новый враг
нашу страну, – люди разное говорят, и газеты пишут, – обо
всем мире думала Евдокия Гавриловна, потому что посреди
мира жили ее малые, беззащитные дети и для них нужно,
чтобы светило солнце, чтобы на земле рождался хлеб, а все
человечество жило в спокойствии.

Она вспомнила о муже: что с ним сталось теперь, где его
могила? – хоть бы кости его поглядеть, ведь и кости его до-
роги ей, как был дорог он весь!

Верба снова заскреблась в окно, и кто-то другой, одновре-
менно с вербой, постучал в окно так же негромко и застен-
чиво, как верба.

Евдокия Гавриловна отворила избу и впустила человека.
– Кто будешь-то? Чего ходишь так поздно, иль беда какая?
Человек снял шапку-ушанку, оправил усы и ответил:



 
 
 

– Беда, хозяйка… дело у меня неотложное, я и во тьме
иду.

Евдокия Гавриловна засветила лампу и подняла ее, чтобы
поглядеть на гостя. Перед нею был нестарый еще, моложа-
вый мужик, лет, может быть, тридцати или немногим стар-
ше; большие серые глаза его смотрели на хозяйку неподвиж-
но и словно бы равнодушно, а вернее того, своя боль томи-
ла этого человека, и ему все равно было – что он видит пе-
ред собой. Одет он был в старую солдатскую шинель, но уже
без погон, а за спиной его висел вещевой мешок; должно,
из армии демобилизовался человек. Хотела было Евдокия
Гавриловна спросить у прохожего, какая случилась беда у
него, однако нехорошо праздно касаться чужой души, и она
не спросила.

– Небось кушать хочешь! – сказала она. – Садись, я тебе
поужинать дам.

– Спасибо, хозяйка. Время позднее, начнешь ты хлопо-
тать, в печке греметь, детишек разбудишь!

– Проснутся, опять заснут. Из того тебе не голодать.
– Твоя воля, – сказал гость.
Он уселся на скамье и огляделся в избе. Перед ним ходила

женщина и собирала на стол еду; в ее тихом лице, в худоща-
вом теле, привыкшем к работе, было дальнее сходство с же-
ной прохожего, умершей накануне войны. Может быть, жена
была помоложе, однако и хозяйке едва ли минуло тридцать
лет. А жена прохожего была столь хороша собою – и лицом



 
 
 

с кротким, доверчивым выражением, и постоянным своим
смущением, даже перед мужем, и напряженным вниманием
больших, словно испуганных глаз, ожидающих увидеть чудо
в каждом человеке, – что он, видя ее ежедневно, все же не
мог привыкнуть к ней и часто любовался ею, будто не зная
ее. К прелести человека, должно быть, нельзя привыкнуть.
В хозяйке тоже было что-то напомнившее прохожему об его
умершей жене, только здешняя женщина была все же погру-
бее и лицом и нравом.
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