


 
 
 

Татьяна Витальевна Устинова
Один день, одна ночь

Серия «С небес на землю», книга 3
Серия «Сериал «Маша Поливанова»»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3364525

Один день, одна ночь: Эксмо; М.:; 2012
ISBN 978-5-699-56870-3

 

Аннотация
Один день и одна ночь – это много или мало? Что можно

разрушить, а что создать?..
В подъезде дома, где живет автор детективных романов Маня

Поливанова, убит ее старый друг, накануне заходивший на
«рюмку чаю» и разговоры о вечном. Деньги и ценности остались
при нем, а он сам не был ни криминальным авторитетом, ни
большим политиком, ни богачом! Так за что его убили?

Алекс Шан-Гирей, возлюбленный Поливановой и по
совместительству гений мировой литературы, может быть и не
похож на «настоящего героя». Он рассеян и очень любит копаться
в себе. Тем не менее он точно знает: разбираться в очередном
происшествии, в которое угодила его подруга, предстоит именно
ему.



 
 
 

  Один день и одна ночь – это очень много! Они изменят
всю дальнейшую жизнь героев, и у них есть только один шанс
сохранить самих себя и свой мир – установить истину…
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Татьяна Устинова
Один день, одна ночь

«Ты злой? – тихонько спросил Муми-тролль. –
Ты ужасно плохой, страшный, кровожадный,
беспощадный, да? О, ты славный, дорогой,
маленький мой, мой, мой!»
Туве Янсон. «Повесть о последнем в мире драконе»

 
Сегодня

 
…Приехал наряд, и скучные люди в скучных серых одеж-

дах со скучными дерматиновыми папками под мышками ста-
ли осматривать тело. Они присаживались, обходили его кру-
гом, то и дело задевали откинутую очень белую и неживую
руку. Рука при этом шевелилась.

– Соседи обнаружили?.. – спросил кто-то из них скучным
голосом, похожим на серый дерматин, и второй кивнул на
высокую девицу, которая сидела на площадке между пер-
вым и вторым этажом, щурилась, курила и стряхивала пепел
в громадную чистую хрустальную пепельницу. Пепельница
стояла рядом на ступеньке. Обе, и девица и пепельница, бы-
ли странные и здесь неуместные. – Все остальные жильцы
жмутся к стенам, шепчутся, а эта посиживает себе! Покури-
вает. Ишь ты!..



 
 
 

– Только ты… поаккуратней с ней, – закрываясь от деви-
цы папкой, пробормотал второй.

– А чего? В истерике?
– Да не в истерике она. Она… в телевизоре.
– Чего?!
– Да она какая-то, блин, писательница из этих… модных.

Лелька моя от нее прям визжит!.. Только вчера по телику
показывали, она там всех жизни учила…

– Вот, е-мое…
– То-то и оно…
Первый вздохнул и стал подниматься. Девица смотрела на

него внимательно, курила.
– Здрасти, – сказал он, не дойдя, и поправил под мышкой

свою папку. – Капитан Мишаков. Ваш труп?
И побагровел от такой своей оплошности.
– Не совсем, – не моргнув глазом, отозвалась девица и за-

тушила сигарету. – Но я знаю чей. То есть я его знала, пока
он еще не пришел в состояние трупа.

Капитан Мишаков, выправляя оплошность, заговорил на-
рочито громко и четко, и опять вышла глупость:

– Я имею в виду, это вы его обнаружили в состоянии тру-
па?

– Господи, помоги, – отчетливым театральным шепотом
произнесла величественная бабка в атласном расписном ха-
лате, – до чего дошло!.. Так я и знала!

Капитан Мишаков посмотрел – соседи толпились, вытяги-



 
 
 

вали шеи. Нужно всех разогнать по квартирам, послать лей-
тенанта опросить, а начать с бабки.

–  Это Толя Кулагин,  – продолжала девица, не обращая
внимания на зрителей, и кивнула в сторону трупа. – Он вче-
ра у меня гостевал. Старый друг.

Капитан Мишаков пожал плечами, сбежал на несколь-
ко ступенек, призвал Павлушу-лейтенанта, вполголоса отдал
указания, вернулся на площадку и пригласил девицу «прой-
ти».

– Куда? – не поняла та, но послушно поднялась, сразу став
на голову выше капитана.

Высокие женщины ему не нравились.
– Пройдемте в квартиру! Которая ваша?
В квартире – о-го-го, такие все больше в кино показыва-

ют! – было сумрачно, очень тихо и хорошо пахло.
– Хотите? – спросила переставшая ему нравиться деви-

ца. – Кофе сварить?
– Простите, как имя-отчество ваше?
– Поливанова Мария Алексеевна.
– Мне бы документик.
– Вы проходите, – и Мария Алексеевна сделала пригла-

шающий жест, – сейчас все будет: и кофе, и документики…
Из-под старинной разлапистой бронзово-ветвистой ве-

шалки она вытащила портфель, довольно потрепанный, и
пошла по коридору. Капитан двинул было за ней, но остано-
вился и присвистнул, ничего не мог с собой поделать.



 
 
 

Все стены широченного, как трамвайное депо, коридора
занимали книги. Их было столько, что за ними не разглядеть
полок, и казалось, книги просто растут из стен, начинаются
на полу и заканчиваются где-то в невообразимой высоте, под
матовыми лампами на длинных цепях.

Книги были навалены, наставлены, засунуты друг на дру-
га, прислонены, подперты, втиснуты, они жили какой-то соб-
ственной, неизвестной капитану Мишакову жизнью. В пер-
вый раз он видел живые книги.

– Я вам потом еще в кабинете покажу, – запросто, как дру-
гу, сказала девица и распахнула дверь на кухню. – Там еще
больше! Считается, что прадед начал их собирать, но сдает-
ся мне, что у него уже была библиотека, когда…

– Здравствуйте.
В солнечном, ярком до слез после книжной темноты ко-

ридора оконном проеме маячил силуэт. Человек сидел на ка-
менном подоконнике, босой, в джинсах и мятой футболке.
На джинсах дырки. На голове кудри и локоны. В руке круж-
ка.

У-у-у, подумал капитан Мишаков. Дело плохо.
– Вот мой документик. – И в руку ему ткнулся паспорт

в затасканной обложке.  – Вам с молоком и с сахаром?..  –
спросила хозяйка.

– Вы тоже паспорт покажите, – буркнул капитан в сторо-
ну сидящего на подоконнике и наскоро пролистал страницы,
которые сообщали, что Мария Алексеевна Поливанова ро-



 
 
 

дилась тогда-то, проживает согласно прописке здесь же, без-
детна и в браке не состоит.

– Тогда уж и вы покажите! – произнес длинноволосый.
Капитан перестал листать.
– Что показать?
– Паспорт.
– Зачем?
– А мой вам зачем?
Мишаков рассердился.
Вот чего он терпеть не мог, так вот эдаких фанаберий!..

Сейчас еще про адвоката речь заведет! Насмотрелись сериа-
лов, буржуи проклятые, им бы только кофеек попивать да на
подоконниках в рваных джинсах посиживать, а у него, у Ми-
шакова, на руках, между прочим, труп! И вышеозначенный
труп, между прочим, по собственному признанию хозяйки,
вчера находился именно в этой квартире!..

– Па-а-апрашу паспорт! – неприятным голосом протянул
Мишаков. – А удостоверение… вот оно. Пожалуйста.

– Маня, дай ему мой паспорт, – распорядился субъект на
подоконнике, мазнув взглядом по удостоверению.

– А где он?.. – спросила Маня.
Кудрявый пожал плечами:
– Понятия не имею.
– Вам с сахаром и молоком, товарищ капитан?
– Кулагин Анатолий Петрович кем вам приходится?
Кудрявый опять пожал плечами и отхлебнул из кружки.



 
 
 

А на костяшках-то ссадины, отметил капитан, ничего себе!..
И свежие совсем! Видать, кому-то не далее как вчера в зубы
дал, а на вид хлюпик хлюпиком!..

–  Кулагин Анатолий Петрович мой старинный знако-
мый! – закричала откуда-то издалека девица. – Мы вчера с
ним подрались!

Мишаков, не ожидавший такого скорого признания, опе-
шил.

– Как… подрались?
–  Маня преувеличивает,  – произнес сидящий неприяз-

ненно. – Она всегда все преувеличивает. В силу профессии.
– Вот, пожалуйста, – сказала девица так близко, что капи-

тан даже вздрогнул и оглянулся.
Чего это она то и дело появляется и исчезает?! Ей бы над

старым другом безутешные слезы проливать, а она порхает,
хоть и похожа… на лошадь, а лошади порхать не положено!

– Вот паспорт, а это ваш кофе. Я сахару побольше поло-
жила.

Капитан почему-то покорно взял и чашку, и паспорт.
Шан-Гирей Александр Павлович. Что за фамилия, чуч-

мек, должно быть, какой-то!.. Родился, женился, развелся.
Прописан у черта на рогах, военнообязанный, детей нету.

На фотографии кудрявый и дырявый выглядел самым
обыкновенным, ничем не примечательным человеком, и ка-
питан вздохнул и поставил кофе на стол.

…Документики-то мы пока приберем, пожалуй. Для



 
 
 

острастки. Известно, когда должностное лицо забирает пас-
порт и возвращать его как будто и не собирается, это всегда
производит… соответствующее впечатление. Оказывает, так
сказать, психологическое давление. А капитану Мишакову в
данный момент очень важно на странную парочку психоло-
гически надавить!..

И он аккуратно и неспешно поместил паспорта в дерма-
тиновую папку и даже «молнию» застегнул, вжикнул специ-
ально погромче.

Ни Мария Алексеевна, ни Александр Павлович на такое
его «вжиканье» никакого внимания не обратили. Психоло-
гическое давление оказать не удалось.

Да ну их совсем!..
– Итак, Кулагин Анатолий Петрович вчера вечером нахо-

дился здесь в гостях, я правильно понял?..
– Абсолютно, – отозвалась девица. – Два раза.
– Что значит… два раза?
– В первый раз Алекс его выставил, так он вернулся! При-

шлось еще раз выставлять. Повторно.
– Алекс кто такой?
– Это я, – все с тем же неприязненным равнодушием пред-

ставился чучмек в локонах, по паспорту Александр Павло-
вич.

– Вы бы кофе попили, – посоветовала девица. – Остынет.
Мишков покосился на крохотную чашечку со странно за-

крученной ручкой и непонятной картинкой.



 
 
 

Все в это доме непонятно и странно закручено.
– Вы, Александр Павлович, вчера тоже в гости приходи-

ли?
– Я здесь живу.
Что чучмек не гость, а хозяин, видно невооруженным гла-

зом, это капитан уж просто так спросил!..
– Вы сказали, что вчера вечером с Кулагиным подрались.

Из-за чего?..
– Во-первых, это не я сказал. Во-вторых, мы не дрались.
– Вы бы уж договорились между собой, – начал капитан

Мишаков, стараясь, чтоб прозвучало добродушно, и отхлеб-
нул кофе. Горячо! Вкусно! Надо бы Павлуше, лейтенанту,
сказать, чтоб глянул наскоро на предмет синяков и ссадин на
трупе, а там дальше эксперты как следует посмотрят. – Вы
бы договорились, чего врать станете! А то куда это годится!
То дрались, то не дрались. Но на всякий случай хочу пре-
дупредить, что за дачу ложных показаний ответственность
предусмотрена.

– Пока никто из нас никаких показаний не дает. – Чуч-
мек оперся ладонями о каменный подоконник, свесил пат-
латую голову и теперь рассматривал собственные босые но-
ги. – Или тогда ведите протокол.

Вот терпеть Мишаков не мог всяких таких фанаберий!..
Тут уж и до адвоката недалеко! Сейчас начнет права качать
и грозить международным трибуналом в Гааге! Слыхали мы
эти песни. Эх, если б не девица из телевизора – капитан по-



 
 
 

косился на нее раздраженно, – отволок бы сейчас этого в от-
деление, съездил пару раз по зубам, засадил в «обезьянник»,
живо бы тон сменил!..

– Выходит, вы не дрались?..
– Ничего не выходит, капитан. – Шан-Гирей перестал изу-

чать свои ноги, поднял голову и уставился ему в глаза так,
что Мишаков даже дрогнул немного, стул под ним громых-
нул. – Этот ваш Кулагин вчера приходил к нам и очень плохо
себя вел. Первый раз я его просто вывел на площадку. Но он
через некоторое время вернулся, стал буянить и…

– Алекс дал ему по физиономии, – влезла девица, – и мы
его больше не видели.

Глаза за стеклами круглых очков сияли.
Вот хоть ты тресни, подумал капитан Мишаков, а каждая

женщина на свете приходит в восторг, если мужчина в ее
присутствии совершает «героический поступок»! Неважно
какой. Матерщинника там приструнит, колесо поменяет, ба-
бусе нищей двадцатку сунет. Женщине все равно. Главное,
что – герой!

И этой, из телевизора, важно, что ее чучмек кому-то по
морде съездил! Первобытно-общинный строй, что ни гово-
ри, а все туда же, эмансипированные они, свободные!..

Как бы не так – свободные!..
– Если вы отказываетесь сотрудничать, я вас сейчас за-

беру в отделение, и там мы во всем разберемся. Под прото-
кол! – Капитан повысил голос, потому что чучмек явно со-



 
 
 

брался что-то возразить. – Итак, я спрашиваю: что произо-
шло вчера вечером в вашей квартире? И еще, – Мишаков
одним глотком допил кофе из диковинной чашки. – Кто из
вас убил Кулагина Анатолия Петровича?

– Матерь божья, – пробормотал Шан-Гирей, отвернулся и
стал смотреть в окно.

– Никто не убивал, – удивилась девица. – Что мы, с ума
сошли, что ли?.. Очень нам нужно его убивать!..

– Он не стоит таких усилий, капитан, – глядя в окно, до-
бавил Шан-Гирей.

Да ну их совсем!.. Психологический прием опять не сра-
ботал, а ведь хороший прием-то! Когда-то в Школе мили-
ции следователь Петрушин, еще той, старой закалки следо-
ватель, учил их, желторотых юнцов: иногда и очень даже ча-
сто, особенно если убийство совершается на бытовой почве,
преступник на прямой вопрос дает прямой ответ.

От растерянности дает. От неуверенности. От раскаяния,
что сделал глупость – убил, а уже ничего не исправить!

Но эти двое не были растерянными и уж точно ни в чем
не раскаивались!..

– Вы… не спешите? – с сочувствием спросила девица. –
Как ваше имя-отчество?

– Сергей Петрович!
– Я вам сейчас все расскажу, Сергей Петрович, – пообе-

щала девица. – Только это будет… долго. Ничего?..



 
 
 

 
Вчера

 
Писательница Марина Покровская – в миру Маня Поли-

ванова – поняла, что больше ни секунды не сможет провести
за компьютером, ну просто ни одной секунды! Отрываться
было жалко – там, у нее в романе, дело шло к развязке, и
герой уже почти догадался, кто убийца, и героиня уже почти
догадалась, кого она любит, и убийца почти догадался, что
должен спешно уносить ноги, а тут, как назло, у автора силы
кончились!..

– Охо-хонюшки-хо-хо, – под нос себе пробормотала пи-
сательница Поливанова и потерла глаза под очками.

Очки немедленно свалились с носа, пластмассово клац-
нули по клавиатуре. Маня испуганно посмотрела, не разби-
лись ли.

Ничего, целы.
Очень хотелось есть, пить, спать и как-то подвигаться –

все одновременно.
Маня тяжело выбралась из-за стола и проделала некое ан-

траша, очень неловко. В глазах потемнело, в голове загуде-
ло, и пришлось схватиться за край массивного письменного
стола, чтобы не упасть.

– Уработалась что-то, – громко сказала Маня, хотя точно
знала, что ее никто не услышит. – Так нельзя, матушка. Ско-
ро к стулу прирастете, отдирать придется.



 
 
 

…Алекс уехал на какое-то интервью, давно, еще в обед.
Давать интервью он терпеть не мог, долго ломался, скулил,
ныл, говорил, что не поедет, и не уговаривайте, хотя сразу
было понятно – поедет, никуда не денется. Об этом хлопо-
тала сама Анна Иосифовна, очень мило:

–  Алекс, душа моя, сделайте одолжение! Я так редко о
чем-то вас прошу, ведь правда? Много времени это не зай-
мет!

«Душа» Алекс согласился, конечно, но зато душу из Мани
вынимал… долго и основательно.

Так полагалось по правилам игры.
Правила были чрезвычайно просты. Все, что делает Алек-

сандр Шан-Гирей – писатель Алекс Лорер, – чрезвычайно
важно, талантливо, первостепенно и грандиозно. В масшта-
бах человечества, разумеется.

Все, что делает Мария Поливанова – писательница Мари-
на Покровская, – не имеет никакого значения, узко, мелко
и годится лишь для кратковременного развлечения. Челове-
чество ни при чем.

«Талантливый и грандиозный» Алекс Лорер создавал са-
мые настоящие шедевры, романы, признанные во всем мире.

«Узкая и мелкая» Покровская – на самом деле рослая и
довольно крупная – строчила детективы, которые, как из-
вестно, презирают все: и критики, и журналисты, и сами пи-
сатели. Кроме, собственно говоря, читателей, среди которых
есть и критики, и журналисты, и сами писатели. Для них-то,



 
 
 

для читателей, Маня и старалась.
Сегодня особенно – вон чуть в обморок не повалилась

прямо у письменного стола!..
Повздыхав, Маня с сожалением закрыла крышку ноутбу-

ка с нарисованным молочно-белым яблочком, очень соблаз-
нительным, и подумала, что неплохо было бы на самом деле
яблоко съесть, но где ж его взять?.. Ехать на рынок нет сил,
да и поздно уже, восьмой час, послать «человека» тоже нет
никакой возможности. «Человек» уехал давать интервью, и
когда явится к очагу – неизвестно.

Вот если бы у меня была дача в Малаховке, мечтала Ма-
ня по дороге на кухню, я бы вкопала в саду круглый стол, а
на него бы поставила корзину, и в ней всегда были бы ябло-
ки – красота!.. Еще у меня была бы беседка, классическая,
дачная, как во внутреннем дворе «Алфавита», увитая диким
виноградом, с широкими лавками и дощатым полом, на рез-
ные перила брошен клетчатый плед.

Отчасти Маня Поливанова в данный момент напоминала
самой себе помещика Манилова из Гоголя, который желал,
чтоб непременно был пруд, а через пруд чтоб мост, а на мо-
сту чтоб купцы и лавки!..

И в холодильнике не нашлось ничего утешительного!..
Два куска сыру, но разве ж это утешение!.. Алекс любил сыр,
а Маня не очень, хотя знала, что сыр и красное тосканское
вино – это правильно, это положено любить.

Чего бы поесть?.. Маня задумчиво почесала ногу через



 
 
 

дырку в джинсах и захлопнула холодильник.
–  Чижа захлопнула злодейка-западня!  – провозгласила

она.
Может, красного тосканского вина тяпнуть? И заесть его

сыром, как положено?..
Грустно, когда дома нет никого и некому сказать, что уста-

ла, когда в холодильнике шаром покати, а в спине кости цеп-
ляются друг за друга, ноют, мешают жить, и в голове ка-
кая-то ерунда про Манилова и чижа!

Грустно, когда успехи и победы или усталость и неразбе-
риху мыслей не с кем разделить и никому дела нет…

– Никому – это кому? – сама себя спросила Маня Полива-
нова, наугад вытащила с полки вино и подслеповато устави-
лась, пытаясь разобрать, тосканское оно или нет. – Никому
– это значит Алексу, правда же, голубушка? Только он вас
интересует!

Не разобрав, что написано, Маня водрузила бутылку на
стол.

– Он занимал все ее мысли, – торжественно произнесла
она и приналегла на штопор, который что-то плохо вкручи-
вался. – Душа ее ни об чем так не убивалась, как об нем!..

Маня вытащила длинную влажную пробку и понюхала –
по правилам обязательно нужно понюхать. Пахло хорошо,
как будто листьями, травой и черной смородиной.

Вот если, к примеру, позвонить Викусе или Катьке Мит-
рофановой, они непременно приедут и ее спасут! Пожалеют



 
 
 

бедную усталую Маню, дадут поесть, расскажут, как там, на
воле, где постепенно разгорается лето!..

Викуся еще, должно быть, скажет, что дождик сейчас был
бы очень кстати, а то у нее на даче огурцы горят, или, мо-
жет, петрушка, или баклажаны, Маня в огородничестве ни-
чего не смыслила… Тетя очень любила дачную жизнь и вся-
чески пыталась приобщить к ней племянницу, но что это за
дача – шесть соток с грядками, ступить некуда, садовый до-
мик в полторы неуютные комнатки, где в одном углу юти-
лись плитка с газовым баллоном и стол, крытый жесткой из-
резанной клеенкой со скрученными от старости краями, а
в другом лопаты, грабли и ведра – все это внутри, чтоб не
сперли!..

Впрочем, в прошлом году Викуся «окончательно реши-
ла», что так больше продолжаться не может и племянница
должна переехать за город и ни минуты не задыхаться боль-
ше в «душной Москве, ни одной минуты!». Был прикуплен
участок где положено, на северо-западе, правда, в чистом по-
ле, ни деревца, ни кустика, только развороченная бульдозе-
рами земля до самого горизонта. Ни Маня, ни Викуся толком
не знали, как именно следует строить загородные дома, и де-
ло продвигалось медленно и совсем не так, как представля-
лось в начале дачной эскапады. Круглый, утирающий крас-
ное лицо и подпрыгивающий на месте, как пыльный детский
мячик, дядька-прораб во всем с Викусей соглашался, назы-
вал ее «хозяюшка», но поделать ничего не мог – строили кое-



 
 
 

как, и выходило очень дорого. Викусе постепенно все надое-
ло, хотя она и делала вид, что не сдается, и в последнее вре-
мя они даже стали ссориться с Маней. Тетушке казалось, что
Маня все «свалила на ее плечи, а сама ничем не интересу-
ется».

В общем, так оно и было, но интересоваться у Мани реши-
тельно не было возможности и сил – она зарабатывала день-
ги на «большое строительство».

Тут писательница Поливанова вздохнула, сознавая соб-
ственное несовершенство.

…Вот если бы у меня была дача в Малаховке, с соснами и
зарослями бузины и жасмина, в которых всегда таинственно
и прохладно, с самоваром, растопленным на шишках, с див-
ным кустом пионов под окном спальни – окно распахнуто,
ветер вздувает кружевную штору, – тогда бы я непременно…

В дверь позвонили.
Обрадованная Маня кинулась открывать – вернулся, ура,

ура, сейчас вместе будем пить вино и заедать его сыром, это
ведь так вкусно, – и только у самого порога сообразила, что
Алекс не стал бы звонить. У него ключи есть.

Маня Поливанова нажала кнопку на домофоне и сначала
удивилась, потом огорчилась, а потом решила притаиться.

Никого нет дома!..
– Поливанова, открывай! – во весь голос закричал чело-

век на площадке, и она подалась назад от неожиданности. –
Давай, давай, шевелись! Где ты там пропала?..



 
 
 

Маня с другой стороны двери несколько раз стукнула
лбом в стену, помедлила и отперла. Деваться теперь некуда.

– Ты спишь, что ли, кулема?! – Незваный гость, который,
как известно, хуже татарина, отдуваясь, протиснулся мимо
нее. – А лифт чего, не работает?

– Про лифт не знаю, а я работаю, – холодно сообщила Ма-
ня Поливанова. – Привет, Анатоль. Проходи. Ты бы хоть по-
звонил сначала, что ли!..

– А я телефон вчера про… подевал куда-то! А про работу
свою ты мне-то не заливай! – Один об другой он стянул с ног
ботинки и приложился к Маниной щеке мокрым поцелуем.
От него пахло дорогим одеколоном и чуть-чуть спиртным. –
Журналистам будешь заливать! Можно подумать, я ничего
не знаю про твою работу!

Маня немедленно поклялась себе, что заводиться ни за
что не станет. Она будет мила, гостеприимна, любезна, как
и полагается со старым другом.

– Ну чего? – Он оглядел ее с головы до ног. Маня маши-
нально пригладила очень короткие растрепанные волосы. –
Все толстеешь?..

Он пошел по коридору совершенно по-хозяйски и велел
издалека:

– Займись физкультурой, Машка! Похудеть не похудеешь,
но хоть расти как на дрожжах перестанешь!..

…А что поделаешь?.. Старый друг. Лучше новых двух.
Где бы взять двух новых и обменять их на этого старого?..



 
 
 

– Или не жри после шести! Вот я перестал и – видишь?..
В глубине коридора он стал к ней боком и втянул живот

изо всех сил. Маня сказала, что видит.
– Я после шести только из-за компьютера вылезаю, – слов-

но оправдываясь, добавила она. – Или после восьми. А бы-
вает, и ночью, смотря как пойдет!

– Поливанова, ну чего ты?.. Как будто я твоих книженций
не видал! Это ж все задней левой ногой делано, их можно
дюжину в неделю писать!.. И людей можно нанять, они все
за тебя напишут, какая, на хрен, разница!.. Это же вообще
не работа.

Маня Поливанова никогда не могла понять – старый друг
оскорбляет ее намеренно или у него просто такие… своеоб-
разные представления о ней и ее жизни?..

– А где твой гений? Бросил тебя уже или еще нет?
– Еще нет, – бодро откликнулась Маня. – Хочешь вина?
– Смотри ты! – удивился Анатоль. – Сколько он уже про-

держался? Год? Или даже больше?.. Вина я не пью, ты же
знаешь, я лучше коньячку достану!..

И полез в пузатый прадедушкин буфет.
Маня постояла в дверях гостиной и ушла на кухню. Внут-

ри головы у нее образовался крохотный, как будто свинцо-
вый, шарик, очень тяжелый и холодный. Маня знала, что
дальше он начнет неудержимо расти, и часа через два вместо
головы у нее будет огромный, холодный металлический шар.

Маня плеснула себе вина, залпом выпила и достала из хо-



 
 
 

лодильника сыр.
– Есть нечего, конечно? – осведомился Анатоль, появля-

ясь на пороге. В руках он держал увесистую круглую бутыл-
ку и два коньячных бокала. – Ну до чего вы, бабы, дуры, а?..
У тебя же вроде мужик в доме, а на стол подать нечего!

Маня, которая считала себя образцовой хозяйкой, возра-
зила, что к приему гостей сегодня не готовилась и закупками
провианта не занималась.

– И потом, ты же после шести не ешь, – напомнила она с
некоторым злорадством. – Соблюдаешь красоту.

Он махнул на нее рукой.
– Один раз можно. На меня бабы знаешь как бросаются?..
– Как? – тут же спросила Маня, и Анатоль глянул на нее

с подозрением.
Фамилия его была Кулагин, Анатолем он стал непосред-

ственно по прочтении бессмертного романа графа Толстого
«Война и мир». Анатоль Куракин – вот кто перепахал его
неокрепшее юношеское воображение! Маня смутно помни-
ла разговоры в семье о том, что дедушка и бабушка нынеш-
него Анатоля, тогда еще просто Толика, были всерьез обес-
покоены и делились переживаниями с Маниными родствен-
никами. Со всей силой изобразительного таланта граф, как
известно, живописал Анатоля первостатейным подлецом, и
что именно привлекало в нем Толика, для бабушки и дедуш-
ки оставалось загадкой. Маня помнила какие-то тревожные
разговоры про «молодое поколение», «крушение идеалов»,



 
 
 

«слишком легкую жизнь».
Тревожные разговоры велись в этой самой квартире, за

чайным столом, под молочной люстрой на бронзовых цепях,
заливавшей уютным светом белую скатерть. Под этим све-
том особенно желтыми, яркими казались мармеладки «Бал-
тика», облепленные бриллиантовыми крупинками сахара и
вкусно уложенные в хрустальную вазочку.

После «Войны и мира» начались проблемы посерьезнее
– «дурная компания», «чуждые ценности», «антисоветские
элементы». Помнится, даже случилось совсем ужасное –
прослушивание «Голоса Америки»! В той самой дурной
компании, разумеется.

Мальчик, разумеется, умный и тонкий, не умел сопро-
тивляться тлетворному влиянию, и решено было забрать его
из МГИМО и отдать в ПТУ, кажется, по специальности
стропальщика, а может, оператора станков с числовым про-
граммным управлением. И вроде даже отдали!.. Впослед-
ствии Анатоль своим пролетарским андеграундным про-
шлым очень гордился – еще бы, сходил в народ и выжил!..

Впрочем, пребывание «в народе» ничего не изменило, он
«стремительно катился под горку», набирая обороты. Ба-
бушку и дедушку признали не справившимися с воспита-
нием, и тогда решено было из ПТУ отправить мальчика в
Париж, где жили родители. Папа Анатоля состоял на очень
большой и совершенно безопасной должности – то ли пред-
ставителем ЮНЕСКО где-то, то ли советником по культуре



 
 
 

при ком-то.
Жизнь, и до этого прекрасная, тут уж стала просто фан-

тастической!.. Родители, милые и культурные люди, обреме-
нять себя не любили. Они потрепали шалунишку по длин-
ным патлам в битловском стиле, рассеянно посоветовали «не
дурить» и определили в знаменитый буржуазный универси-
тет. Папа ловко все устроил – простой советский паренек
Анатолий Кулагин приехал «по обмену» из ПТУ непосред-
ственно в Сорбонну!.. Здесь он моментально выучился бле-
стяще говорить по-французски, курить травку и писать сти-
хи.

Университетские подружки считали, что он не лишен по-
этического дара, в котором есть что-то от Бодлера.

Лет двадцати Анатоль женился первый раз, кажется, на
бразильянке, а может, на мексиканке. Родилась дочка Роксо-
лана, Рокси, чернокудрая и черноглазая красавица, чудесное
скрещение рас и смешение кровей. Вскоре ее мать окончила
курс и отбыла к себе в Рио, а может, в Мехико, и все устро-
илось наилучшим образом, абсолютно для Анатоля необре-
менительно.

Постепенно все умерли – дедушка с бабушкой, кажется,
от огорчения из-за внука, так и не ставшего «порядочным
человеком», и из-за коммунизма, так и не ставшего светлым
будущим всего человечества. И во внука, и в коммунизм они
верили свято и умерли, когда верить стало не во что и не в
кого.



 
 
 

Потом родители. Отца разбил инсульт, когда новая власть
бесцеремонно выпроводила его на пенсию, заставив сдать
дела какому-то проходимцу, носившему пиджак из блестя-
щей негнущейся ткани и беспрестанно жевавшему жвачку.
Возможность купить жвачку за двадцать сантимов на лю-
бом парижском углу ввергала проходимца в экстаз. Мать ка-
кое-то время судорожно пыталась спастись от жизни, вне-
запно рухнувшей на нее, приставала к сыну, плакала, смот-
рела замученными глазами и все рассказывала, как он, ма-
ленький, ждал с работы отца. Дело происходило на даче, ку-
да всех без исключения привозили черные «Волги», а он, со-
всем малыш, как-то научился различать именно отцовскую
и ковылял с крыльца навстречу, и няня все боялась, что ре-
бенок упадет, а он не упал ни разу!..

Анатолю было не до матери и ее глупых воспоминаний, и
она тоже вскоре умерла.

На трагедии, сотрясавшие его семью и страну, он особен-
ного внимания не обращал. Ему жилось прекрасно.

Во Франции остались связи, да еще какие! Одно время он
бойко переводил для журналов, а потом французская жена
ввела его в богемные круги, и он приналег на пьесы новых
российских драматургов для экспериментальных парижских
театров. Пьесы были ужасны, разумеется, про извращенцев,
действительность вывернута наизнанку до такой степени на-
туралистично, что зрителей тошнило в проходах, – настоя-
щий, большой успех!.. Анатоль и сам написал одну, где мать



 
 
 

и сын сожительствуют друг с другом, и втроем сожительству-
ют с каким-то клошаром, а потом кто-то из них перерезает
кому-то вены чайной ложкой, которую несколько минут то-
чит на авансцене, и с первого раза перерезать не получается,
а потом все удается, и тогда этой же ложкой герой пилит се-
бе горло, и кровь вырывается фонтаном, и в финале безум-
ная мать качает на коленях своего умирающего в страшных
мучениях любовника-сына с перерезанным черным горлом
и поет ему смешную детскую песенку.

Об этой его пьесе даже написали в левацкой газете.
Потом ему все надоело, и француженка надоела, они все

с годами становятся скучными, как длинный и узкий шкаф
с давно прочитанными книгами!.. Несколько раз она прини-
малась всерьез толковать ему о ребенке, о загородном доме,
о том, что в душном и пыльном Париже невозможно растить
детей, о совместном счете на будущий университет для бу-
дущего отпрыска, о кредитах, о своем папочке из Норман-
дии, готовом выделить для зятя часть бизнеса, – ужасно.

Анатоль развелся и уехал в Москву, где было гораздо ве-
селее!..

Власть переменилась, социализм обратился в капитализм,
и не просто какой-нибудь завалящий, а «со звериным оска-
лом», но у руля, вот ведь странность, остались те же отцов-
ские приятели, торжественно сжигавшие свои партбилеты
прямо перед телекамерами, или их подросшие сыновья, все
хорошие и милые люди. Но если в махровые совковые вре-



 
 
 

мена путать «свою шерсть с государственной» все же счита-
лось преступлением, за которым могло воспоследовать на-
казание, то нынче все стало гораздо проще. Выражение «все
вокруг колхозное, все вокруг мое» приобрело совершенно
прямой, ясный и понятный смысл. Друзья и знакомые стре-
мительно и неудержимо богатели, гребли под себя, обзаводи-
лись охранниками и бронированными автомобилями – все
же конкуренция высока, а оскал «звериный»! Анатоль к бо-
гатству был равнодушен, именно потому, что в нем вырос, и
честно не понимал, для чего нужно день и ночь ковать день-
ги, если они и так есть всегда!

Он опять переводил, только теперь наоборот, с француз-
ского на русский, кутил по ресторанам, поигрывал в рулет-
ку, но никогда не увлекался, ибо был довольно скуп. Потом
лихие разбойничьи времена миновали, постепенно сползли
в скуку, обложенную для тех, кому повезло, со всех сторон
мешками с миллионами, как горячечный больной обложен
пакетами со льдом. Им стало ясно, что нужно как-то развле-
кать себя, а кабаки, бордели, иностранные тачки и браслеты
«Картье» уже не вызывали аппетита. Захотелось чего-то эда-
кого, европейского, как его там… джентльменского чего-то
захотелось!

И Анатоль вновь пригодился.
Его одноклассник прикупил радиостанцию и позвал Ку-

лагина работать в эфир, а еще один знакомец учредил жур-
нал, и Анатоль стал пописывать и называться модным сло-



 
 
 

вом «колумнист».
Наш колумнист Анатоль Кулагин!..
Дедушкина и отцовская квартиры, одна окнами на реку и

Кремль на той стороне, а другая на Третьяковскую галерею,
сдавались за какие-то несусветные деньги, сам колумнист и
радиоведущий жил на даче, приятель – владелец автосалона
– пригнал ему из Германии почти новую машину, еще не ви-
данную в России, и продал за треть цены, по-дружески, по-
свойски.

В Москве Анатоль моментально заделался членом высше-
го общества и аристократом в третьем поколении. Из низов
туда тоже пробилось немало! И все эти пробившиеся, плохо
образованные, жадные, не умеющие по первости как следу-
ет управляться с ножом и вилкой, сующие заскорузлые ку-
лачищи в карманы итальянских брюк ручной работы, чтоб
от нечего делать погреметь там ключами или мелочишкой,
ковыряющие в ушах во время многомиллионных перегово-
ров, заедающие столетний виски салатом «Оливье», вот они-
то считали Анатоля с его парижским и кунцевским дачным
прошлым образцом стиля, хорошего воспитания и аристо-
кратизма! Ему даже подражать пытались, но так носить пи-
джаки и клетчатые шарфы, курить сигары и выбирать устриц
не умел никто!

Он женился еще раза три, все так же необременительно,
а лет в сорок «полюбил по-настоящему».

Возлюбленной в то время едва стукнуло семнадцать, и



 
 
 

она покоряла Москву на свой лад в каком-то модном клубе,
где ее и подцепил Анатоль. Маня Поливанова, с которой он
снисходительно дружил в память о прошлом и еще потому,
что дружить с ней было не стыдно, какая-никакая, а знаме-
нитость, даже уговаривала его «не делать глупостей и оста-
вить девчонку в покое».

На проститутку новая возлюбленная была не похожа, на-
против, все мерзкое, столичное, разложившееся ненавидела.
Она носила джинсы в обтяжечку, а сверху цветастую цыган-
скую юбку, на голову повязывала бандану туго-туго, сверху
пристраивала темные сиротские очочки в духе Джона Лен-
нона, катала в зубах толстую папиросу – совершенно по-
одесски – и всерьез рассуждала о Гессе. А когда Анатоль
приводил ее на Покровку, учила Маню жизни.

Маня слушала, вздыхала, курила, взглядывала поверх оч-
ков и старалась помалкивать.

Девчонка презрительно фыркала на Манины паркеты,
просторы, полосатые оттоманки, латунные ручки и льняные
занавески. Она то и дело выскакивала на балкон – в пра-
дедушкиных хоромах «ей было нечем дышать и воздуха не
хватало». На балконе она перевешивалась через перила, как
будто ее тошнит. Маня поначалу пугалась.

Своего прадедушку, знаменитого авиаконструктора По-
ливанова, строившего во время войны легкомоторные бом-
бардировщики, получавшего Сталинские премии, ордена и
звания, Маня очень любила и гордилась им. В энциклопе-



 
 
 

дии конструктору Поливанову была посвящена целая стра-
ница! Девчонка же именовала его «приспешником тирана»
и утверждала, что всех таких непременно нужно судить по-
смертно показательным судом за то, что они «работали на
режим и укрепляли власть сатрапа, вместо того чтобы чест-
но бороться!».

Маня ничего этого слушать не могла и особенным тер-
пением никогда не отличалась, так что все гостевания сей
странной пары на Покровке, как правило, заканчивались
скандалами.

Анатоль скандалы любил, а Маня ненавидела.
И с девчонкиным именем вышла путаница!..
Поначалу она была вроде Настя Обдуленко, но Анатоль

решил, что такое имя прелестнице не слишком подходит,
загадочности мало, да и вообще за версту разит Одессой и
Привозом, и переименовал ее в Асю Ленко, решив, что без
«обду» фамилия выйдет гораздо благозвучнее.

Некоторое время приятели, и Маня тоже, разучивали но-
вое имя и уже почти разучили, когда Анатоль опять ее пере-
именовал!.. Теперь девчонку следовало называть Таис Лан-
ко. Таис худо-бедно при некоторой фантазии и перестановке
букв могло сойти за сокращение от Анастасии, а Ланко зву-
чало на редкость по-французски, а все французское Анатоль
любил.

Кроме того, от Таис Ланко до Манон Леско совсем уж ру-
кой подать!



 
 
 

– Ты играешь в аббата Прево? – спросила Маня, первый
раз услышав новое имя возлюбленной Анатоля, а девчонка
– знаток Гессе и литературы вообще – наивно спросила, при
чем тут аббат.

В общем, и смех и…
– Грех, – под нос себе пробормотала Маня и глотнула еще

вина, шут его знает, может, и тосканского, – и грех, и смех…
– Что ты там бормочешь? – Анатоль залпом хлопнул ко-

ньяку, довольно прилично, покопался в тарелке с сыром, ни-
чего не выбрал и шумно выдохнул. – Развожусь я, Машка.
Все. Больше не могу.

– Как?! – воскликнула Поливанова без особого энтузиаз-
ма. – Опять?!

– Вот что такое, а? – Анатоль вдруг покраснел и быстрым
движением плеснул еще коньяку. – Вот чего ты мне сейчас
морали будешь читать? Не учи взрослого дяденьку жизни,
Машенька! Я гораздо больше тебя понимаю! И я говорю –
не-мо-гу! Все!

Маня вздохнула.
Хоть бы Алекс быстрее вернулся со своего интервью! Яб-

лок и колбасы не привезет, конечно, но Анатоля… разго-
нит. Непонятно, почему так получилось, но Анатоль Кула-
гин Александра Шан-Гирея не то чтобы недолюбливал, а…
как будто побаивался, что ли!..

Алекс никогда не вступал ни в какие дискуссии, в при-
сутствии Таис Ланко вообще молчал. Поначалу Таис воин-



 
 
 

ственно наскакивала на него с обвинениями, что, мол, Алекс
пишет мелкобуржуазную прозу для старичков и импотентов,
а писать нужно о том, что сатана грядет, и сгнивший мир
смердит, как разложившийся труп, и черное солнце вот-вот
встанет на Западе и возвестит, что настал последний пере-
дел.

Алекс какое-то время слушал, а потом неизменно спра-
шивал, очень вежливо:

– Хотите кофе? Или бутербродов? И хлеб, и колбаса у нас
обыкновенные, от Елисеева.

Таис не понимала, почему Маня в этот момент всегда улы-
балась, а Анатоль, наоборот, раздражался и говорил люби-
мой, что она «чудовищно необразованна».

С самим Анатолем Алекс разговаривал вполне друже-
любно, но как-то слишком отстраненно, словно британский
принц с королем Свазиленда Мсвати Третьим, явившимся
на прием в Букингемский дворец в плетеной соломенной
шляпе. Вроде и придраться не к чему, и протокол соблюда-
ется, но тесного общения на равных никак не выходит.

В кулуарах Анатоль называл Алекса «хрен с горы» и еще
– «наша гребаная знаменитость».

Алекс, в свою очередь, под разными предлогами уклонял-
ся от участия в передаче, которую вел на радио Анатоль, и
предложение написать колонку в тот же журнал отверг ре-
шительно.

В общем, дружбы двух талантливых и сильных мужчин не



 
 
 

получилось.
– И слава богу, – вслух подумала Маня.
– Чего там слава богу?! – взвился Анатоль. – У нее ребе-

нок, она меня разденет, как липку!
– Кто? – не поняла Маня, думавшая о своем.
– Таис, кто еще! – Он придвинулся и заговорил со страст-

ным придыханием: – Машка, найди хорошего адвоката, а?!
Ты же вроде с Глебовым дружишь! Пусть он ее голой оста-
вит! Как подобрал нищенку подзаборную, так под забор и
выброшу! А дочка чтоб со мной!.. А то ведь увезет в Одессу
мою девочку, к биндюжникам своим, сука недотраханная!..

– Стоп, – приказала Маня. – У тебя, Толечка, своих ад-
вокатов небось пруд пруди. Никого я тебе искать не буду. И
что такое ты в голову взял?! Зачем тебе ребенок? Ей шесть
лет всего! А тебя дома никогда не бывает, ты путешествовать
любишь, эссе пишешь, ресторации уважаешь. Кто с ней бу-
дет заниматься?

– Дура! – Анатоль топнул ногой так, что перепуганно за-
звенели высокие рюмки в прадедушкином буфете. – Нет, ну
дура же, а?!. Все вы, бабы, одним местом думаете! Я что,
должен Нийку отдать ее любовникам?! Чтоб она от них там
набралась…

– Нет, конечно, ее лучше отдать твоим любовницам, – пе-
ребила его Маня. – Они все, как одна, готовы заступить на
вахту, да?.. И от них она как раз наберется только хорошего,
доброго!



 
 
 

Девочку звали Нийя – очень красиво и очень непонятно, –
и бесконечные родительские скандалы к шести годам пре-
вратили ее в совершенную неврастеничку. Ее то осыпали по-
целуями и подарками, то отсылали к бабушке в Одессу, то
вдруг забирали обратно в Москву, то устраивали в подгото-
вительный класс для детей элиты, то неожиданно начинали
воспитывать в суровых православных традициях – в зависи-
мости от настроения и от того, кто из родителей в очередной
раз выиграл мелкую или крупную баталию.

Маня девочку Нийю не любила, стыдилась этого и стара-
лась делать вид, что любит. Нийя, совершенно запуганная
и задерганная родителями, знай только закатывала истерики
по любому поводу.

– Нийка – моя дочь, она должна жить в Москве, учиться
в Париже, ездить на море, а эта дрянь безмозглая ничего по-
добного ей дать не сможет и пусть катится на все четыре!..
Ты это хоть понимаешь?! Да где тебе! У тебя детей не было
никогда!

Маня промолчала.
…Хоть бы Алекс скорее приехал!
– Безмозглая дрянь жила с тобой… сколько? Семь лет-то

точно! И это она родила твою дочь, которая должна жить в
Москве и учиться в Париже.

– Да от меня любая бы родила, и счастлива была б, что я
ее обрюхатил!.. В ногах бы у меня…

– И выхода у тебя теперь никакого нет, Толя. Что бы ты



 
 
 

сейчас ни орал, твоя жена в любом случае останется матерью
твоего ребенка. Навсегда. До самой смерти. И ты должен бу-
дешь с ней договариваться.

– Я не стану с ней договариваться! Договариваются с теми,
у кого в голове есть разум, а у вас, у баб…

– Ты зачем ко мне пришел, Толя?
Он удивился совершенно искренне:
–  Как зачем? Поговорить! Ты мой самый старый друг,

Машка, хоть и баба! Дай совет, а?.. Вот что мне теперь де-
лать? Я же ее любил, так люби-ил!.. А она за все добро, что я
для нее сделал, в душу плюет! Любовника завела и собира-
ется Нийку увезти и спрятать.

– Про любовников слушать не желаю, – сказала Маня. –
Ты первый начал. Ты же ни одной юбки не пропускаешь!.. И
даже не скрываешь ничего.

– Я мужчина, и у меня потребности.
– Ты бы свои потребности или придержал малость, или

удовлетворял где-нибудь в сторонке, где никто не видит. А
ты с каждой пассией для желтых журналов фотографируешь-
ся! И что твоя жена должна делать? Любоваться, что ли, на
эти потребности твои?

– Помалкивать она должна! Я ее содержу, кормлю, пою,
одеваю!.. Я ее в прошлом году во Францию на две недели
возил, туфли купил за четыреста…

– Заткнись.
Он осекся.



 
 
 

– Что?
– Ты скотина.
Неизвестно, что было бы дальше, потому что Анатоль тя-

жело задышал и сощурил бешеные желтые глаза, а Маня под-
нялась, сразу став на голову выше его, и потными от гне-
ва пальцами крепко взялась за ножку бокала, из которого
пила, и даже с наслаждением представила себе, как выплес-
кивает содержимое ему в лицо и красное вино заливает его
неопрятную, мятую на животе рубаху, но тут где-то очень
далеко произошло какое-то движение, негромко хлопнуло,
и Алекс позвал:

– Маня?
Она моргнула, посмотрела на свои стиснутые пальцы и

осторожно их разжала.
…Матерь божья! Кажется, пронесло.
Маня выскочила в коридор, очень длинный и темный, как

во всех старых домах, и потрусила к двери.
– Господи, какое счастье, что ты приехал!..
На полдороге она остановилась и прищурилась за очками.
Он приехал, но не один.
Это было вполне в его духе – привести в дом людей, даже

не предупредив.
–  Добрый вечер,  – злобно поздоровалась писательница

Поливанова, и Алекс быстро на нее посмотрел. В руках у
него была какая-то коробка, и он сунул ее на прадедушкину
полку для шляп, довольно высоко.



 
 
 

Люди, пришедшие с ним, вразнобой поздоровались.
Алекс подошел и взял ее за руку, горячую и потную.
– Нам нужно закончить интервью, – сказал он, рассмат-

ривая Манину физиономию. – Почему-то именно на моем
рабочем месте.

– А вопрос «где вы берете сюжеты» уже задавали?
–  Маня, познакомься, это Ольга Красильченко, журна-

листка, а это…
– Вы та самая знаменитая тетя, да? – воодушевилась Маня

и высвободила руку. – Дэн нам все уши про вас прожужжал!
Знаменитая тетя как будто споткнулась, клюнула носом и

уставилась на Маню. Болтнулись взад-вперед очки на цепоч-
ке, а пухлые щеки покраснели, как у маленькой девочки.

– Дениска всегда рассказывает… невесть что, – выговори-
ла журналистка.

Дэн Столетов, Ольгин племянник, здоровенный, лохма-
тый, громогласный, работал в журнале «День сегодняшний»
и дружил с Володей Береговым из издательства «Алфавит»,
а с некоторых пор еще и с Маней и Алексом. Когда несколь-
ко месяцев назад Берегового чуть было не засадили в ката-
лажку, Дэн поднял на ноги всех – даже Екатерину Митрофа-
нову, начальницу Берегового, которая его недолюбливала, и
эту свою тетю Олю, на самом деле первоклассную и очень
опытную журналистку, – и как-то само собой получилось,
что теперь они «близкие люди», почти родственники. Гово-
рят, так всегда бывает после испытаний, которые люди про-



 
 
 

ходят вместе.
Шут его знает, может, и вправду бывает. По крайней мере,

Мане Поливановой казалось, что она знает Дэна много лет
и в детстве они ковырялись в одной песочнице. Хотя этого
никогда и не было!

– Так это вы делаете интервью, Ольга? Алекс, нам повез-
ло! Значит, вопроса «где вы берете сюжеты» не будет.

Тетя Дэна смутилась еще пуще, а Алекс слегка дотронулся
до Маниного плеча – предостерегающе. Насилу понял, что
она во взрывоопасном состоянии!..

– Ольга, это Марина Покровская. Автор детективных ро-
манов.

Про Маню Алекс почему-то никогда не говорил, что она
– писатель.

– Проходите! – И автор Покровская сделала хлебосоль-
но-приглашающий жест рукой. – У нас сегодня полно гостей.

Она не сказала, что ее можно называть «просто Маней»,
и не обратила никакого внимания на другую вошедшую, ко-
торая сосредоточенно сопела у самой двери, и Алекс понял,
что дело серьезнее, чем кажется на первый взгляд.

Что-то ее расстроило, и сильно. Или работа сегодня по-
шла не так?.. Или она зла на него, что не позвонил?.. Впро-
чем, он никогда не звонил и считал, будто давно приучил к
этому Маню.

Цыган, говаривала Поливанова, тоже приучал свою ло-
шадь не есть. И она уж почти привыкла, да только с голоду



 
 
 

сдохла.
– …вы извините нас, пожалуйста, – приглушенно бубни-

ла на заднем плане Ольга Красильченко, – нам нужны фо-
тографии с рабочего места Алекса, и я бы задала ему еще
буквально пару вопросов!.. Их задавать имеет смысл только
там, где человек живет, в общественном месте не годится…

– Пожалуйста, пожалуйста, сколько угодно! – фальшиво
восклицала Маня. – Да вы проходите, не стесняйтесь! Мне,
правда, угощать вас нечем, Алекс не предупредил, что будут
гости.

– Ничего, ничего не надо, что вы! И мы не гости, мы все-
го на пять минут, только закончим работу и не станем вам
надоедать…

– Ты чего такая злая? – в ухо Мане спросил Алекс.
– Ничего.
– Что-то случилось?
– Ничего.
– Мань, у меня кроссовки не снимаются, я в них пройду?
Она судорожно поправила на носу очки и уставилась в

угол, где возилась безмолвная до этой минуты вторая гостья.
Девица Таис Ланко выбралась на свет, небрежно, снизу

вверх, кивнула Мане и спросила равнодушно:
– Ты чего уставилась? Я фотографирую! Я же фотограф!
О фотографических упражнениях супруги Анатоля Ма-

ня знала не понаслышке. Когда девчонка только явилась в
Москву и Анатоль обрел ее в качестве «единственной люб-



 
 
 

ви», выяснилось, что никакой профессии у нее нет и приста-
вить ее к делу будет довольно затруднительно, потому как
ярко выраженных пристрастий, а также образования нет то-
же, а ему очень хотелось, чтобы она чем-то… «занималась».
Все же он был много старше, опытней и умнее и понимал,
что приспособить строптивую семнадцатилетнюю красоту-
лю сразу и навсегда к домашнему хозяйству вряд ли удастся.

«Занятия» придумывали довольно долго и всем миром.
Сначала собирались пристроить ее на радио, но она гово-
рила нараспев и еще так: «Сама я с Одессы», а это для ра-
дио ну никак не годилось. Потом вроде определили в журнал
бумажки перебирать, но она там фрондерствовала, бумажки
путала, на звонки отвечать не умела и то и дело сбегала в ку-
рилку, где было гораздо интереснее. Тогда решили, что она
станет фотографом! Было куплено оборудование, – камера,
объективы, штативы и лампы – пройдены ускоренные курсы,
и несколько главных редакторов, старинных знакомцев Ана-
толя, скрепя сердце стали поручать ей несложные съемки.

Так продолжалось какое-то время, потом родилось дитя,
Анатоль пустился во все тяжкие, начались скандалы, девчон-
ка время от времени безутешно рыдала в жилетки тех же
главных редакторов, взрослых, умудренных, тертых мужи-
ков. Они ее утешали и, несмотря на то что, просматривая
результаты «фотосессий», все, как один, тяжко вздыхали, но
заказы все же давали – жалели дурочку. Работа тоже в ос-
новном была «по знакомым». К чужому человеку девчонку



 
 
 

не отправишь, она того гляди завернет там что-нибудь про
искусство для импотентов или снимок забацает, где у «звез-
ды» один глаз закрыт, второго будто и вовсе нет, а изо рта
слюна брызжет, выложит в Интернет и станет там рассуж-
дать, что «в неприкрытой правде и есть суть фотографии»!
Один сердобольный из редакторов так и попал, судился по-
том со «звездой», которая про «неприкрытую правду» слу-
шать не желала, а напирала на «ущемление чести и достоин-
ства» и процесс выиграла!..

Между тем Таис Ланко вооружилась фотокамерой, при-
целилась и зачем-то запечатлела задницу Алекса, который
как раз нагнулся, чтобы убрать с дороги ботинки.

– Ну, все в сборе, – бодро объявила Маня, которая ре-
шительно не знала, что теперь делать, и опасалась скандала
в присутствии журналистки Ольги Красильченко. – Может,
чайку?.. Таис, у меня как раз гостит твой муж.

Алекс хотел что-то сказать, даже рот открыл, но переду-
мал. Журналистка маялась, чувствуя в атмосфере потрес-
кивание электрических разрядов, а Таис Ланко фыркнула и
повела плечиком под сиротской тужурочкой из негнущего-
ся, скрипящего, как неисправные тормоза, кожзаменителя –
давно миновали времена, когда Анатоль раскошеливался на
наряды для супруги!..

– Мы сейчас очень быстро все закончим, – вновь горя-
чо пообещала журналистка, подняв голову, посмотрела на
высоченную Маню и улыбнулась ей, как старшие улыбаются



 
 
 

малышам. – Вы не волнуйтесь, Марина.
– Да я не волнуюсь. Алекс, я так понимаю, что твое рабо-

чее место – это мое рабочее место? В кабинет проводить?
Знаменитый писатель Лорер в кабинете отродясь не рабо-

тал. Он вообще никогда не писал в каком-то… специально
отведенном месте! Таскался со своим ноутбуком из кухни в
прадедушкину библиотеку, а оттуда в спальню, непременно
устраивал вокруг себя «гнездо», как это именовала Маня, из
книг, старых журналов, музыкальных дисков, обрывков ка-
ких-то записей и разномастных листочков с нарисованными
рожицами и выписанными цитатами. Когда он был «в тек-
сте», ничего вокруг не видел и не слышал и однажды таким
макаром улетел вместо Парижа в Амстердам – в зале ожида-
ния во Франкфурте, где была пересадка, строчил роман и,
дописывая на ходу, ушел в другой коридор, и очнулся, толь-
ко когда его хватились и французский издатель, обеспокоен-
ный отсутствием знаменитого писателя, стал названивать по
всем телефонам.

Подруга Митрофанова несколько раз всерьез толковала
Мане, что он полоумный и его нужно лечить у специального
врача.

Поливанова проводила всех в кабинет, с тоской думая о
том, во что они сейчас превратят ее рабочее место, – дев-
чонка щелкала затвором, все снимала, хотелось бы знать, что
именно! – и вернулась на кухню.

Анатоль с воинственным видом болтал в пузатом бокале



 
 
 

коньяк. Маня хмуро принялась составлять на поднос чашки.
– А я знал, что она приедет! – мстительно сообщил ста-

рый друг – лучше новых двух – и, перегнувшись, выглянул в
коридор, где никого не было. – Еще вчера объявила, что ей
заказали твоего хрена с горы!.. Тоже мне, нашли фотографа!

– Это ты всем объявил, что она фотограф. Она не сама
придумала.

– Вот чего он всем дался, а?.. Нет, ты мне скажи! Ну что,
он в самом деле хороший писатель, что ли?! Чего такого он
написал, почему все кипятком писают?! Нет, по европей-
ским меркам оно, конечно, может, и написал, но там ника-
кой литературы давным-давно нету, и культурный процесс
скатился ниже…

– Да.
– Чего – да?
– Он хороший писатель.
– Ой, ну брось, а?.. А то я не понимаю в писателях! Ты так

говоришь, потому что он тебя трахает и до сих пор не бро-
сил! А вам, бабам, только и надо, чтобы трахали как следу-
ет, тогда в каждом мужике вы видите… царя! Вы ведь лишь
прикидываетесь порядочными, а на самом деле вы самки, все
до одной! Вы все хотите нравиться и трахаться, и если вас
не иметь, вы же не простите! Для вас только тот мужик, ко-
торый…

– Вас вывести или уйдете сами?
Маня чуть не уронила прабабушкину чашку, которую уже



 
 
 

минуту без толку терла полотенцем.
Вид у хорошего писателя, стоявшего в дверях, был абсо-

лютно безмятежный. Кажется, даже веселый.
Маня улыбнулась ему грозной улыбкой. Щеки у нее горе-

ли тяжелым румянцем. Ах, как Алекс знал и эту улыбку, и
румянец!..

– Свари мне кофе. Я что-то сплю целый день.
– А потому что не надо до четырех утра в книжках рыться!
– Мне больше некогда рыться. Ну так что, Анатолий? Уй-

дете сами или устроим сцену с выволакиванием?
Анатоль медленно и очень выразительно встал, не менее

выразительно выплеснул в себя коньяк, сглотнул и с показа-
тельным грохотом поставил стакан на стол.

– Значит, так, – начал он, и Алекс подумал с некоторой
насмешкой: видимо, все проделанное означает, что придется
выволакивать, – я пришел не к тебе, и дом этот не твой! И
указывать мне на дверь ты не смеешь!..

Алекс вздохнул.
– У нас полно посторонних, – скороговоркой напомнила

ему Маня. – Будь осторожен.
– Никто ничего не заметит, Маня.
–  Кто ты такой?! Ты вообще никто, пшик! Книжный

червь! Бледная поганка!  – И Анатоль зачем-то плюнул на
пол. – Я тут всю жизнь провел, а ты!.. Какое право ты имеешь
мне указывать! Я всегда правду говорю, вон Машка знает и
меня за это уважает! И если я говорю, что она б…дь, значит,



 
 
 

это правда!..
Алекс Лорер – хороший писатель, книжный червь и блед-

ная поганка – одним движением крепко взял Анатоля за ру-
ку и за плечо.

Анатоль словно по команде выпучил глаза, коротко про-
хрипел невнятное, дернулся и нагнулся вперед, будто соби-
раясь искать что-то на полу.

Маня отвернулась. Она знала, что Алекс умеет проделы-
вать всякие такие штуки и время от времени даже проделы-
вает, но смотреть на это не желала.

Ведя Анатоля впереди себя, как непослушную собачку на
коротком поводке, Алекс вышел в коридор и пропал. По-
явился через некоторое время без всякого Анатоля и вежли-
во напомнил ей про кофе.

Маня достала турку, водрузила на плиту и покосилась на
него. Щеки у нее по-прежнему горели, хотя в кухне стало
как будто значительно просторнее и легче дышать, и окно
она распахнула настежь.

– Что это ты так разошелся?
Он пожал плечами.
– Ты чего разошелся, а?!
Он вдруг улыбнулся очень весело:
– Должен ли я сказать, что не позволю никому оскорблять

тебя? Или можно не говорить?
– Можно не говорить, – буркнула Маня. – Кофе в кабинет

подам.



 
 
 

– Спасибо.
Она нагнала его в длинном темном коридоре, повернула

к себе, обняла и припала.
– Как я устала, ужас. И Анатоль приперся!.. Я думала, ты

один приехал, а оказалось… У тебя надолго еще этот кон-
фитюр, в смысле интервью?..

Алекс потерся щетиной о ее горячую щеку.
– Знаешь, я думаю, надолго. Она очень… въедливая жур-

налистка, эта Ольга.
Маня вздохнула.
– Я так с голоду помру. Совсем. Окончательно. Ты бы хоть

привез чего-нибудь!
– Откуда? С интервью? А теперь извините, мне нужно в

бакалею?..
Маня фыркнула ему в волосы, в тысячу первый раз мель-

ком подумав, что это несправедливо: такие ресницы и кудри
должны были барышне достаться, а достались…

Кабинетная дверь распахнулась, прямоугольный кусок
теплого вечернего солнца упал на них, прижавшихся друг к
другу. Алекс зажмурился.

Журналистка Ольга Красильченко ойкнула, засуетилась,
заоборачивалась и юркнула обратно в кабинет.

Из кухни громко зашипело, и, кажется, что-то там поли-
лось.

– Кофе сбежал, – сообщила Маня. – Иди, я сейчас новый
сварю.



 
 
 

Настроение у нее стремительно улучшалось, и, собирая
с плиты коричневый засохший порошок, она даже напевала
себе под нос.

Может, в магазин пока сгонять, раз уж въедливая журна-
листка Ольга так просто не отстанет?.. А что? Вполне! До
гастронома на бульваре довольно далеко, зато через три до-
ма есть крошечная дорогущая лавочка, гордо именовавшая-
ся «продовольственный бутик». В «бутике» были представ-
лены французские паштеты и багеты, русские осетры, водки
и «кавьяры», шотландские виски и испанские хамоны, в луч-
ших традициях подвешенные к потолку на длинных верев-
ках. Народ в «бутик» заходил больше на экскурсию, чем за
продуктами, и Маня не слишком любила покупать там еду –
дорого и бестолково.

Но ради такого случая – приступа любви к Алексу, изгнав-
шему из ее дома «старого друга», – вполне можно!..

Очень осторожно она внесла в кабинет поднос с начищен-
ными до блеска кофейником и чайником, пристроила его на
прадедушкин стол зеленого сукна и сообщила, что «отойдет
на минутку».

Алексу сообщение не понравилось – Маня определила это
по его носу. Вслух он ничего не сказал, говорить «о лич-
ном» мешали разложенные вокруг диктофоны общим чис-
лом три штуки. Должно быть, Ольга Красильченко и впрямь
очень ответственный журналист, вон как подготовилась!..
Таис Ланко на Маню вообще не обратила никакого внима-



 
 
 

ния. Она скучала на прадедушкином кожаном диване, держа
на худосочном животе фотоаппарат. Специальные лампы на
длинных ногах, расставленные тут и там, не горели, очевид-
но, «фотосессия» еще впереди.

Потом нужно будет обязательно, обязательно посмотреть,
что там Таис наснимает, а то мало ли что…

На улице было тепло и по-летнему пустынно. Маня очень
любила Москву именно летом, когда она немного освобож-
далась от машин и людей, становилась просторной, начинала
легче дышать. На бульваре вдалеке местные мамаши кати-
ли коляски и ковыляли карапузы, уже выросшие из колясок.
Следом ковыляла бабушка или няня – и бабушка, и кара-
пуз в панамках, чтоб «не напекло», бабушек почему-то все-
гда беспокоит, что внучку «напечет головку», хотя вечернее
московское солнце решительно никому и ничего напечь не
может! Машин мало, и все чистые, веселые. Чахлые липы в
скверике стояли, не шелохнувшись, отдыхали. И пахло ле-
том, волей.

…Во дворе издательства «Алфавит», обустройством и
красотой которого занималась сама генеральная директриса,
вскоре распустятся пионы. Маня Поливанова очень любила
пионы, и Анна Иосифовна всегда преподносила ей букет са-
мых первых, самых свежих!..

А вот Александр Шан-Гирей никаких букетов не препод-
носил, хотя она несколько раз с дальним прицелом толковала
ему про пионы!.. Как правило, он вспоминал о них глубокой



 
 
 

осенью, некоторое время бестолково искал, благополучно не
находил и успокоенно забывал.

В «бутике» Маня купила так много – все вкусное! – что
пакеты тащила с трудом, и пришлось даже по пути сделать
привал. Она пристроила грузы на лавочку, поправила на
вспотевшем носу очки и оглянулась по сторонам.

Коляски катились, карапузы топали, бабушки поспешали.
Как, однако, хороша жизнь!..

Из ее подъезда, до которого было уже, в сущности, рукой
подать, выскочила Таис Ланко и дунула в противоположную
от Мани сторону, к Садовому кольцу.

…Должно быть, Алекс и ее выставил, решила Маня. Ста-
ла бузить, вот он и выставил. А что? С него станется!.. Впро-
чем, нам от этого только лучше, свободнее. Хотя дело-то
останется несделанным, фотографии к интервью нужны, как
ни крути. Пришлют другого фотографа, на него придется по-
тратить еще полдня!..

Маня Поливанова загрузилась в лифт, кое-как прикрыла
двустворчатые тугие дверцы и локтем – руки-то заняты! –
нажала выпуклую черную кнопку. Лифт в старинном доме на
Покровке тоже был старинный, и кнопки правильные, упи-
танные, нажимавшиеся со смачным щелчком. На втором эта-
же лифт, медленный, как черепаха на прогулке, остановил-
ся, и вошла соседка Софья Захаровна со своей левреткой по
имени Гарольд. Ей нужно было вниз, выгуливать Гарольда,
но она сказала Мане, что с ней «прокатится».



 
 
 

–  Вот времена,  – уронила Софья Захаровна, сторонясь
Маниных пакетов. – Женщина вынуждена сама – сама! – тас-
кать сумки! Да еще такие тяжеленные!

Маня покивала, соглашаясь. Очки съехали на кончик но-
са.

Софья Захаровна не одобряла Маню, а заодно и ее не
слишком приличную связь с Алексом. Во-первых, в закон-
ном браке никто не состоит. Во-вторых, в чинный подъезд с
фикусами, где нет никаких чужаков, а ордера в свое время
подписывал сам товарищ Калинин, с появлением Маниного
кавалера повалили какие-то странные личности, утверждав-
шие, что они – журналисты. К чему приличным людям жур-
налисты?! В-третьих, профессии у обоих какие-то подозри-
тельные. Ну, что это, скажите на милость, за профессия –
писатель?.. Хорошо хоть артиста не привела! Впрочем, что
с нее взять, одна, без старших, присмотреть некому.

Мимо клетки, которая плыла вверх с черепашьей скоро-
стью, кто-то громко протопал и кубарем покатился по лест-
нице вниз.

– Уж не ваш ли… приятель ринулся? – осведомилась Со-
фья Захаровна.

– Думаю, что нет, – бодро заявила Маня и кое-как открыла
двери причалившего лифта. Соседка никак ей не помогла. –
До свидания!

В ее квартире работа шла полным ходом, и все оказались
на месте, включая Таис Ланко, про которую Маня думала,



 
 
 

что Алекс ее выгнал. Лампы на длинных ногах запалены, све-
ту столько, что кажется, будто сейчас вытекут глаза, и жара,
невыносимая, одуряющая.

…Странно. Кого же я тогда видела у подъезда?.. Или у
меня галлюцинации начались в прямом, так сказать, смысле
слова?..



 
 
 

 
Сегодня

 
Все некоторое время молчали, а Маня полезла в холодиль-

ник и налила себе нарзану – говорила долго, устала, во рту
пересохло.

– Хотите? – предложила она Мишакову, и тот задумчиво
кивнул.

Вода оказалась вкусной, пузырчатой, ледяной.
…Значит, надо соседку расспросить первым делом,

остальных можно потом.
Журналистку Красильченко тоже следует найти немед-

ленно и поговорить по горячим следам, и эту, супругу-то, со
странными именами!..

– Как, вы сказали, ее настоящее имя?
– Таис? Я точно не помню, но вроде сначала она была На-

стя Обдуленко.
– Настя – это Анастасия, что ли?
Маня пожала плечами.
– А вот вы когда возле подъезда на лавочке отдыхали, точ-

но видели, что это она выходила?
– Мне показалось, что она. – У Поливановой сделался ви-

новатый вид, как будто она стеснялась, что не может быть
окончательно и бесповоротно полезной. Алекс ненавидел
этот ее виноватый вид! – Но у меня зрение плохое, да еще
астигматизм, так что…



 
 
 

– Не могла же она у вас перед носом проскочить, а потом
оказаться в квартире! – грубо сказал Мишаков, который не
знал, что такое астигматизм. – Выходит, это была не она.

– Выходит, – согласилась Маня быстро.
– А могла она по лестнице подняться, когда вы в лифте с

соседкой ехали? Вы вроде сказали, по лестнице кто-то топал!
– Мне показалось, что человек спускался, а не поднимал-

ся, очень быстро бежал, понимаете?.. Хотя… я вижу плохо
и все время на пакеты смотрела, боялась, что порвутся. Они
тяжелые такие были, я их еле волокла! Может, имеет смысл
у Софьи Захаровны спросить?

– Мы спросим, – пообещал Мишаков и с сожалением по-
смотрел на пустую бутылку из-под нарзана, ему хотелось
еще.

Писательница Поливанова капитанское сожаление заме-
тила, моментально достала из холодильника следующую и
налила почти целый стакан, сразу подернувшийся туманной
прохладной пленкой.

…Она наблюдательная, подумал Мишаков, с удоволь-
ствием глотая воду, все замечает. Нужно будет посмотреть в
Интернете, что такое этот самый «астигматизм».

– Ну а вы? – И он повернулся к патлатому, оказавшемуся
знаменитым писателем. Вода булькнула в горле, и капитан
стыдливо прикрыл рот рукой.

– Что… я?
– Пока ваша сожительница в магазин бегала, сумки тащи-



 
 
 

ла, вы все время вот тут, в кабинете, отдыхали и давали ин-
тервью. Так?

Слово «сожительница» он употребил намеренно, чтоб
уязвить писателя. Капитану было известно, что тонкие нату-
ры никаких таких слов не любят и при произнесении их все-
гда становятся на дыбы, а капитану было очень важно писа-
теля… раскачать. Поставить на дыбы. Пока он вел себя так,
как будто происходящее его не касается – вон даже на пло-
щадку не вышел, когда труп обнаружили.

…Нет, когда его обнаружили, может, писатель и выходил,
а когда опера приехали, сидел в собственной кухне на под-
оконнике, ногой качал!..

…Посмотрим, как ты крыльями замашешь, когда я тебе
пару хороших вопросов впаяю! Да еще объявлю, что ты, как
ни крути, и есть главный подозреваемый!.. Сожительницу
твою убиенный оскорблял? Оскорблял! Ты ему в рожу да-
вал? Давал!.. С лестницы спускал?.. Спускал!

Впрочем, если все, что рассказала писательница, правда,
капитан бы этого Кулагина и сам, пожалуй, того, с лестницы
спустил!

Не любил, ох, не любил капитан этаких фанаберий, когда
негодный вроде мужичонка бабу унижает, и чем гаже мужи-
чонка, тем больше унижает – только от гадости своей и сла-
бости во всех вопросах!

Писатель на специальное слово «сожительница» никакого
внимания не обратил и ироничному капитанскому тону зна-



 
 
 

чения тоже не придал. Только кивнул, и все, – да, мол, был
все время здесь.

– А скажите, вот интервью, к примеру, это долгое дело,
да?.. Вроде вы с утра уехали, а приехали только под вечер, а
интервью все ни с места?

–  Мы заканчивали уже,  – вяло сказал писатель.  – Ма-
ня, принеси мне мобильный. Нужно Анне Иосифовне сооб-
щить, что в издательство я сегодня не приеду. – Он перевел
на капитана странно светлые, как у полярного волка, глаза.
Они, удивился Мишаков, у него были как будто желтые, и
впрямь волчьи. – А интервью разные бывают, капитан. Ольга
Красильченко – журналист опытный и с репутацией. Стан-
дартных вопросов не задает, и стандартных ответов ей не
нужно. С ней трудно разговаривать. Я от нее очень устал, но
обещание есть обещание!

–  Алекс обещал нашему издателю, что даст это интер-
вью, – встряла Поливанова. – Вы знаете, мы все любим Анну
Иосифовну, и когда ей что-то нужно, стараемся…

– Это к делу не относится! – перебил Мишаков. – Когда
Марина Алексеевна в магазин ушла, они обе, и журналистка,
и фотограф, у вас на глазах были? Все время?

И подумал злобно, что, если писатель опять пожмет пле-
чами, он его точно в «обезьянник» отволочет!.. Вот прям
так, за буйные кудри, в машину и – добро пожаловать в от-
деление!..

Писатель пожал плечами.



 
 
 

Капитан перевел дух.
– Это что значит?
– Ольга все время задавала мне вопросы. Мы сидели в

кабинете. Кажется, я только один раз вышел, чтоб подогреть
кофе. Маня сварила, когда уходила, и мы его пили.

– Алекс, подогретый кофе – не кофе, – опять встряла По-
ливанова, – нужно было свежий сварить, что ты, ей-богу!

– Это к делу не относится! – провыл капитан. – Говорите
по существу! Где была вторая?! Одна с вами лясы точила, а
жена его где была?

– Где-то в квартире.
– Это что значит?!
– Это значит, что я за ней не следил. Она входила, выхо-

дила, кажется, кому-то звонила. Я не прислушивался.
– А могла она из квартиры выйти?
Алек подумал немного.
– Могла, наверное. У нас тяжелая дверь, сильно гремит,

когда закрывается, но я… не обратил внимания.
Капитан что-то пробурчал себе под нос, явно нелестное и

для чужих ушей не предназначенное.
– Слушай! – вдруг воскликнула Маня, и они оба огляну-

лись. Глаза у нее блестели, и нос смешно двигался, как у лю-
бопытной мыши. Она его почесала. – Это она, должно быть,
Артему звонила! Потом же еще Артем приходил! У нас вче-
ра, товарищ капитан, был день визитов. Все приходили и
уходили. И Дэн приехал.



 
 
 

– Какой еще Дэн?!
– Дэн Столетов, племянник тети Оли. Он наш друг, тоже

журналист. Я сейчас расскажу. Хотите еще воды? Или кофе
подать?..



 
 
 

 
Вчера

 
Маня заглянула в кабинет.
Алекс сидел за ее письменным столом, из-за которого она

с таким трудом вытащила себя совсем недавно, и никако-
го участия в происходящем, казалось, не принимал. Таис с
сосредоточенным видом волокла по прадедушкиному ковру
осветительный прибор, Ольга Красильченко толковала ей,
что снимок за столом делать как раз не нужно, потому что
«только ленивый не снимал писателя за рабочим столом»!

– Хорошо, что ты вернулась, – пробормотал Алекс.
Ольга оглянулась на Маню и виновато сообщила, что ра-

боты осталось совсем чуть-чуть, а Таис – мстительно – ее
поправила, мол, работы еще вагон.

– Может, чаю?.. – предложила Маня.
И в этот момент в дверь позвонили.
Алекс и Маня посмотрели друг на друга.
…Ну что? Вернулся оскорбленный старый друг, как сле-

дует приложившийся к коньячишке в соседнем баре и жаж-
дущий продолжить общение?..

– Я открою, Маня, – Алекс стал выбираться из-за стола.
– Подожди, – глупо пробормотала она, – я спрошу, кто

там.
Он усмехнулся, прошагал по коридору и распахнул дверь.

В «глазок» не стал смотреть и спрашивать в домофон, кто



 
 
 

пришел, не стал тоже – чертов гордец и упрямец!..
Маня настороженно маячила у него за плечом, на всякий

случай.
– Здорово, ребята! – с порога загрохотал Дэн Столетов. –

Есть хочу, помираю! Алекс, куда ты дел мою козочку? Мой
волшебный цветок? Мою кысочку? – Он смачно приложился
к Маниной щеке и пояснил совершенно другим тоном, как
артист, который обращается то к галерке, то к партеру: – Тетя
пропала.

– Дэн, как я рада тебя видеть! – Маня стремительно при-
близилась, взяла его за уши и потрясла лохматой Дэновой
головой в разные стороны. – Вот ты молодец, что приехал!

– Еда есть?
– Есть, есть еда! Проходи скорей!
– А тетю куда девали?
– И тетя есть! У нас, как в Греции, все есть!
– Не, но она еще утром на интервью к великому писателю

укатила и за весь день ни разу не позвонила племяннику, –
тут Дэн опять пояснил невидимым зрителям: – То есть мне.
И я весь на нервах, как институтка!

– Ясный хобот, не позвонила! Мне тоже никто весь день
не звонил, а я за работой всю задницу себе отсидела! – Ма-
ня говорила громко, освобожденно, хотя весь вечер цедила
сквозь зубы. – Они еще даже не закончили.

– Ну, ты же знаешь мою тетю! Мой нежный цветок! Она
уж если в кого вцепится, то как бульдог, не оторвать ее! На



 
 
 

то она и великий журналист и материалы такие делает, что
даже крокодилы, когда читают, плачут. И гонорары ей платят
такие, что во сне не снились даже самому…

– Дениска, – пролепетала тетя Дэна Столетова из глубин
коридора. – Господи, как ты сюда попал?!

И они на нее оглянулись – молодые, здоровенные, хохо-
чущие, белозубые, очень похожие друг на друга, хотя, в чем
эта похожесть, журналистка Ольга Красильченко так сразу
не смогла бы определить.

– Тетя! – вскричал Дэн и простер к ней руки. – Ангельчик!
Эти гадкие люди тебя мучают?..

Тетя покачнулась, но удержалась на ногах. В два шага пле-
мянник оказался рядом, сгреб ее в охапку, прижал к себе,
оторвал от пола, нежно поцеловал в макушку и аккуратно
поставил. Она взялась рукой за книжную полку, чтобы на са-
мом деле не упасть.

Ольга знала совершенно точно, что мальчик, которого на-
звали так, потому что им с сестрой очень нравились «Денис-
кины рассказы», ее мальчик, который таскал домой всех без-
домных кошек, плакал, когда в кино тонула лошадь, засту-
пался за очкастых девчонок и дружил с «ботаником» Воло-
дей Береговым, не может быть своим в… этом доме.

Здесь жили настоящие знаменитости, Покровская и
Алекс Лорер, – страшно сказать!.. Не скороспелые поющие
«звезды» на один сезон, не ведущие астрологической про-
граммы, не юмористические унылые шутники! Лорер со сво-



 
 
 

ими немногочисленными романами то и дело возглавлял
список бестселлеров «Нью-Йорк таймс» и шорт-лист Буке-
ра, не какого-то там доморощенного, а самого настоящего,
большого!.. Когда-то он начинал печататься на французском
языке, и никто не верил, что он русский, этот странный длин-
новолосый выскочка, а нынче поговаривали, что француз-
ское правительство собирается наградить его орденом По-
четного легиона, редчайшая штука для русского писателя!
Он жил очень закрыто, как будто сторонился людей, прятал-
ся и тем не менее был узнаваем, как в далеком советском
прошлом были узнаваемы генеральные секретари ЦК КПСС,
то есть всеми и всегда.

Покровская писала детективы, о шорт-листах, Букере и
Почетном легионе речь не шла, конечно, но пассажиры в
метро и маршрутках, пациенты в очереди к терапевту, бабу-
си в скверах и продавщицы в палатках сидели, уткнувшись
в ее книжки. Их возили с собой в отпуск, забывали в метро,
покупали в киосках «Союзпечать», и казалось, что они по-
всюду, как будто возникают из воздуха. Ольга Красильчен-
ко когда-то даже подумывала провести исследование и напи-
сать большую статью о феномене русского детектива «с жен-
ским лицом», а потом решила, что это будет очень скучно, и
писать не стала. Все равно вразумительных ответов, почему
так популярен сей жанр, почему пишут в основном женщи-
ны и почему все повально читают, невозможно дать, а повто-
рять в сотый раз одно и то же ей не хотелось.



 
 
 

Они были очень странной парой, Покровская и Лорер, бо-
лее не подходящих друг другу людей трудно сыскать, и, мо-
жет, поэтому, а может, потому что оба талантливые, непо-
нятные и знаменитые каждый на свой лад, их хотелось рас-
сматривать, фотографировать, изучать как явление.

И племянник Дениска тут совсем ни при чем! Он же про-
сто… мальчишка. Умненький, славный – ей ли, тете Оле,
этого не знать! – но самый обыкновенный, а эти люди ее пу-
гали. Всерьез. Следовало как-то защитить от них Дениску,
объяснить ему, неразумному, что с ними нужно быть осто-
рожным.

– Денис, – сказала Ольга и резко выпрямилась. Ей каза-
лось, что так она выглядит внушительней. – Я сейчас занята.
Уезжай. Я позвоню тебе, как только…

– И поесть нельзя?! – жалостливо воскликнул племянник.
– Не кривляйся. Я прошу тебя, уезжай.
– Нет, а что такое-то? – сунулась знаменитая детективщи-

ца Покровская. – Мы вам мешать не станем. Мы на кухне
засядем, заодно приготовим чего-нибудь!..

– Денис, не стоит обременять людей. Они и без нас с то-
бой…

Тут только Дэн понял, что тетка рассердилась всерьез, но
не понял, на что. Ну, приехал, ну, нашумел – он всегда шу-
мит, – ну, еды попросил и что?..

– Матерь божья, – Поливанова взяла растерявшегося Дэна
под руку, – да никого он собой не обременяет, что вы!.. Вы



 
 
 

продолжайте, у вас там фотограф на диване лежит, скучает,
а мы сами по себе.

И увлекла Дэна за собой по коридору.
Алекс сбоку посмотрел на Ольгу Красильченко.
– Мы ничего ему не сделаем, Ольга, – сказал он тихо и

сморщил губы – улыбнулся. – Не нужно его защищать. По
крайней мере, от нас.

Журналистка вспыхнула, дернула шеей, как будто прогло-
тила что-то неудобное, и пробормотала:

– Все-то вы видите.
Он пожал плечами, и тут одновременно позвонили в

дверь, и Таис Ланко закричала из кабинета, что ждать вечно
она не намерена, у нее дома ребенок, и давайте, мол, рабо-
тать!..

Из кухни выглянула взъерошенная Маня с полотенцем в
руках, а следом за ней показался Дэн, который что-то хруст-
ко жевал.

Алекс вздохнул и открыл.
На пороге стоял парень, совершенно незнакомый.
– Вы к кому?..
– Мне Настю! – выпалил парень. – Срочно.
– Кого?.. – спросил Алекс.
– Я знаю, она здесь! – неожиданно громко заголосил па-

рень, как будто Алекс намеревался не допустить его к неиз-
вестной Насте. – Настя! Настя!!..

– Что вы вопите?!



 
 
 

– Пусти меня, слышь, ты!..
– Святые угодники!
– Настя!!!
– Алекс, выстави его! – крикнул Дэн.
– Дениска, не лезь!..
– Оль, ты-то чего?!
Произошло стремительное движение, что-то мелькнуло,

и Таис Ланко кинулась пришедшему на грудь и вцепилась в
него обеими руками – как в кино.

– Артем! Откуда… что случилось… ты как?..
– Пошли, быстро! – Парень мотнул головой и поволок Та-

ис Ланко вон из квартиры. – Ты дура безмозглая!.. Я тебя
три часа жду, а ты!..

– Темочка, я не могу, я, типа, на работе…
– На какой еще работе?!.
– Я сейчас, – пробормотала Таис и мазнула по всем при-

сутствующим стеклянным невидящим взглядом. – Я быст-
ро… я вернусь…

– Здравствуй, Артем, – очень громким басом сказала Ма-
ня Поливанова, и все на нее оглянулись, даже Таис Ланко.

– Здрас-сте, – поздоровался парень и обвел взглядом ком-
панию. Взгляд постепенно прояснялся, из дикого становился
осмысленным. – Марин, это ты?!

– Это не я.
Тут парень вдруг сказал очень наивно:
– Нет, ну, правда!..



 
 
 

–  Артем Гудков,  – представила Маня.  – Познакомьтесь
все. Он… журналист.

Последнее она выговорила не слишком уверенно, словно
в эту секунду усомнилась, что парень именно журналист, а
не, скажем, футболист.

– Вы премию получили, «Репортер года»! – Ольга Кра-
сильченко торжествующе нацепила очки и тут же смахнула
их с носа. – Ну, конечно, я точно помню! Артем Гудков, луч-
ший материал о деревенских школах. Это было…

– Давно, – перебил парень, вновь помрачнев. – Это было
давно и неправда. Насть, мне с тобой нужно срочно…

– Да вы проходите!
– Нет уж, я так… Насть, выйди, я тебя прошу!
Маня пожала плечами. Дэн наблюдал с интересом, Ольга

все порывалась надеть очки и разглядеть гостя хорошенько,
у Алекса был недовольный вид.

Таис Ланко опять вцепилась парню в рубаху, и он почти
выволок ее на лестницу.

Отдаваясь от стен и дореволюционных потолков, загудели
их встревоженные голоса. Говорили непонятное. Алекс при-
крыл дверь.

– Ну, я так понимаю, никакой работы сегодня уже не бу-
дет, так что давайте ужинать, что ли!..

– Марина, огромное вам спасибо, но все же, если наш фо-
тограф сейчас вернется, мне бы хотелось закончить именно
сегодня.



 
 
 

– Дэн! Уйми свою тетушку, а?! – И Маня быстро ушла в
кухню.

Там она поставила на поднос тарелки и чашки и стала вы-
бирать из ящика серебряные приборы. При этом она шеве-
лила губами – считала.

– Кто этот человек?..
–  Алекс!  – Приборы с грохотом обрушились обратно в

ящик. – Что ты подкрадываешься!
– Я не подкрадываюсь.
Маня опять принялась считать. Все никак у нее не сходи-

лось количество гостей и количество вилок.
– Маня?..
– А! Да я ж говорю – журналист.
– Ты говоришь это как-то очень неуверенно.
– Ну, он бывший журналист, – призналась Маня неохот-

но. – Он и правда когда-то какое-то звание получил, и пре-
мию даже, и везде печатался, и всякое такое. Пять или
шесть? Ну, что ты меня сбиваешь!

– Я не сбиваю.
– А потом у него неприятности начались, отовсюду его

выгнали и печатать перестали. Я с ним познакомилась, как
раз когда уже были неприятности. Его в издательство взяли
пресс-релизы писать и всякую текучку, но очень быстро уво-
лили. То есть не уволили, а после испытательного срока до-
говор не стали заключать. Налей воды в чайник, а?..

Алекс налил воды.



 
 
 

– Он приятель этой… дурочки?
Маня грустно посмотрела в окно.
– Шут его знает. Наверное.
Алекс ждал. Он знал, что будет продолжение.
– Надо же, – она пожала плечами. – Сто лет его не видала.
…Должно быть, у них был роман, неизвестно почему по-

думал Алекс.
– Нет, он хороший журналист, – как будто оправдываясь,

заговорила Маня, – у него имя как-то сразу появилось, из-
вестность! Вон у нашего Дэна так и нет до сих пор никакой
известности, а у этого была. Была, да сплыла.

– Почему сплыла?
Маня махнула рукой.
– Пьет? Колется?..
–  Он правдоискатель,  – выпалила Маня, повернулась к

Алексу и сунула нос ему в плечо. – Он везде ищет народ-
ную правду и поднимает массы на революционную борьбу
против тирании. Массы, как правило, не поднимаются, а его
увольняют, как скандалиста. По крайней мере, так говорили
в издательстве. А как там на самом деле, я не знаю…

– Почему ты огорчаешься?
– Потому что терпеть не могу, когда что-то пропадает да-

ром! Он и правда хороший журналист! Ну, был хорошим!..
А ужиться ни с кем не мог. И все профукал.

– Не все люди умеют пребывать в благости и прекрасно-
душии.



 
 
 

– Просветил, – сказала Поливанова и отодвинулась. – Спа-
сибо тебе. И Таис смылась!.. Теперь вся эта бодяга затянется
еще на три часа.

– Нет уж, – решительно заявил Алекс. – С меня на сегодня
хватит.

– Так что? Фотосессии не будет? Завтра все сначала нач-
нем? Еще один день псу под хвост?!

В дверь позвонили.
– Явилась. Объяснение состоялось! Иди впускай. – Маня

подтолкнула великого писателя. – И я тебя умоляю, досни-
мись уже, я так от всех устала, сил моих нет.

Прикидывая, был или не был у Мани роман с революци-
онным журналистом Гудковым, Алекс распахнул дверь – в
который раз за этот вечер? – отлетел к стене, ударился го-
ловой о бронзовую прадедушкину вешалку, осел на пол, на
него свалились какие-то вещи.

– Где она?! – загрохотало где-то вверху. От неожиданно-
сти и боли Алекс ориентировался плохо. – Говори, ну?! Где
эта б…дь неумытая?! Я все равно ее найду! А тебе сейчас
покажу, сучонок, твое место! Выискался! Падаль европей-
ская!..

– Алекс!!
Манин голос моментально привел его в себя. Из глаз про-

пала чернота, а из горла ком, похожий на кровавый сгусток.
Он шумно выдохнул, прицелился и с силой дернул орущего
за ногу. Нога поехала, потеряла опору, вторая описала дугу



 
 
 

– Алекс увернулся от нее, – и «колумнист и радиоведущий»
Анатоль Кулагин, замахав руками, повалился навзничь.

В коридоре толпились и, кажется, кричали, но Алексу
некогда было разбираться. Он выдернул из угла этажерку –
с нее с глухим стуком посыпались какие-то книги – и поста-
вил сверху на распластанного Анатоля, так чтоб тот уж ре-
шительно не мог пошевелиться.

– Матерь божья! – простонала Маня.
– Кто это?! Что случилось?! На нас напали?! – верещала

Ольга Красильченко.
– Оль, прекрати! Не голоси! – велел Дэн.
– Пусти, ну!.. – прохрипел с пола Анатоль и сделал попыт-

ку подняться. – Слышь, ты, урод!..
– Остынь, – сказал Алекс негромко, – полежи пока.
– Кто это?! – не унималась Ольга.
– Алекс, он тебя ударил?!
– Я его ударил.
Маня подошла и наклонилась над Анатолем, как над

неодушевленным предметом.
– А с ним ничего не случилось? – И она взглянула с опас-

кой. – В смысле тяжких телесных повреждений?..
– Ребят, у вас же приличный дом! – весело произнес Дэн

Столетов. – А какие-то придурки весь вечер лезут!
– Пусти, кому сказал!..
Этажерка зашаталась, на самом верху закачалась толстая

книга, неторопливо наклонилась, стала падать – все при-



 
 
 

сутствующие проводили ее глазами – и попала на редкость
неудачно!.. Лежащий завыл:

– А-а-а!.. – и стал подтягивать ноги к животу.
Морщась, Алекс снял с него и отставил этажерку. Анатоль

корчился на полу.
– Пошел вон, – вежливо и негромко попросил Алекс.
Анатоль встал на четвереньки и свесил голову.
– Где… моя… жена?.. – проикал он.
Шан-Гирей помог ему подняться.
– Я не знаю, – ответил он. – Здесь ее нет. И не приходи

больше сюда!..
– Где… она?..
– У меня журналисты. – Алекс показал на Дэна с тетей

Олей. Дэн моментально к нему придвинулся, как бы смыкая
ряды. – Если не хочешь попасть в скандальную хронику, ты
сейчас отсюда уйдешь и больше не вернешься.

Анатоль скосил налитые кровью и ненавистью глаза.
–  Все предусмотрел, да?! Журналюг, сволочей, позвал,

сам бы не справился!.. Я… слышишь ты… я  тебя убью!..
Убью, сволочь!

– Не сегодня, – отрезал Алекс. – Сегодня пойди и про-
спись.

Он вывел Анатоля на площадку – второй раз за этот ве-
чер! – оглянулся на Маню и сказал задумчиво:

– Я его… провожу.
– Зачем?! С ума сошел?!



 
 
 

– Не, не, – встрял Дэн и стал торопливо совать ноги в крос-
совки, – это обязательно! Подожди, Алекс, я с тобой! Да вы
не волнуйтесь, девочки, мы его в такси посадим и вернемся.
А то будет в подъезде завывать, кому охота слушать!..

Дверь захлопнулась.
Тетя с Маней посмотрели друг на друга. В глазах у Ольги

плескалось любопытство, переливалось через край.
– Пойдемте на кухню, – буркнула Маня. – Надо же что-

то делать!..
– Марина, мне очень неудобно, может, лучше уйти, пото-

му что с работой у нас не заладилось…
Не слушая, Поливанова вернулась на кухню и – в который

раз? – включила чайник, и он сразу бодро зашумел.
– Она была в полном расстройстве чувств! – провозгласи-

ла Маня. – Ольга, вы тоже в полном расстройстве чувств?..



 
 
 

 
Сегодня

 
– Таис прибыла, наверное, минут через пятнадцать. Ну,

может, через двадцать. Как раз в расстройстве чувств! – про-
должала Маня. – И сразу стала налегать на коньяк. То есть
было ясно, что работы никакой не будет! Ольга засобиралась
домой, но Дэн с Алексом все не возвращались, а она очень
хотела увести племянника. Она… трепетная слишком, по-
нимаете? С мамой живет!

– Нет, – буркнул капитан Мишаков, – не понимаю.
– А потом наши приперлись. Где-то через полчаса. Ска-

зали, что впихнули Анатоля в такси, дали водителю денег и
адрес.

– Адресочек, значит, по которому покойный проживал,
вам известен?

– Записывайте, – предложил Алекс негромко. – Малахов-
ка, улица Коммунистического Интернационала, дом пятна-
дцать. Он несколько раз приглашал нас в гости, и мы вынуж-
дены были… принимать приглашение, поэтому улица Ком-
мунистического Интернационала нам известна хорошо.

–  Почему вынуждены?  – не понял Мишаков.  – Прини-
мать-то?

–  Старый друг,  – объяснил Алекс, морщась,  – отказать
нельзя. Маня маленькой там вообще часто бывала! – Он по-
молчал и добавил, обращаясь к писательнице и разом сме-



 
 
 

нив тон: – Набери мне Анну, я не могу найти ее номер!
– Ты никогда ничего не можешь найти. – Поливанова за-

брала у него телефон и стала тыкать в какие-то кнопки.
Мишаков поглядывал на них оценивающе.
Да уж. Парочка, прямо скажем, с фанабериями!.. Этот –

кстати, нужно еще проверить, правда ли он такая уж зна-
менитость или просто тунеядец, устроился у бабы на шее,
свесил ножки и едет себе! – ферт длинноволосый ничего не
помнит, в телефонах путается, того гляди ложку мимо рта
пронесет. Однако покойного с лестницы спустил, да еще два-
жды, если не врет. Не сходится тут чего-то, ох, не сходится!..
А еще в бытность капитана Мишакова слушателем Школы
милиции следователь Петрушин ясно объяснял – если карти-
на преступления не складывается, значит, неправильно она
нарисована, картина-то! Начинай сначала рисовать.

Да еще журналисты тут вчера весь вечер толклись! Вот
кого капитан особенно и отдельно терпеть не мог, так это
журналистов. Все ведь брешут, собаки, ну, хоть бы одно сло-
во правды кто для приличия написал! Так и одного слова не
добьешься!..

– Анна Иосифовна, – сказал Алекс и улыбнулся телефону
летящей, славной улыбкой, преобразившей все лицо. Капи-
тан смотрел во все глаза. – Добрый день. Я прошу меня из-
винить, но обстоятельства складываются таким образом, что
я сегодня решительно не смогу приехать к вам…

Он слез с подоконника и пошел в глубину коридора. Солн-



 
 
 

це, светившее ему в спину, золотило кудри и локоны, делало
его похожим на пророка, уходящего в пустыню, из кино про
Христа. Капитан однажды такое видел, и ему не понравилось
– скучно больно.

– Так что ж мы делать-то будем? – спросил капитан, когда
голос писателя затих где-то далеко-далеко.

– А что нам нужно делать? – не поняла Поливанова.
– Убийцу искать, – Мишаков вздохнул. – Адресочки те-

ти и племянника имеются? А также супруги покойного?.. И
этого Гудкова?

– Телефоны могу дать, – отозвалась писательница. – Толь-
ко номера Артема у меня нет, конечно.

Странная штука. Она на самом деле старалась помочь, и
это тоже не укладывалось в картину. Ей бы ломаться на ма-
нер этого Шан-Гирея, глаза заводить да ногой качать, а она –
ничего подобного! Про него-то нам пока известно мало, а ее-
то на самом деле с утра до ночи по телевизору показывают!
То она готовит, то про женское равноправие рассуждает, то
бюрократов клеймит, то на машине по полигону гоняет.

И простая такая! За простоту и за кофе – так бы и пил до
вечера, до того хорош! – капитан Мишаков простил ей даже
гренадерский рост.

Высоких женщин он не любил. Женщина должна быть ма-
ленькая, изящная, вся точеная, как песочные часы, голосок
нежный, глазки голубые, губки бантиком, и чтоб непремен-
но блондиночка!..



 
 
 

Чтоб отвязаться от ненужных мыслей о блондинках, ка-
питан, сильно налегая на ручку, записал телефоны, а потом
заявил Мане, что главным подозреваемым все равно остает-
ся Александр Павлович Шан-Гирей, потому как именно он
вчера затеял с покойным ссору!

Просто так заявил, чтоб посмотреть, какая будет реакция.
Фу-ты ну-ты!.. Никакой реакции.
Мария Поливанова быстро разлила по крохотным чашкам

еще одну порцию огненного кофе, достала из холодильника
воду, села напротив капитана и подперла щеку рукой.

– Алекс никого не убивал, это ежу ясно, – сказала она жи-
во. – Они с Дэном вернулись, накатили как следует и разо-
шлись. То есть Дэна Ольга увела, ну, журналистка, его тетка,
а я Алекса спать уложила. Таис вообще на ногах не стояла,
и я ей в гостевой спальне постелила, сидела с ней долго, а
потом еще няньке звонила!

– Какой няньке? – не понял капитан. – Вы няньку к ней
приставили?!

– У них с Анатолем девочка шести лет. Я звонила няне,
чтоб та осталась с ней ночевать. На Анатоля никакой надеж-
ды нет. Он… плохой отец.

– Ну, плохой или хороший, а вчера он по-любому с девоч-
кой сидеть не мог! Его вчера убили, – напомнил капитан.

Ему казалось подозрительным, что никто в этом доме не
переживает. Не переживает, не печалится, горьких слез не
льет. А положено – хотя бы даже для порядка!.. И хозяйка



 
 
 

сама рассказывала, что знает убитого, считай, с пеленок! Ка-
кой-никакой, а человек все же. И помер он не от старости
и не в своей постели, убили его, да еще прямо тут, под но-
сом, в двух шагах от них! Хотя бы элементарное человече-
ское сочувствие положено иметь? Положено!.. И ведь нету
никакого сочувствия! Цинизм и любопытство, а у чучмека
длинноволосого еще и раздражение – некстати ему убийство
пришлось, возись теперь с капитаном, выслушивай его, на
вопросы отвечай, а неохота! Охота кофеек попивать, по те-
лефону любезничать, за толстыми глухими стенами прохла-
ждаться, чего лучше!..

– Тут ведь, понимаете, в чем сложность… – подумав, на-
чала Поливанова, – наши, то есть Алекс с Дэном, в машину
Анатоля затолкали и велели водителю прямо в Малаховку
рулить и нигде не останавливаться, чего бы там клиент ни
требовал! Но ведь он как-то вернулся! Убили-то его в нашем
подъезде!

– Это точно.
– А он мало того, что был сильно пьян, так еще…
– Кровил маленько? – подсказал капитан со всем возмож-

ным ехидством, когда она запнулась.
– Точно, – согласилась писательница совершенно хладно-

кровно. – Он, когда падал, об угол этажерки стукнулся, бровь
рассек. Я потом паркет еле оттерла. Кто бы его в таком виде
из загорода в Москву повез?! Да еще ночью?!

– Ну, кто его вез, мы выясним, – пообещал капитан. – А



 
 
 

вас на всякий случай хочу предупредить, чтоб из города не
уезжали.

– И подъезд у нас запирается, – продолжала Маня как ни
в чем не бывало, словно капитан и не предупреждал ее ни о
чем «на всякий случай». – На ключ запирается! У нас у всех
ключи. Не какая-то там магнитная фигня!

– Да ну? – удивился капитан.
– Так и есть. Как он в подъезд попал? Кто его впустил?
– Вот именно! – Он посоображал немного. – А днем как

попал?
– А днем у нас дверь нараспашку всегда. – Маня улыбну-

лась. – Уборщица приходит, слесарь, бывает, «Скорая» при-
езжает. Софья Захаровна, она у нас старшая по подъезду, в
одиннадцать часов подъезд запирает. У нас все строго, как
в студенческом общежитии!.. Если б Анатоль в одиннадцать
уже там лежал, комендантша такой шум подняла бы! И Оль-
га с Дэном уходили уже после двенадцати, и никого в подъ-
езде не было…

Сравнение с общежитием капитану понравилось. Она, эта
писательница, вообще нравилась ему все больше и больше.

…Значит, начать надо с соседки. Потом журналисты, про-
пади они совсем, потом супруга покойного с набором стран-
ных имен – совсем уж чокнулись, живых людей переимено-
вывают на манер собачек! – и этот неизвестный Гудков. А
еще таксист, который будто бы вез покойного в Малаховку
на улицу Коммунистического Интернационала. А может, и



 
 
 

не возил, вывалил в соседнем сквере на лавочку, а сам – тю-
тю!..

Проверить, кто чего наследует, это самое главное!.. Ко-
гда-то следователь Петрушин в Школе милиции объяснял,
что мотив зачастую бывает самый что ни на есть распростой!
Убили жену, хватай мужа, и наоборот, в девяти случаях из
десяти не ошибешься!..

–  А выходит так, что супруга покойника от вас только
утром уехала? – отвечая мыслям про жену, которую следует
хватать, спросил капитан.

– Выходит так.
– Это каким же образом она уехала, если в подъезде ле-

жал труп ее мужа? Перешагнула, что ли, и по своим делам
направилась?

– Да ну вас, – сказала писательница Поливанова и по-кро-
личьи дернула носом. – Ничего она не перешагивала! Но ко-
гда соседи шум подняли и стали… вас вызывать, я ее вы-
проводила. Ну, что вы на меня так смотрите? Ну да, я знаю,
так нельзя, у меня друг – полковник, всю жизнь в органах
прослужил! Ну да, ну, нельзя! Но я как представила, что все
сейчас на нее накинутся с разными вопросами, а она и так
не в себе, да еще не просто с бодуна, а с очень конкретного
бодунища!..

Капитан хотел сказать что-то очень возмущенное, но Ма-
ня сердито сунулась к нему, и он закрыл рот.

– Я ей сообщила, что Анатоль лежит у нас в подъезде и



 
 
 

сейчас здесь начнется свалка. Она, по-моему, толком ничего
не поняла. И я ее проводила.

– Мимо трупа супруга?
Маня Поливанова пожала плечами:
– Нет. Не мимо трупа.
– А как же?! Или она из окна вылетела?
– За лифтом есть черный ход, – сообщила писательница,

как нечто само собой разумеющееся. А что, мол, такого?!
Подумаешь, черный ход! – Он, конечно, давно и безнадеж-
но заперт, но у нас есть ключ. Еще от прадедушки остался.
Вон, в комоде в верхнем ящике лежит, можете посмотреть. Я
иногда им пользовалась, когда мне требовалось смыться от
кавалера. Ну, это еще когда я маленькая была. Мы спусти-
лись на лифте, я открыла дверь и выпустила ее. Трупа она
не видела. Мы из лифта повернули в другую сторону, сразу
к черному ходу.

– А кто еще через этот ход?..
Маня перебила:
– Да никто! И я-то им десять лет не пользовалась! Или

даже больше! А тут вдруг пригодился.
– Н-да, – сказал капитан неприязненно. – Пригодился.
Нужно осмотреть этот самый ход и замок! Может, убийца

как раз таким образом и вошел. А если так, выходит, знал,
что дверь, мало того, что существует, но еще и отпирается!

Мишаков посидел немного. Уходить ему не хотелось, хотя
давно пора бы за работу браться.



 
 
 

– Значит, я вас вызову или, может, сам заеду, – зачем-то
пообещал он, и скулы у него покраснели.

…Я как будто напрашиваюсь! А я не напрашиваюсь! У
меня служба, мне прохлаждаться некогда.

– Вы хотели книги посмотреть, – напомнила Маня. – Хотя
там, в кабинете, должно быть, Алекс, а он не любит, когда
ему мешают…

…Хорош гусь! Бросил бабу разбираться, а сам смылся в
кабинетик по-тихому!

Маня поднялась, сразу сделавшись очень высокой, почти
с капитана ростом, он покосился – ну, не нравятся ему вы-
сокие женщины, что поделаешь! – и зашагал следом за ней
по широченному коридору, в котором жили книги, вели-
кое множество книг. Она на цыпочках подкралась к высокой
двустворчатой двери, приоткрыла, заглянула и махнула ру-
кой – можно!..

…Видать, ферт еще где-то затаился.
Капитан вошел и замялся на пороге, не смея ступить в

уличных ботинках на ковер.
Ковер, громадный, отливавший белесым шелковым блес-

ком, закрывал только середину начищенного паркета. По
паркету скакало солнце. Летний ветер отдувал белую зана-
веску, и Москва шумела за толстыми стенами старого дома
негромко, приятно.

– Проходите! – позвала Поливанова. – Что вы там мне-
тесь!.. С правой стороны научная литература, у меня и пра-



 
 
 

дед, и дед, и отец были авиационными инженерами. А сле-
ва все подряд. Там энциклопедии, Британская, Брокгауз и
Эфрон, потом всякая классика, повыше просветители и по-
эты, их никто никогда не читает, а пониже Гончаров, Толстой
и все остальные. Достоевского я в угол засунула, не люблю!
Я как возьмусь его читать, мне сразу повеситься хочется! А
здесь детективы – Дик Фрэнсис, Рекс Стаут, ну, Агата, разу-
меется! И наши, конечно. А с той стороны иностранцы. Хо-
тите посмотреть?..

Капитан Мишаков и так смотрел во все глаза.
Книги были старые, заслуженные, много раз читанные.

Должно быть, их брали с собой в постель, проливали на них
кофе, читали на полотняном диване в мягком вагоне, кото-
рый, покачиваясь, вез дедушку-инженера с супругой-инже-
нершей на курорт в Цхалтубо!.. Книги носили в портфелях и
под мышкой, читали за завтраком, скосив глаза и тыкая вил-
кой мимо яичницы, прятали от завуча под черный формен-
ный школьный фартук или синий пиджачок с нашивкой на
рукаве, одалживали друзьям, а потом требовали, чтоб вер-
нули, и возвращали не все – вон у Островского четырнадца-
того тома не хватает!..

Новые, современные, в залихватских глянцевых облож-
ках, соседствовали со старыми вполне мирно. Их сияющие
самодовольные переплеты расцвечивали благородные седи-
ны старых книг, как пластмассовые заколки с нелепыми ро-
машками и розами, налепленные на строгие прически, но



 
 
 

вовсе не казались неуместными!..
– Хотите что-нибудь взять почитать?
Капитан Мишаков повел плечом, сфокусировал зрение,

увидел в потоке золотого тягучего света Маню, притулившу-
юся задницей к краю письменного стола, с трудом соотнес ее
с книжным царством и обозлился.

Подумаешь, хозяйка Медной горы!.. Писательница!.. Да
если б он, капитан Мишаков, перечитал такую уймищу книг,
может, тоже стал бы писателем!.. Получше этого самого До-
стоевского!.. Понесло его книги смотреть, как будто он на
самом деле друг семьи и… ровня этим гордецам и интеллек-
туалам, провалиться бы им!..

– Телефончик не выключайте, – сказал он неприятным го-
лосом и шагнул в коридор. – И Александру Павловичу пере-
дайте, чтоб не выключал!

Маня пошла за ним, рассматривая крепкий затылок, за-
росший короткими – по уставу! – волосами.

…Интересно, чем она так его задела? Прадедушкиными
книгами, что ли? Или он кофе перепил?..

В подъезде оживленно разговаривали, голоса отдавались
от стен, лифт медленно и величаво проплыл наверх.

– Да, кстати, – В дверях Мишаков обернулся, и теперь пе-
ред Маниным носом оказалась физиономия, тоже вполне со-
ответствовавшая уставу. – Вы сказали, что Кулагин прибыл
к вам уже навеселе. Он не упоминал, где именно проводил



 
 
 

время?
– Нет, – Маня поправила на носу очки, – вроде не упоми-

нал.
– Разберемся, – пробормотал капитан и побежал вниз.
…Не забыть бы посмотреть, что такое астигматизм.



 
 
 

 
Вчера

 
Анатоль захлопнул дверь машины и некоторое время лю-

бовался своим отражением. Выпуклое стекло вытягивало
его, делало стройнее, а он в последнее время всерьез пере-
живал из-за веса.

Бабы любят молодых и стройных – ну, при этом еще
успешных и богатых, но с этим как раз все в порядке. Успеха
у него – хоть жопой жуй. Анатоль любил «народные выраже-
ния», ему казалось, что они приближают его образ к тому,
кем он был на самом деле, – русским писателем-классиком.

Ну, если всерьез-то!..
Конечно, никакой он не радиоведущий и уж тем более не

«колумнист»!
Он писатель.
Сборник его рассказов не остался незамеченным, а ста-

ринный приятель Юра из «Литературной газеты» даже дал
большую, по-настоящему серьезную рецензию, вполне поло-
жительную. Хотя что он понимает, Юра!..

И колонки в журналах – никакие не колонки, а срезы
сколы современной русской жизни с ее разухабистым пьян-
ством, безалаберностью, неряшливостью, умением страдать
ни о чем и радоваться без причины, былинной силушкой,
уже почти пропитой и прогулянной, раболепием перед ино-
странцами, чувством вины, любовью к дармовым деньгам и



 
 
 

зрелищам, которые чопорные европейцы с их давно обесси-
левшей импотентной культурой никогда не смогли бы ни по-
нять, ни принять. Его колонки – про всех и каждого, и писа-
ны они понятным, ярким, живым русским языком, с матер-
ком, с ухмылочкой, а где нужно, и со слезой. Его фантазии
окажутся пророческими – вот увидите, увидите! – ибо циви-
лизации, той, которую все знают, приходит конец, наступает
последний предел.

Нет и не может быть другого писателя, который бы так
чувствовал жизнь, так умело ее описывал, так отдавал на
растерзание собственную душу. Срезы и сколы ранили ее,
она истекала кровью, и живой этой кровью были писаны тек-
сты, которые по дурости и необразованности читатели назы-
вали «колонками»!

Приняться бы за большой роман, развернуть полотно со-
временной жизни со всеми ее гадостями, мерзостями, под-
лостью и канализационной вонью, но… лень.

Как всякий настоящий писатель, Анатоль Кулагин был ле-
нив, и лень свою любил, и прощал себе, хотя и сокрушался
– время уходит, вскоре уйдет совсем, а роман так и не начат.

И еще бабы!..
Бабы отнимали чертову прорву сил и драгоценного ухо-

дящего времени.
Если бы с каждой не приходилось валандаться, как с ко-

ролевой английской, еще куда ни шло, но ведь приходится!..
Даже самая простецкая и неказистая сперва корчит из себя



 
 
 

неприступную, как будто сразу не ясно, чем все дело кончит-
ся!..

Им же ничего не нужно, бабам-то!.. Лишь бы мужик по-
крепче да повыносливей, чтоб три раза подряд мог. Ну, и
чтоб бумажник солидный. А хоть бы и без бумажника!.. Ба-
ба – существо крайне низко организованное. Она и так даст,
особенно если ей историю какую-нибудь рассказать пожа-
лостливее. А можно и не рассказывать, пару лишних стака-
нов налить – и она твоя!..

И те, которые чистенькие, только прикидываются такими,
только голову дурят, жрут мужиков изнутри, мучают, моро-
чат. А на самом деле нисколько они не лучше проституток с
Казанского, разве что в санитарно-гигиеническом смысле!..

Анатоля, как на грех, привлекали именно неприступные
царевны! Все ему хотелось им объяснить, как легко с ни-
ми управляться, зная их примитивную природу, а уж при-
роду-то Анатоль знал, как никто!.. Они высасывали из него
деньги, силы – а сил не прибывало, как-никак пятый деся-
ток! – и, главное, время! Он бы уж давно роман написал, ес-
ли б не бабы.

Добыв очередную царевну, Анатоль вез ее на дачу, бла-
го его дура Настька жила с ребенком в городе. На даче все
шло по заранее отработанному сценарию – или жалостливая
история, или головокружительные разговоры, в конце кон-
цов, он был разносторонне образован, или пара лишних ста-
канов, а утром опухшая, неумытая, в разводах потекшей ту-



 
 
 

ши и с перегарным выхлопом из потерявшего форму рта ца-
ревна выслушивала короткую лекцию о том, что она сука и
природа ее сучья, и нечего было вчера прикидываться недо-
трогой, и после Анатоль снова выходил на охоту.

Нынче он «выпасал» одну необыкновенную – таких у него
в коллекции еще не было. Все же некоторые ограничения
существовали, и Анатолю приходилось с этим считаться.

Женщины «высшей пробы», категории «люкс», класса
«экстра», вот кого ему давно хотелось попробовать, да все
никак не получалось. Сталкиваясь с ними, он оживлялся,
распушал хвост, приосанивался, но толку от этого было ма-
ло. Они – это ужасно, ужасно – смотрели на него, как будто
в перевернутый бинокль, и видели муравьишку, букашку, а
не того, кем он был на самом деле, – талантливого, сильного,
интересного, богатого мужчину в красивом возрасте!..

Впрочем, богатство тут ни при чем, конечно.
То, что в представлении его дурехи-жены было целым со-

стоянием – неизменная тысяча евро в кошельке, без которой
Анатоль из дома не выходил, – у таких женщин и за день-
ги-то не считалось!.. Стыдно сказать. В лучшем случае на
скромный ужин в приличном месте.

Да и положение по отношению к этим женщинам он зани-
мал… своеобразное.

Анатоль любил путешествовать и был при этом демократ,
как и положено всякому настоящему русскому писателю.
Недорогие отели, ресторанчики с домашней кухней, а луч-



 
 
 

ше всего козий сыр и красное вино, купленные в деревен-
ской лавке. И так вкусно заедать это самое вино сыром и хле-
бом на холме под оливами, а потом там же оседлать бывшую
недотрогу и покувыркаться с ней хорошенько в пыльной и
колкой траве, лишь бы радикулит не прихватил не вовремя!
Он любил картинные галереи и всегда старался купить би-
леты со скидкой и сердился и негодовал, если не удавалось.

Друзья иногда «прихватывали» его с собой – он помнил
множество исторических анекдотов, смешно шутил, не за-
сыпал после первой рюмки и знал, что именно нужно смот-
реть в Сан-Джиминьяно, а куда первым делом бежать в га-
лерее Уффици.

У друзей были яхты, джеты, шале, вертолеты и женщины.
Эти женщины ничем не отличались от тех, Анатоль был

совершенно уверен, как изучивший женскую природу, но к
этим он, ей-богу, не знал как подступиться.

Поразить их жалостливыми историями нечего и думать.
Напоить?.. Чем? Коллекционным шампанским «Кристалл»?
Той самой тысячи евро в кошельке не хватило бы и на одну
бутылку, как тут напоить-то?.. Рассказы о юности, проведен-
ной в Париже, никого не интересовали, ибо все они прово-
дили жизнь в Париже, Милане, Ницце и где там еще принято
весело проводить жизнь?.. Историй про Кельнский собор не
слушали – дался им собор какой-то! – и про дедушку, кото-
рого ребенком водили представлять Ромену Роллану, тоже.
Они не знали, кто такой Ромен Роллан.



 
 
 

Его известности – как радиоведущего и «колумниста» –
эти женщины… как бы это сказать… не понимали. Они су-
ществовали в окружении разнообразных ведущих, певцов,
футболистов, режиссеров, боксеров, актеров, оперных тено-
ров, сенаторов, президентов, папы римского и Майкла Джек-
сона, покуда тот не преставился.

Может, оттого, что Анатоль не знал, как приняться за де-
ло, хотя нисколько не сомневался, что они ничем не отли-
чаются от тех, кого он имел десятками, а может, из-за того,
что даже самая завалящая из них ни разу не посмотрела в
его сторону не то чтоб с вожделением или хотя бы просто
с интересом, а вообще не взглянула, Анатоль отчаянно тру-
сил и даже всерьез собирался бросить всю затею к чертовой
матери.

В конце концов, долго ему все равно не продержаться, на
«Кристалл» не хватит ни при каком раскладе, что уж гово-
рить о джетах и яхтах!..

Но уж больно соблазнительна оказалась Аннет!.. И она са-
ма первая подошла к нему на каком-то приеме, куда он, как
на грех, притащил свою дуреху Настьку!

И зачем он когда-то переименовал ее в Таис?.. Влюблен
был, как мальчишка, вот и переименовал!..

Но Таис ее загадочное имя подходило примерно так же,
как машине «Запорожец» литые диски от «Мерседеса», а
Аннет была самая настоящая, подлинная – истинный «Мер-
седес»! Ее уж никак не назвать Аней или Нюрой, прости гос-



 
 
 

поди!.. В списках первых красавиц отечества и ближнего за-
рубежья она значилась как балерина, но образчиков ее ис-
кусства никто не видел, и на подмостках она не блистала.
Впрочем, ходили какие-то слухи про Ковент-Гарден, Ла Ска-
ла и Гранд-опера, ничем не подтвержденные. В разное время
она украшала собой жизнь разных богатых дядюшек, но без
особого успеха – ни один из них на ней так и не женился.

Однако никакой «серьезный» прием не обходился без нее,
а светское мероприятие не могло считаться удачным, если на
нем не присутствовала Аннет. От одного ее запаха у Анато-
ля сводило мышцы живота и делалось короткое содрогание.
Она улыбалась так, что Кулагину казалось, будто в лицо ему
дует теплый ветер, пахнущий травами Прованса.

Как настоящий русский писатель, он любил сравнения.
И вдруг после того приема, где он был с Настькой и в кон-

це концов так надрался, что не помнил, как его волокли в
машину, Аннет позвонила и пригласила его на премьеру.

Три женщины – три богини – давали спектакль. Одна чи-
тала стихи, другая пела романсы, а третья танцевала.

Если б не Аннет, Анатоль забраковал бы спектакль с ходу.
Даже колонку бы дал о вырождении искусства как такового,
раз уж бабские пения-танцевания считаются искусством!..

Но Аннет на сцене так мило перебирала стройными нож-
ками в атласных пуантах, так трагически поводила руками,
так склоняла хорошенькую головку, убранную белым вен-
ком, что он растрогался и даже бисировал, когда пошел за-



 
 
 

навес.
Он явился в уборную – никаких букетов, к черту пош-

лость! – и, блестя глазами, сказал: не ожидал, что красивые
женщины могут быть по-настоящему талантливы.

Аннет это понравилось, и с тех пор они… встречались.
Если б она не принадлежала к категории женщин «люкс»,

«экстракласс», Анатоль давно бросил бы всю затею к черто-
вой матери!.. Ну, что такое, ей-богу!.. Ходит на свидания,
как мальчишка, а дело все ни с места – щебетания, разгово-
ры, разговорчики, намеки, улыбки, и больше ничего. К само-
му интересному, сексу и – главному блюду – последующей
короткой лекции о сучьей бабьей природе, не придвинулись
ни на шаг, что ты будешь делать!..

Анатоль чувствовал, что теряет время, выглядит смешно,
а все должно быть наоборот, это она должна чувствовать се-
бя дурой в его присутствии – все до одной бабы глупее его, и
он об этом знает! Но таскался на свидания, как будто Аннет
накинула на его шею аркан, и аркан давит, тянет, но сбросить
его нельзя и оборвать тоже никак. Покуда будешь обрывать,
удавишься.

Еще он чувствовал себя немного графом Толстым, кото-
рого, как известно, тоже мучили и морочили бабы!..

Он взбежал на невысокое, всего три ступеньки, крылечко
старого особняка, ныне переделанного в ресторанчик. Такие
ресторанчики принято называть «уютными». Заглянул в зал
и сразу же увидел ее, хотя она забилась в самый темный уго-



 
 
 

лок.
Такие уголки принято называть укромными.
Аннет рассеянно болтала серебряной ложечкой в чашке

до того тонкого фарфора, что он просвечивал насквозь. Под
китайским чайником странной формы горела свеча, и отра-
жение теплого пламени плавало у Аннет в зрачках. Белая ор-
хидея в белой вазе на белой скатерти сияла и переливалась.

Одним словом, красивая картинка, продуманная.
У Анатоля пересохло во рту и в животе произошло содро-

гание. Лоб вспотел.
…Разведусь к чертовой матери!.. Разведусь и женюсь на

этой. Буду пользоваться ею каждый день и каждый день
смотреть, не отрываясь, как плавает отсвет свечи в ее невы-
разимых глазах!..

Он швырнул на соседний стул пиджак, изрядно помяв-
шийся в машине, подсел к ней на диван и взял ее ладонь,
прохладную, сухую, с тонкими косточками.

– А хочешь, я тебе погадаю?..
– Разве ты умеешь?
– Нет, но уметь и не нужно.
– Как же не нужно?
– Вот смотри. – Он провел большим пальцем по ее ладо-

ни. Ему казалось, что кожа, как тонкий фарфор, светится
изнутри. – Здесь сказано, что ты станешь самой счастливой
женщиной на земле. Цари будут кидать к твоим ногам свои
царства. Боги спустятся с Олимпа, чтобы полюбоваться тво-



 
 
 

ей красотой и добротой. Дикие звери улягутся у твоих колен,
чтобы охранять тебя.

Она засмеялась и отняла руку.
Анатоль перевел дыхание.
– Ты выдумщик, – сказала она, рассматривая его очень

близко. Он непроизвольно втянул живот, хотя смотрела она
в лицо. – Ты же выдумщик?..

– Я придумаю для тебя роман, – выдохнул он с упоени-
ем. – Я придумаю для тебя жизнь. Я придумаю такое, что у
тебя закружится голова.

Ресницы взметнулись и опустились, и розовые губы чуть
дрогнули.

– Напиши для меня пьесу, – выговорили эти совершенные
губы. – И я сыграю главную роль. Я хочу, чтобы у тебя тоже
кружилась голова!..

Анатоль собрался признаться, что голова у него и так кру-
жится все время, но подошел официант, и момент был ис-
порчен.

Аннет попросила еще немного зеленого чая. Анатоль –
чашку крепкого кофе и глоток коньяку. Пить среди бела дня,
да еще в жару, вообще говоря, не следовало бы, да и не по
правилам, но здесь был некий умысел, пусть и ребяческий.
Анатоль отлично знал, что эти женщины знают правила на-
зубок, и его все тянуло их нарушать – пусть Аннет видит, что
он фрондер, бретер, одним словом, особенный человек!..

Они еще пошептались, почти касаясь головами, и Анатоль



 
 
 

все придвигался и придвигался, и трепещущие ноздри уже
втягивали ее запах, особый, близкий, не официальный – до-
рогих духов и шампуней, – а влажной кожи, убранных в глад-
кую прическу волос, на виске выпущен локон, немного пота
и мяты. Этот мятный запах был особенно мил и возбуждал
чрезвычайно.

– Ты ведешь себя неприлично, – шепнула она и чуть ото-
двинулась. – Так нельзя.

– Мне можно. Я слишком люблю тебя.
Она засмеялась и тонкими пальчиками поглубже засуну-

ла под край хрустальной пепельницы круглый комочек сал-
фетки, в который выплюнула жвачку, когда увидела в окно
Анатоля.

Нужно сказать ему что-то такое, что бы его отвлекло, а с
другой стороны не охладило. Ей было очень важно, чтобы он
как можно дольше пребывал в помрачении рассудка.

Она отдала ему свою руку – от пальцев тонко и почти
неуловимо тянуло мятой, она точно знала, – сбоку взглянула
на него и спросила, как он жил без нее весь этот длинный
день.

Анатоль припал к ее руке и принялся рассказывать – как.
Была у него такая особенность. Он искренне считал, что

других людей всерьез интересует его жизнь.
Аннет слушала вполуха и соображала. Нужно выйти в туа-

лет, позвонить и приступить к делу. Этот козел с отвисшим
пузом раздражал ее ужасно. Нет, каждой женщине приятно,



 
 
 

когда ее обожают, пусть его, но та-а-акой противный!.. Она
скосила глаза на шевелящиеся влажные, красные от возбуж-
дения губы в сантиметре от собственной щеки. Фу, какая га-
дость!..
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