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Аннотация
Настоящий сборник составлен по материалам научно-

практической конференции «Эстетика экранизации: кино в
театре, театр в кино», которая была организована кафедрой
эстетики, истории и теории культуры ВГИКа и кафедрой
общей теории словесности филологического факультета МГУ
и прошла во ВГИКе 10–11 апреля 2014 года. Это шестая
организованная ВГИКом конференция, посвященная вопросам
экранизации. Докладчики рассмотрели актуальнейший в



 
 
 

контексте экранизации вопрос театральных кодов в кино. Причем
не только игрового, но и документального, и анимационного.
Сборник представляет интерес для всех интересующихся
вопросами эстетики, истории, теории кино и литературы.
Доклады публикуются в авторской редакции.
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О реализации в кино

трагедии Л. Андреева «Тот,
кто получает пощечины»

 
А.М. Высочанская (МГУ им. М. В. Ломоносова,

Москва)

Первый киносеанс в России, как известно, состоялся в
1896 году в Санкт-Петербурге, позже, в том же году – в
Москве и вызвал весьма противоречивые мнения по пово-
ду нового изобретения братьев Люмьер1. Поначалу оно яв-
лялось аттракционом для малообразованных масс, где пре-
обладали жанры бытовой драмы, комедии и уголовно-при-
ключенческий; с появлением отечественных кинолент инте-
рес к нему возрастает. Возник вопрос, в чем преимущество
кино по отношению к прежнему популярнейшему развлече-
нию – театру? В 1912–1913 гг. в журнале «Маски» появля-
ются «Письма о театре» Л.Н. Андреева, в которых он ана-
лизирует сложившуюся культурную ситуацию и разграничи-
вает области влияния театра и «Великого Кинемо»2. За по-

1 Лебедев Н. Очерки истории кино СССР. Немое кино: 1918–1934 годы, http://
www.bibliotekar.ru/kino/.

2 Андреев Л. Письма о театре.// Повести и рассказы в 2-х томах. М.: Художе-
ственная литература, 1971. С. 264.



 
 
 

следним он признает преимущество, заключающееся в ост-
росюжетности и зрелищности. Театр же, освобожденный от
ожиданий публики, мог уйти в панпсихизм, передаваемый
через слово, которое должно было стать основой нового те-
атра и которое, по мнению Андреева, было неподвластно ки-
но (тогда немому).

Особо отметим его замечания, касающиеся соотношения
слова и способов его реализации в том и другом направле-
ниях. В первую очередь, это главки «Писем о театре», по-
священные драматургии и идее о новом «кинемо-Шекспи-
ре». Андреев предвидит появление сценаристов, понимая,
что речь и слово как таковое играют принципиально разные
роли в кино и театре.

Интересно, анализируя экранизированную пьесу автора,
проследить, как претворяются в ней принципы театра пан-
психэ и как они трансформируются в формате киноленты.
Материалом для исследования стали пьеса Андреева «Тот,
кто получает пощечины» 1916 г. и снятый по ее мотивам од-
ноименный голливудский фильм 1924 г. Мы пытаемся по-
нять, в чем особенность работы «кино-Шекспира» и  что
обеспечивает психологизм самой трагедии. В начале XX ве-
ка, когда драматургия переживала период расцвета и обнов-
ления, а кинематограф только зарождался, технические при-
емы в кино были весьма скупы, поэтому оно снималось по
определенным шаблонам и правилам, и в этом смысле на-
чало XX века в кинематографе можно уподобить XVIII ве-



 
 
 

ку в мировой литературе. Киношаблоны в фильме логично
сравнить с театральными канонами и соотнести с принципа-
ми новой драмы, предложенной Андреевым, которая, как он
утверждал, должна спасти театр и помочь ему одержать по-
беду над «Великим Кинемо».

Теория панпсихизма основывается на одушевленности
деталей, определенном настроении, передаваемом через па-
узы, звуки или детали. Также здесь заметно влияние роман-
ной исповедальности на драму. Пьеса «Тот, кто получает по-
щечины» во многом иллюстрирует эту теорию. Но реалисти-
ческие, психологические мотивировки поступков и характе-
ров не отменяют в ней «надсюжетную» функцию персона-
жей. Каждый из них при всей своей полнокровности явля-
ется воплощением определенной идеи, что присуще в боль-
шей степени символистским пьесам. Тот, заглавный персо-
наж, олицетворяет бога смерти и мудрости, Консуэлла – спя-
щую Афродиту и Еву, Барон – жажду обладания, Зинида –
неутомимую животную страсть. Сложно определить, какая
сторона преобладает в героях, психологическая или симво-
лическая. Здесь помогает анализ ремарок, которые призва-
ны раскрыть психологическое состояние персонажей. Кон-
суэлла проявляет то живость, то задумчивость, она дорожит
безмятежным покоем, который нарушает Тот, но и возвра-
щение в реальный мир ее злит, в ней борются две сущно-
сти: циркачки и богини. Ее отец Манчини играет в жизни,
как на сцене, стремительно меняются его интонации и эмо-



 
 
 

ции, автор сравнивает его с сатиром, придавая мифологиче-
ские, зооморфные черты. Отчетливая динамика прослежи-
вается в поведении Тота и Барона. В начале первого дей-
ствия Тот учтив, прост и даже застенчив, в конце он пре-
ображается благодаря новому статусу в мире цирка и люб-
ви, которая превращает его из безымянного Господина в То-
та. Во втором действии он – настоящий клоун, который не
может не играть; его серьезные слова никем не восприни-
маются, а игре все верят. Поведение на грани реальности
и игры позволяет ему говорить правду, при этом оставаясь
смешным. В отрицательном образе Барона подчеркнут кон-
траст его паучьей натуры и лейтмотива розы в петлице. Од-
нако после смерти Консуэллы ремарки обнаруживают пара-
доксальность: почти опереточный злодей Барон раздавлен
горем, для него рушится мир со смертью девушки, которую
он любил, как оказалось, без фальши. Именно через ремарки
проведена параллель между Бароном и Тотом, их горе про-
тивопоставлено: если Барон доведен до отчаянья и ступора,
Тот как будто смеется не над ним, а над самой смертью. Важ-
ную роль в пьесе также играет музыка. Здесь борются три
основных мотива: танго (страсть), вальса (любовь) и цирко-
вого галопа (суета). Звуковыми лейтмотивами служат зву-
ки аплодисментов и смеха, чередующиеся с молчанием, что
подчеркивает контрасты, которыми полна цирковая – и не
только цирковая – реальность. Звуковые и эмоциональные
контрасты, принципиально важные в пьесе Андреева, слов-



 
 
 

но бы рушат невидимую стену, отделяющую реальный мир
от мира циркового. Так, люди, приходящие в цирк, кажутся
актерами, исполняющими какую-то бытовую драму, а пред-
ставители труппы оказываются довольно глубокими с фило-
софской точки зрения персонажами. Свидетельством тому
является, в частности, разговор между Консуэллой и Тотом,
который называет ее Психеей и говорит, что ей надо освобо-
диться из заколдованного круга жизни.

Интересны замечания исследователей 3 о том, что андре-
евская драма «психэ» – сценарий, но для звукового психо-
логического кино. Учитывая киносценарный и драматурги-
ческий опыт писателя, с этим нельзя не согласиться: от те-
атра требуется много того, что невозможно реализовать на
подмостках, а кинематограф «обрекается» быть немым. Из-
вестно также, что «Тот, кто получает пощечины» адаптиро-
вался для экрана режиссером Ивановым-Гаем, но был встре-
чен довольно прохладно, и кинокритики обвинили картину
в недостаточной кинематографичности, хотя после публика-
ции самой пьесы отзывы звучали прямо противоположные.

Но нас интересует именно американская экранизация, в
которой весьма показательно то, как редуцируется слож-
ность андреевской драмы. Этому способствовало влияние
принципов кинопроизводства, сформулированных еще в

3 Бабичева Ю., Ковалова А., Козъменко М.  Л.Н. Андреев и русский кинема-
тограф 1900-1910-х годов.//Вестник Санкт-петербургского университета. Сб.:
2012. С. 158.



 
 
 

1913 г. американским режиссером и продюсером Томасом
Харпером Инсом. Важнейшими из них стали наличие «же-
лезного» сценария в качестве сюжетной основы фильма и
ориентация на звезд. Заметен интерес Голливуда к экраниза-
ции литературных произведений, хотя сама традиция таких
экранизаций пришла скорее из Европы. В 1924 г. была осно-
вана компания «Metro-Goldwyn-Mayer», и новый гигант тут
же выпустил несколько кинолент, в числе которых был за-
рекомендованный как триллер и драма фильм «Тот, кто по-
лучает пощечину». В нем впервые появился логотип Leothe
Lion, ставший в дальнейшем визитной карточкой компании.
В качестве режиссера был приглашен знаменитый Виктор
Давид Шестрем, основатель классической шведской школы
кинематографа, который прежде помимо оригинальных ме-
лодрам и социальных драм занимался и экранизациями про-
изведений Ибсена, Стриндберга, Сигюрйоунссона и др. Над
картиной «Не Who Gets Slapped» Шестрем работал с попу-
лярным голливудским сценаристом Кэри Уилсоном и опе-
ратором Милтоном Муром. Благодаря традициям шведской
киношколы (интерес к психологизму, метафоричность сти-
ля, обилие кадров портретной съемки), с одной стороны, и
голливудским киношаблонам, с другой, а также ориентации
на уже сложившуюся плеяду звезд получилась экранизация,
далекая от оригинала, но также претендующая на психоло-
гизм. Понять его природу возможно, опираясь на характери-
зующие кинематограф постулаты из «Писем о театре» (зре-



 
 
 

лищность, техническая передача душевного состояния, на-
туралистичность) и семиотику кинотекста (в частности, тит-
ры). Следует также учитывать, что статья Андреева была
опубликована в 1919 году в «New York Times» в переводе
Бернштейна, а значит, всякий деятель сферы американско-
го кинопроизводства мог (и должен был в случае создания
качественной экранизации произведения автора) с ней озна-
комиться.

В оригинальной пьесе всего два значительных «внешних»
действия: вызов, брошенный Безано Зинидой, и смерть Кон-
суэллы, Тота и Барона в финале. В фильме взята лишь од-
на линия: отношения между Тотом и Консуэллой, ее любовь
к Безано, а также намерения ее отца Манчини выдать дочь
замуж за Барона. Фигуры Зиниды и ее мужа Брике отхо-
дят на второй план, Безано, напротив, оказывается в центре.
Пиком психологического напряжения становится сцена, от-
сутствующая в пьесе, где обезумевший Тот, пытаясь остано-
вить Барона и графа Манчини, выпускает из клетки голод-
ного льва. Именно эта сцена переворачивает с ног на голо-
ву всю психологическую картину произведения Андреева.
Создателям киноленты, очевидно, показалось нелогичным
убийство Консуэллы в пьесе влюбленным в нее Тотом. Сце-
наристы, предпочитающие действие и зрелищность, фанта-
зируют на тему поведения главного героя, если бы он вы-
брал иной путь. За основу, возможно, была взята фраза ге-
роя, обращенная к Безано: «Вырвись из твоего заколдован-



 
 
 

ного круга… умчи ее, укради, сделай что хочешь… наконец,
убей ее… но не отдавай этому человеку… если тебе страш-
но поднять руку на нее – убей барона»4. Так проявляется су-
щественное отличие «психологии» фильма от театральной.
Панпсихизм здесь, можно сказать, вырождается, и трагедия
об освобождении души из мирской суеты превращается в
мелодраматичную историю о сумасшедшем неудачнике, по-
жертвовавшем своей жизнью, чтобы остановить зло в лице
алчного Барона и эгоистичного Манчини.

Как дань первым фильмам, в основе которых лежали цир-
ковые трюки, выглядят в экранизации «номера», хотя в пье-
се они не предусмотрены: цирковое шоу выведено автором
за пределы сцены. То же можно сказать и о массовке: если
в пьесе все зрители существуют как бы номинально, а тол-
па артистов передает общее настроение и атмосферу, то в
фильме они являются реально действующими «телесными»
персонажами. Так метафорический цирк превращается в ре-
альный, а символический финал в рамках психологическо-
го сюжета – в натуралистический. Собственно, это то, о чем
говорил Андреев в своем «Первом письме». Как в класси-
ческом театре, в фильме делается ставка на «маски», убира-
ются «лишние» персонажи и «побочные» сюжетные линии.
При этом нарушаются границы времени и пространства. В
титрах указывается, что с момента прихода Тота в театр про-
шло 5 лет, а действие происходит сначала в его доме, потом –

4 Андреев Л. Письма о театре. С. 396.



 
 
 

в Академии, затем – в цирке. Цирковые сцены перебиваются
сценами в доме Барона, доме Манчини, а также на природе,
где Безано признается в любви Консуэлле.

В фильме используется специфический арсенал психоло-
гических приемов. Открывает фильм кадр с клоуном, кру-
тящим на пальце шар. Экспрессивный свет выхватывает его
фигуру из темноты, делая похожим на символ – некий аб-
страктный образ, высмеивающий все на свете. Исходя из
изображаемой ситуации, в фильме звучит мажорная, минор-
ная или мрачная музыка – саундтрек оригинальный, не от-
сылающий зрителя к известным музыкальным произведени-
ям, в отличие от пьесы. Помимо музыки, психологическое
напряжение усиливается благодаря обилию первых (изобра-
жение персонажей по грудь) и американских (по пояс) пла-
нов, а также то ускоряющемуся, то замедляющемуся темпу
смены кадров. О том, как Пол Бьюмонт превратился в Тота,
очень умело посредством ассоциативного монтажа расска-
зывают следующие кадры: тот же смеющийся клоун с шаром,
затем шар превращается в модель земли, а после – в арену с
клоунами. Так реализуется метафора пьесы о том, что цирк
– это другой мир, высмеивающий ценности мира обычного.
Далее выхватывается еще один кусок – часть костюма Тота,
а именно – плюшевое сердце. В пьесе эту деталь мы не об-
наруживаем, тогда как в фильме она станет лейтмотивом ге-
роя (так во втором акте циркового действия Тота хоронят,
зарывая его плюшевое сердце в песок: как в классической



 
 
 

театральной традиции перед смертью героя обычно возни-
кают какие-то знаковые символы, сны или случайные проис-
шествия, предрекающие его кончину, так эта игровая сцена
с похоронами Тота будет дублировать его настоящую смерть
на арене в финале фильма).

Существенно изменена в фильме трактовка образов цен-
тральных героев. Отношения между Консуэллой и Безано в
оригинальной пьесе не столь однозначны, да и к Барону де-
вушка не относится резко отрицательно: в ней борются чув-
ство долга и желание быть женой богатого и достойного муж-
чины со стремлением освободиться через любовь к наездни-
ку из цирка. Образ Безано изменен кардинально: в пьесе он
груб, страстен, вспыльчив и своенравен, но знает, что им ни-
когда не быть вместе, в фильме же он – отважный мечтатель,
который ради любви к девушке готов пойти на все. В герое
исчезло трагическое начало, как в Консуэлле – божествен-
ное. В решающей сцене убийства Тота Манчини предстает в
новом свете: в пьесе он – фигляр, сатир, пережиток прошло-
го. В фильме же он хладнокровен, и после убийства человека
держится надменно и уверенно, так что даже Барон цепене-
ет от произошедшего. Но вот «злодеи» открывают дверь, и
на них набрасывается лев из заранее открытой Тотом клет-
ки. Ритм смены кадров ускоряется, включается параллель-
ный монтаж, позволяющий зрителю увидеть то, что тем вре-
менем происходит на сцене, а именно последний выход Тота
и его смерть на руках у Консуэллы. Крупным планом дается



 
 
 

испачканная в крови подушечка-сердце в его руке. Казалось
бы, логичный и художественно завершенный финал. Но эпи-
логом фильма является скачка Консуэллы и Безано под ма-
жорную музыку, а затем – под торжественную – возникают
те самые клоуны и крутящаяся модель земли, закольцовывая
художественную композицию киноленты.

Трансформация и адаптация характеров пьесы была вы-
звана и тем, что в 20-е годы в Голливуде формируется плея-
да звезд, в которую входит и Дон Чейни, исполнитель глав-
ной роли, который был мастером перевоплощения: ему уда-
вались сложные образы отвергнутых или изуродованных лю-
дей, а также чудовищ, как в фильме «Горбун из Нотр-Да-
ма». Тот в его исполнении – покалеченный жизнью чело-
век; он некрасив, а в финале, без грима, выглядит уродли-
вым и страшным. Возможно, предыстория Тота была введе-
на, чтобы продемонстрировать талант перевоплощения Чей-
ни, а также, объясняя его поступки безумием, сохранить на-
туралистичность мотивировок.

За исполнителем роли Безано Джоном Гилбертом закре-
пилось романтическое амплуа (как образ Эдмода Дантеса из
«Графа Монте-Кристо»). Роль молодого красавца, возлюб-
ленного героини, в фильме не могла быть редуцирована, как
в оригинальной пьесе, или отдана безумцу Тоту или злодею
Барону. Поэтому авторы фильма решили обратить на Безано
особое внимание.

Марк Дермотт, сыгравший барона Реньяра, также имел к



 
 
 

1924 году большой опыт съемок: его карьера началась в 1909
году. В общей сложности на его счету около 180 ролей; са-
мые известные из них в фильмах, снятых по мотивам литера-
турных произведений Гюго, Скотта, Диккенса, где Дермотту
приходилось играть самовлюбленных знатных особ.

В отличие от своих партнеров, Норма Ширер обрела по-
пулярность уже после 1924 года, став одним из первых секс-
символов Америки. Привлекательная внешность и обаятель-
ный характер позволили ей создавать образы как нежных
возлюбленных, так и роковых женщин. В роли Консуэллы
сочетаются черты обоих амплуа.

Таким образом, мы видим, насколько важную роль в кино
играют «шаблоны». Ставка на амплуа и индивидуальность
популярных актеров в совокупности с натуралистичностью
изображения по-своему способствует углублению психоло-
гического плана в фильме. Но это психологизм иного рода,
чем тот, что достигается на фоне условных театральных де-
кораций. Создатели фильма создали психологический трил-
лер, упростив сюжет и характеры героев для адаптации их
зрителями. Перед ними стояла трудная задача двойного пе-
ревода: с русского на английский язык, а затем с театраль-
но-драматургического на кинематографический. Собствен-
но текст реализуется в виде титров, которые оформлены
как повествование, объясняющее происходящее на экране.
Сравнив разговоры в цирке в пьесе и фильме, можно понять
сущность его изменения. Так, вместо Тота вопрос о женить-



 
 
 

бе Консуэллы интересует Безано, хотя в трагедии он пережи-
вает все внутри, а внешне лишь сердится. Меняется и под-
текст разговора Тота и Консуэллы: в фильме клоун предста-
ет как безумно влюбленный человек, а не как старый бог и
спаситель души девушки. При этом повтор темы их интим-
ного разговора в конце остается, то есть, если в пьесе они
говорили об освобождении и морской пене, и в финале они
возвращаются к этому, то и в фильме они, говоря о сути сча-
стья и любви, говорят об этом перед смертью Тота.

Стоит отметить, что в тексте Андреева психологизм вы-
ражается не на уровне классических монологов, а на уров-
не неуловимых жестов, поэтому столь внезапными кажутся
поступки персонажей. Если бы не случайно брошенное сло-
во (Тот проговаривается в разговоре с Безано, что если нет
возможности спасти Консуэллу, то лучше ее убить), труд-
но было бы понять поступок Тота или Зиниды (перед тем,
как зайти в клетку, она спрашивает у Тота, что ей сделать,
чтобы ее полюбили звери, и на этом акт заканчивается: мы
не знаем, что посоветовал Тот, но видим уже результат). В
фильме же наоборот: мы видим события, которые происхо-
дят стремительно и внезапно. Психологизм пьесы создатели
фильма обратили в риторику, примером которой может по-
служить фраза «Что есть такое в человеческой натуре, что
заставляет его смеяться, когда кто-то получает пощечины –
будь эта пощечина духовная, интеллектуальная или физиче-
ская?». Здесь воплощается идея Андреева о том, что поще-



 
 
 

чина бывает не только ударом по лицу, но и чем-то большим,
однако его мысль о пощечинах, которые получал зрительный
зал, а не клоун, исчезла. В финале Тот призывает льва не
просто загрызть его, как барона и графа, – он готов принять
пощечину и от смерти («Давай, мой друг, дай мне послед-
нюю пощечину»).

Во время выступления Тота пародируется общество уче-
ных из академии, и зритель кинофильма знает, почему вы-
брана именно эта тема; зрителю же театральному стоит толь-
ко об этом догадываться. В пьесе высмеивается не просто
конкретное общество, из-за которого случилась личная тра-
гедия, а весь мир и общая трагедия непонимания толпой
личности, ведь

Тот играет философа. Фраза Тота в финале, когда он про-
сит Барона узнать его, в тексте трагедии обыграна иначе: Тот,
являясь представителем высшего общества, проверяет, на-
сколько он изменился. Здесь же его слова предшествуют воз-
мездию за то зло, которое причинил ему Барон. Тот и не об-
винял Манчини в пьесе, лишь подшучивал над его положе-
нием и стремлением к шику. В конце трагедии обнаружи-
вается, что Манчини не так рад полученным богатствам, в
фильме же деньги для него превыше всего, даже собствен-
ной дочери (в киноленте, кстати, она ему родная, а не при-
емная, как в оригинальной задумке). В своем последнем вы-
ступлении Тот произносит философский монолог, обраща-
ясь к клоунам и публике: «У мира должна быть своя лю-



 
 
 

бовь… должна быть своя трагедия… Но всегда… появляет-
ся клоун, чтобы смешить людей». И после смерти героя на
экране появляются, как бы вторя его словам, вопросы: «Что
такое Смерть? Что такое Жизнь? Что такое Любовь?». Это –
вопросы, которые задает Тоту Консуэлла. Так мы видим яр-
кий пример трансформации психологизма в риторизм в ки-
но.

Итак, анализ трагедии «Тот, кто получает пощечины» по-
казал, что подобная пьеса очень трудна для экранизации, так
как имеет несколько уровней психологического воздействия
(через образы, слово, музыку, ремарки, мотивы), поэтому
в кино она упрощается, меняет приоритеты в соответствии
с ожиданиями публики и апеллирует к зрителю актерской
игрой и риторическими фигурами, выраженными в титрах,
как инструментами психологического воздействия. Для того
чтобы эти инструменты работали эффективней, авторы де-
лают акцент на зрелищности и натуралистичности и во имя
этого меняют ход сюжета, избавляются от второстепенных
персонажей, которые мало влияют на него и скорее создают
настроение, являющееся неотъемлемой частью панпсихиз-
ма. Однако в сочетании технических приемов и актерской
игры формируется иной род психологизма, возникает автор-
ский голос, проявляющийся в изменении ракурсов и планов,
а также в косвенном тексте титров. Таким образом, пьеса не
просто полна панпсихизмом – она о панпсихизме, в частно-
сти. Во-первых, реалии «внешнего» мира и вымышленного



 
 
 

для циркачей смешиваются, отсюда такое серьезное отноше-
ние к происходящему в стенах цирка и высмеивание того,
что вовне. Во-вторых, построение диалогов основывается не
столько на конфликтах, сколько на изменении настроения (к
этому примешивается внешняя, нарочная бездейственность
и молчание до того, как совершится тот или иной роковой
поступок). В-третьих, видно большое влияние литературы –
психологического романа на драматическое произведение.

Концепция панпсихизма определила рамки влияния те-
атра и кинематографа на зрителя на многие годы. Андре-
ев также предугадал появление «Кинемо-Шек-спиров», чей
род деятельности будет принципиально отличаться от рабо-
ты театрального драматурга. Поэтому, открывая для себя
концепцию Андреева, мы можем понять, как действуют за-
коны психологии в родственных, но при этом принципиаль-
но разных видах искусства.



 
 
 

 
Театральная условность

в изобразительном
решении фильмов «Анна
Каренина» Джо Райта и

«Догвилль» Ларса фон Триера
 

Елисеева Е.А. (ВГИК, Москва)

И.П. Никитина, изучая категорию пространства, делает
вывод о том, что «художественное пространство универсаль-
но и относится ко всем видам искусства»5. «Художественное
пространство можно определить как интегральную характе-
ристику произведения искусства, сообщающую ему опреде-
ленное внутреннее единство и завершенность и, в конечном
счете, обеспечивающую придание ему характера эстетиче-
ского явления»6.

Я хочу рассмотреть, как это наблюдение работает, и
проанализировать решение изобразительного ряда фильмов
«Анна Каренина» Джо Райта7 и «Догвилль» Ларса фон Трие-

5 Никитина И.П. Художественное пространство как категория современной эс-
тетики. М., «Вестник ВГИК». № 16 (май 2013 г.). С. 66.

6 Там же.
7 Сценарист – T. Стоппард (по мотивам романа Л.Н. Толстого «Анна Карени-



 
 
 

ра8, так как авторы (режиссер-оператор-художник) этих кар-
тин выбрали условно-театральный принцип решения худо-
жественного пространства в своих картинах, что является
весьма редким явлением в игровом кинематографе.

Изобразительный ряд фильма «Анна Каренина» Д. Райта
во многом напоминает театральную постановку. Собственно
действие начинается с того, что мы видим театральную сцену
и поднимающийся занавес. Слышны звуки настраиваемых
инструментов из невидимой оркестровой ямы. На открыв-
шейся сцене мы видим рисованный задник. На этой сцене мы
будем видеть разные действия. Сначала брадобрей с жестами
тореадора бреет человека в халате, полулежащего в кресле.
Потом дети вереницей подходят к маме, и мы видим плос-
костное изображение в стилистике старинных открыток.

Новая сцена – новый занавес. Рампа с керосиновыми лам-
пами. И новый задник. Даже страдания Каренина переданы
через сцену, когда он садится в кресло рядом с горящей рам-
пой и обращает вопрос в темный зал: «Чем я заслужил все
это?»…

Во многих сценах присутствует задник с графическим
изображением Кремля (это – адрес действия, как и цифры
1873, которые должны уточнить время).

Авторы последовательно выдерживают выбранную услов-
на»), режиссер – Д.Райт, оператор – Ш. Мак Гарви, художник – С. Гринвуд. Ве-
ликобритания, 2012.

8 Сценарист и режиссер – Ларе фон Триер, оператор – Энтони Дод Мэнтл, ху-
дожник – П. Грант. США, 2003.



 
 
 

ную стилистику. В одной сцене мы видим игрушечную же-
лезную дорогу: паровоз едет среди заснеженных холмов. Мы
читаем: пейзажи зимней России, по которой едет поезд, в
купе которого едет графиня Вронская.

Великолепно решена сцена в учреждении, где работают
чиновники. Ряды столов, стульев, спин, взлетающие листы
бумаги и стучащие по ним печати. Взмахи рук чиновников,
опускающие печати на очередной лист бумаги, подобны ба-
летным движениям. Жизнь чиновничьей бюрократии пред-
ставлена почти как мюзикл. Да и при перемене декораций, к
которой дается сигнал свистком, в чиновничьей комнате по-
являются музыканты с духовыми инструментами. Двигаясь,
актеры-чиновники переодеваются в официантов, и мы уже в
«Англетере». Здесь видно, как театральная условность, вы-
бранная авторами фильма формой рассказа, подчеркивает-
ся и введением хореографических эпизодов. Даже нетанце-
вальные эпизоды были поставлены хореографом 9.

Заканчивается эпизод – служащий подметает пол в зри-
тельном зале. Своеобразно ведет себя и камера. Во время
сцены мы видим статичные крупные планы. И лишь при пе-
реходе к следующему эпизоду камера оживает и начинает
двигаться, как бы отбивая одну сцену от другой. Весь фильм
словно разделен на эпизоды, разграничиваемые различными
изобразительными приемами.

В фильме использовано огромное пространство театраль-
9 Хореограф Сиди Ларби Шеркауи.



 
 
 

ного закулисья. Лестницы, колосники, переходы, веревки.
Это и декорация для ряда сцен, и смысловая метафора изоб-
разительности некоторых объектов.

В гримерной молодую, изящную женщину (Анну) одева-
ют, украшают к выходу.

Бурлит жизнь и за кулисами: декорации готовят к следую-
щим сценам спектакля, их переносят, снуют персонажи. За-
кулисье грязное, плебейское. И обитатели его – марионетки.
Когда надо, застыли. Когда надо, их приведут в действие с
помощью многочисленных канатов.

Тут и жилище брата Левина (подразумевается какой-то
чердак) с подругой, внешностью напоминающей то ли цы-
ганку, то ли испанку, то ли латиноамериканку.

В рамках театрально-кинематографической условности
решена весьма трудная задача: соединение интерьера и на-
туры. Открывается дверь из условного закулисья, и мы по-
падаем на железнодорожный вокзал. Поезд. Колеса. Черный,
как в нефти, рабочий, проверяющий колеса. Кровавое меси-
во… Этот образ: колеса, поршень, искры повторятся в филь-
ме несколько раз. Этот ужас- ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ! Преду-
преждение о том, что бывает, если супруги изменяют друг
другу. Надо сказать, что в интернете после названия фильма
«Анна Каренина» значится рубрика «цикл», где уточняется:
«фильмы про измену»10, и это точно отражает драматурги-
ческую задачу, которую ставили перед собой авторы англий-

10 BASKINO (онлайн фильмы в HD качестве).



 
 
 

ского фильма.
И эпизод со скачками решен, как декорация манежа, в ко-

тором проходят скачки.
Театр. Кресла со сплетничающими дамами, взмахи вее-

ров. Фейерверки на сцене. Сдвигается потолок – и там вид-
ны всполохи уже в настоящем небе.

Еще в одной сцене: раздвигаются ворота – открывает-
ся натура. Перед нами дом Левина, явившийся английско-
му художнику не как традиционная русская провинциальная
усадьба, а как северный деревянный дом зажиточного хозя-
ина. Также наивна в фильме и трактовка образа Левина. По
версии авторов фильма, он – зажиточный крестьянин север-
ной русской деревни, с крепким двухэтажным бревенчатым
домом, с мечтами о любви с Кити в стоге сена в утреннем
тумане. И очаровательная сцена в романе Л.Н. Толстого –
угадывания слов Левиным и Кити (объяснение в любви) –
в фильме решена как составление слов из кубиков. Она ста-
новится конкретно материальной, а не любовно- эфемерной,
как в первоисточнике.

Вместе с тем очень эстетично решена сцена привода Ле-
виным Кити в свой дом. Выбран момент рождественских
праздников, и бревенчато-коричневый дом украшен белыми
гирляндами, вырезанными вручную (к слову, слишком бе-
лыми, с современным оттенком белого, что не соответствует
эпохе). А в сенях опять мы видим больного брата со своей
женой: то ли индианкой, то ли цыганкой. В этом помещении:



 
 
 

печка, шкуры, зеленые яблоки. Странное сочетание предме-
тов для быта русского барина…

В одном эпизоде мы в московском доме Вронского. Стены
обиты штофом холодного голубого цвета. А в зеркале видно
отражение обледеневшего поезда, с клубами пара. Колеса,
поршень, искры…. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.

Кабинет Каренина. Темная комната в коричневых то-
нах с письменным столом. Рядом – спальня Анны и Каре-
нина: черный мрамор, массивные колонны с золотыми окан-
товками, больше похожая на склеп.

Дом брата Вронского. Его супруга возлежит на полу на
ковре, уставленном подносами с экзотическими сосудами и
угощениями.

Кабаре решено в стиле картин Тулуз-Лотрека. Свет, юбки.
На первом плане – хрустальные рюмки, тарелки.

Даже натура: игра с сыном в прятки между высоких тем-
но-зеленых кустов «живого лабиринта» снята как павильон-
ная декорация. (Кстати, живая изгородь снята в особняке
времен Якова I на территории Хэтфилд Хауса в Хартфорд-
шире).

Кино без «чистой» натуры не обошлось, но ее немного:
катание на льду, покос, охота.

«Конкретное решение проблемы пространства налагает
отпечаток на все используемые художником изобразитель-
ные средства и представляет собой один из характерных при-



 
 
 

знаков художественного стиля» 11, – считает И.П. Никитина.
Дом Облонских решен как реквизиторский склад. В нем

огромное количество вещей, ваз, часов, ламп. Стеллажи с
вещами, мягкая мебель. На стенах развешены иконы. На сто-
ле – чай в подстаканниках. Перед нами – умышленно непра-
вильная трактовка этикета жизни русской аристократии. В
английском фильме, как это ни парадоксально, нет понима-
ния условий жизни русского высшего света. Это дает основа-
ние думать, что подобное изобразительное решение осознан-
ное. Кинематографисты Великобритании, уклад жизни кото-
рой подразумевает почтение и следование традициям (пусть
даже несколько нелепым в современной жизни), «не подо-
зревают» их в жизни другой страны. Внутри склада – «до-
ма Облонских» стоит макет церкви в разрезе, как маленькая
декорация для детей, эдакий детский дом.

Кусочки письма Анны превращаются в снег…
Анна больна, и ее разметавшиеся волосы напоминают го-

лову Медузы Горгоны…
Анне плохо, она отдергивает шторы, и мы оказываемся в

купе поезда…
Следует отметить, что образы персонажей показаны весь-

ма современно. К примеру, Каренин – это замкнутый интел-
лигент в очках с металлической оправой. Он больше напо-
минает разночинца, ученого, а не вельможу. Анна – совре-

11 Никитина И.П. «Художественное пространство как категория современной
эстетики», М., «Вестник ВГИК». № 16 (май 2013 г.). С. 67.



 
 
 

менная девица с кривой ухмылкой, обнажающей остренькие
зубки. Вронский, каким он показан в фильме, скорее, сим-
патичный повеса, нежели офицер- аристократ.

Условность присутствует в решении костюмов и приче-
сок, их нельзя назвать историческими. Они, скорее, обозна-
чают эпоху, символизируют состояние героев. Актеры по
своему облику современны и неглубоки. В дамских платьях
много тюля, но нет изящества и богатства. К примеру, когда
Анна приходит навестить сына, ее лицо закрывает вуаль с
рисунком, напоминающим паутину.

Вал. Танцуют иностранные гости, среди них есть гости со
смуглыми лицами (читай: иностранцы, не русские), есть да-
же афроамериканец (дань современной политкорректности).

Вронский в белом. Анна в черном. Они двигаются в тан-
це, и вокруг них все замирает. Они, вообще, танцуют одни в
пустом зале. Лишь позже в зал начинают возвращаться дру-
гие пары, которые периодически замирают вокруг Анны и
Вронского.

Потом мы замечаем, что зал старый, с облезшими стена-
ми. Это не великосветский бал- это сцена из спектакля, ко-
торый мы смотрим в старом театре…

В опере Анна вся в белом. И все смотрят на нее: белая
ворона…

Серьезное намерение передать смысл романа Л.Н. Тол-
стого оборачивается задачей бегло, пунктирно коснуться его
содержания. Ну и, конечно, предупреждением о последстви-



 
 
 

ях супружеской измены.
В финале едет поезд. Анна бросается под поезд. Обора-

чивается Вронский.
Цена измены.
В фильме выпадает из характеристики состояния Анны

ситуация с новорожденной дочерью. В середине фильма ли-
ния дочери сходит на нет, и лишь в финале мы увидим, что
Каренин, в покое и счастии, сидит в кресле с книгой, а перед
ним на цветущем лугу резвятся дети: сын Сережа и малень-
кая Аня.

Мы видим зрительный зал и сцену в зеленой траве с бе-
лыми корзинками легких белых соцветий. И над ними – го-
лубое небо в воздушных белых облаках.

Вместе с тем, в фильме есть напряжение, вызванное не
только сюжетом, но и драматургией изобразительного ряда,
колористической гаммы, отдельных цветовых решений до-
вольно темного тона. Некими художественными решениями
авторам удается добиться поставленной ими цели. Их мысль
о греховности измены, о серьезной ответственности за свое
поведение не только перед другими людьми, но прежде всего
перед собой, читается и имеет эмоциональное воздействие
на зрителя. Пусть и не сравнимое с мощью великого литера-
турного произведения.

Рассуждая о театральной условности в кино, можно
вспомнить суждения Адр. Пиотровского: «В театре – [про-
странство] – крупнейший, едва ли не основной композици-



 
 
 

онный фактор. Между тем из материала и технических зако-
нов кино подобная роль ни в малой мере не вытекает. В ки-
но “пространство” не есть что-либо постоянное или реаль-
но данное. Оно динамизировано, оно взорвано, оно пущено
в движение. Динамизирован и сам зритель, волею монтажа
сорванный с места, получающий возможность оглядеть лю-
бое поле действия с различнейших сторон. Для кинозрителя
“пространство” не служит уже более привычной ассоциаци-
ей для тех или иных сюжетных кусков. Оно перестает быть
опорой драматической композиции. Оно превращено в на-
турный кусок и на равных правах с “вещами”, на равных пра-
вах с “людьми” входит как материал в композицию фильма.
Оно подчинено чередованию крупных и общих планов, оно
еще в большей степени, чем “время”, становится “функцией
монтажа”. В кино поэтому не нужна концентрация действия
в пространственные (не эмоциональные, о которых дальше)
узлы»12

12 Пиотровский Адр. Поэтика кино. Перечитывая “Поэтику кино”. СПб, 2001.
С. 66–67.
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