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Аннотация
Сознательная жизнь А. С. Пушкина пришлась на череду

беспрерывных войн, которые вела Россия: Отечественная война
1812 года, заграничные походы русской армии 1813–1814 годов,
Русско-иранская (1826–1828) и Русско-турецкая (1828–1829)
войны, подавление восстания в Польше (1830–1831). С 1816 по
1859 год шло завоевание Северного Кавказа. И на все эти события
откликался великий поэт. Но особое место в его творчестве
заняли наполеоновские войны. Им и их участникам (многих
из которых он знал лично) посвящено немало произведений
гениального поэта, что по существу открывает в его творчестве
особую страницу в русской литературе – батальную историю
России.



 
 
 

Содержание
Предуведомление 5
Часть первая 6

«Спешу в смиренный свой приют» 7
«Мгновенью жизни будь послушен» 84

Конец ознакомительного фрагмента. 85



 
 
 

Павел Федорович Николаев
1812 год в жизни

А. С. Пушкина
© Николаев П. Ф., 2018
© Оформление. ИПО «У Никитских ворот», 2018

 
* * *

 



 
 
 

 
Предуведомление

 
Книга, предлагаемая вниманию читателей, не является

биографией Пушкина, ибо её цель более ограничена: расска-
зать о тех произведениях великого поэта, в которых повест-
вуется о событиях Отечественной войны 1812 года и зару-
бежных походах русской армии 1813–1814 годов. Ввиду их
эпохальности и невозможности в стихотворной форме пол-
ностью выразить суть явлений, содержание пушкинских тек-
стов дополнятся пояснениями историко-справочного харак-
тера.

Многие современники Пушкина видели в нём задатки
незаурядного военного и предрекали ему успешную карьеру
на марсовом поприще. Не случилось. Но интерес к военной
истории был у Александра Сергеевича стабилен всю жизнь.
И в немалой степени этому содействовало постоянное воен-
ное окружение поэта (особенно в молодости) – от ополчен-
цев до генерал-фельдмаршала. Поэтому в книге немало стра-
ниц отведено тем, кто в той или иной степени проявил себя
в ратном деле и соприкасался с поэтом.

Военное окружение Пушкина органически входит в его
биографию, и наше понимание творческого наследия гения
во многом зависит от того, насколько мы знаем среду, в ко-
торой он жил.



 
 
 

 
Часть первая

Детство, Отрочество, Юность
 

«Спешу в смиренный свой приют».
Лицейские годы поэта
«Текла за ратью рать». «В Париже росс!» «Сто дней».

«Отважной верою исполнилася грудь». Вне стен лицея.
«В нём пунша и войны кипит всегдашний жар». «Куда за-
рыл ты свой золотой талант?» «Всегда мудрец, а ино-
гда мечтатель».

«Мгновенью жизни будь послушен»
Столица
Колебания. Поэт и царь. «Громом говорит». Изгнание.

Русский Тиртей. «Творишь ты для немногих». «Язви-
тельный поэт, остряк замысловатый». «Товарищ ми-
лый, но лукавый». Случайная встреча.



 
 
 

 
«Спешу в смиренный свой приют»
Лицейские годы поэта, 1811–1817

 
– Да, Пушкин был великий поэт.
– Более того, он был лицеистом.

(Анекдот начала XX столетия)

«Текла за ратью рать». В 25 километрах от Петербурга
в живописной местности раскинулся знаменитый пригород
Северной Пальмиры – город Пушкин. Начало ему дало Цар-
ское Село, бывшее два века летней резиденцией царской се-
мьи, обосновавшейся в Екатерининском дворце.

19 октября 1811 года в одном из флигелей дворца со-
стоялось открытие Царскосельского (Александровского) ли-
цея. Это учебное заведение было нечто средним между су-
ществовавшими тогда гимназиями, кадетскими корпусами и
университетом. Образование в лицее предполагалось энцик-
лопедического характера; предназначался он для подготов-
ки высших государственных чиновников.



 
 
 

Царскосельский лицей

Первым директором Царскосельского лицея был Василий
Фёдорович Малиновский – учёный, просветитель и педа-
гог, автор записки «Об освобождении рабов» (1802). По его
предложению девизом лицея стала универсальная формула:
«Общее дело для общей пользы».

В этом учебном заведении и пережил события Оте-
чественной войны и заграничных походов русской армии
Александр Пушкин. О возможной войне с Францией гово-
рили задолго до её начала. Слухи, доходившие до лицеистов,
подогревались рассказами о появлении в небе кометы. До-
стоверность их подтверждалась тем, что якобы сама импера-
трица запросила у столичных астрологов сведения о стран-



 
 
 

нице Вселенной. Их ответ был неутешителен: кометы появ-
ляются накануне важных событий, особенно войн.

23 марта 1812 года был опубликован Манифест Алек-
сандра I о рекрутском наборе, и всё стало ясно. В апреле царь
выехал в Вильно, в районе которого располагалась 1-я За-
падная армия. За государем последовали гвардейские полки.
Они шли через Царское Село, прямо под остеклённой гале-
реей лицея, и его воспитанники не отходили от окон, пока
последний солдат не исчезал за поворотом дороги. Проводы
так воодушевляли подростков, что они забрасывали под лав-
ки учебники французского языка.

По воспоминаниям барона М. А. Корфа, сокурсника по-
эта, лицеистов особенно поразил вид народных дружинни-
ков с крестами на шапках и иррегулярные казачьи полки.
По-видимому, в этом наблюдении нет юношеского преуве-
личения, так как одним из первых опытов начинавшего по-
эта стало стихотворение «Казак» (1814):

Раз, полунощной порою,
Сквозь туман и мрак,
Ехал тихо над рекою
Удалой казак.

Черна шапка набекрени,
Весь жупан в пыли.
Пистолеты при колене,
Сабля до земли.



 
 
 

Верный конь, узды не чуя,
Шагом выступал;
Гриву долгую волнуя,
Углублялся вдаль…

О начале войны лицеисты узнали из манифеста от 13(25)
июня. Царь взывал ко всем подданным, ко всем сословиям и
состояниям, духовным и мирским, призывая их «единодуш-
ным и общим восстанием содействовать против всех враже-
ских замыслов и покушений», поражать неприятеля на каж-
дом его шаге, не внимать никаким его лукавствам и обма-
нам. Манифест содержал знаменитую фразу: «Соединитесь
все: с крестом в сердце и с оружием в руках никакие силы
человеческие вас не одолеют».

Светскую власть поддержала Церковь. Священный синод
выпустил воззвание, которое вместе с царским манифестом
читалось во всех храмах страны. В воззвании Наполеон име-
новался «властолюбивым, ненасытным, не хранящим клятв,
не уважающим алтарей врагом, который покушается на на-
шу свободу, угрожает домам нашим и на благолепие храмов
Божиих простирает хищную руку». Начавшуюся войну Цер-
ковь рассматривала, как нависшее над Россией искушение;
его надо преодолеть с Божьей помощью и ещё больше утвер-
диться на Его промысел. С амвонов российских храмов зву-
чал призыв «принять оружие и щит, охранить веру отцов».

Царский манифест и воззвание Синода сыграли немалую



 
 
 

роль в духовном вооружении населения России. Пушкин го-
ворил: «Известие о нашествии и воззвание государя порази-
ли нас».

С замиранием сердца следили подростки за развитием со-
бытий: в действующих армиях (1-й и 2-й Западных) у многих
были родственники. С непосредственностью и нетерпением
отрочества, с его преувеличенным представлением о своих
возможностях они рвались вослед ушедшим.

Наполеон с основными силами Великой армии рвался к
Москве, на Петербург наступал маршал Н. Удино, которо-
му противостоял 1-й пехотный корпус генерала П. Х. Вит-
генштейна. Надежды на успех действий последнего были
минимальными, поэтому царь сразу озаботился тем, что-
бы сохранить исторические и художественные ценности сто-
лицы. Находясь в армии, Александр направил 4 июля ре-
скрипт фельдмаршалу Н. И. Салтыкову, в котором указывал
на необходимость вывоза из Петербурга архивов, картин Эр-
митажа, дворцовых драгоценностей, военных трофеев, двух
статуй Петра I и статуи А. В. Суворова, книг и рукописей
Императорской публичной библиотеки.

Приготовления к эвакуации вызвали обоснованное бес-
покойство населения столицы, и в «Санкт-петербургских
ведомостях» появилось следующее разъяснение: «Здесь, в
Санкт-Петербурге, берутся некоторые меры к вывозу отсе-
ле нужных вещей. Сие отнюдь не для того делается, чтобы
какая-нибудь опасность угрожала столице. Настоящее вре-



 
 
 

мя не представляет никакой опасности, но мы бы погреши-
ли против Бога, если б с несомненною уверенностию ста-
ли утверждать будущее, о котором Он один знает. Вся на-
дежда на искоренение врагов, невзирая на успех движения
их внутрь России на нашей стороне. Однако и в самых на-
дёжных обстоятельствах помышление о предосторожности
не долженствует наводить ни страха, ни уныния».

Редкую заботливость о лицеистах показал в это время
граф А. К. Разумовский, глава Министерства народного про-
свещения. В предписании директору лицея Малиновскому о
перемещении этого учебного заведения в другую губернию
он ставил вопросы о одежде и обуви лицеистов, о приобрете-
нии дорожной посуды, о медицинском персонале и прочем.
Словом, искренне радел о судьбе тринадцатилетних отроков
в той глуши, куда их могла забросить неизвестность военных
бурь.

К счастью, Витгенштейну удалось сдержать напор корпу-
са Удино. 18–19 июля у селения Клястицы Дрисского уезда
Витебской губернии наступление противника было останов-
лено и необходимость в эвакуации людей, материальных и
художественных ценностей Петербурга отпала. Царь высоко
оценил действия Витгенштейна: он был награждён орденом
Св. Георгия 2-го класса и получил известность как спаси-
тель Петербурга. Лицеист Пушкин упомянул прославивше-
гося генерала в своём первом опубликованном стихотворе-
нии «К другу стихотворцу»:



 
 
 

Не тот поэт, кто рифмы плесть умееет
И, перьями скрипя, бумаги не жалеет.
Хорошие стихи не так легко писать,
Как Витгенштейну французов побеждать.

По поводу последнего утверждения подростка следует
сказать, что победа при Клястице далась трудно. Витген-
штейн доносил царю: «После упорнейших и кровопролит-
ных сражений, продолжавшихся три дня беспрерывно от са-
мого утра до ночи, наконец, благодарение Всещедрому Богу
и слава победоносным российским войскам, победа над ко-
варным и сильным врагом Отечества нашего нами одержана.
Корпус маршала Удино, состоявший из трёх лучших фран-
цузских пехотных дивизий, совершенно разбит, приведён в
величайшее расстройство, ретировался в беспорядке и спас-
ся только помощью лесных мест и переправою через малень-
кие речки, на которых жёг и истреблял мосты, чем удержи-
вал и останавливал быстроту нашего за ним преследования».

Корпус Витгенштейна остановил наступление противни-
ка, но на главном направлении основные корпуса Великой
армии продолжали теснить русских – 1-я и 2-я Западные ар-
мии (Барклая де Толли и Багратиона) отходили к Смоленску.

В сражении под Салтановкой 7-й пехотный корпус, кото-
рым командовал генерал Н. Н. Раевский, задержал наступ-
ление корпуса маршала Даву и обеспечил отход 2-й Запад-
ной армии к Смоленску. По молниеносно распространённо-



 
 
 

му рассказу, при атаке противника Николай Николаевич дер-
жал около себя сыновей. Старшему из них было шестнадцать
лет, младшему – десять. Информация об этом была опуб-
ликована в газете «Северная почта» (она выходила в Петер-
бурге) и гласила: «Сколь ни известно общее врождённое во
всех истинных сынах России пламенное усердие к государю
и Отечеству, мы не можем, однако, умолчать перед публи-
кою следующего происшествия, подтверждающего сие рази-
тельным образом. Перед одним бывшим в сию войну сра-
жением, когда генерал-лейтенант Раевский готовился атако-
вать неприятеля, то, будучи уверен, сколько личный пример
начальника одушевляет подчинённых ему воинов, вышел он
пред колонну не только сам, но поставил подле себя и двух
юных сыновей своих и закричал:

– Вперёд, ребята, за царя и Отечество! Я и дети мои, коих
я приношу в жертву, откроем вам путь.

Чувство геройской любви к Отечеству в сем почтен-
ном воине должно быть весьма сильно, когда оно и самый
глас нежной любви родительской заставило умолкнуть» (73,
115)1.

Аналогичное сообщение появилось и в десятом номере
«Русского вестника» С. Н. Глинки. Там было напечатано
стихотворение Сергея Николаевича, содержащее следующие
строки:

1 «Расшифровку» ссылок смотрите в разделе «Использованная литература».
Первая цифра указывает на автора, вторая – цитируемую страницу книги.



 
 
 

Великодушный русский воин,
Всеобщих ты похвал достоин:
Себя и юных двух сынов —
Приносишь всё царю и Богу;
Дела твои сильней всех слов,
Ведя на бой российских львов,
Вещал: «Сынов не пожалеем.
Готов я с ними вместе лечь,
Чтоб злобу лишь врагов пресечь!..
Мы россы!.. умирать умеем».

В журналах, газетах и других печатных изданиях прослав-
лялись подвиги военачальников и простых ратников. Надо
ли говорить о том, как это действовало на отроков Царско-
сельского лицея. Что касается Пушкина, то его буквально
сразил тот факт, что в войне участвует его ровесник. Сам ге-
нерал Раевский отрицал подлинность данного эпизода сра-
жения под Салтыковкой, но вымысел этот сыграл свою роль
в поддержании патриотических чувств россиян.

Рассказ о подвиге генерала Раевского относится к жан-
ру анекдотов, которые обильно печатались в журналах «Сын
Отечества», «Русский вестник» и «Вестник Европы». В на-
чале XIX столетия под понятием «анекдот» подразумевался
короткий поучительный или сатирический рассказ, раскры-
вавший героизм человека. Многие из анекдотов были сочи-
нены редакторами и авторами журналов, и их герои не име-



 
 
 

ли реальных прототипов. Таковы русский «Сцевола», отру-
бивший себе руку с клеймом неприятеля; «Курций», бро-
сающийся на французского полковника, приняв его за На-
полеона; простой повар, сражавшийся с кирасирами враже-
ской гвардии; российский «Геркулес», припёрший могучим
плечом дверь с тремя десятками французов в горящей избе;
раненый русский гренадёр, не понимающий, почему лекарь
щупает ему спину: «Ведь я шёл грудью»; старостиха Васи-
лиса, ведущая пленных и убивающая косой офицера, приго-
варивая при этом: «Всем вам, ворам, собакам, будет то же.
Уж я двадцати семи таким же вашим озорникам сорвала го-
ловы!»

…Задержка противника под Салтыковкой не предотвра-
тила его движения на восток. 5 августа пал Смоленск – во-
рота на Москву оказались открытыми настежь. Это вынуди-
ло Александра I поставить во главе всех Вооружённых сил
России М. И. Кутузова, которого он не любил и в военные
таланты которого не верил. Пойти на этот шаг царя застави-
ло требование московского дворянства.

Отстранение Барклая де Толли от общего командования
1-й и 2-й Западными армиями не прошло незамеченным
Пушкиным, так как Михаил Богданович был родственни-
ком его товарища Вильгельма Кюхельбекера, которого Алек-
сандр величал «лицейской жизни милым братом». В эти дни
Вильгельм получил весточку из дома; мать писала: «Барклай
теперь даёт доказательство того, что любит своё Отечество,



 
 
 

так как по собственной воле служит в качестве подчинённо-
го, тогда как он сам был главнокомандующим. Впрочем, пи-
шу это для тебя – учись не быть никогда поспешным в суж-
дениях и не сразу соглашайся с теми, которые порицают лю-
дей».

30 августа в Петербурге было получено донесение Куту-
зова о сражении при Бородино. Михаил Илларионович со-
общал царю, что оно «кончилось тем, что неприятель нигде
не выиграл ни на шаг земли с превосходящими своими си-
лами». Эту осторожную фразу Александр I воспринял как
реляцию главнокомандующего о победе, о чём тут же бы-
ли оповещены жители столицы, что вызвало бурю востор-
га. Очевидец писал: «Весь город высыпал на улицы. Все, по-
здравляя друг друга с победою, обнимались, лобызались. С
тех пор как Петербург стоит, не было такого ликования».

Но через две недели в город пришла чёрная весть: фран-
цузы вошли в Москву, которую русская армия оставила без
боя, и слава «выигранной» битвы сразу померкла.

Лицеисты тяжело переживали неудачу под Бородино. «Не
могу не вспомнить, – писал М. А. Корф, – горячих слёз, ко-
торые мы проливали над Бородинскою битвой, признанною
тогда победой, но в которой мы инстинктивно видели дру-
гое».

Особенно близко принял Александр к сердцу известие о
падении старой столицы:



 
 
 

Пушкин-отрок

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горести и бед,
И вы их видели, врагов моей отчизны!



 
 
 

И вас багрила кровь и пламень пожирал!
И в жертву не принёс я мщенья вам и жизни;
Вотще лишь гневом дух пылал!

С Москвой были связаны воспоминания о беззаботном
детстве, в котором Александр был окружён вниманием роди-
телей и близких родственников. Отрок с тоской вспоминал
город, украшенный златоглавыми храмами, дворцами вель-
мож, садами и парками. И всё это сгинуло в пламени небы-
валого пожара:

Где ты, краса Москвы стоглавой,
Родимой прелесть стороны?
Где прежде взору град являлся величавый,
Развалины теперь одни…

Ободряющую ноту в роковое известие внёс И. А. Крылов.
В одном из номеров журнала «Сын Отечества» была поме-
щена заметка о том, что в изолированной Москве французы
употребляют в пищу ворон. Иван Андреевич откликнулся на
неё басней «Ворона и Курица»:

Когда смоленский князь,
Противу дерзости искусством воружась,
Вандалам новым сеть поставил
И на погибель им Москву оставил,
Тогда все жители, и малый и большой,
Часа не тратя, собралися



 
 
 

И вон из стен московских поднялися,
Как из улья пчелиный рой…

С первых строк басни читателям внушалась мысль о том,
что оставление Москвы связано со стратегическим замыс-
лом М. И. Кутузова, что Москва – это искусная ловушка,
призванная погубить завоевателей: «Попался, как ворона в
суп». Эту заключительную фразу басни читатели относили
(и не без основания) к самому Наполеону.

Басней «Волк на псарне» Крылов откликнулся на миссию
Ж. А. Лористона, через которого французский император
сделал последнюю попытку заключить мир:

Друзья! К чему весь этот шум?
Я ваш старинный сват и кум.
Пришёл мириться к вам, совсем не ради ссоры,
Забудем прошлое, уставим общий лад!..

Не выходя из рамок басенного иносказания, Крылов дал
замечательный по выразительности образ Кутузова в виде
старика-ловчего, здравый народный смысл которого не поз-
волил ему вступить в переговоры с хищником:

А потому обычай мой:
С волками иначе не делать мировой,
Как снявши шкуру с них долой.



 
 
 

Широкое распространение получила в 1812 году карика-
тура; она способствовала возбуждению ненависти к завоева-
телям и их вождю. Карикатуры были своего рода памфле-
тами и способствовали организации борьбы народа против
более сильного противника. Стиль карикатур был тенденци-
озно-аляповатый, оглуплявший врага. Это способствовало
их широкому распространению. Тиражированием карикатур
занимались не только государственные и частные типогра-
фии, но и походная, существовавшая при Главной квартире
армии.

Карикатуры имели очень большое политическое и вос-
питательное значение: изображая слабость французской ар-
мии, они усиливали веру в мощь и непобедимость русских;
заставляя смеяться над врагами, придавали храбрости и уве-
ренности в схватках с противником; возбуждали любовь к
родине, народу, ко всему своему, национальному.

И что было важно для будущего: русская карикатура 1812
года стала значительной вехой в развитии отечественного ис-
кусства. Именно на карикатурах и картинках для народа по-
явились впервые русский мужик, русский солдат, русская из-
ба и русская природа.

В тяжёлую для страны годину Александр с жадностью чи-
тал приказы по армии, бюллетени, рескрипты и донесения.
Преподаватели со своей стороны всячески способствовали
приобщению лицеистов к этому виду «словесности». И. И.
Пущин вспоминал: «Профессора приходили к нам и науча-



 
 
 

ли нас следить за ходом дел и событий».
И лицеисты делали это с удовольствием, особенно после

того, как в Петербурге была опубликована реляция об остав-
лении захватчиками старой столицы: «Неприятель, тесни-
мый и вседневно поражаемый нашими войсками, вынужден
был очистить Москву 11 октября».

Через два дня после этого сообщения Великая армия, не
сумев прорваться в южные районы России, вынуждена бы-
ла начать отступление. Враг уходил на запад по той же доро-
ге, по которой пришёл в далёкую «северную» страну. Дорога
эта (и её окрестности) была разорена, что лишило против-
ника продовольственной базы. А в начале ноября начались
заморозки, быстро перешедшие в зимнюю стужу, и недавние
мужественные воины, теснимые русскими, быстро превра-
тились в дезорганизованные толпы отчаявшихся людей.

…Они бегут, озреться не дерзают,
Их кровь не престаёт в снегах реками течь;
Бегут – и в тьме ночной их глад и смерть сретают,
А с тыла гонит русский меч, – писал Пушкин.

Уже в ходе Отечественной войны царь начал подготавли-
вать общественное мнение к её продолжению с целью осво-
бождения Европы от владычества Наполеона. В особом «Из-
вестии о состоянии Москвы» от 17 октября, составленном по
высочайшему повелению и обнародованном в церквах, заяв-
лялось, что определение «неприятель» для солдат и офице-



 
 
 

ров Великой армии слишком привычно для слуха и совер-
шенно недостаточно по существу. Поведение их недостойно
не только просвещённого народа, но даже дикарей, показы-
вающих только наклонности к грабежу, а не к разрушению
того, что они не могут взять и что им не нужно.

Подражание Франции и французам, господствовавшее в
русском обществе все годы, предшествовавшие Отечествен-
ной войне, признавалось ошибочным, и предлагалось по-
рвать со страной мятежников все нравственные связи, воз-
вратиться к чистоте и непорочности «наших нравов». Фран-
ция и Россия противопоставлялись друг другу как «безбо-
жие» и «благочестие», как «порок» и «добродетель», война
между которыми должна продолжаться до победного конца.

23 ноября Наполеон, бросив жалкие остатки Великой ар-
мии, уехал в Париж. Это «действо» императора породило
следующий анекдот. Достигнув пограничной реки Неман, он
вышел из возка и увидел крестьянина-литовца, который с
интересом разглядывал его.

– Ты местный житель? – спросил император.
– Да, – ответил крестьянин.
– А не скажешь ли, много дезертиров уже переправились

через Неман?
– Вы первый, – последовал ответ.
3 декабря русские взяли приграничный город Ковно.

Жалкие остатки Великой армии отступили за Неман – Рос-
сия была освобождена от нашествия «двунадесяти языцев».



 
 
 

В приказе по армии М. И. Кутузов писал: «Храбрые и по-
бедоносные войска! Наконец вы на границах империи, каж-
дый из вас есть спаситель Отечества. Россия приветствует
вас сим именем.

Стремительное преследование неприятеля и необыкно-
венные труды, подъятые вами в сем быстром походе, изум-
ляют все народы и приносят вам бессмертную славу. Не было
ещё примера столь блистательных побед. Два месяца сряду
рука ваша каждодневно карала злодеев. Путь их усеян тру-
пами. Смерть носилась в рядах неприятельских. Тысячи па-
дали разом и погибали. Тако всемогущий Бог изъявлял на
них гнев свой и поборил своему народу» (53, 633).

На Рождество, 25 декабря, царским манифестом народу
было возвещено об освобождении России от вражеского на-
шествия. Главной причиной великой победы в манифесте
называлась помощь Бога: «Не отнимая достойной славы ни
у главнокомандующего войсками нашими знаменитого пол-
ководца, принёсшего бессмертные Отечеству заслуги, ни у
других искусных и мужественных вождей и военачальников,
ознаменовавших себя рвением и усердием, ни вообще у все-
го храброго нашего воинства, можем сказать, что содеянное
ими есть превыше сил человеческих. Итак, да познаем в ве-
ликом деле сём Промысел Божий».

В другом манифесте, изданном в тот же день, царь объ-
явил о своём намерении соорудить храм во имя Христа
Спасителя «в ознаменование благодарности к Промыслу Бо-



 
 
 

жию, спасшему Россию от грозившей ей гибели». Эта же
мысль выражена на оборотной стороне медали, учреждённой
5 февраля 1813 года: «Не нам, не нам, а имени Твоему».

Оба манифеста были написаны государственным секрета-
рём А. С. Шишковым и произвели большое впечатление на
тринадцатилетнего Пушкина. Позднее смысл первого из них
он отразил в следующих блестящих строках:

Гроза двенадцатого года
Настала – кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский Бог?

«В Париже росс». 20 декабря (1 января по н. ст.) рус-
ская армия перешла Неман; начался заграничный поход, в
котором победоносные войска почти сразу потеряли главно-
командующего. И. И. Кутузов скончался 16 апреля 1813 го-
да в силезском городе Бунцлау. После бальзамирования те-
ло Михаила Илларионовича было доставлено в Петербург и
13 июня торжественно захоронено в Казанском соборе, ко-
торый к этому времени в сознании народа стал памятником
Отечественной войны (25 декабря 1812 года в соборе было
размещено 27 трофейных знамён, в 1814 году их было там
115 и 94 ключа от городов и крепостей).

Похороны спасителя России широко освещались в печати
и едва ли оставили равнодушными лицеистов, которых под-
готавливали к государственной деятельности.



 
 
 

С 4 по 7 (12–19) октября 1813 года продолжалось сраже-
ние под Лейпцигом. Противники потеряли 120 тысяч чело-
век, но победа осталась за союзниками (русскими, пруссака-
ми и австрийцами). Небывалое побоище получило название
«Битвы народов» и всколыхнуло всю Европу, владычество
Наполеона над которой кончилось.

Кампания 1814 года началась на территории Франции и
оказалась на удивление короткой. В самом её начале царь об-
ратился со специальным воззванием к войскам. Напомнив о
всём зле, принесённом России Великой армией, он заклинал
соотечественников не уподобляться противнику, ибо «Богу
не может быть угодно бесчеловечие и зверство». «Забудем
дела их, – взывал Александр, – понесём к ним не месть и
злобу, но дружелюбие и простёртую для примирения руку.
Слава россиянина – низвергать ополченного врага и по ис-
торжении из рук его оружия благодетельствовать ему и мир-
ным его собратьям. Сему учит нас свято почитаемая в ду-
шах наших православная вера. Она божественными устами
вещает нам: “Любите враги ваша и ненавидящим вас твори-
те добро. ” Воины! Я, несомненно, уверен, что вы кротким
поведением своим в земле неприятельской столько же побе-
дите её великодушием своим, сколько оружием» (64, 34).

19(31) марта царь во главе союзных войск вступил в Па-
риж. Н. И. Тургенев, участник и очевидец этого события,
вспоминал: «Странную картину являл в то время сей боль-
шой город. Врагов, вступивших в него с оружием в руках,



 
 
 

большая часть населения столицы приветствовала как осво-
бодителей. В то время император Александр проявил бла-
городные и прекрасные черты характера. Напрасно было бы
искать в истории другой пример такого великодушия и бла-
городство со стороны победителя. Российский монарх воз-
буждал энтузиазм парижан, других государей практически
не замечали. Даже когда видели их всех вместе, всё равно
кричали: “Да здравствует император Александр!”» (64, 36).

В далёкой России юный поэт не без удивления восклицал:

В Париже росс! – где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.
Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья
Грядет с оливою златой.
Ещё военный гром грохочет в отдаленье,
Москва в унынии, как степь в полнощной мгле,
А он – несёт врагу не гибель, но спасенье
И благотворный мир земле.

Вслед за капитуляцией столицы Франции последовали от-
речение Наполеона от престола и ссылка его на остров Эль-
ба. На последний факт Пушкин откликнулся следующими
строками в поэме «Бова»:

Вы слыхали, люди добрые,
О царе, что двадцать целых лет
Не снимал с себя оружия,
Не слезал с коня ретивого,



 
 
 

Всюду пролетал с победою,
Мир крещёный потопил в крови,
Не щадил и некрещёного,
И в ничтожество низверженный
Александром, грозным ангелом,
Жизнь проводит в унижении
И, забытый всеми, кличется
Ныне Эльбы императором…

Пока гениальный отрок упражнялся в стихосложении,
столица готовилась к встрече победителей. По проекту А.
Кваренги у Нарвской заставы были построены великолепные
Триумфальные ворота. 12 июня 1814 года через них прошли
воины Санкт-Петербургского ополчения. Газета «Северная
почта» предупреждала читателей: «Мы не станем описывать
здесь ни восхитительной радости родственников, увидевших
драгоценных сердцам их юношей, которых почитали уже по-
гибшими на поле брани; ни спокойной судьбам Всевышнего
покорности матерей, коих чада не возвратились оттуда и кои
утешали себя тем, что Промысел Божий сподобил их слав-
ной смерти за веру и Отечество; ни восторгов детей, кидав-
шихся на шею отцам своим, возвратившимся от военных по-
двигов, с отличиями на груди, коими дети не могли налюбо-
ваться; мы, не описывая всего того, знаем, что русские, чи-
тая сие, сами себе всё то представить могут, ибо умеют всё
то чувствовать» (31, 166).

30 июля в город вошли лейб-гвардии полки Преображен-



 
 
 

ский, Семёновский, Измайловский, Егерский, Гвардейский
морской экипаж и две роты гвардейской артиллерии.

Газета «Русский инвалид» писала: «Нынешний день при-
надлежит к числу прекраснейших: победоносные воины им-
ператорской гвардии возвращались домой, покрытые лавра-
ми». 6 сентября в столицу вошли гвардейцы Павловского и
Финляндского полков, 18 октября – кавалергарды и конная
гвардия, 25 октября – лейб-гвардии Казачий полк. Петер-
буржцы с восторгом и искренней радостью встречали овеян-
ных славой победителей.

Пушкин писал позднее: «Война была кончена. Полки на-
ши возвращались из-за границы. Народ бежал им навстречу.
Музыка играла завоёванные песни: Vive Henri-Quatre2, ти-
рольские вальсы и арии из «Жоконда»3. Офицеры, ушедшие
в поход почти отроками, возвращались, возмужав на бран-
ном воздухе, обвешанные крестами. Солдаты весело разго-
варивали между собой, вмешивая поминутно в речь немец-
кие и французские слова. Время незабвенное! Время славы и
восторга! Как сильно билось русское сердце при слове “Оте-
чество”! Как сладки были слёзы свидания! С каким едино-
мыслием мы соединяли чувства народной гордости и любви
к государю!»

Все с нетерпением ждали царя; городские власти готовили
пышную встречу. Узнав об этом, Александр писал главноко-

2 Да здравствует Генрих IV.
3 «Жоконда» – комическая опера Н. Изоара.



 
 
 

мандующему Санкт-Петербурга генералу С. К. Вязмитино-
ву: «Сергей Козьмич! Дошло до моего сведения, что делают-
ся разные приготовления к моей встрече. Един Всевышний
причиною знаменитых происшествий, доверивших крово-
пролитную брань в Европе. Перед Ним все должны мы сми-
ряться. Объявите повсюду мою волю, дабы никаких встреч
и приёмов для меня не делать».

Запрет царя решилась нарушить только его мать, вдов-
ствующая императрица Мария Фёдоровна. В своей резиден-
ции, в Павловске, она устроила праздник в честь венценос-
ного сына. На нём была представлена интермедия и пропе-
та кантата Г. Р. Державина: «Ты возвратился, благодатный,
наш кроткий ангел, луч сердец!»

Празднование состоялось 27 июля. Гвоздём программы
был балет, который разыгрывался на лугу около Розового па-
вильона. Балетмейстер Гонзаго соорудил декорации с видом
окрестностей Парижа и Монмартра. «Наш Агамемнон, ми-
ротворец Европы, низложитель Наполеона, сиял во всём ве-
личии, какое только доступно человеку», – вспоминал один
из лицеистов.

От дворца императрицы к бальному павильону шла до-
рожка, над которой возвышались довольно узкие Триум-
фальные ворота. Над ними огромными буквами были выпи-
саны следующие строки:

Тебя, текуща ныне с бою,



 
 
 

Врата победы не вместят.

Этот «шедевр» изящной словесности тут же сподвиг
Александра нарисовать карикатуру: царь, раздобревший от
многочисленных застолий, безуспешно пытается пролезть
через ворота, а ошалевшие генералы его свиты расширяют
их проём и пытаются протолкнуть в него императора.

Рисунок имел огромный успех у однокашников молодого
поэта.

3 августа Святейший синод, Государственный совет и Се-
нат на общем чрезвычайном собрании вынесли постановле-
ние: в качестве выражения императору дани всеобщей при-
знательности за прославление Отечества увековечить его де-
яния титулом «Благословенный», выбить в его честь медаль
и воздвигнуть в столице памятник с надписью: «Александру
Благословенному, императору Всероссийскому, великодуш-
ному держав восстановителю от признательной России».

Но царь из «чувств скромности и смирения духа» отка-
зался принять навязываемый ему титул и попросил государ-
ственные сословия оставить вынесенное постановление без
исполнения.

– Да соорудится мне памятник, – говорил Александр, – в
чувствах ваших, как оный сооружён в чувствах моих к вам!
Да благословляет меня в сердцах своих народ мой, как я в
сердце моём благословляю оный! Да благоденствует Россия
и да будет надо мною и над нею благословение Божие.



 
 
 

…4 июля в Москве вышел 13-й номер журнала «Вестник
Европы». В нём было помещено стихотворение Пушкина «К
другу стихотворцу». Это была первая публикация юного по-
эта, но она сразу обратила на себя внимание, особенно в ли-
цее. В октябре там должны были пройти экзамены для пе-
ревода учащихся с младшего трёхлетнего курса на старший.
Профессор российской и латинской словесности А. И. Га-
лич предложил Пушкину написать к экзаменам подобающее
случаю стихотворение.

К намеченному сроку оно было готово – «Воспоминания
в Царском Селе». Александр читал его министру народного
просвещения графу А. К. Разумовскому. Но экзамены пере-
несли на начало следующего года – на 8 января 1815-го. Ис-
пытания проходили в присутствии многочисленных гостей,
среди которых были Г. Р. Державин и высокие чины импе-
рии. Юный поэт покорил их буквально с первой строфы сти-
хотворения:

Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес;
Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы,
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,
И тихая луна, как лебедь величавый,
Плывёт в сребристых облаках.



 
 
 

В стихотворении много деталей, связанных с пейзажами
царскосельского парка и памятниками эпохи Екатерины II.
Упоминание последних подготавливает читателя к главной
теме – героике Отечественной войны, «дерзости венчанного
царя», бича вселенной:

И быстрым понеслись потоком
Враги на русские поля.
Пред ними мрачна степь лежит во сне глубоком,
Дымится кровию земля;
И сёлы мирные, и грады в мгле пылают,
И небо заревом оделося вокруг,
Леса дремучие бегущих укрывают,
И праздный в поле ржавит плуг.

Но торжество завоевателей оказалось недолгим: на борь-
бу с нашествием двунадесяти племён Европы встал русский
народ, и это не сулило захватчикам ничего хорошего:

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.

Динамично и напористо описание в стихотворении Боро-
динского сражения, которое юный поэт подаёт как торжество
русского оружия, волею судьбы не давшее желаемого резуль-
тата.



 
 
 

Сразились. Русский – победитель!
И вспять бежит надменный галл;
Но сильного в боях небесный вседержитель
Лучом последним увенчал,
Не здесь его сразил воитель поседелый;
О бородинские кровавые поля!
Не вы неистовству и гордости пределы!
Увы! На башнях галл Кремля!

В этой строке хромает логика: «галл» побежал и вдруг
оказался в Московском Кремле – сердце России. Но здесь
следует вспомнить, что логики не было и в официальных до-
кументах, исходивших из штаба М. И. Кутузова. Его первое
сообщение царю было о том, что неприятель отражён на всех
пунктах и русская армия удержала за собой все занятые ею
позиции. В Петербурге восприняли донесение главнокоман-
дующего как рапорт о победе, а через неделю (!) узнали о
падении старой столицы. Эту двойственность в восприятии
Бородина мы видим и в стихотворении лицеиста Пушкина.

Общее горе, связанное с гибелью Москвы, юный поэт про-
пустил через собственные чувства, испытанные им почти два
с половиной года назад:

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горести и бед,



 
 
 

И вы их видели, врагов моей отчизны!
И вас багрила кровь и пламень пожирал!
И в жертву не принёс я мщенья вам и жизни;
Вотще лишь гневом дух пылал!..

С Москвой Пушкин связал финал заграничного похода –
взятие столицы Франции:

В Париже росс! – где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.

В стихотворении трижды упоминается Александр I:

Достойный внук Екатерины!
Почто небесных аонид,
Как наших дней певец, славянской бард дружины,
Мой дух восторгом не горит?

Внука Екатерины, то есть царя Александра I, славослови-
ли по всей Европе: северный Агамемнон, царь царей, импе-
ратор Европы, спаситель Вселенной, ангел мира, а пятнадца-
тилетний поэт почему-то восторга по отношению к госуда-
рю не испытывал, и этот фрагмент благоразумно убрал из
стихотворения. Через пять лет внёс ещё две правки, касаю-
щиеся царя. 11-я строфа стихотворения заканчивалась при-
зывом к жертвенности: «За веру, за царя!». В новой редак-
ции стало: «За Русь, за святость алтаря!». В предпоследней
строфе также опущено упоминание о царе. Было: «Ну что я



 
 
 

зрю? Герой с улыбкой примиренья…» Стало: «Но что я ви-
жу? Росс с улыбкой примиренья…» За пять лет отношение
Пушкина к царю изменилось кардинально. Но что интерес-
но, уже в пятнадцать, в апогее славы Александра, личность
его не вызывала восторга у юного поэта, не вдохновляла его
как барда славянской дружины и сотни (если не 1 000) менее
известных поэтов.

Наполеон, враг России и её обитателей, для юного поэта –
«тиран», «вселенский бич», царь, «венчанный коварством и
дерзостью», и вполне закономерно постигшее его возмездие:

Где ты, любимый сын и счастья и Беллоны,
Презревший правды глаз и веру, и закон,
В гордыне возмечтав мечом низвергнуть троны?
Исчез, как утром страшный сон.

Образ завоевателя формировался у отрока, переходивше-
го в юношеский возраст, под влиянием сатирической ли-
тературы, изобиловавшей в 1812–1815 годах. В памфлетах
французский император изображался тираном и злодеем,
не признающим ни Божеских, ни человеческих законов; вся
его жизнь – череда преступлений, завершившихся для удо-
влетворения ненасытного властолюбия и других порочных
страстей. Непомерное властолюбие, лицемерие, тиранство,
агрессивность, цинизм и беспринципность – вот памфлет-
ный портрет Наполеона. Конечно, подросток, вооружённый
такими «знаниями», не мог отойти от них.



 
 
 

…Российский монарх, скромничавший на родине, отнюдь
не был равнодушен к обрушившейся на него славе.

Он был тщеславен. Зная о том, что многие из его окруже-
ния считают победу над Наполеоном простым везением, а не
результатом военных талантов государя, он как-то не выдер-
жал и кольнул генерала А. П. Ермолова (а в его лице всех
злоязычников):

– Ну, Алексей Петрович, что теперь скажут в Петербурге?
Ведь, право же, было время, когда у нас, величая Наполеона,
меня считали за простачка?

Нет, простачком Александр I не был. Наполеон называл
его византийцем, то есть лживым и коварным противником.
Но и талантами полководца царь не блистал, хотя мнил себя
таковым.

«Сто дней». В начале весны 1815 года Наполеон препод-
нёс всей Европе сюрприз. Оставив Эльбу, охранявшуюся ан-
гличанами, он с тысячью гвардейцев высадился на южном
берегу Франции. Без единого выстрела с чьей бы то ни было
стороны дошёл до Парижа и 8(20) марта вновь занял престол
Франции. Возвращение императора простой народ встречал
с ликованием, а коронованные правители Европы были в па-
нике. Стремительный поход сверженного «узурпатора» на
столицу Франции получил название «Полет орла». Известие
о нём распространялось с быстротой молнии, и уже к кон-
цу марта Пушкин откликнулся на него большим стихотво-



 
 
 

рением «Наполеон на Эльбе». Она состоит как бы из двух
фрагментов: размышлений отверженного воителя о преврат-
ностях судьбы и его планах:

О счастье! Злобный обольститель,
Средь бурей тайный мой хранитель
И верный пестун с юных дней!
Давно ль неведомой стезёю
Меня ко трону ты вело

И скрыло дерзостной рукою
В венцах лавровое чело!
Давно ли с трепетом народы
Несли мне робко дань свободы,
Знамёна чести преклоня;
Дымились громы вкруг меня,
И слава в блеске над главою
Неслась, прикрыв меня крылом?

Размышления о эпическом прошлом приводят губителя
народов к мысли, что не всё потеряно и надо ещё раз поло-
житься на судьбу:

О скоро ли, напенясь под рулями,
Меня помчит покорная волна
И спящих вод прервётся тишина?

Молодой поэт не сомневался в том, что с бежавшим им-



 
 
 

ператором предстоит тяжёлая борьба, которая обойдётся Ев-
ропе в десятки тысяч жертв:

И вспыхнет брань! За галльскими орлами
С мечом в руках победа полетит,
Кровавый ток в долинах закипит,
И троны в прах низвергну я громами
И сокрушу Европы дивный щит!..

Ради чего? Вот какой ответ на этот вопрос вкладывает
Пушкин в уста «бича Европы»:

Страшись, о Галлия! Европа! Мщенье, мщенье!
Рыдай – твой бич восстал – и всё падёт во прах,
Всё сгибнет, и тогда в всеобщем разрушенье
Царём воссяду на гробах!



 
 
 

Наполеон

Странное видение поэтом перспектив грозного воителя:
водрузиться в отвоёванной короне на гробы! А вновь по-



 
 
 

корённые народы видеть пред собой поверженными в прах:
«Уж мир лежит в оковах предо мной».

Такое нетривиальное восприятие личности Наполеона
объясняется тем, что в России того времени господствова-
ла «чёрная легенда» о французском императоре, одной из
характерных черт которой была его демонизация. Русская
православная церковь придавала противоборству России и
Франции религиозный священный смысл. Поэтому в печа-
ти можно было встретить такое: «Кровожадный, ненасытный
опустошитель, разоривший Европу от одного конца её до
другого! Ты восседаешь на престоле своём посреди блеска и
пламени, как Сатана в средоточии ада, препоясан смертью,
опустошением и пламенем» («Сын Отечества», 1812/1).

В устных проповедях Наполеона прямо называли анти-
христом, пришедшим в Россию за многие грехи наши. Пре-
успели в этом и учёные мужи, путём цифровой эквилибри-
стики доказывавшие, что по древнееврейскому исчислению
имя Наполеон соответствует 666, а это число зверя, то есть
антихриста. Духовная и мирская пропаганда подкреплялись
фактами кощунственного отношения завоевателей к право-
славным храмам (французы в основном действительно были
неверующими, то есть безбожниками).

Словом, молодому поэту сложно было в характеристике
французского императора выйти за рамки пропаганды сере-
дины десятых годов XIX столетия. И ещё. Стихотворение
«Наполеон на Эльбе» писалось в самом начале знаменитых



 
 
 

«Ста дней» – второго правления Наполеона. Общая обста-
новка в Европе была тревожной. Против Франции, с такой
охотой избавившейся от Бурбонов, формировалась милли-
онная армия, нацеленная на её границы. Франция, истощён-
ная 20-летними войнами, могла противопоставить союзни-
кам не более 300 тысяч человек. Мир затаил дыхание в пред-
чувствии новых бедствий и жертв.

Пушкин явно колебался в решении вопроса: чья возьмёт?
С одной стороны, уверял читателей в неизбежном пораже-
нии великого воителя: «Трепещи! Погибель над тобою!» А
с другой – констатировал: «И жребий твой ещё сокрыт!»

Увы, раскрытия судьбы баловня побед ждать оставалось
недолго. Окончательно и бесповоротно всё решило сраже-
ние при Ватерлоо. Русская армия в нём не участвовала, тем
не менее и австрийский император Франц, и прусский ко-
роль Фридрих Вильгельм III, и иже с ними – все признали
Россию главной в тех усилиях, которые были направлены на
двукратное низвержение Наполеона. В зените славы Алек-
сандр I возвращался на родину. В столице опять готовились
к его торжественной встрече.

По этому случаю высокое начальство заказало Пушки-
ну стихотворение. 28 ноября Александр препроводил ди-
ректору департамента Министерства народного просвеще-
ния И. И. Мартынову «Оду Александру» («На возвращение
государя императора из Парижа в 1815 году»):



 
 
 

Утихла брань племён; в пределах отдалённых
Не слышен битвы шум и голос труб военных;
С небесной высоты, при звуке стройных лир,
На землю мрачную нисходит светлый мир.
Свершилось!.. Русский царь, достиг ты славной цели!

Этой целью была столица Франции, и Александр I дважды
торжественно въезжал в неё. Этому история не в малой сте-
пени обязана его супруге Елизавете Алексеевне. Как помнит
читатель, Кутузов был против заграничного похода. Мнение
фельдмаршала разделяла значительная часть русского обще-
ства, и царь колебался. Но императрица настаивала на пре-
следовании Наполеона «до Парижу».

Прославляя Александра, Пушкин дал в стихотворении
развёрнутую картину боевых действий – от вторжения Вели-
кой армии в Россию до падения Наполеона:

Тебе, наш храбрый царь, хвала, благодаренье!
Когда полки врагов покрыли отдаленье,
Во броню ополчась, взложив пернатый шлем,
Колена преклонив пред вышним алтарём,
Ты браней меч извлёк и клятву дал святую
От ига оградить страну свою родную.

Мы вняли клятве сей; и гордые сердца
В восторге пламенном летели вслед отца
И смертью роковой горели и дрожали;
И россы пред врагом твердыней грозной стали!..



 
 
 

Основной упор в стихотворении сделан на заграничном
походе, когда Александр действительно проявлял свои луч-
шие качества: целеустремлённость, решительность, упор-
ство и веру в возможность победы над лучшим полководцем
его (и не только) времени. Это принесло царю заслуженное
признание всех монархов Европы и её народов:

И ветхую главу Европа преклонила,
Царя-спасителя колена окружила
Освобождённою от рабских уз рукой,
И власть мятежная исчезла пред тобой!

Здесь, по-видимому, надо оговориться в отношении выра-
жения поэта «власть мятежная». Европейские государи счи-
тали Наполеона исчадием Великой французской революции,
так сказать, её наследником и правопреемником, ввергшим
мир в череду кровопролитных войн. А потому он «поставил
себя вне гражданских и социальных отношений. В качестве
врага и нарушителя спокойствия в мире он подлежит обще-
ственному возмездию», – гласила декларация, принятая 13
марта участниками Венского конгресса.

Союзники полагали, что «узурпатор» королевского пре-
стола Франции не пользуется поддержкой народа и силь-
но ошиблись. Наполеон вторично отрёкся от власти 10(22)
июня 1815 года, а сопротивление союзным войском продол-
жалось ещё три месяца. Только 14(26) сентября генералу



 
 
 

К.  Гакке сдалась цитадель Седана, а мир с Францией был
подписан и того позже – 8(20) ноября. То есть последняя
война с павшей империей закончилась отнюдь не с падением
её главы.

Но вернёмся к лицу, которому посвящено стихотворе-
ние. Петербуржцы с умилением и восторгом встречают царя,
«везде сияет торжество», а Александр «в ликующей толпе» –
«России божество». Поэт взывает к нему:

Ты наш, о русской царь! Оставь же шлем стальной
И грозный меч войны, и щит – ограду нашу;
Излей пред Янусом священну мира чашу,
И, брани сокрушив могущею рукой,
Вселенну осени желанной тишиной!..

Победы, дважды венчавшиеся вхождением в Париж, ко-
нечно, воодушевляли, но сердца не грели. Простые смертные
предпочитали мир и тишину. Их взгляд на войну Пушкин
выразил в заключительных строках стихотворения:

И придут времена спокойствия златые,
Покроет шлемы ржа, и стрелы каленые,
В колчанах скрытые, забудут свой полёт;
Счастливый селянин, не зная бурных бед,
По нивам повлечёт плуг, миром изощрённый;
Суда летучие, торговлей окриленны,
Кормами рассекут свободный океан,
И юные сыны воинственных славян



 
 
 

Спокойной праздности с досадой предадутся…

Следует отметить явный диссонанс в отношении юного
автора к государю.

В стихотворении «Воспоминания в Царском Селе» внук
Екатерины II не грел дух поэта восторгом. Стихотворение
«Александру» – сплошь комплиментарно. Почему? Во-пер-
вых, тому были объективные причины – победы русского
оружия, к которым царь имел непосредственное отношение.
И во-вторых, стихотворение «Александру» было заказным
и предназначалось для прославления царя. Пушкин писал
упоминавшемуся выше И. И. Мартынову:

«Милостивый государь, Иван Иванович!
Вашему превосходительству угодно было, чтобы

я написал пьесу на приезд государя императора;
исполняю ваше повеление. Ежели чувства любви
и благодарности к великому монарху нашему,
начертанные мною, будут не совсем недостойны
высокого предмета моего, сколь счастлив буду я, ежели
его сиятельство граф Алексей Кириллович благоволит
поднести государю императору слабое произведенье
неопытного стихотворца!»

В стихотворении царь – «наш» (это повторяется дважды),
он «добрый», он «отец», «спаситель», «храбрый», «величе-
ствен» и «бессмертен». Неплохой набор эпитетов. Правда,
несколько сомнителен по отношению к живому человеку по-
следний, но цепляет другой – «спаситель». Это определение



 
 
 

всё же более правомерно по отношению к сыну Всевышне-
го. Кстати, ещё 14 августа 1814 года Александр I постано-
вил проводить в день Рождества Христова ежегодное празд-
нество «Рождество Спасителя нашего Иисуса Христа и вос-
поминание избавления Церкви и державы российской от на-
шествия галлов, и с ними двадесяти язык».

Русская православная церковь придала войнам с Наполео-
ном религиозный колорит. Это прежде всего «демонизация»
личности императора Франции, которая объясняется разно-
стью мировоззрений и менталитетов противоборствующих
сторон, то есть различием столкнувшихся цивилизаций. По-
беда над Наполеоном была воспринята в России как побе-
да христианства и традиционно консервативных ценностей
над европейским «безбожием» и идеями просвещения, по-
родившими французскую революцию.

Автор популярного в то время сочинения «Русские и На-
полеон Бонапарте» А. Я. Булгаков писал, что французская
армия потерпела в России поражение потому, что «была
окружена народом, во всех отношениях единственным: ре-
лигией, языком, обычаями и нравственностью, коему ни На-
полеон, ни его невидимая армия иллюминатов4 не могли
внушить коварных и пагубных учений».

Современный историк Л. В. Мельникова увидела в рас-
суждениях Булгакова «мотив национальной исключительно-

4 Иллюминаты – члены тайных религиозно-политических обществ З. Европы
во второй половине XVIII столетия.



 
 
 

сти и религиозного мессионизма русского народа, получив-
шего широкое распространение и развитие в русской фи-
лософии XIX века. Подъём национального самосознания,
наступивший в русском обществе после победы над Напо-
леоном, вскоре нашёл отражение в формулировке Россий-
ской государственной доктрины: «православие, самодержа-
вие, народность». Что касается «образа Наполеона», то вско-
ре после смерти низвергнутого императора он претерпел
кардинальные изменения. На смену «чёрной легенде» при-
шёл наполеоновский миф.

«Отважной верою исполнилася грудь». Пушкин быст-
ро мужал; в период пребывания в лицее он сетовал: «Целый
год ещё плюсов, минусов, прав, налогов, высокого, прекрас-
ного! Целый год ещё дремать перед кафедрой; это ужасно.
Безбожно молодого человека держать взаперти».

В начале 5-го курса молодого поэта посетил В. А. Жуков-
ский, о чём тогда же писал П. А. Вяземскому: «Я сделал при-
ятное знакомство! С нашим молодым чудотворцем Пушки-
ным. Я был у него на минуту в Царском Селе. Милое, живое
творение! Он мне обрадовался и крепко прижал руку мою к
сердцу. Это надежда нашей словесности. Боюсь только, что-
бы он, вообразив себя зрелым, не мешал себе созреть! Нам
всем надобно соединиться, чтобы помочь вырасти этому бу-
дущему гиганту, который всех нас перерастёт. Ему надобно
непременно учиться. И учиться не так, как мы учились! Бо-
юсь за него. Он написал ко мне послание, которое отдал мне



 
 
 

из рук в руки, – прекрасное! Это лучшее его произведение!
Но и во всех других виден талант необыкновенный! Его ду-
ше нужна пища! Он теперь бродит около чужих идей и кар-
тин. Но когда запасётся собственными, увидишь, что из него
выйдет!» (64, 33).

Василий Андреевич подарил Александру первый том сво-
их сочинений, говорил с ним о святом назначении поэзии и
напутствовал искать чистой славы и не допускать никаких
сделок с совестью. Визит маститого поэта укрепил Пушкина
в своём предназначении; в послании к Жуковскому он писал:

Благослови, поэт!.. В тиши Парнасской сени
Я с трепетом склонил пред музами колени:
Опасною тропой с надеждой полетел,
Мне жребий вынул Феб, и лира мой удел.
Страшусь, неопытный, бесславного паденья,
Но пылкого смирить не в силах я влеченья <…>
И ты, природою на песни обречённый!
Не ты ль мне руку дал в завет любви священный?
Могу ль забыть я час, когда перед тобой
Безмолвный я стоял, и молнийной струёй —
Душа к возвышенной душе твоей летела
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела, —
Нет, нет! Решился я – без страха в трудный путь
Отважной верою исполнилася грудь.

25 марта 1816 года Пушкина навестил его дядя Василий
Львович; с ним были Н. М. Карамзин и П. А. Вяземский. По-



 
 
 

следний заинтересовался молодым поэтом после ознакомле-
ния с его стихотворением «Воспоминания в Царском Селе»,
о чём писал К. Н. Батюшкову: «Что скажешь о сыне Сергея
Львовича? Чудо – и всё тут. Его “Воспоминания” вскружили
нам голову с Жуковским».



 
 
 

Н. М. Карамзин

Целью визита великого историка и уже довольно извест-
ного поэта и литературного критика было возобновление
знакомства (оба знали Александра ребёнком) с «молодым
чудотворцем». Летом семья Карамзина проживала в «Китай-
ских домиках» дворцового парка Царского Села, и Пушкин
проводил у них почти каждый вечер. Беседы с историком
способствовали выработке мировоззрения юноши, его вкуса
и пристрастий.

Вскоре после появления в лицее прославленного историка
и двух литераторов туда пришёл третий – Ф. Н. Глинка. Фё-
дор Николаевич был у своего дальнего родственника Виль-
гельма Кюхельбекера, первого товарища Пушкина. Принёс
ему только что вышедший девятый том (и все предыдущие)
своих «Писем русского офицера». Александр, по-видимому,
не был свидетелем этой встречи, но записки участника войн
с Наполеоном, несомненно, прочитал, ибо они пользовались
колоссальным успехом и о них много говорили. В этом пла-
не интересен следующий случай.

Как-то Глинку посетили В. А. Жуковский, К. Н. Батюш-
ков, Н. И. Гнедич и И. А. Крылов. Разговор зашёл о книге
Фёдора Николаевича.

– Ваших писем, – сетовал Жуковский, – нет возможно-
сти достать в лавках: все разошлись. При таком требовании
публики необходимо новое издание. Тут, кстати, вы можете



 
 
 

пересмотреть, дополнить, а иное (что схвачено второпях, на
походе) и совсем, пожалуй, переписать.

Гнедич и Батюшков более или менее разделяли мнение
Жуковского, и разговор продолжался. Крылов молчал и
вслушивался. Наконец не выдержал:

–  Нет! Не изменяйте ничего: как что есть, так тому и
быть. Не дозволяйте себе ни притачиваний нового к старо-
му, ни подделок, ни вставок: всякая вставка, как бы хитро её
ни спрятали, будет выглядывать новою заплатою на старом
кафтане. Оставьте нетронутым всё, что написалось у вас где
случилось, как пришлось. Оставьте в покое ваши походные
строки, вылившиеся у бивачных огней и засыпанные, может
быть, пеплом тех незабвенных биваков. Предоставьте исто-
рику изыскивать, дополнять и распространяться о том, чего
вы, как фронтовой офицер, не могли ни знать, ни ведать! И
поверьте, что позднейшим читателям и любопытно, и при-
ятно будет найти у вас не сухое официальное изложение, а
именно более или менее удачный отпечаток того, что и как
виделось, мыслилось и чувствовалось в тот приснопамятный
12-й год, когда вся Россия, вздрогнув, встала на ноги и с
умилительным самоотвержением готова была на всякое по-
жертвование.

6 июня 1816 года в Павловске у императрицы Марии Фё-
доровны состоялся праздник по случаю отъезда из России
принца (позднее нидерландского короля) Вильгельма Оран-
ского, только-только женившегося на сестре царя великой



 
 
 

княгине Анне Павловне. К празднику Ю.А. Нелединско-
му-Мелецкому были заказаны стихи в честь бракосочетания
принца. Старый поэт (ему шёл 64-й год) был в растерянности
– стихи не слагались. Карамзин посоветовал ему обратиться
к Пушкину. Приехав в лицей и поговорив с юношей, Юрий
Александрович дал ему идею и через пару часов увёз стихо-
творение «Принцу Оранскому». В сюжетном плане оно про-
стое: первые четыре строфы – беглый очерк событий 1812–
1815 годов.

Свершилось… взорами царей
Европы твёрдый мир основан;
Оковы свергнувший злодей
Могущей бранью снова скован.

Узрел он в пламени Москву —
И был низвержен ужас мира,
Покрыла падшего главу
Благословенного порфира.

И мглой повлёкся окружён;
Притёк, и с буйной вдруг изменой
Уж воздвигал свой шаткий трон…
И пал отторжён от вселенной.

«Злодей» и «ужас мира» это, конечно, Наполеон, удачно
бежавший с Эльбы, но в итоге исторгнутый из цивилизован-
ного мира усилиями Благословенного (Александра I).



 
 
 

Дав общую зарисовку роковых лет, Пушкин наконец об-
ратился к имени того, кому была посвящена его «пьеса»:

Хвала, о юноша герой!
С героем дивным Альбиона
Он верных вёл в последний бой
И мстил за лилии Бурбона.

«Последний бой» союзников (англичан, голландцев и пру-
саков) с Наполеоном произошёл в районе поселения Ватер-
лоо, в 20 километрах к югу от Брюсселя. Англо-голландски-
ми войсками командовал герцог Веллингтон («герой Аль-
биона»), прусскими, подошедшими к концу сражения, – ге-
нерал-фельдмаршал Блюхер. Принц Оранский неплохо по-
казал себя в этом побоище:

Его текла младая кровь,
На нём сияет язва чести:
Венчай, венчай его, любовь!
Достойный был он воин мести.

Не густо. Прославления нового члена императорской се-
мьи не получилось. Стихотворение не столько о Вильгельме
Оранском, сколько о финальных событиях наполеоновских
войн, в которые

Довольно битвы мчался гром,
Тупился меч окровавленный,



 
 
 

И смерть погибельным крылом
Шумела грозно над вселенной!

Последним откликом Александра на мировые события,
сопровождавшие его отрочество и начало юности, была
«Молитва русских», написанная в октябре 1816 года, к пя-
той годовщине основания Царскосельского лицея. Это был
заказ его директора Е. А. Энгельгардта. В качестве зачина
стихотворения Пушкин взял строфу из гимна В. А. Жуков-
ского:

Боже! Царя храни!
Славному долги дни
Дай на земли.
Гордых смирителю,
Слабых хранителю,
Всех утешителю
Всё ниспошли.

К этой строфе приписал две свои:

Там – громкой славою,
Сильной державою
Мир он покрыл.
Здесь безмятежною
Сенью надёжною,
Благостью нежною
Нас осенил.



 
 
 

Брани в ужасный час
Мощно хранила нас
Верная длань.
Глас умиления,
Благодарения, Сердца стремления —
Вот наша дань.

«Там» – это в Западной Европе, «он» – царь Александр
I, осчастлививший мир освобождением от ига Наполеона и
давший народам благостную тишину. Мощная длань госуда-
ря охраняла покой лицеистов («нас»), которые благодарны
своему монарху; устремление их сердец к царю-герою – их
посильная дань Александру.

И что примечательно, молодой поэт, ни разу не назвал ца-
ря ни по имени, ни по титулу. О том, что речь в стихах идёт
именно об Александре, мы догадываемся по их содержанию
и по первой строчке из гимна Жуковского («Боже! Царя хра-
ни!»). Интересное умолчание! Да ещё фактически в неофи-
циальном гимне учебного заведения императорской семьи.

Кстати, в весьма нелестной эпиграмме «Двум Алек-
сандрам Павловичам» лицеист Пушкин не остановился пе-
ред тем, чтобы открыто назвать царя и унизить его сравне-
нием с Зерновым, служившим в лицее в должности помощ-
ника гувернёра. Один из лицеистов говорил о нём: «Подлый
и гнусный глупец». Хорошенькая компания для владыки Се-
вера! Итак:



 
 
 

Романов и Зернов лихой, Вы сходны меж собою:
Зернов! Хромаешь ты ногой, Романов головою.
Но что, найду ль довольно сил
Сравненье кончить шпицом?5

Тот в кухне нос переломил,
А тот под Австерлицем.

Ничего себе характеристика (хромает головою!). И это по-
сле всех дифирамбов, пропетых Александру в приведённых
выше стихотворениях. Конечно, эпиграмма при жизни Пуш-
кина не печаталась. Но что интересно, она сохранилась в од-
ном из лицейских сборников, то есть была доступна и уча-
щимся, и преподавателям, а возможно, гостям и родствен-
никам учащихся.

Вне стен лицея. На последнем курсе затворники при-
вилегированного учебного заведения получили право поки-
дать его в свободные от занятий часы и дни. Александр с удо-
вольствием посещал «субботы» В. А. Жуковского, захажи-
вал к Карамзиным и к Олениным (А. Н. Оленин был прези-
дентом Академии художеств), не чуждался и петербургского
светского общества. На одном из вечеров последнего юный
лицеист вознегодовал на родного дядю Павла Ганнибала и…
вызвал его на дуэль. Поводом к столь решительному шагу
послужило то, что дядя на балу увёл у племянника девицу.
Это был первый вызов (превращённый в шутку) из 30 при-

5 Шпиц – игла. Остриё.



 
 
 

шедшихся на последующие 20 лет жизни поэта.
Благопристойная семейная обстановка не удовлетворяла

юношу, и он нашёл более интересную для него среду. «Кру-
жок, в котором Пушкин проводил свои досуги, – вспоминал
Модест Корф, – состоял из офицеров лейб-гусарского пол-
ка. Вечером после классных часов, когда прочие бывали или
у директора, или в других семейных домах, Пушкин, нена-
видевший всякое стеснение, пировал с этими господами на-
распашку».

«Нараспашку» – значит без соблюдения многих условно-
стей и ограничений. После лицейского затворничества это
была свобода, которая будоражит юность. В среде молодых
военных, уже побывавших в сражениях и повидавших мир,
Александру, конечно, было интересно; он оказался в своей
стихии, что сразу нашло отражение в творчестве – стихотво-
рения «Слеза» и «Усы». Приводим три строфы из последне-
го:

Чтобы не смять уса лихого,
Ты к ночи одою Хвостова
Его тихонько обвернёшь,
В подушку носом лечь не смеешь
И в крепком сне его лелеешь,
И утром вновь его завьёшь.

На долгих ужинах весёлых,
В кругу гусаров поседелых



 
 
 

И черноусых удальцов,
Весёлый гость, любовник пылкий,
За чьё здоровье бьёшь бутылки?
Коня, красавиц и усов.

Сраженья страшный час настанет,
В ряды ядро со треском грянет;
А ты, над ухарским седлом,
Рассудка, памяти не тратишь:
Сперва кудрявый ус ухватишь,
А саблю верную потом.

В последнем классе лицея преподавались фортификация,
основы артиллерии и тактики, проводилось обучение верхо-
вой езде. Один из сокурсников Пушкина вспоминал: «Мы
ходили два раза в неделю в гусарский манеж, где на лоша-
дях запасного эскадрона учились у полковника Кнабенау
под главным руководством генерала Левашова, который и
прежде того, видя нас часто в галерее манежа, во время вер-
ховой езды своих гусар, обращался к нам с приветом и во-
просом, когда мы начнём учиться ездить. Он даже попал по
этому случаю в куплеты нашей лицейской песни:

Bonjour, monsieur! Потише,
Поводьем не играй —
Вот я тебя потешу!..



 
 
 

A guand l'eguitation?6

В этой не очень складной строфе верно запечатлён образ
внешне лощёного, но по существу грубого человека: фран-
цузское приветствие, обращённое к лицеистам, прерывается
грубым окриком («Вот я тебя потешу!») по адресу обучае-
мых гусар.

Военную службу Левашов начал в восемнадцать лет в
Лейб-кирасирском полку; участвовал во всех войнах с На-
полеоном, но особых лавров не снискал (только за Бороди-
но награждён орденом Св. Георгия 4-го класса). С 25 апре-
ля 1815 года по май 1822-го исполнял должность командира
лейб-гвардии Гусарского полка. В обращении с подчинённы-
ми офицерами был груб и нетерпим к малейшему проявле-
нию самостоятельности; рядовых щедро потчевал телесны-
ми наказаниями. Один из офицеров, служивший под его ко-
мандованием, писал: «Он был своекорыстен и вытягивал из
полка всевозможные доходы, в особенности от обмундиро-
вания и фуража; очень жесток с нижними чинами, многих
гусар и унтер-офицеров вогнал в чахотку, беспощадно нака-
зывая фухтелями».

Доходило до того, что экзекуции проводились прямо в
квартире полкового командира. Завтракая в соседней ком-
нате, Левашов время от времени покрикивал: «Громче! Уда-
ры не слышу! Крепче бей!»

6 Когда же (будем заниматься) верховой ездой?



 
 
 

Среди офицеров Гусарского полка, квартировавшего в
Царском Селе, у Пушкина было немало друзей и знакомых,
от которых он слышал нелестные отзывы о их командире.
Негативная характеристика Левашова подчинёнными, а воз-
можно, и личные наблюдения, по-видимому, сыграли свою
роль в отказе юного поэта от избрания военной карьеры к
которой он стремился и для которой, по мнению многих со-
временников, был как бы предназначен. Это разочарование
в юношеской мечте нашло позднее отражение в стихотворе-
нии, посвящённом другому генералу – командиру лейб-гвар-
дии Конного полка А. Ф. Орлову:

О ты, который сочетал
С душою пылкой, откровенной
(Хотя и русский генерал)
Любезность, разум просвещённый;
О ты, который, с каждым днём
Вставая на военну муку,
Усталым усачам верхом
Преподаёшь царей науку;
Но не бесславишь сгоряча
Свою воинственную руку
Презренной палкой палача,
Орлов, ты прав: я забываю
Свои гусарские мечты
И с Соломоном восклицаю:
Мундир и сабля – суеты!



 
 
 

К счастью для русской литературы, Пушкин не пошёл по
военной стезе, но интерес к военной истории сохранял всю
жизнь и немало сделал для восславления ратного подвига и
героев войн своего (и более отдалённого) времени.

Кстати. Не отличаясь военными способностями,
В.В. Левашов сделал блестящую карьеру: генерал-адъютант
(1817), граф, генерал от кавалерии, председатель Государ-
ственного совета и Комитета министров (1847–1848). В день
восстания на Сенатской площади Левашов неотлучно нахо-
дился при царе, за что был произведён в генерал-лейтенан-
ты.

В последующие дни в залах Эрмитажа он вёл предвари-
тельные допросы декабристов, на которых побывали друзья
Пушкина: В. А. Раевский, К. Ф. Рылеев, А. А. Бестужев, И.
И. Пущин, А. И. Якубович и другие. Воспоминания о встре-
че с Левашовым оставил первый из них: «Фельдъегерь взял
меня с собою и привёл ко входу в Эрмитаж. Я вошёл в пе-
реднюю, через несколько минут меня позвали. Я вошёл в
большую картинную залу. Генерал Левашов подозвал меня к
небольшому столику и указал мне садиться. Первый вопрос
его был, родственник ли я генералу Раевскому.

– Очень далеко, и генерал едва ли знает. Второй – при-
надлежал ли я к тайному обществу.

– До 1821 года принадлежал, но в 1822 году был арестован
и содержался в крепости Тираспольской и с тех пор ничего
не мог знать.



 
 
 

Генерал Левашов стал спрашивать о военных школах и
генерале Орлове. Я заметил, что он затрудняется писать мои
ответы, и попросил позволения писать мне самому. Он от-
вечал: “Очень хорошо”. И повернул ко мне бумагу.

Ясно и вразумительно я сказал всё, что нужно было. Он
взял бумагу. “Подождите”,  – сказал мне и ушёл к госуда-
рю» (93, 328–329).

Допрашивал Левашов арестованных и в Петропавловской
крепости, был членом суда над ними. Петербургская молва
называла его в числе лиц, умолявших царя не смягчать уча-
сти осуждённых.

В 1830-х годах Левашов побывал губернатором ряда юж-
ных территорий России. С докладами о их состоянии приез-
жал в Петербург, бывал на приёмах в Зимнем дворце, где,
возможно, его видел Пушкин.

 
* * *

 
Лейб-гвардии Гусарский полк прибыл в Царское Село в

ноябре 1815 года; с этого времени началось постепенное зна-
комство Пушкина с его офицерским составом. До выпуска
из лицея в круг приятелей Александра вошли: П. П. Каве-
рин, П. А. Нащокин, Я. В. Сабуров, П. Д. Соломирский, А.
Н. Зубов, П. Я. Чаадаев и другие. Некоторые из них стали
друзьями поэта. Уже в марте следующего года молодой сти-
хотворец в философической оде пропел осанну гусарским



 
 
 

усам. Офицеры весело проводили свободное время: вино,
песни, рассказы о недавних походах. Их жизнь была насыще-
на воспоминаниями об отгремевших сражениях, о прослав-
ленных военачальниках, увиденных городах и странах. Пуш-
кин не чуждался застолий, но сближался всё же с людьми,
обладавшими незаурядным интеллектом и интересовавших-
ся литературой.

«В нём пунша и войны кипит всегдашний жар». Пётр
Павлович Каверин (1794–1855) учился в Московском уни-
верситете вместе с братьями Николаем и Сергеем Тургене-
выми, слушал лекции в Гёттингенском университете. В ян-
варе 1813 года вступил в Смоленское ополчение и прошёл с
русской армией до Парижа, являя собой образец удивитель-
ной храбрости и безрассудства. Во время пребывания в Гам-
бурге за проказы был лишён полагавшейся ему награды. Ба-
рон М. А. Корф говорил о нём: «Это был самый лихой по-
веса в полку».

Бретёр, поклонник Венеры и Вакха, Пётр Павлович любил
удивлять окружающих. Так, однажды в парижском рестора-
не он обратил внимание на четвёрку молодых людей, кото-
рые, сев за стол, потребовали бутылку шампанского и четыре
стакана. В противовес им Каверин заказал четыре бутылки
шампанского и попросил один стакан. За обед он опорожнил
все четыре бутылки, а за десертом выпил кофе с приличным
количеством ликёра. После чего твёрдой походкой вышел из



 
 
 

ресторана, сопровождаемый аплодисментами публики.
В августе 1816 года Каверин в чине поручика лейб-гвар-

дии Гусарского полка оказался в Царском Селе, где позна-
комился с Пушкиным. По вечерам, после классных часов,
когда лицеисты бывали в доме директора Энгельгардта и в
других семейных домах, Александр уходил к друзьям-гуса-
рам, среди которых особо выделял Петра Павловича:

В нём пунша и войны кипит всегдашний жар,
На Марсовых полях он грозный был воитель,
Друзьям он верный друг, красавицам мучитель,
И всюду он гусар.

После окончания лицея поэт ещё больше сблизился с ли-
хим офицером, завсегдатаем петербургских кафе и рестора-
нов. О последних Пушкин упомянул в первой главе своего
знаменитого романа в стихах:

Уж темно: в санки он садится.
«Пади, пади!» – раздался крик;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротник.
К Talon помчался: он уверен,
Что там уж ждёт его Каверин.
Вошёл – и пробка в потолок,
Вина кометы7 брызнул ток…

7 Вино урожая 1811 года, когда над Европой пролетела комета Галлея.



 
 
 

Казалось бы, мелочь – вскользь вспомнил старого друга.
Но вот мнение П. А. Вяземского, не последнего человека в
отечественной словесности: «Русская литература не должна
забывать, что Каверин был товарищем и застольником Евге-
ния Онегина, который с ним заливал шампанским горячий
жир котлет». Уверенность Петра Андреевича в том, что имя
друга гениального поэта должно остаться в истории литера-
туры, многого стоит.

Каверин немало покуролесил в молодости. Пушкин тя-
нулся за ним, полагая, что бесшабашность – свойство опре-
делённого возраста:

Пускай умно, хотя неосторожно,
Дурачиться мы станем иногда —
Пока без лишнего стыда
Дурачиться нам будет можно.
Всему пора, всему свой миг,
Всё чередой идёт определённой:
Смешон и ветреный старик,
Смешон и юноша степенный.

Понимая, что не все согласятся с такой логикой, поэт со-
ветовал старшему другу:

И черни презирай ревнивое роптанье.
Она не ведает, что можно дружно жить
С стихами, с картами, с Платоном и с бокалом,



 
 
 

Что резвых шалостей под лёгким покрывалом
И ум возвышенный и сердце можно скрыть.

Пётр Павлович выпил немало вина, очаровал многих жен-
щин, вдоволь почудил, но ничего основательного в жизни не
сделал. Его роль в судьбе молодого Пушкина была скорее
отрицательной, чем положительной. Если Чаадаев заставлял
вчерашнего лицеиста мыслить, то Каверин ввергал во всяко-
го рода искушения, при этом не всегда благовидные, о чём
сокурсник Александра М. А. Корф писал: «Начав ещё в ли-
цее, он после, в свете, предался всем возможным распут-
ствам и проводил дни и ночи в беспрерывной цепи вакхана-
лий и оргий с первыми и самыми отъявленными тогдашни-
ми повесами».

«Как такое возможно?» – спросят некоторые читатели.
Отвечаем им 2500-летней историей, случившейся в древ-

них Афинах. Как-то Сократ, прославившийся своей мудро-
стью, был остановлен женщиной лёгкого поведения, которая
пообещала увести от него всех учеников, хотя он давно за-
нимается с ними, пытаясь передать свои знания о мире и че-
ловеке в нём. «Тебе легче, чем мне, – ответил мудрец, – ты
тащишь людей вниз, а я пытаюсь вести их вверх».

К счастью, Пушкин не был порочен по своей натуре и ока-
зался не из слабаков, надолго попадающих под чьё-либо вли-
яние. Да и было оно непродолжительным.

После шестилетней ссылки встречи с другом юности слу-



 
 
 

чались редко и непреднамеренно: поэт потерял интерес к от-
чаянному бретёру, закончившему свои последние годы пев-
чим в церковном хоре. Сам Каверин итог своей жизни под-
вёл следующим «афоризмом»: «Чем хотел, тем и наслаждал-
ся, что хотел, то и делал».

В своих «хотениях» Каверин был весьма переменчивым,
но одно сохранял всю жизнь: увлечение личностью и творче-
ством Пушкина. Сохранилось много списков стихотворений
поэта, старательно переписанных бывшим гусаром. Многие
пушкинисты отмечали необыкновенное уважение Каверина
к текстам Александра Сергеевича. Он буквально исповедо-
вал культ друга молодости. Тяжело переживал его гибель.

«Смерть Пушкина поразила меня, – писал Пётр Павлович
П. А. Вяземскому. – Как рано он умер для своей славы! И
неужели он не достоин, чтобы о нём кто-нибудь сказал бо-
лее, чем то, что мы, провинциалы, читали в “Пчеле” и “Пе-
тербургских ведомостях”. Неужели Вы не уделите несколько
времени от Ваших занятий – почтить память, смею сказать,
бессмертного?..»

Достойная оценка (и почти прижизненная!) национально-
го поэта России. Она многое искупает в сумасбродной жиз-
ни Петра Павловича Каверина – гусара, повесы, эстета и ре-
лигиозного адепта.

«Куда зарыл ты свой золотой талант?». А. А. Шиш-
ков (1799–1832), будучи ровесником Пушкина, успел по-



 
 
 

участвовать в заграничном походе русской армии. В восем-
надцать лет был уже штаб-ротмистром Литовского уланско-
го полка, затем служил в гренадерном.

Гренадерский полк стоял в Софии (часть Царского Села);
там Пушкин и познакомился с молодым офицером. Сближе-
ние произошло на почве любви литературы, которую Шиш-
ков хорошо знал, сам писал стихи и увлекался театром. По
своему развитию (на этот период) Александр Ардалионо-
вич превосходил тёзку, о чём будущий великий поэт и по-
ведал потомкам в послании «Шишкову» («Шалун, увенчан-
ный Эратой и Венерой»).

Судя по этому стихотворению, сближение ровесников бы-
ло довольно тесным: Пушкин знал многие моменты из жиз-
ни друга:

Веселье резвое и нимфы Геликона
Твою счастливую качали колыбель.
И ныне, в юности прекрасной,
С тобою верные сопутницы твои.

Шишков воспитывался в доме дяди, члена Государствен-
ного совета и президента Российской академии, супруга ко-
торого всячески его баловала и оберегала от житейских
невзгод. В итоге вырос бретёр и картёжник. Не случайно по-
желания лицеиста своему другу:

Пой сердца юного кипящее желанье…



 
 
 

Пой, в неге устремив на деву томны очи.
Её волшебные красы,
В объятиях любви утраченные ночи —
Блаженства быстрые часы…

При весьма рассеянном образе жизни молодой офицер не
оставлял своего увлечения поэзией и писал довольно непло-
хие стихи, что весьма смущало его нового друга. «Дерзну ль
тебя я воспевать?» – спрашивал себя Александр и так отве-
чал на свои сомнения:

Нет, нет! Друзей любить открытою душою,
В молчаньи чувствовать, пленяться красотою —
Вот жребий мой: ему я следовать готов,
Покорствую судьбам, но сжалься надо мною,
Не требуй от меня стихов.

Как и большинство пишущих, молодого поэта терзали со-
мнения в высоком призвании, и он отказывался не только от
славословия друга, но и вообще от восхождения на терни-
стый путь к Парнасу:

Не вечно нежиться в прелестном ослепленьи,
Уж хладной истинны докучный вижу свет.
По доброте души я верил в упоеньи
Волшебнице-Мечте, шепнувшей: «Ты поэт», —
И, презря мудрости угрозы и советы,
С небрежной лёгкостью нанизывал куплеты,



 
 
 

Игрушкою себя невинной веселил…

Семнадцатилетний поэт называл свои стихи «дурными»
и «водяными», то есть бессодержательными, и сетовал на
то, что друзья величали его творения с откровенной зево-
той. Столь сомнительные восхваления привели Александра
к неутешительному выводу: писать ему ещё рано:

Но скрылись от меня парнасские забавы!..
Недолго был я усыплён,
Недолго снились мне мечтанья муз и славы:
Я строгим опытом невольно пробуждён.
Уснув меж розами, на тернах я проснулся,
Увидел, что ещё не гения печать —
Охота смертная на рифмах лепетать.

Послание «Шишкову» по существу – исповедь Пушкина,
терзаемого мыслями о выборе жизненного пути. В решении
этого вопроса он определился не вдруг.

Но вернёмся к Шишкову. Чиновник Коллегии иностран-
ных дел (в ней начинал службу Александр Ардалионович)
К. С. Сербинович писал о нашем герое, что он был «дру-
гом Пушкина и подражателем ему не только в стихах, но и в
юношеских увлечениях». В этом наблюдении есть явный пе-
рекос: забавы и увлечения молодого офицера явно превос-
ходили пушкинские, и намного. Это привело к тому, что в
марте 1818 года Шишков был переведён на Кавказ, а затем



 
 
 

в Одессу. Пребывание на юге закончилось (1827) переводом
под строгий надзор в Динабург. Поводом к этому стали про-
тивоправительственные стихи и подозрение в причастности
к тайным обществам.

От подозрений Александр Ардалионович отделался до-
вольно легко и был переведён в Пехотный Вильгельма Прус-
ского полк. Служа в нём, затеял ссору с отставным офице-
ром и вновь попал под жёсткий пресс правосудия. В янва-
ре 1830 года последовало увольнение от военной службы за
неприличные званию офицерскому поступки.

Весьма неупорядоченный образ жизни и вздорный харак-
тер не помешали работе мысли. За семь лет (1824–1831)
Шишков издал три сборника стихотворений: «Восточная ли-
ра», «Опыты» и «Избранный немецкий театр». Писал замет-
ки «Перечень писем из Грузии», работал над поэмами в бай-
роновском духе. Но в основном подражал Пушкину, с кото-
рым обменивался письмами. В ответ на одно из них Алек-
сандр Сергеевич сетовал: «С ума ты сошёл, милый Шишков,
ты мне писал несколько месяцев тому назад: “милостивый
государь”, “лестное ваше знакомство”, “честь имею”, “покор-
нейший слуга…” Так что я и не узнал моего царскосельско-
го товарища. Если заблагорассудится писать ко мне, вперёд
прошу тебя быть со мною на старой ноге. Не то мне будет
грустно. До сих пор жалею, душа моя, что мы не столкнулись
с тобою на Кавказе, могли бы мы и стариной тряхнуть, и по-
повесничать, и в язычки постучать. Впрочем, судьба наша,



 
 
 

кажется, одинакова, и родились мы, видно, под единым со-
звездием.

Пишет ли к тебе общий наш приятель Кюхельбекер? Он
на меня надулся, бог весть почему. Помири нас. Что стихи?
Куда зарыл ты свой золотой талант? Под снега ли Эльбруса,
под тифлисскими ли виноградниками? Есть ли у тебя что-
нибудь, пришли мне – право, сердцу хочется. Обнимаю тебя
– письмо моё бестолково, да некогда мне быть толковее».

Хорошее, доброе письмо, но ответ-то написан лишь че-
рез несколько месяцев! То есть от прежней дружбы остались
лишь воспоминания о ней, чувство обязанности за не столь
уж далёкое прошлое.

В этом плане характерен и следующий эпизод. 6 октября
1831 года Шишков прислал Александру Сергеевичу (через
издателя М. П. Погодина) первый том «Избранного немец-
кого театра» с  дарственной надписью. И Пушкин не счёл
нужным откликнуться на этот жест, отделавшись следующей
фразой в большом письме к Михаилу Петровичу Погодину:
«Я Шишкову не отвечал и не благодарил его. Обними его за
меня. Дай Бог ему здоровья за “Фортунато”!»

После увольнения из армии Шишков жил в Твери. На здо-
ровье не жаловался, вздорности своей не оставлял и 27 сен-
тября 1832 года был зарезан по дороге на место очередной
дуэли. Ему не исполнилось ещё и тридцати трех лет. Так
нелепо оборвалась жизнь «блистательного и очаровательно-
го», по выражению поэта С. Т. Аксакова.



 
 
 

Пушкин принял участие в посмертном издании сочине-
ний друга юности и в судьбе его дочери Софии.

 
* * *

 
Каверин и Шишков в интеллектуальном плане были

людьми незаурядными, но в нравственном – оставляли
желать лучшего. Последней недоставало многим молодым
офицерам из окружения Пушкина. Увлёкшись внешней сто-
роной их жизни, юный поэт довольно быстро понял пагуб-
ность разгулов и обильных винопитий. Но верный канонам
дружбы, он сразу порвать с новым окружением не мог, но
всё же в известной степени дистанцировался от него, при-
крыв свой отход маской разочарования в жизни (это в шест-
надцать-то лет!). Свидетельством чему является стихотворе-
ние «Друзьям» (особенно в его первом варианте):

Среди беседы вашей шумной
Один уныл и мрачен я…
На пир раздольный и безумный
Не призывайте вы меня.
Любил и я когда-то с вами
Под звон бокалов пировать
И гармонически стихами
Пиров веселье воспевать.
Но пролетел миг упоений, —
Я радость светлую забыл,



 
 
 

Меня печали мрачный гений
Крылами чёрными покрыл…
Не кличьте ж вы меня с собою
Под звон бокалов пировать:
Я не хочу своей тоскою
Веселье ваше отравлять.

«Всегда мудрец, а иногда мечтатель». К счастью для
молодого поэта, в гусарской среде были и серьёзные люди.

Пётр Яковлевич Чаадаев оказался как раз тем человеком,
который вовремя поддержал Александра. «Пушкин, – вспо-
минал Чаадаев, – гордился моею дружбой; он говорил, что я
спас от погибели его и его чувства, что я воспламенял в нём
любовь к высокому». Подтверждением этого служат следую-
щие строки поэта из стихотворения «Чаадаеву»:

Ни музы, ни труды, ни радости досуга —
Ничто не заменит единственного друга.
Ты был целителем моих душевных сил;
О неизменный друг, тебе я посвятил
И краткий век, уже испытанный судьбою,
И чувства, может быть, спасённые тобою!
Ты сердце знал моё во цвете юных дней;
Ты видел, как потом в волнении страстей
Я тайно изнывал, страдалец утомлённый;
В минуту гибели над бездной потаённой
Ты поддержал меня недремлющей рукой;
Ты другу заменил надежду и покой;



 
 
 

Во глубину души вникая строгим взором,
Ты оживлял её советом иль укором;
Твой жар воспламенял к высокому любовь;
Терпенье смелое во мне рождалось вновь…

Офицер лейб-гвардии Гусарского полка Я. И. Сабуров го-
ворил, что влияние Чаадаева на Пушкина было изумитель-
но! «Он заставлял его мыслить». Беседы поэта с Петром Яко-
влевичем на политические темы нашли отражение в следу-
ющих стихотворениях Александра Сергеевича: «Любви, на-
дежды, тихой славы…», «В стране, где я забыл тревоги преж-
них лет», «К портрету Чаадаева», «К чему холодные сомне-
нья».

Знакомство их произошло в доме Н. М. Карамзина. Ни-
колай Михайлович читал гусару и лицеисту отдельные главы
«Истории государства Российского», готовившейся к печа-
ти. Бывал Александр и на квартире Чаадаева (Набережная
Мойки, 40), где проходили беседы на политические и лите-
ратурные темы. Позднее, описывая кабинет Онегина, Пуш-
кин вспоминал обстановку, в которой жил его друг:

Янтарь на трубках Цареграда,
Фарфор и бронза на столе,
И, чувств изнеженных отрада,
Духи в гранёном хрустале;
Гребёнки, пилочки стальные,
Прямые ножницы, кривые,



 
 
 

И щётки тридцати родов —
И для ногтей и для зубов.

Лицеист и боевой офицер говорили об истории, филосо-
фии и нравственности. По воспоминаниям Д. Н. Свербеева,
Чаадаев «обзывал Аракчеева злодеем, высших властей воен-
ных и гражданских – взяточниками, дворян – подлыми хо-
лопами, духовных – невеждами, всё остальное – коснеющим
и пресмыкающимся в рабстве».

Пётр Яковлевич знал А. С. Грибоедова, П. И. Пестеля,
С. Г. Волконского, С. И. Муравьёва-Апостола; вообще был
близок к ранним декабристским организациям. В беседах с
молодым поэтом приобщал его к идеям, которые исповедо-
вал и которые тому не были чужды.

Пушкина поражала эрудиция Чаадаева. Он был хорошо
знаком с трудами французских просветителей и новой фран-
цузской литературой, занимался изучением трудов Локка,
Канта, Шеллинга и других философов.

Неожиданно оказавшись в кишинёвском захолустье,
Пушкин в надежде на скорое возвращение в столицу писал,
обращаясь к Петру Яковлевичу:

О скоро ли, мой друг, настанет срок разлуки?
Когда соединим слова любви и руки?
Когда услышу я сердечный твой привет?..
Как обниму тебя! Увижу кабинет,
Где ты всегда мудрец, а иногда мечтатель



 
 
 

И ветреной толпы бесстрастный наблюдатель.
Приду, приду я вновь, мой милый домосед,
С тобою вспоминать беседы прежних лет,
Младые вечера, пророческие споры,
Знакомых мертвецов живые разговоры;
Поспорим, перечтём, посудим, побраним,
Вольнолюбивые надежды оживим,
И счастлив буду я…

П. Я. Чаадаев был на пять лет старше Александра Серге-
евича. Как и Пушкин, родился в Москве в старинной дво-
рянской семье. Мать его была дочерью историка М. М. Щер-
батова. Учился Пётр Яковлевич в Московском университете
на словесном отделении.

В чине подпрапорщика Чаадаев сражался при Бородино,
был награждён орденом Святой Анны IV степени и желез-
ным крестом. Участвовал в заграничных походах русской ар-
мии. В конце 1817 года был назначен адъютантом команди-
ра отдельного гвардейского корпуса генерала И. В. Василь-
чикова, расположением которого неизменно пользовался.

В дни возмущения рядовых Семёновского полка (1820)
Чаадаева направили с известием об этом к царю, который
находился в Троппау. По-видимому, из сочувствия к вос-
ставшим он не спешил. Александр I узнал неприятную но-
вость от Меттерниха, министра иностранных дел Австрии,
чем был недоволен. Весьма щепетильный в вопросах чести
Пётр Яковлевич подал в отставку.



 
 
 

Пётр Яковлевич был неординарным человеком: вызывал
у окружающих удивление оригинальностью мышления, за-
думчивым взглядом и одеждой. Одевался изысканно, пола-
гая, что забота о внешности говорит о самоуважении лично-
сти. Об этой особенности Петра Яковлевича Пушкин упо-
мянул позднее в первой главе «Евгения Онегина»:

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей:
К чему бесплодно спорить с веком?
Обычай деспот меж людей.
Второй Чадаев, мой Евгений…

Чаадаев внешне производил весьма благоприятное впе-
чатление: бледное лицо, казалось, было высечено из мра-
мора, серо-голубые печальные глаза светились добротой, но
иронически улыбались тонкие губы. Одевался он очень тща-
тельно – «как денди лондонский».



 
 
 

П. Я. Чаадаев

То, что Пётр Яковлевич красив, отмечали тонкие цените-
ли светских салонов. Е.Н.Орлова говорила, что в её время



 
 
 

Чаадаев был «самым заметным и самым блистательным из
всех молодых людей Петербурга». К тому же он оказался ещё
и оригинальным мыслителем.

В 1823 году Чаадаев выехал за границу. Посетил Ан-
глию, Францию, Италию, Швейцарию и Германию. Незау-
рядный ум и блистательное образование дали ему возмож-
ность встретиться с замечательными учёными и мыслителя-
ми Гумбольдтом, Кювье, Шеллингом. Пребывание в запад-
ной Европе отдалило Петра Яковлевича от деятелей тайных
обществ России. События 14 декабря произошли в его от-
сутствие.

Политическая реакция, наступившая после разгрома дви-
жения декабристов, наложила сильный отпечаток на всю
жизнь Чаадаева, на его историко-философские взгляды, сде-
лав их глубоко пессимистическими. На многие годы он за-
ключил себя в духовное одиночество. Идеи, разработанные
за период духовного томления, Пётр Яковлевич изложил в
«Философическом письме», опубликованном в 1836 году в
журнале «Телескоп».

В ответ на политическую реакцию самодержавия Чаадаев
выступил с суровым обвинением России: её истории и куль-
туры, самого русского народа. По его мнению, русские не да-
ли миру ни одной полезной идеи, ни одной великой мысли.
«Мы живём одним настоящим в самых тесных его пределах,
без прошедшего и будущего, среди мёртвого застоя», – с го-
речью писал он. В это время (середина 1830-х годов) Чаа-



 
 
 

даев был склонен скептически оценивать даже события Оте-
чественной войны 1812 года; восстание декабристов считал
громадным несчастьем, отбросившим нас на полвека назад.

С горечью и недоумением читал Пушкин «Философиче-
ское письмо» того, кто дал когда-то так много для его юно-
шеского ума. Ответ Александра бывшему наставнику был
проникнут болью и гордостью за свой народ. «У нас было
своё предназначение, – писал он другу молодости. – Это Рос-
сия, это её необъятные пространства поглотили монгольское
нашествие. Нашим мученичеством развитие католической
Европы было избавлено от всяких помех… Что же касается
нашей исторической никчёмности, то я решительно не могу
с вами согласиться».

Перечислив ряд выдающихся государственных и полити-
ческих деятелей России, представителей её культуры и нау-
ки, Пушкин так закончил свой ответ Чаадаеву: «Клянусь че-
стью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить Отече-
ство или иметь другую историю, кроме истории наших пред-
ков, такой, какой нам Бог её дал».

Пушкин и другие читатели философа получили ответ на
свои вопросы в его «Апологии сумасшедшего»: «Больше,
чем кто-либо из вас, поверьте, я люблю свою страну, желаю
ей славы, умею ценить высокие качества своего народа. Я
нахожу, что человек может быть полезен своей стране только
в том случае, если ясно видит её».

Словом, Пётр Яковлевич Чаадаев был не безответствен-



 
 
 

ным критиканом, а страдальцем и печальником земли Рус-
ской.



 
 
 

 
«Мгновенью жизни будь послушен»

Столица
 

Колебания. Весна 1817 года прошла в нетерпеливом ожи-
дании свободы от стеснительных ограничений учебного за-
ведения. Обращаясь к однокашникам, Пушкин писал:

Промчались годы заточенья;
Недолго, мирные друзья,
Нам видеть кров уединенья
И царскосельские поля.

Впереди была служба – военная или гражданская. Внешне
привлекательнее была первая, но не хотелось прятать свой
ум под кивер. Не радовала и перспектива канцелярской ра-
боты:

Равны мне писари, уланы,
Равны законы, кивера,
Не рвусь я грудью в капитаны
И не ползу в асессора…

Так чего же хотел поэт, только-только отметивший своё
восемнадцатилетие?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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