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Аннотация
Этому автору по силам любой жанр: жесткий боевик и военные

приключения, захватывающий детектив и криминальная драма.
Совокупный тираж его книг составляет более 6 миллионов
экземпляров. Его имя – неизменный знак качества каждой новой
книги.

Журналист Валерий Валдаев известен громкими газетными
публикациями на всякого рода «потусторонние» темы. При этом
он, мягкий и безобидный человек, даже не подозревает, насколько
опасна любая связь с миром Тьмы. Переворот в его сознании
случается в тот момент, когда он приходит в себя рядом с трупом
зверски убитой кем-то знакомой девушки и слышит, как в дверь
ломится приехавшая по вызову опергруппа…
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Часть первая. Звонок с того света

 
– В нем не осталось ни кровинки, – сказал старший сле-

дователь Московской городской прокуратуры, нагибаясь над
трупом.

– Ни кровинки, – кивнул оперативник Московского уго-
ловного розыска майор Кучер. – Потрудились над ним плот-
но.

Место происшествия освещали фары двух милицейских
автомобилей. Народу собралось немало – эксперты, медик,
милицейское начальство, дежурный следователь из межрай-
онной прокуратуры. Труп лежал на краю оврага в скрючен-
ной позе, будто пытаясь защититься от жестоких ударов.

Засверкали огни вспышек фотоаппаратов.
Майор присел на колено, взял труп за плечо. Тот с готов-

ностью перевалился на спину, разбросав руки.
– Наш клиент, – со странным удовлетворением кивнул Ку-

чер.
– Наш, – согласился старший следователь. – Их ни с кем

не спутаешь.
Действительно, их «клиента» с кем-то спутать было труд-

но. У их «клиентов» неизвестный злодей (или злодеи – след-
ствию то неизвестно) выдирал сердца. А потом сцеживал
кровь, притом тщательно, будто она представляла какую-то
ценность.



 
 
 

Грудь убитого была обезображена страшной вывернутой
раной. Сердце выдрано. Как обычно…

– Четвертый по счету… Сколько он здесь лежит? – спро-
сил майор Кучер судебного медика.

– Холода были, – пожал медик плечами. – Наверное, дней
пятнадцать.

– Пятнадцать, – задумчиво протянул майор Кучер. – Все
сходится…

– Не понимаю. Зачем все это? – с каким-то глухим над-
рывом произнес старший следователь, кивая в сторону тру-
па. – На выемку внутренних органов не похоже. Эксперты
говорят, что сердца так не изымают. И кровь… Зачем?

– Кто проникнет в душу маньяка? – бросил Кучер.
– Если у них есть душа, – вздохнул старший следователь.
– Душа-то есть у всех. Вопрос – какая у них душа. Что в

этой душе, – взгляд майора на миг затуманился.
– Чужая душа – потемки,  – брякнул невпопад старший

следователь и заработал угрюмый взор Кучера.
– Это у нас – потемки… А у них – тьма.
– Хоть бы какая зацепка. Прошлые убийства были срабо-

таны безукоризненно – не за что нам ухватиться, – посетовал
старший следователь. – Ну не за что!

– Преступник когда-нибудь да ошибается.
– Ну и что нам делать, пока он не ошибется? – раздражен-

но спросил старший следователь.
– Ждать. Нового трупа. У нас – больше двух недель.



 
 
 

– Да уж. Раз в два месяца – новый труп. Восемь месяцев –
четыре трупа, – старший следователь показал четыре паль-
ца. – Почему маньяк не делает никаких попыток скрыть те-
ла?

– А ему хочется напомнить людям о себе, – произнес Ку-
чер.

– Почему? – Старший следователь передернул плечами.
– Чтобы боялись. Чтобы любую ночную тень принимали

за его тень. Любой ночной шорох принимали за его легкую
поступь. Им нужен страх. Они питаются страхом так же, как
мы ножками Буша…

 
* * *

 
Затарабанила автоматная очередь.
Почему автоматная? Просто кто-то быстро стучал сереб-

ряным ножом по расставленным в ряд хрустальным бока-
лам…

– Черт, – прошептал Валдаев и заворочался в постели. На-
конец сообразил, кто он и где находится… Какие, к лешему,
бокалы? Какой автомат? Это трезвонит у изголовья кровати
радиотелефон «Сони». Хороший телефон. За двести баксов.
Вот только звенит противно…

Телефон замолк.
Валдаев приоткрыл глаза. На стене зеленью мигали часы.
Нервно пульсировали секунды. Полтретьего. Ночи или



 
 
 

дня?
Холера, ну конечно, ночи! Сейчас ночь – прочь сомнения.

И в полтретьего ночи какая-то косорукая сволочь ошиблась
номером. Или на телефонной станции замкнули реле с ячей-
ками.

Валдаев натянул на голову одеяло и повернулся на другой
бок…

Дзинь – телефон отчаянно заголосил снова…
Сердце на миг сжалось в груди, а потом заколотилось

сильнее. Трубку брать не хотелось. Но к четвертому звонку
Валдаев уже протянул руку к трубке.

Спросонья он вяло произнес:
– Алло.
Ответом послужило молчание.
–  Алло,  – повторил он, чувствуя, что сердце колотится

сильнее.
Нет ответа.
– Алло! – в третий раз воскликнул он, уже более нервно.
Закапали тонкие гудки.
Валдаев сжал трубку, вздохнул и положил ее на аппарат.
Прикрыл глаза. Сердце колотилось. Внутри стало как-то

холодно. Ох, как теребят душу ночные звонки. Будто кто-то
вторгается в твою обитель.

Спать, спать… Валдаев обхватил подушку.
Растревоженный, он заснул только минут через сорок.
Дзинь…



 
 
 

Валдаев очнулся не сразу. Часы показывали четыре. Что
же это делается?

На восьмой звонок он схватил трубку.
– Совесть есть, а?
И опять тянучее молчание.
И опять гудки.
Может, что-то все-таки замкнуло на линии? Если бы. Он

ясно слышал чье-то дыхание. На душе стало гадко.
Четыре часа. Час быка. Час самоубийц. Самый тяжелый

час в сутки. Ночь готовится отступить перед рассветом и вы-
плескивает всю свою тоску на бодрствующие умы…

Сон испоганен. Его интимной приятственности как не бы-
вало.

Валдаев, кряхтя, встал, отправился на кухню. Налил из
фарфорового кувшина стакан кипяченой воды. С отвраще-
нием выпил – промочил немного горло. Закурил «Честер-
фильд». В пачке была последняя сигарета. С дымящейся си-
гаретой и пепельницей вернулся в комнату.

– Ну? – прошептал он как дурак телефону, думая, что тот
зазвонит снова.

Но тот молчал.
Валдаев глубоко затянулся. Сигарета дрожала в пальцах.
Ночь была осквернена. Будто его выкинули из теплой из-

бушки на пронизывающий ветер. Кажется, что за подобны-
ми звонками скрывается нечто гораздо худшее, чем чья-то
ошибка. Что некто с пустотой вместо лица протягивает свою



 
 
 

холодную руку через провода в эту квартиру. И он, откуда-то
с той, сумрачной, стороны бытия, имеет власть над его, Вал-
даева, страхами.

– Во дурак, – обозвал он себя и плюхнулся на диванчик,
зарыл лицо в подушку.

Но сон объявил ему бойкот. Уговорить его удалось только
под утро, когда ночная темень уже растворялась, как черный
кофе, куда капнули сливок.

Когда Валдаев проснулся, в окно лились ласковые солнеч-
ные лучи. Они легко смывали все ночные страхи и сомне-
ния. Ночь ушла. Сумеречная зона отступила.

Бритва со скрежетом поглощала щетину на щеках. Вал-
даев терпеть не мог сам процесс бритья. Ему не нравилось,
как плавающие лезвия въедаются в щетину. Может, отрас-
тить бороду?

– Морда, – вздохнув, прошептал он, глядя на свое отра-
жение в зеркале в ванной.

Он давно утратил иллюзии по поводу собственной внеш-
ности и даже начал смиряться с ней. Лысина слишком ра-
но отвоевала себе почти всю голову, и теперь на гладкой ко-
же отражались солнечные лучи  – зайчики можно пускать.
В тридцать четыре года такое брюхо и такая лысина – это
неприлично. А если бы бороду еще? С ней он вовсе станет
похож на сельского батюшку.

По потолку пробежал отраженный солнечный блик. Стек-
ло неторопливо ползущего по улице автомобиля поймало



 
 
 

солнечный луч и бросило его на потолок.
Теплое апрельское утро. Понедельник. Начиналась новая

неделя. Как всегда, суетная. И с привычной сумасшедшин-
кой. Обычная рабочая неделя корреспондента газеты для
астрально продвинутых и космически повернутых «Запре-
делье»…

 
* * *

 
–  Во, получи,  – главный редактор газеты «Запределье»

Николай Николаевич Сомин двинул через свой редактор-
ский полированный стол неряшливую толстую стопку писем.

– Это чего? – осведомился Валдаев.
– Редакционная почта, – с гордостью произнес главред. –

На твою статью.
Писем было штук тридцать, что сегодня, при взлетевших

почтовых расценках, общей апатии населения и прогресси-
рующем равнодушии к печатному и непечатному газетному
слову, такая почта была уже событием.

– Это по интервью с «пантерой»? – спросил Валдаев, ки-
нув беглый взор на первое письмо.

– С ней. Народ ждет продолжения, – главред взял лежа-
щую на пепельнице дымящуюся курительную трубку и по-
пыхтел ею.

– А надо? – спросил Валдаев.
– Чего насупился? Не хочется?



 
 
 

– Не хочется, – признался Валдаев, которому эта статья
встала поперек горла.

– А придется… Интерес читателя надо подогревать. Чи-
тателя надо любить, – завел главный старую песенку.

– Но странною любовью, – брякнул Валдаев.
– Читатель голосует за нас рублем. – Сомин строго по-

смотрел на своего подчиненного, и тот сник под этим суро-
вым взором старшего товарища по партии, в свое время на-
сквозь видевшего тех, кто шагает не в ногу с основной ли-
нией.

Сомин был страшным занудой. Полжизни он провел на
руководящих должностях в журналах «Агитатор и пропаган-
дист», «Молодой коммунист». И привык свято чтить гене-
ральную линию. Просто раньше линия такая была – ликовать
по поводу увеличения поголовья крупного рогатого скота и
роста проката черных металлов. Теперь Сомина больше за-
ботило увеличение в средней полосе России поголовья вам-
пиров и ударный рост проката порнопродукции.

В журналистском деле Сомин ни бельмеса не понимал.
Стиль имел казенный и суконный. Даже статьи о ведьминых
шабашах и астральных агрессорах у него выходили скучные,
что-то в них неуловимо напоминало передовицы в «Моло-
дом коммунисте». Но он был начальником. Свято следовал
принципу – «я начальник – ты дурак, и наоборот». И пер по
жизни асфальтоукладчиком, не имея привычки сворачивать
хоть на сантиметр и обращать внимание на писки и стоны



 
 
 

кого-то, кто случайно попал под каток или хрустнул в шесте-
ренках…

– В общем, линию понимаешь, – хлопнул ладонью по сто-
лу Сомин. – Материал к утру должен быть.

– К утру?
– Завтра загоняем в набор. В четверг выйдет. Иди, рабо-

тай, – главред пододвинул к себе красную папку и открыл,
демонстрируя, что разговор закончен.

Валдаев открыл «дипломат», загреб рукой, как ножом
бульдозера, письма и свалил их внутрь. В спокойной обста-
новке бегло просмотрит их. Понавыдергивает несколько ци-
тат для следующего материала.

Он вышел в длинный, зелено-обшарпанно-тусклый кори-
дор, беспорядочно перегороженный старыми шкафами и по-
ломанными стульями, заваленный кипами нереализованных
газет и книг. Здесь царила обманчивая и неизменная атмо-
сфера начинающегося ремонта. Здание некогда принадлежа-
ло государственному издательству, которое успешно превра-
тилось в товарищество с ограниченной ответственностью,
после чего на радостях те самые «товарищи с ограничен-
ной ответственностью» выперли большинство редакторов,
сократили число выпускаемых книг до вопиюще мизерных
цифр и стали жить припеваючи, сдавая помещения частным
издательствам, газетам и просто фирмам. На этаже «Запре-
делье» занимало три кабинета.

В корреспондентской комнате уже царила Нонна – дород-



 
 
 

ная дама с царской выправкой. От роду ей было лет сорок,
хотя она никогда бы не призналась в этом. Сегодня на ней
был пушистый желтый свитер, придававший еще больший
объем ее телесам и делавший ее похожей на жирного птенца
птицы Рух.

На груди сияла здоровенная бляха, напоминающая звез-
ду шерифа. Преподаватель Московского института стали и
сплавов, потом торговка гвоздиками и теперь титулованный
экстрасенс, она подрабатывала по совместительству в «За-
пределье», писала какие-то мракобесные статьи типа «влия-
ние семен резеды и толченого мышиного помета на половую
активность человеческих самцов в июне и августе предвисо-
косных лет». Сейчас она трудилась над заказной статьей –
что-то вроде производственного очерка о школе ведьмин-
ского мастерства.

– Здравствуй, – сказал Валдаев.
– Привет, – Нонна отвлеклась от компьютера. – Дай сига-

рету.
Валдаев нехотя полез за пачкой.
– Давай-давай, не жидись, – понукала Нонна.
Она всегда у кого-то что-то стреляла. У Валдаева – сига-

реты, поскольку знала, что он курит только «Честерфильд».
– Чего шеф от тебя хотел? – закурив, осведомилась она.
– Да про «пантеру» продолжение требует.
– Убогий материал, – бросила снисходительно Нонна. У

нее большинство материалов были «убогие» – те, что не под-



 
 
 

падали под разряд «полное дерьмо». – И наврал, небось, в
нем три короба.

– Не врал я ничего! – возмутился Валдаев.
– Рассказывай… А вообще жути ты там нагнал. Хвалю…
Она углубилась в свой текст. Пальцы ее с треском бегали

по клавишам. Она будто бы сводила какие-то счеты с клави-
атурой. За год она угробила их три штуки.

Валдаев нехотя вынул из «дипломата» электронную за-
писную книжку, в которой скопились сотни имен и телефо-
нов, притом он уже и не помнил, где и когда встречался с
большинством этих людей.

Так, на «С»… «Степанов». «Семена». «Секс-панорама».
«Суки»… Что за Суки? Японец, что ли? Так и не вспомнив,
Валдаев вдавил пальцем кнопку, пролистнул дальше… Вот.

«Сатанистка Наташа»… Надо звонить. Главред загорелся
дурным энтузиазмом, а если он загорелся, то не отвяжется.
Для него письма читателей – это больное место. Если хоть
одно пришло – начинается.

Валдаев пододвинул к себе аппарат и начал нащелкивать
номер. Двойка постоянно западала, так что пришлось пере-
бирать несколько раз.

– Вот гадина, – раздраженно воскликнул Валдаев.
Наконец в трубке послышались длинные гудки.
«Ну, Наташа, хоть бы тебя не было», – молил он. Неохота

ему было видеть эту даму во второй раз. Никак неохота.
Месяца полтора назад один из знакомых сказал, что по-



 
 
 

знакомился с девчонкой, которая принадлежит к какой-то
секте, и попросил:

– Напиши о них. Хочу сделать девочке на прощание при-
ятное. Прославить, так сказать, в широких народных массах.

– Что за секта-то? – без энтузиазма осведомился Валдаев.
– Ну, – знакомый замялся. – Они сатанисты.
– Сатане служат?
– Ну.
– Дикость, – хмыкнул Валдаев.
– Да чего дикого? Просто бесятся по молодости. Но в га-

зете попугать народ можно…
Оказалось все именно так. Сатанисты были просто оду-

ревшими от безделья, наркотиков, жаждущими острых ощу-
щений пацанами и девчонками, которым до щенячьего визга
нравится цеплять на грудь устрашающие амулеты и дружно
балдеть от исполнения темных ритуалов. Это ведь не в Хри-
стовой церкви на службе стоять и слушать скучные пропо-
веди, где только «не укради», «не прелюбодействуй» да «не
жри наркотики». Сатанинская служба – это оргия, так что,
если ты прыщавый юнец и на тебя девки не глядят и вообще
ты себя стесняешься, айда – хоть на кладбище темной ночью,
но с кем-нибудь что-то да получится. Да еще при луне! Ро-
мантика! Круто! Полный улет!

Сатанистка Наташа оказалась воспитательницей детского
сада лет двадцати от роду, достаточно симпатичная и креп-
кая телом. Роста в ней было не меньше метра восьмидесяти,



 
 
 

плечи она имела широкие, как у пловчихи. Она бойко озна-
комила его с постулатом, что Сатана и Бог являются равно-
правными силами, а потому какая разница, кому служить.
То есть она впала в альбигойскую ересь. Циничная, нахаль-
ная, напористая, она пугала в своей агрессии, как все младое
племя.

Стены тесной однокомнатной квартиры украшали плака-
ты модных тяжелороковых групп. На двери в ванную ви-
сел плакат известного альбома под названием «Число зверя»
рок-группы «Iron Maiden». На письменном столе стоял древ-
ний человеческий череп. На обоях в комнате был довольно
мастерски нарисован тушью сидящий на троне козел с чело-
веческим телом – сам дьявол.

Она долго и подробно рассказывала об оргиях на кладби-
ще, притом в таких подробностях, что Валдаев краснел.

Тараторила она без умолку, как торговка на базаре, благо
язык имела без костей. Нетрудно было понять, что в ее ре-
чи восемьдесят процентов – откровенное вранье. Ее невеже-
ство в религии и науке могло сравниться разве только с тем
апломбом, с которым она рассуждала о вечных темах.

– Ну что, трахнемся, что ли? – лениво спросила она под
конец, как спросили бы – не хочешь сигарету.

Пока он хлопал глазами и с ужасом осознавал, что сейчас
скажет «да», она вдруг пожала плечами и бросила свысока
(и откуда только у женщин берутся такой тон – при общении
с мужчинами – и такие колкие слова):



 
 
 

– Да ну тебя. Кажется, мужик ты никакой! Так что не бес-
покойся за свою невинность, зайчик.

Валдаеву хотелось отбрить ее небрежной острой фразой,
вот только плохо, что все подобные фразы в таких случаях
куда-то предательски прятались и отвечать было нечего, раз-
ве что базарить типа – сама коза.

–  Можешь меня сфотографировать для своей газеты,  –
милостиво разрешила она.

– В каком виде? – набравшись наглости, осведомился он.
– Ну ты дурной, зайчик? Конечно, в каком надо.
Она с электрическим треском стянула с себя футболку и

продемонстрировала свое роскошное тело с полными грудя-
ми, на правой красовалась татуировка, изображавшая пан-
теру.

Эта татуированная девичья грудь и была вынесена на
первую полосу газеты.

– Только лицо не надо, – предупредила она.
– Твои родители против? – хмыкнул Валдаев.
–  Мои-то ископаемые давно заткнулись. Вот родители

детсадовских спиногрызов маляву накатают…
Валдаев надеялся не увидеть больше воспитательницу.

Ему не хотелось возвращаться на места, где походя и
небрежно роняли его достоинство. И вот это дурное задание.

Надежды не оправдались. Воспитательница сразу взяла
трубку.

– Добрый день, Наташа. Это Валдаев из «Запределья»…



 
 
 

– А, лысенький, здорово.
Ему показалось, что она пьяна.
– Статья – класс «экстра»! – проворковала она. – Наши

забалдели, зайчик.
– Как насчет продолжения? – решив не обращать внима-

ния на ее несносный тон, спросил Валдаев.
– Ага, понравилось, значит.
– Понравилось.
– Ну так заходи.
– Когда?
– А когда хочешь. Я девушка свободная. Так что двигай

до моей хаты хоть сейчас, лысенький.
– Двигаю, – недовольно буркнул он, оскорбленный этим

пренебрежительным обращением и злой на себя, что не от-
ветил достойно.

Он повесил трубку. И сердце тревожно екнуло. И дело да-
же не в том, что у него не было желания видеть эту нахалку.
Какое-то нехорошее предчувствие укололо. Неприятно мно-
гообещающ был тон сатанистки. И было что-то еще, чему
Валдаев не мог найти определение, но что вызывало легкую
дрожь…

 
* * *

 
Станция метро «Таганская» уныло и методично заглаты-

вала и выплевывала людей, готовясь к близящемуся часу



 
 
 

пик.
Наташа жила в районе станции «Выхино». То есть в шести

остановках по прямой линии. Валдаев привычно растворил-
ся в человеческом потоке, попал в ритм метро. Через два-
дцать минут он оказался в набитом людьми переходе на Вы-
хино. Наверху прогремела электричка.

На площади все было обыденно – ларьки, динамики, ору-
щие голосом Киркорова «Ой, мама, шика дам».

– Возьмите, – поношенная тетка вручила Валдаеву на вы-
ходе из метро бумажку, приглашающую на обучение китай-
скому языку за неделю. Малолетняя дивчина следом впих-
нула рекламу магазина дубленок. Валдаеву было неудобно
обижать людей, и он всегда набирал полные руки бумажек,
которые, впрочем, тут же транзитом отправлялись в мусор-
ки.

Числовой замок в подъезде не работал. Оно и неудиви-
тельно – кто-то в порыве неудержимой злобы вырвал с мя-
сом провода. Над подъездом вообще потрудились добросо-
вестно. Наскальная живопись здесь процветала. С первого
и, скорее всего, до последнего этажа стены были разрисова-
ны и расписаны молодежной перепиской, преимущественно
нецензурной, а также наркоманскими откровениями. Места-
ми же вообще были подпалены. Пахло здесь отвратительно –
нечистотами и болотом. Здесь и было болото. Валдаев ощу-
тил, как у него заломило в висках от тошнотной дисгармо-
нии окружающего мира. Ничего удивительного, что именно



 
 
 

в таких болотах произрастают такие цветочки, как тот, к ко-
торому он сейчас направлялся.

Наташа открыла дверь. Она была в разрисованном драко-
нами ярком халате до пят – явно китайского производства.

– Заходи, зайчик, – она втянула его за рукав. – Газеты со
статьей принес?

– Принес пару.
– А то я зае…лась их покупать. Бабки небольшие, но свои.

Я теперь безработная девушка.
– Как?
– Ты, котик, удружил.
– Это почему?
– Той фотографии спасибо. Родители спиногрызов телегу

нацарапали, уроды радиоактивные. Коллективное письмо.
– Там же только грудь была. Как они определили?
– По груди один козел и определил, – она распахнула ха-

лат, продемонстрировав свою аппетитную грудь, ткнула в та-
туировку. – Запомнил, рожа…

– А… У тебя с ним…
– Ну и че? Все равно заложил, зараза. Брякнул, что ведь-

ма за детьми ухаживает… А, плевать хотелось. Бабки там
смешные.

– И как ты теперь? – Валдаеву стало неудобно. Его всегда
удручало, когда результатом его статей становились чьи-то
неприятности.

– Сейчас устраиваюсь. На крутые бабки. Не имей сто руб-



 
 
 

лей, а имей тысячу.
– Куда устраиваешься?
– В офис.
– И кем?
– Котик, много хочешь знать… Ладно, чего надо-то?
– Вот, – он выудил из «дипломата» пачку писем. – Это

про тебя.
– Возмущаются?
– Еще как.
– Уроды.
Взор у нее был какой-то остекленевший.
– Ладно, спрашивай, – она плюхнулась на кушетку, так

что халат открыл ее длинные ноги. Отшвырнула тапочек со-
рокового размера.

Валдаев вытащил диктофон и блокнот. Он никогда не по-
лагался только на диктофон или авторучку. Диктофоны име-
ют обыкновение чудить в самые ответственные моменты, а
авторучка бегает по бумаге порой непозволительно медлен-
но.

Он с получаса терзал Наташу вопросами. Врала она не ме-
нее самозабвенно, чем раньше. Хотя, может, где-то говорила
и правду.

– Ну ты меня уже затрахал вопросами, – она зевнула, потя-
нулась так, что грудь вывалилась из выреза, бесстыдно при-
тягивая глаза. – Травку хочешь? – кивнула она на пачку «Бе-
ломора».



 
 
 

– Марихуану?
– Ну не ромашку же.
– Нет, – с пугливой поспешностью воскликнул он.
– Ну и дурак, – она вдруг совершенно ясными глазами по-

смотрела на гостя, отыскала нужную сигарету и сунула себе в
зубы. Пригнулась, зашарила ладонью по замусоренному по-
лу. Нащупала желтую пластмассовую зажигалку. – Зайчик,
забыла тебя предупредить в прошлый раз, – она замолчала,
раскурила сигарету.

– О чем? – нетерпеливо спросил он.
– Ты плохо кончишь.
– Почему? – ему вдруг стало как-то прохладно от этих ее

слов.
– Да так уж повелось. Все плохо кончают, кто пишет на

эту тему.
– Что, убьют? – Он попытался вложить в эти слова заряд

язвительности, но получилось это слабовато. Через тонкую
оболочку насмешки слишком явственно проглядывал испуг,
что не скрылось от собеседницы. Наташа улыбнулась пони-
мающе.

–  Зайчик, кому ты нужен?.. Просто на тебя ставят пе-
чать, – она плюнула на ладонь и шлепнула ею себя по голой
коленке. – Вот так.

– Ты чего такое мелешь? – возмутился Валдаев.
– Сколько на Земле сапиенсов? Пять миллиардов на земле

сапиенсов. Огромная вонючая куча. И ЕМУ не обязательно



 
 
 

замечать каждую козявку. Но коли кто вторгся в ЕГО владе-
ния, то…

– То что?
– Попадаешь в его реестр… В реестр Князя Тьмы, – сига-

рета погасла, и Наташа снова начала раскуривать ее. – Дрянь,
а не трава!

– И что с этим реестром?
– Судьба взбрыкивает, как бешеная кобыла.
– Как взбрыкивает?
– Начинаются вроде не связанные друг с другом происше-

ствия. На тебя ополчается весь живой и неживой мир. Про-
исходят странные события. Появляются странные люди. И
все хотят тебе зла, хотя и сами не знают почему. И ты ощу-
щаешь, что жопа твоя уже дымится. И что в душе разлад. Все
рушится. И крыша едет…

– А у тебя? – воскликнул зло Валдаев. – Уж такие, как ты,
должны быть в его реестре.

– Должны. Только я присягнула ЕМУ на верность. Так что
меня не слопают за чаем.

– Вздор.
–  Во-во. Все так говорят,  – она улыбнулась  – недобро,

многообещающе, затянулась дымом марихуаны. – Ну чего,
трахнемся все-таки? Заслужил.

– Нет, – выдавил он.
– Ну как хочешь, – она прикрыла глаза.
Когда он вышел из ее квартиры, то прислонился на лест-



 
 
 

ничной площадке к холодной, исписанной матерными слова-
ми стене. Ноги подрагивали. И была унизительная слабость
в коленках.

«Все наперекосяк. И крыша едет… О Господи…»
 

* * *
 

Возвращался домой он от Наташи, привычно попав в ритм
общественного транспорта. Та же толкотня, те же люди… Но
что-то изменилось. Слова сатанистки наполнили все вокруг
тревогой и неясностью.

А потом…
Потом он проехал свою станцию.
Что особенного? Он мог задуматься и проехать свою стан-

цию. Мог углубиться в газету и проехать свою станцию. Мог
не суметь выбраться из толпы и проехать свою станцию.
Но… Тут было нечто иное. Он просто выпал из времени на
пять минут. Куда они делись? Наверное, никуда. Просто они
стерлись из памяти.

Валдаев никогда не имел оснований гордиться хорошей
памятью. Но чтобы вот так, внаглую, исчезли минуты. И без
какого-либо урона для самочувствия. Он готов был поверить
в мистику.

Придя домой, долго не мог сосредоточиться. Тараканами
лезли в голову дурацкие мысли, а в сердце змеями вполза-
ли дурные чувства. И где-то внутри мутно плескалось бес-



 
 
 

покойство.
Заставил себя усесться за ноутбук он только в десятом ча-

су. И работа натужно поползла вперед, как «Запорожец», за-
жатый в заторе.

Статья о сатанистке обошлась Валдаеву в половину ночи.
Материал получился вполне читабельным. Конечно, главред
чуть-чуть подувечит его. Есть такая неизлечимая болезнь –
редакторский зуд, когда редактор считает нужным непре-
менно что-то испортить и исковеркать в статье.

Утром он проснулся с тяжелой, чугуном груженной голо-
вой.

До одиннадцати часов пил кофе, в который отважился
капнуть коньяку. А потом поплелся на работу.

– Ну и где тебя носит? – осведомился редактор, которого
Валдаев оторвал от черкания материала Нонны.

– Статью творил, – зло отозвался Валдаев.
– И натворил?
– Ага, – Валдаев протянул главреду несколько листков с

бледно отпечатанным на принтере текстом – картридж уже
кончался, а новый купить было недосуг. Сомин взял статью
привычным жестом – двумя пальцами, с плохо скрываемой
брезгливостью, как берут грязное белье.

– Почитаем, – кивнул он, вытаскивая палаческий инстру-
мент – свою любимую синюю капиллярную ручку. – Нет, ну
кто так пишет, – ручка тут же проехалась по странице, остав-
ляя на ней уродливую линию.



 
 
 

Валдаев вздохнул. Фраза была удачная, забойная и укра-
шала текст. Но спорить с главредом – занятие бессмыслен-
ное и вредное как для здоровья, так и для материала.

– Я в город, – поспешно сказал Валдаев. Наблюдать, как
уродуют материал, было выше его сил. – А вечером в «Про-
грессор».

– Давай-давай, – механически кивнул Сомин, уже погру-
зившийся в свою работу и с довольным оскалом сосредото-
чившийся над текстом, как в инквизиторских застенках па-
лач-энтузиаст сосредотачивается над телом пытаемой жерт-
вы.

Валдаев пообедал в недорогом и вполне пристойном за-
ведении из сети ресторанов «Елки-палки». Сидя в кафе, он
за чашкой чая начал листать новую московскую криминаль-
ную газетенку. «Маньяк на тропе войны» назывался матери-
ал. Раз в два месяца в одно и то же число людям вырезают
сердца, а трупы выбрасывают на московских окраинах. Бр-
р. Мерзость.

Утка? Не похоже. Вроде есть ссылки на конкретные места
и время, на сотрудников МВД и прокуратуры. Когда просто
бессовестно врут, используются другие приемы.

«Через две недели будет новая жертва. Кто она? Ею может
стать любой. Даже вы», – на такой «оптимистической» ноте
заканчивалась статья.

Валдаев передернул плечами. Две последние жертвы на-
шли совсем недалеко от его дома.



 
 
 

«Маньяк с виду обычный человек. Он может даже не пом-
нить о своих деяниях. Однажды включается непонятный ме-
ханизм, и наружу вырывается из глубин человеческой ду-
ши умело прятавшийся там кровавый зверь», – перечитал
Валдаев абзац. Его, привыкшего употреблять самое неудо-
боваримое информационное варево, неожиданно эта карти-
на тронула. Он представил, каково это – жить и не знать, что
твой мозг делит с тобой какое-то хищное существо, да еще
являющееся частью твоего Я.

– Гиены пера, – прошептал он и раздраженно скомкал га-
зету.

 
* * *

 
Клуб «Прогрессор» ежемесячно заседал на пятнадцатом

этаже серого, из стекла и бетона, высотного параллелепипеда
с надписью: «Молодая гвардия» у метро «Дмитровская».

Клуб родился при журнале «Вокруг света» на заре пере-
стройки, когда сняли табу с публикаций на тему об аномаль-
ных явлениях и оторопевшему народу вдруг сразу стало яс-
но, что он окружен полтергейстами, черными колдунами, бе-
лыми ведьмами и серыми человечками с планеты Трон. С
тех пор эффект новизны темы неизбежно стерся временем.
Но обывательский интерес продолжал тлеть. Поэтому газет-
ный бизнес на аномальщине продолжал приносить издате-
лям стабильный доход, а заодно подкармливать Валдаева и



 
 
 

его собратьев по перу.
Заседания «Прогрессора» с годами собирали все меньше

народу, так что теперь любителям аномальщины хватало од-
ного просторного кабинета. А бывали аншлаги – собирался
целый актовый зал, да еще в проходе люди стояли…

Валдаев немножко опоздал.
– Давай сюда, – прошептала Нонна.
Валдаев дивился на нее. Она умудрялась оказываться вез-

де. Возникало ощущение, будто она выпущена с конвейера
в нескольких экземплярах.

Он примостился рядом с ней, нацепив на себя маску иро-
ничного стороннего наблюдателя. За длинным столом чин-
но сидели собравшиеся. В окно светило тяжелое закатное
солнце, садящееся за серое нагромождение московских до-
мов-коробок.

Набор присутствующих был стандартный. Несколько
мужчин лет за пятьдесят о чем-то тихо перешептывались,
что-то записывали, кивали в такт словам докладчика – это
были ученые мужи, в большинстве увенчанные докторски-
ми степенями и профессорскими званиями. Они искренне
надеялись, что именно в области аномальщины науку ждет
долгожданный прорыв к новым горизонтам. На другом кон-
це стола кучковались ротозеи. Среди них был знакомый сле-
сарь-сантехник, видевший в прошлом году летающую тарел-
ку и клявшийся, что перед этим не пил ни грамма; три до-
мохозяйки, пекущие астрологические прогнозы как блины.



 
 
 

Еще было несколько ребят из московского уфологического
клуба – обычные технари, честно и безуспешно пытающи-
еся разобраться в тайнах неизведанного… А это что за чу-
до-юдо? Напротив гордо восседала худощавая дама лет трид-
цати пяти – сорока в синем свитере, на ее груди тяжело висе-
ла толстая золотая цепочка с массивным золотым кулоном.
Она снисходительно-загадочно улыбалась.

Доклад делал плюгавенький, лысый (к удовольствию Вал-
даева, которому не улыбалось быть единственным лысым
в этом собрании), одетый в потертый коричневый костюм
живчик. Его шею удавкой терзал галстук, и он все время
пытался ослабить узел, но это никак не удавалось. Живчик
был профессором-химиком. Гоняя для убедительности воз-
дух руками, он твердил что-то о необходимости исследова-
ния экстрасенсорных эффектов в химии.

–  Экстрасенсы говорят о том, что через них протекает
биоэнергия, что они видят ауру. Ну почему, почему мы
должны всему верить? Если мы хотим научного подхода, так
подайте критерии истинности. Где они? В этом главная зада-
ча – найти критерии! – горячо восклицал он, пытаясь заря-
дить остальных своим неуемным желанием отыскать – хоть
под ногами, хоть на Луне – эти ускользающие критерии.

Кто-то соглашался, кто-то возражал, кто-то перебивал до-
кладчика – публика на сборищах бывала заводная. Загадоч-
ная дама в свитере и в золоте молча заулыбалась еще более
таинственно, считая, похоже, ниже своего достоинства всту-



 
 
 

пать в дискуссию.
Потом пошли сообщения исследователей подмосковной

аномальной зоны, где якобы НЛО шастают точно по распи-
санию, в отличие от рейсовых автобусов.

– Это все хорошо, но где критерии истинности ваших за-
явлений, – настойчиво встрял профессор-химик. – Где они?

Позже химик по тому же поводу сцепился с астрологами.
– Какие критерии? – возмутилась руководитель астроло-

гической школы. – Астрология – древнейшая наука. Она во-
брала в себя мудрость тысячелетий!

– Алхимия – тоже древнейшая наука, – буркнул профес-
сор.

– И незаслуженно забытая! – стояла на своем астролог.
Теперь улыбка у дамы в свитере стала как у Джоконды –

так улыбаются, когда ухватили саму истину истин за хвост.
И эта улыбка все больше отдавала презрением – кажется, не
столь к выступающим, сколь к человеческому роду в прин-
ципе.

Когда началась бурная дискуссия об оценке информации,
получаемой контактерами, Валдаев начал строчить в блок-
ноте. Здесь можно было что-то наскрести по неизменно ин-
тересующей народ теме – контактам с высшим разумом.

–  Но где критерии истинности?  – опять всколыхнулся
профессор-химик.

И хай пошел по новому кругу.
Успокоились. Притихли. В тишине застучал мелок по гри-



 
 
 

фельной доске, поползли из-под него длинные и непонятные
формулы. Два бородача сцепились по поводу новой физиче-
ской парадигмы. А химик все подзуживал их восклицания-
ми о критериях.

Дело близилось к концу, когда председательствующий
объявил:

– Ну а сейчас небольшое выступление гражданки… – он
запнулся, поглядев в свои записи. – Гражданки Пакиной.

Туманно улыбающаяся дама с высокомерием аристократ-
ки голубых кровей, случайно оказавшейся в придорожной
пивной, кивнула и резво ринулась с места в карьер:

– Я – Королева Космоса. Меня избрали на Галактической
конференции.

Пауза. Слегка ошарашенные присутствующие уставились
на Королеву.

– Несколько лет назад Галактическая конференция вышла
на контакт со мной, – продолжила дама. – Они убедились,
что я наиболее продвинутый представитель земной цивили-
зации… Знаете,  – вдруг беззаботно засмеялась она,  – а в
Космосе масса забавных вещей.

За последующие несколько минут Валдаев смог убедиться
в этом. То, что людей завезли на Землю с других планет, он
слышал не раз. Но что на этих самых планетах растет пшени-
ца с зернами, формой и размерами напоминающими батоны
за три двадцать, поэтому в память о своей прошлой звездной
жизни люди батоны пекут именно такие, – это впечатляло.



 
 
 

Дальше – больше. Атлантиду инопланетяне утопили, по-
тому что атланты их совсем не уважали. Весь космос ки-
шит разумными созданиями, как кухня в привокзальной сто-
ловке рыжими тараканами. Плохие инопланетяне принесли
землянам вино, водку и матерные слова. А хорошие – все
остальное. Звездные братья по разуму готовы утопить в мо-
ре и нас, как атлантов. Но они готовы и дать нам знания,
невероятные супертехнологии, естественно, через Королеву
Космоса. Одна трудность – у нас нет ангаров для их косми-
ческих кораблей.

– Вот таких ангаров, – Королева протянула председатель-
ствующему несколько мятых тетрадных листов, на которых
были коряво нарисованы какие-то сооружения, напоминаю-
щие металлические склады для хранения армейского иму-
щества. – Они стоят недорого. Десять миллионов долларов
каждый – не больше. Нужны деньги. И быстрее!

– А почему быстрее?
– А то нас утопят…
– Ага, – озадаченно кивнул председательствующий.
На этот раз молчание затягивалось. Валдаеву вдруг стало

стыдно, будто он сам нес всю эту околесицу. Люди вдруг на-
чали присматриваться к своим соседям, будто боясь, не уку-
сят ли те в раже. И тут вскочил химик.

– Это все, конечно, хорошо. Но где критерии истинности
ваших заявлений?!

Все. Заседание превратилось в то, во что в конечном ито-



 
 
 

ге превращались все без исключения заседания «Прогрессо-
ра», – в сумасшедший дом.

Закончились бдения в девять часов. Валдаев бросил дик-
тофон в «дипломат», с удовлетворением отметив про себя,
что записи на кассетах потянут статей эдак на пять. Даже Ко-
ролева Космоса может пойти в дело – для какой-нибудь га-
зетенки, в которой слово «репутация» считается труднопро-
износимым и устаревшим.

Почти стемнело. Была та самая четкая, хрустальная, еще
не до конца сформировавшаяся темень, когда все становит-
ся яснее – и звуки, и чувства. Валдаев и Нонна вышли из
здания на улицу, жалко освещаемую слабыми, немощными
фонарями. Он, как джентльмен, поддерживал женщину под
руку, зная, что та плохо видит в темноте и вообще неважно
ориентируется в пространстве – даром что экстрасенс.

Естественно, Нонна не заставила долго ждать и с готовно-
стью споткнулась о рельс узкоколейки, едва не упав.

– Осторожнее! – воскликнул Валдаев, придерживая ее до-
статочно весомую фигуру.

– Ничего, ничего. – Нонна выпрямилась и качнулась, при-
жимаясь к нему, потом потребовала: – Дай сигарету.

Валдаев протянул ей пачку «Честерфильда» и осведомил-
ся:

– Как тебе сегодняшние посиделки?
– Самонадеянные люди, которые лезут в проблемы, в ко-

торых ничего не понимают.



 
 
 

– Это еще почему? – осведомился Валдаев.
– До них не доходит, что все вокруг нас – калейдоскоп

отражений, – Нонна впадала в философию и, как обычно в
таких случаях, начинала заговариваться.

– Объясни.
– Платона читай. Мы все – лишь отражения высшей ре-

альности. Поэтому логику происходящего нам не познать.
Мы видим лишь элементы, отражения. Мы пытаемся связать
их сознанием, но оно не тот клей, которым можно склеить
отражения.

– Умно.
– А то…
– Бред все это… Все бред, понимаешь. Зеленый бред.
– Слушай, Валера, ты мне что-то не нравишься сегодня.

Ты какой-то разобранный, больше, чем обычно.
– Брось. Мне сегодня уже лапшу на уши вешали, что сам

сатана на меня взор обратил.
– Ну-ка, ну-ка…
Валдаев в двух словах расписал ситуацию.
– А что, – кивнула Нонна. – Не такая уж и глупая у твоей

сатанистки идея.
– И ты туда же, – неприязненно произнес Валдаев. – Ну

и что мне теперь?
– Теперь? – Нонна задумалась, помолчала. – Жди собы-

тий, Валера.



 
 
 

 
* * *

 
– Осторожно, двери закрываются, – пропел из динамиков

мелодичный голос.
Поезд тронулся. Начал набирать скорость и нырнул в тем-

ноту тоннеля. Внутри сложного, загадочного механизма мос-
ковского метро опять что-то разладилось, и интервал между
поездами растянулся аж до восьми минут, так что народу в
вагон для этого времени набилось многовато.

Валдаев вздохнул, мысленно покраснел и уселся на сиде-
нье, не по-джентльменски опередив женщину лет тридцати.
Но так уж получается – ведь женщин в Москве несколько
миллионов, а ноги всего две. И они гудят после того, как
на этих самых двоих пришлось набегаться. И время поезд-
ки, если устроился на мягком сиденье, тянется куда быст-
рее, чем когда стоишь стоймя и о тебя бесцеремонно трут-
ся чемоданами и частями тел. Особенно Валдаева раздража-
ло, когда его обтирают и обтекают мягкие или жесткие тела
попутчиков… Да, в метро быть джентльменом невозможно.
Но совсем расстаться с джентльменскими предубеждениями
Валдаев был не в силах. Поэтому установил для себя четкую
градацию московских особей женского пола на две катего-
рии – тех, кому надо уступать место (это кому грянуло за
пятьдесят или у кого на руках хнычущий ребенок), и тех,
кто места не достоин, – все остальные. Надо только научить-



 
 
 

ся полюбовно договариваться со своим стыдом. И учиться
играть роли. Можно уткнуться носом в газету и делать вид,
что не замечаешь пышущую здоровьем тетку с авоськами,
чья поза – воплощенная укоризна. Можно прикрыть глаза и
сделать вид, что ненароком задремал после того, как пере-
трудился на разгрузке вагонов. Можно просто насупиться и
уставиться в одну точку, выражая всем видом – не подходи,
укусит.

– Станция «Комсомольская», – проворковал голос из ди-
намика.

Это площадь трех вокзалов. Здесь обычно выходит много
народу…

Действительно, полвагона вымело вместе с дамой, ковар-
но стоявшей напротив Валдаева. Освободились места и ста-
ло просторнее не только телу журналиста, но и его совести.
И воздуху стало больше. Он не терпел толкотню и людей.
Людей вообще развелось чересчур много.

Напротив Валдаева пышноволосая, худая девушка с голо-
вой погрузилась в какую-то книженцию в мягкой обложке –
похоже, один из романов серии «Испепеляющая страсть». На
ее лице царило выражение заинтересованности и озадачен-
ности. Валдаев невольно залюбовался ею. Нельзя сказать,
что ее лицо было очень красивым, но оно было симпатич-
ным, и, главное, было какое-то внутреннее очарование.

Валдаев любил глазеть в метро на девушек. А кто не лю-
бит? В Москве перебор красивых девушек. Но он со вздохом



 
 
 

осознавал простую истину – все они не его. И никогда его не
будут. Он не из тех, кто знакомится в транспорте. Прекрасно
знал, какое это жалкое зрелище – он в роли троллейбусного
Казановы.

На коленях девушки была большая сумка с чем-то квад-
ратным, похоже, со стопкой книг. Сидела она под надписью:
«ест детей и инвалидов». Есть старая народная забава – сти-
рать отдельные буквы на надписях на стеклах в вагонах «ме-
ста для пассажиров с детьми и инвалидов» и «не прислонять-
ся», чтобы получалось нечто якобы смешное. «Не слонять-
ся», «не слон я», «жир инвалидов» – и прочее в том же ду-
хе…

«Ну, посмотри на меня», – мысленно взмолился он.
Девушка, будто откликнувшись на этот беззвучный крик

души, оторвала взор от книги. Огляделась. Столкнулась гла-
зами с глазами Валдаева. И… слабая улыбка тронула ее гу-
бы.

Внутри у него будто что-то сладостно в ожидании запе-
ло. И тут же нота оборвалась, поскольку внутренний голос
очень явственно произнес: «Дурак ты». Валдаев вздохнул и
стыдливо отвел взор. А когда снова посмотрел на девушку,
она уже плыла по волнам чьей-то фантазии в океане страстей
дамского романа.

Поезд вырвался из темноты тоннеля в царство света на
станции «Курская». Девушка поднялась и шагнула к дверям.

Тут все и произошло. Случайности – они правят поряд-



 
 
 

ком вещей порой куда тверже, чем закономерности. Поезд
тормознул. Дородная тетка с сумкой на колесах, пытаясь
удержаться на ногах, резко качнулась. Сумка откатилась. Де-
вушка споткнулась о нее, пролетела вперед и упала на пол.
Глухо стукнулась о пол ее объемистая сумка, из нее вылетел
тяжелый том «Литературных памятников». Девушка засто-
нала.

Так как упала она совсем рядом с Валдаевым, тот устре-
мился на помощь. Он подал руку и осведомился:

– Вы целы?
–  Больно,  – как-то обиженно произнесла девушка. Она

начала привставать и вскрикнула, не-удачно оперевшись о
больную ногу.

Он помог ей усесться на сиденье.
– У, корова раззявистая, – заворчала тетка с сумкой на ко-

лесиках, хотя из них двоих если кто и был коровой, то явно
не это пострадавшее от несовершенства грубого материаль-
ного мира воздушное существо.

– Осторожно, двери закрываются, – пропел из динамиков
женский голос.

Двери закрылись, и поезд снова тронулся с места, продол-
жая свой круговой, бесконечный путь по кольцу.

– Ну что же это, – шмыгнула носом девушка. От боли на ее
глазах выступили слезы. Она обхватила ногу. – Не сломала,
а? – обратилась она к Валдаеву.

И тот пожалел, что окончил журфак, а не медицинский



 
 
 

институт. Неплохо было бы сейчас, профессионально ощу-
пав эту соблазнительную ногу, бросить: «Ничего особенно-
го». И дать пару мудрых советов.

– Думаю, не сломали. – Он почувствовал, что краснеет. И
поделать с собой не мог ничего.

– Остановку проехала. – Она снова всхлипнула, достала
платок и вытерла слезы.

Поезд отмахал очередной перегон.
Девушка попыталась подняться с сиденья. Валдаев под-

держал ее под локоть, мысленно осудив себя за то, что в его
голове отнюдь не добродетельные мысли о сострадании, а ку-
да более игривые мыслишки. Она покачнулась. Скривилась
от боли.

– Вам далеко ехать? – спросил Валдаев.
– До метро «Семеновская». – Девушка шмыгнула носом,

и сердце Валдаева сдавило от нежной жалости.
– Давайте я вас провожу.
– Ну, если не затруднит, – неуверенно протянула она.
Если бы она сказала, что ей надо куда-нибудь в Митино,

он бы сильно подумал, так ли уж нужно проявлять галант-
ность. Но «Семеновская»  – это совсем близко. Совсем не
обременительно.

Он взял ее тяжелую, набитую увесистыми фолиантами
сумку. Сумка была тяжелая, резала руку, и Валдаев с уваже-
нием подумал, что девушка вовсе не так хрупка, как каза-
лось. Другой рукой он поддерживал девушку за локоть.



 
 
 

От метро нужно было ехать несколько остановок на авто-
бусе – благо тот подошел быстро. Проблема была, чтобы по-
мочь девушке забраться в салон, а потом выйти.

– Как ваша нога?
– Ничего, – тут она наступила на больную ногу и сдавлен-

но вскрикнула.
– Больно? – с сочувствием спросил Валдаев.
– Ничего, выздоровлю. Одна нога длиннее другой будет,

зато живая… Шучу.
– Я понимаю.
– Кстати, я Элла…
– Валера.
– Спасибо, Валера. Я не знаю, как бы добралась одна.
– Как вы столько книг тащили.
– «Литературные памятники». Средневековая классика.

Подарок ко дню рождения.
– Ваш молодой человек обладает недурным вкусом.
– Уже не молодой… Это дядя подарил. Он немного за-

цикленный на этих памятниках. С детства меня пичкал зам-
шелыми печатными древностями.

Валдаев перехватил поудобнее сумку. На пальцах оста-
лись красные вмятины от ручки. Пройдет.

– Вот мой дом, – сказала Элла.
Дом был девятиэтажный, кирпичный, с продовольствен-

ным магазином внизу. Они поднялись на второй этаж. Оста-
новились перед обшарпанной деревянной дверью.



 
 
 

– Вас, наверное, заждались, – сказал Валдаев.
– Некому. Живу одна… Ну, спасибо, – она протянула ему

руку для рукопожатия.
Он кивнул, пожал ее неуверенно. Все, прекрасный образ

возник и растаял. И не будет никакого продолжения. Будет
только горечь несбывшейся на-дежды, будет тщеславная гор-
дость от джентльменского поступка. Как должен вести себя
не такой тюфяк, а полноценный самец? Брякнуть: «А вы не
угостите мужчину чашечкой кофе?» Или выдать какую дру-
гую пошлость? А потом – жаркий поцелуй, приветливо рас-
пахнувшаяся мягкая постель… Нет, такую девушку подоб-
ным наскоком не возьмешь. Впрочем, когда он общался с
женщинами, ему всегда начинало казаться, что именно с ней
нахрапом не выйдет. И стыдливо отчаливал в сторону. Что-
бы через некоторое время выяснить, что у кого-то другого
все выходит, и именно нахрапом, просто, без проблем…

– Очень приятно было познакомиться, – сказала она.
И ему показалась, будто она ждет от него что-то еще.
– Элла, я могу позвонить и узнать, выжили вы?
– Ну конечно. – Она полезла в сумку, вытащила белую, с

золотым тиснением визитку. – Остатки былой роскоши. До-
кризисной. Сделал шеф на работе нам визитки, а через неде-
лю уволил.

– Возьмите мою, – в ответ он протянул свою визитку.
– О, журналист, – улыбнулась она, бегло взглянув на нее

в слабом желтом свете лампы под потолком.



 
 
 

– Журналист.
– Ну, до встречи, журналист, – улыбнулась она и легонь-

ко коснулась пальцами его груди. От этого прикосновения
сердце куда-то провалилось, а потом заколотилось, как пе-
регретый мотор. Это был жест прощания… и обещания но-
вых встреч…

Около автобусной остановки работал ларек. Около него
ошивалась шумная компания подвыпивших злобных моло-
кососов. Валдаеву стало неуютно от их оценивающих взгля-
дов.

– Э, а закурить, – вопросил один из шпанят, отделивший-
ся от компании.

Валдаев похлопал по карманам, вытащил пачку «Честер-
фильда».

– У, круто, – причмокнул пацан, глядя на сигареты. – На
всех, – сказал он, сграбастав штук пять сигарет. – Хорошие
сигареты куришь, лысый…

Валдаев со вздохом подумал, что блюсти собственное до-
стоинство в такой ситуации слишком дорого. Внутри было
тошнотно. Он находился сейчас во власти настроения этой
гоп-компании, которая могла отметелить его, убить.

Шпаненок залыбился криво, по-блатному, смачно схарк-
нул на асфальт и отчалил к своим. Что-то сказал им, они
дружно уставились на Валдаева и опять-таки дружно заржа-
ли. Они будто были одним злобным существом, название ко-
торому шобла.



 
 
 

Светлое настроение Валдаева, сложная гамма чувств в его
душе – все было моментально изгажено. Будто черную кляк-
су посадили на белоснежное полотно. Ну что же, отметил
Валдаев, мерзость и грязь города созданы для того, чтобы
губить чувства. Нужно относиться к этому философски…
Нужно ко всему относиться философски…

С облегчением он увидел поворачивающий автобус.
Поднялся на ступеньку. Перевел дух. Но отпечаток па-

костности остался.
Ночные улицы… Родное метро… Родная улица… Родной

подъезд… Все, дома. Еще один бег по минному полю, а точ-
нее, по ночной Москве позади. Жив и ладно.

Он перевел дух и закрыл за собой тяжелую металличе-
скую дверь.

Зашел в прихожую. Скинул туфли. Шагнул в большую
комнату. Включил свет. И застыл как вкопанный.

Что его насторожило? Вроде бы все в порядке. Все как
было. Но…

Запах. Неуловимый. Где-то приятный. И вместе с тем
затхлый. Откуда он? Показалось?

Да нет, не показалось… И еще Валдаев ощутил чье-то по-
стороннее присутствие. Кто-то здесь был…

 
* * *

 
Понедельник у Валдаева выдался сумасшедший. С утра



 
 
 

два часа он дожидался гонорара в «Мегаполис-экспресс».
Еще полдня общался с психованным исследователем Бер-
мудского треугольника – как он его исследует, не выезжая
из Москвы, было непонятно. Потом отправил два письма в
Оренбургскую область: одно – матери, другое – родному бра-
ту, председателю колхоза (или как они ныне называются).
Затем выстоял очередь в сберкассу, через которую перево-
дил алименты на свое чадо – обожаемого Левоньку. Правда,
обожать его давали больше на расстоянии.

Около сберкассы это и произошло…
Было все именно так, как пишут в книгах, – будто в замед-

ленном кино. Валдаев видел надвигающуюся на него безжа-
лостную, сверкающую никелем и полировкой темно-синюю
массу и понимал, что не успевает сделать ничего. Он сам по-
пал в этот замедленный кинофильм и двигался тоже медлен-
но. Зато мысли текли быстро. Сколько он их успел переду-
мать за эти секунды?

Мир вдруг стал необычайно четким. Казалось, воздух на-
полнен электричеством, в нем было плотно упаковано на-
пряжение. Картинка была ясная, яркая и воспринималась от-
страненно. В ней был он сам, двигающийся по проезжей ча-
сти. Была в ней и мчащаяся на всех парах «БМВ». Мелькнул
мимолетный образ – иномарка похожа на крылатую ракету,
нашедшую свою цель. И эта цель – он. Никому не мешающий
в жизни, тихий журналист желтой газеты «Запределье».

Всколыхнулась обида от несправедливости всего проис-



 
 
 

ходящего. Почему он? За что? Что он сделал такого, чтобы
эта синяя торпеда смяла его в лепешку?

Он ощущал себя жалким и беззащитным. Ему казалось,
что он лягушка, разложенная на столе для физиологиче-
ских опытов, над которой невидимый экспериментатор занес
скальпель. Скальпель вот только необычной формы – синяя
машина марки «БМВ».

Вся Вселенная сжалась сейчас в этой точке. Все будущее,
настоящее и прошлое схлопнулось здесь, на кусочке потрес-
кавшегося грязного асфальта.

Один краткий миг, которого могло и не быть, шагни он на
проезжую часть, когда включился светофор, секундой позже.
Тогда «БМВ», вырвавшийся на всех парах из-за троллейбу-
са, как сверхскоростной поезд, промчался бы мимо, ударив
потоком воздуха. Ан нет. Этот жалкий миг, один в бесконеч-
ной череде вот таких мгновений, вдруг оказался решающим.
И его уже не поворотить назад…

Застыли льдом звуки. Обрушилась тишина. И в этой ти-
шине шла к нему торжественно смерть, чтобы извлечь душу
из раздавленного тела и отправить ее… куда?..

Звуки вернулись. Они ударили по ушам – многоголосье
большого города, рев моторов, звон проехавшего трамвая.
Звуки обрушились водопадом.

Потом был удар…
Нет, это был не удар, а просто резкий толчок воздуха. Воз-

душная пробка, вытолкнутая разогнавшимся локомотивом.



 
 
 

Да, смерть владела мигом, в котором схлопнулись про-
шлое и будущее. А жизнь владела двумя-тремя сантиметра-
ми. Именно эти сантиметры отделили Валдаева от погибели.
Ему казалось, что роскошный борт машины черканул по его
куртке.

Водитель слегка вывернул руль. Он успел это сделать.
Наддал еще газу. И «БМВ» мягко и стремительно унесся
вдаль.

– Совсем чур потеряли! – крикнула вслед машине пожи-
лая женщина. – Чтоб у тебя колеса отвалились.

– Бандиты натуральные, – поддакнул кто-то. – Им что по
бетону, что по людям ездить!

Валдаева тронули за рукав.
– Как вы? – услышал он.
– Я? – тупо произнес он. Голос был чужой, будто не его. –

Все нормально… Да, нормально…
Небольшая заминка в размеренном течении городской

жизни. И опять все вошло в свою колею – текли потоки ма-
шин и пешеходов, мигали светофоры. Человеку кажется, что
он что-то представляет в нем. А он лишь – часть потока: то
ли пешеходного, то ли автомобильного…

Валдаев прислонился спиной к пыльной коробке свето-
фора.

Ребро железяки впилось ему в спину, но он, казалось, не
замечал этого. Для пешеходов включился красный. И тут
же новые протекторы стали трамбовать то место, где сейчас



 
 
 

должно было бы валяться окровавленное тело. Его, Валдае-
ва, тело.

Он шевельнул рукой. Не верилось, что, если бы не чудо,
это была бы рука трупа, и ею невозможно было бы шевель-
нуть. Все было бы чужое. Эта плоть была бы мертвой поки-
нутой плотью.

Валдаев так и простоял минуты три. Внутри у него было
пусто. Не было даже страшно. Просто было какое-то отупе-
ние. Его будто снаружи и изнутри выложили ватой. И даже
холод и дрожь отступили.

Он осторожно шагнул прямо на белую полоску, обозна-
чающую переход. В том, чтобы пройтись именно по этим
белым полоскам, он видел сейчас какой-то скрытый смысл.
Ему это казалось важным – последствия шока.

Добравшись до квартиры, он, не раздеваясь, повалился на
постель и уткнулся лицом в подушку.

Пролежал где-то с час. За окном уже темнело. Вата, оку-
тавшая его тело, растворялась. И приходило понимание то-
го, в какую пропасть он сегодня едва не рухнул.

Опять и опять вспыхивала перед глазами яркая, будто
сочно отпечатанная на кодаковской фотобумаге картинка –
участок дороги, по которой он должен был быть размазан.
Сверкающая никелем и полировкой торпеда. За тонирован-
ными стеклами нельзя было ничего рассмотреть. Человек за
рулем был инкогнито. Тенью. И это роднило его с тем таин-
ственным абонентом, который звонил ночью по телефону.



 
 
 

Водитель – будто пришелец с того света.
Да нет. Какой такой пришелец. Обычный «новый рус-

ский» или короткостриженый питекантроп с золотой цепью
на груди, пистолетом за поясом. Одно из тех загадочных, на-
полненных изначальным злом существ, с которыми Валдае-
ву и иными ему подобными приходилось делить город, как
антилопа делит саванну с львами и шакалами.

Валдаев с горечью подумал – а переехала бы его «БМВ»,
так убийца навряд ли бы и пострадал. Откупился бы, отбре-
хался бы. И вряд ли бы сильно переживал – им это как раз-
давить клопа.

Он присел на диване. Щека его была мокрая от слез.
Конечно, нельзя так распускать нюни. Но поделать он ни-

чего с собой не мог. Ему было страшно жалко себя в этом
мире.

«Едешь ли в поезде, в автомобиле
Или гуляешь, хлебнувши винца.
При современном машинном обилии
Трудно по жизни дойти до конца».

В памяти всплыли эти строчки из Высоцкого. Валдаев
слабо улыбнулся, в очередной раз убедившись, что у велико-
го барда есть строчки на любой случай жизни. Стало немно-
го легче.

Проснулся телефон. Валдаев сперва решил не брать труб-
ку. Но потом хлопнул себя ладонью по щеке, возвращая к



 
 
 

реальности. Протянул руку, нажал на кнопку громкоговори-
теля и отрывисто произнес:

– Алло!
– Ух, какой резкий, – донеслось из микрофона. Голос был

женский.
– Это кто?
– Зайчик, – укоризненно произнесла она.
– Чего тебе? – грубо осведомился Валдаев.
– Ты сегодня такой крутой. Чего, пивной ларек грабанул?
– Ты чего несешь?
– Зайчик, я в разоре. Пятнадцать целковых отслюнявила

за три номера твоего драного «Запределья» с твоей статьей!
– И как статья?
– Чума, зайчик. Молодец! Наши в экстазе…
– Я за них рад.
– Красиво все написано.
– Красиво врать журналисту не запретишь, – усмехнулся

он. – Пускай твои приятели погордятся, что их такими кру-
тыми считают…

– Зайчик, ты сегодня без соли гадюку съел?
– Гадюку? Меня чуть не сшибла машина какого-то идио-

та!
– Что, правда?
– Правда! Правда! – вдруг закричал он. – И звонки ноч-

ные  – тоже правда! И что кошелек у меня украли  – тоже
правда! Все как сговорились…



 
 
 

Действительно, вчера в толкучке ему вспороли куртку –
прямо на груди. Деньги не ахти какие, но куртку жалко. Да
и противно – сил нет. Город опять прикоснулся к нему гряз-
ными лапами. А теперь эта машина.

– Во, а я что говорила,  – обрадовалась Наташа.  – Она!
Черная полоса. На тебе ЕГО печать.

– Князя Тьмы?
– Ну так.
– Наташа, чего ты меня грузишь? – не слишком уверенно

возразил Валдаев.
– Котик, это будет продолжаться…
– Рассказывай.
– Лысенький, смирись, что это каюк…
– Ну чего ты мелешь?
– Я тебя спасу. Тебе один путь – к нам…
– На дискотеки ходить, по кладбищу голышом бегать и

стены исписывать матерными словами?
–  Понимаешь, зайчик, сатанизм  – это пирамида. Пира-

мида – это общий принцип любой приличной организации.
Внизу низовые ячейки. Чем ты выше, тем у тебя больше уро-
вень посвящения.

– Ага. И ты в самом низу.
– Ну, в общем… Но я стремлюсь выше.
– Все! Мне надо спать! Я завтра работаю!
– Ладно, ладно. Я тебе еще позвоню. Скоро тебе такой ма-

териальчик дам в твое «Запределье» вонючее, что тебе Но-



 
 
 

белевскую премию отстегнут не глядя.
– За журналистику Нобелевку не дают.
– Жалко… Пока, зайчик. Смотри, чтобы крыша не съеха-

ла. Когда ОН обращает взор, крыша точно едет.
Он хлопнул по кнопке телефона.
Как ни странно, разговор, как бы тягостен он ни был,

немножко встряхнул его. Страх отступил. На его место при-
шло ощущение глубочайшего одиночества. Валдаев вдруг
посмотрел на себя со стороны. Маленький человек, затеряв-
шийся в одной из каменных пещер гигантского дома. Ему
стало зябко, хотя в квартире было тепло.

Взгляд упал на телефон. Валдаев вздохнул. И решился на
то, на что не мог решиться все несколько дней. Встал, подо-
шел к столу. Взял лежащую на видном месте белую, тиснен-
ную золотом визитную карточку.

Рука, нащелкивавшая номер, вдруг стала плохо слушать-
ся. Он подумал, что опять будет выглядеть идиотом. Будет
опять у него тонкий, как у семерокозлятного волка после на-
ковальни, голос. Будет путаться в словах.

Прочь сомнения!
На пятый гудок он почти с облегчением подумал, что ее

нет дома. Но тут щелкнуло. Мелодичный голос произнес:
– Да, я вас слушаю.
Он набрал в грудь побольше воздуха, будто собираясь ны-

рять на глубину, и выпустил часть его в виде двух слов:
– Здравствуйте, Элла.



 
 
 

Слова эти дались ему ох как нелегко.
– Добрый вечер. А кто это?
– Валерий.
– Валерий?
– Да. Помните, помог вам добраться до дома, когда вы бы-

ли ранены.
Он прижмурился, испугавшись, что она скажет что-то ти-

па: «не помню», или «и что дальше», или что-то холод-
но-вежливое в стремлении отделаться побыстрее.

Но она доброжелательно произнесла:
– Помню. Мой спаситель.
– Сильно сказано.
– Вы мне очень помогли.
– Элла, – вдруг горячо произнес он. – Я сегодня чуть не

погиб. Я один в пустой холодной, – тут он невольно приукра-
сил, – квартире.

Она молчала. Он на миг смутился, потом как в воду прыг-
нул:

– Мне бы хотелось увидеть вас.
– Сейчас? – удивилась она.
– Нет, конечно… Когда захотите.
Она ничего не ответила.
– Извините, Элла, за бестактность. Простите, я… – Он

начал оправдываться, умом понимая, что нет ничего более
жалкого, чем оправдывающийся человек, но поделать с со-
бой ничего не мог.



 
 
 

– Завтра, – оборвала она его блеянье. – Если можно, после
пяти. Раньше я занята.

– Когда и где скажете.
Она назначила место встречи.
– Спасибо, Элла, – произнес он.
Когда уже повесил трубку, сидел, смотря на аппарат. А

ведь действительно жизнь полосата. Черные и белые полосы.
Черные и белые…

Гнать надо в три шеи вечную неуверенность! Завтра он
будет умен, весел, предупредителен… Ох, как ему хотелось
верить, что будет все именно так.

 
* * *

 
На площади, как всегда, было полно народу. Конечная

станция длиннющей ветки метро. Сюда съезжаются люди с
обширных, разрастающихся с каждым днем окрестных мик-
рорайонов. Все куда-то спешат, куда-то стремятся. У всех
свои дела, своя жизнь. Но так угодно кому-то наверху, что-
бы в этот момент именно эти люди собрались именно здесь,
на площади, перед стеклянным зданием метро, мазнули друг
друга ничего не замечающими взорами, потолкались и раз-
брелись.

Толпа стирает индивидуальные черты. Валдаеву иногда
люди московского часа пик казались бильярдными шарами.
А сам город – огромным бильярдным полем, только покры-



 
 
 

тым не зеленым сукном, а серым асфальтом, по которому
кто-то забавы ради катает миллионы этих шариков. Шари-
ки со стуком сталкиваются между собой на этом грязно-се-
ром поле, некоторые счастливо попадают в свои лузы, неко-
торые катаются так, бесцельно, неизвестно куда и зачем. А
иные разбиваются. На этом сером бильярдном поле сегодня
так легко разбиться.

Уже в пяти метрах от автобусной остановки людей начи-
нали цеплять лохотронщики – местные завсегдатаи, прирож-
денные мошенники, прорабы беспроигрышной лотереи.

– Сыграйте, не пожалеете, – вцепился ему в рукав урка-
ганского вида детина, протягивая бумажку.

– Нет, спасибо, – как ошпаренный Валдаев рванулся в сто-
рону, будто боясь, что детина не отпустит его.

– Припадочный фраер, – пожал тот плечами и устремился
снова в толпу. Тут же зацепил какую-то женщину, и теперь
за содержимое ее сумки можно не беспокоиться – все деньги
оттуда перекочуют в карманы лохотронщиков.

Валдаев вздохнул. Его задевали подобные маленькие тра-
гикомедии. Он ощутил, как начинают дрожать руки, и засу-
нул их поглубже в карманы легкой ветровки.

– Осторожнее можно?
– Простите, не видел…
– Чего встал, как столб…
– Посторонись, – слышалось вокруг.
Звуки улицы для Валдаева вдруг резко, будто сдвинулся в



 
 
 

голове переключатель, стали посторонними и забарабанили
градом по пустой черепушке.

Валдаев встряхнул резко головой, прогоняя неприятное
ощущение. Он непроизвольно замедлил шаг и встал на пути
у десятков «человекошариков», катящих ко входу в метро.

– Куда лезешь, дурило? – крикнул бородач, торгующий
газетами, на чей лоток толкнули Валдаева так, что новень-
кий покетбук «Горячее тело» упал на асфальт.

– Виноват, – Валдаев поднял покетбук, отряхнул его и по-
ложил на место.

Он встряхнулся, возвращая себе ясность мысли, и бодро
устремился к дверям метро, которые, как сток в ванной, за-
тягивали человеческую массу и пускали ее по бесконечным
подземным коммуникациям.

Теперь главное отдаться во власть потока. Все на автома-
те. Опыт выживания в метро у москвича формируется с мла-
дых лет. Метро – это поле боя… Бросить в аппарат жетон.
Проходя через турникет внутренне напрячься – а вдруг же-
лезяка не сработает и прищемит что не положено. Потом –
эскалатор. Его лента напоминает конвейер, подающий дета-
ли для дальнейшей обработки.

Платформа. Кто же не знает, что в час пик интервал – ми-
нута. Если больше – значит, на путях непорядок.

Вагон. Тут каждый закуток знаком, отстоян, отсижен, об-
терт. Ты прекрасно знаешь, что на одном сиденье размеща-
ются шесть человек. Если меньше – значит, кто-то слишком



 
 
 

толстый или слишком наглый, что не хочет ужаться. Враг.
Таких все остальные мимолетно ненавидят. В метро надо
ужиматься. Метро – особый мир. Плотно упакованный. Мир
несмертельных человеческих трудностей. У кого-то оттяги-
вает руку тяжелая сумка. Кто-то вспотел. У кого-то першит в
горле, и он кашляет. А в углу – свободное пространство. Там
обосновался бомж. Это право московского бомжа – сидеть в
одиночестве почти на пустой скамейке в час пик. Запах – их
билет на проезд в первом классе.

Пересадка на кольцевую линию. Желанная для многих
станция. Вагон утрамбовывал в себя на семи предыдущих
станциях человекомассу, чтобы здесь разом извергнуть ее из
своего брюха.

Валдаев в брошенной в едином порыве толпе рвется на
перрон. Кого-то обтекает, кого-то прижимает. Ну, старикаш-
ка с клюкой, чего застыл? В душе вспыхивает раздраже-
ние, когда не попадающего в общий поток и не отвечающего
общему ритму хочется отодвинуть в сторону, отпихнуть. В
метро все всегда стремятся вперед. И человекозатычка, тот,
кто не успевает вовремя поворачиваться, – кто он? Враг.

Кольцевая линия. Опять вагон. Опять вечный бой – за ме-
ста. Два вьетнамца плюхаются на мягкое вожделенное ко-
ричневое сиденье прямо перед кашляющей перекошенной
старушкой. Может, это и китайцы. Говорят, желтолицые к
старшим почтение испытывают. Нет, эти не из тех, кто ко-
го-то уважает. Эти из тех, кто собак едят. Враги! В метро



 
 
 

полно мимолетных врагов…
Вот и нужная остановка. Толпа опять стискивает Валдае-

ва. Выносит на перрон. Сумкой под ребра, чем-то острым –
под колено. Ух, тоже враги. Кто же с таким саквояжем в час
пик едет? Саквояж занимает места, как три человека.

Все, родная «Таганская».
– Извините, вы выходите? – спрашивает Валдаев.

 
* * *

 
В кабинете Сомина собрались четверо коррес-пондентов,

замредактора и ответственный секретарь. Все эти люди по-
мимо «Запределья» выпускали еще пару дайджестов.

Главред проводил производственное совещание. Точнее –
редакционную летучку. Это  – святое. Школа «Молодого
коммуниста».

– Ближе к читателю надо быть, – опять долдонил в своей
привычной манере главред. – И приврать для красного слов-
ца не грех.

– Врать всегда грешно, – хмыкнул ответственный секре-
тарь – молодой, нахальный, очкастый и острый на язык. Даже
Сомин с ним особо не связывался – где сядешь, там и сле-
зешь. Больше главный оттачивал зубы на Валдаеве, но тот не
обижался. У него судьба такая – на нем всегда точили зубы
все, кому не лень.

–  И вот еще. Положение финансовое тяжелое,  – давил



 
 
 

главный. – Но я вижу, в последнее время корреспонденты
сбавлять темп начали. Нет соревновательного момента.

– Передовое Красное знамя, – поддакнул ответсек.
– Неплохо было бы, – строго нахмурился главред. – В ста-

рой системе много полезного было. И доска почета не поме-
шала бы.

– И гонорар, – поддакнул Валдаев, наступая на больную
мозоль.

– Ну что за меркантильность такая? – укоризненно пока-
чал головой главред. – Помню, раньше мы за копейки рабо-
тали, а о долларах и не слыхали. Но горды были професси-
ей – доносить до людей правду жизни. Это почетно, кстати.

– Правду об астральных насильниках, – кивнул Валдаев.
Иногда на него нападало желание поогрызаться.
– В общем, больше сдавать материалов, – шеф не обратил

внимания на выпад.
– Только что пачку сдал, – напомнил Валдаев о материа-

лах из «Прогрессора».
– Читал, – вздохнул бывший «молодой коммунист». – Вя-

ловато, знаешь ли. Доклады ученых сухарей, узкоспециаль-
ные споры… Вот про Королеву Космоса свежо. Оригиналь-
но. Читателю интересно.

– Батюшки, – застонал Валдаев.
– Надо бы с ней интервью сделать, – задумчиво произнес

главред.
– С Королевой?! Вы серьезно?



 
 
 

– А я когда шутил?
– Да уж, – согласился Валдаев…
Часы в тот день ползли медленно. Вредность есть такая у

времени. Когда ты его торопишь, оно ползет медленно. Ко-
гда же хочешь задержать мгновение, оно пролетает со сви-
стом, как пуля.

Почти весь рабочий день Валдаев проторчал на работе.
Делал звонки по телефону, вычитывал материалы. Редакти-
ровал письма читателей типа «Моя бабка была колдуньей, а
дед – упырем». Но голова была занята совершенно другим.
Голова была занята Эллой.

Но вот наконец час приблизился. При определении места
встречи они были не оригинальны. В четверть шестого у па-
мятника Пушкину.

У выхода из метро он купил цветы и выбрал позицию
недалеко от знаменитого как в культурных, так и в проти-
воположных кругах памятника. Рядом скучающе слонялись
московские проститутки, с тоской глядя на катящиеся по
Тверской машины. Когда авто тормозили, девахи оживля-
лись.

Еще больше девиц было напротив, у «Макдоналдса»  –
вместе с бригадиршами и быками, охраняющими их покой.
Раньше у памятника кишмя кишели панки, металлисты, го-
лубые, но в последнее время они куда-то подевались.

– Не меня ждешь, мальчик? – подвалила одна из дам лег-
кого поведения к Валдаеву.



 
 
 

– Нет, не похожа, – буркнул он.
– Ну, если твоя сучка продинамит, заходи.
Элла не продинамила. Она появилась минута в минуту.
– Это вам, – протянул он ей цветы.
– Очень романтично, – сказала она и взяла его под локоть.

 
* * *

 
Валдаев никогда не был любителем кабаков и баров. Для

него ощутимо в их дымной сигаретной атмосфере сгущались
грубая агрессия и похотливые устремления. Он не любил ка-
бацкую публику – довольных собой и жизнью здоровяков с
золотыми цепями, белокурых кукол в мини-юбках. Правда,
он не прочь был отведать хороший обед в ресторане и неред-
ко позволял себе это – денег аномальная тематика на это по-
ка давала.

Но не гулять же с дамой по реставрируемым московским
улочкам и не кормить ее эскимо. Поэтому он сразу предло-
жил ей зарулить в ближайший бар. И она с готовностью со-
гласилась.

Что было в тот вечер? Подробности не слишком долго за-
держались в его памяти – что они заказывали в баре, какая
музыка там звучала. Но зато он прекрасно помнил слова, ко-
торые говорил ей. Он даже помнил свои мысли и мог пройти
по следам своих тогдашних душевных порывов.

С ней сразу все пошло легко. Не так часто Валдаев встре-



 
 
 

чал людей, при общении с которыми он не терялся, не крас-
нел, не изнывал от необходимости острить, вести умную бе-
седу. В общем, людей, с которыми можно хорошо погово-
рить, а то и помолчать.

Они быстро и просто, без брудершафтов и прочих пош-
лостей, перешли на «ты». Через полчаса ему казалось, что
Эллу он знает давным-давно. И как-то естественно, само со-
бой, за бокалом легкого итальянского вина получилось то,
что Валдаев так обожал, – душевное человеческое общение.
Это большая роскошь в наше время – выкладывать про се-
бя что-то твое личное в надежде на то, что это интересно
собеседнику, в надежде на понимание, а то и на сочувствие.
Это опасная тропа. Здесь слишком близка пропасть конфу-
за. Здесь по пятам идет вечный страх людей склада Валдае-
ва – показаться дураком и слюнявым ничтожеством.

Элла была подкупающе искренна. И вместе с тем напори-
ста. Она хотела знать все о собеседнике. Она относилась к
людям, которые обожают ставить точки над «i», любят рас-
ставлять акценты. Поэтому разговор с ней немножко похо-
дил на допрос.

– Сам из Москвы? – спросила она.
– Если бы. Из глубинки. В Москву еще в детстве сослан.

У бабушки жить.
– И бабушка?
– Она умерла.
– Извини… А что закончил?



 
 
 

– МГУ.
– А я медицинский. – Элла отхлебнула коктейль и поудоб-

нее устроилась на мягком стуле, провела наманикюренным
ногтем по расплескавшейся на полировке стола жидкости –
получилась едва видимая прямая линия. – Три года назад.

– Ты больше на студентку похожа.
– Льстишь. Я уже старая дева, – улыбнулась она. – Зна-

ешь, грезила клятвой Гиппократа. Врачебные подвиги мани-
ли. Это кому надо?

– Кому-то надо.
– Никому ничего не надо, – она махнула рукой. – Работала

в поликлинике. Деньги – сам понимаешь какие. Вспомнила,
что владею английским без словаря. И компьютером. Устро-
илась в фирму. Повезло мне сильно.

– Денег много платили?
– Не в этом счастье… Шеф голубой попался.
– И…
– Не понимаешь? Ему девочки не нужны были. Так что я

еще могла побыть романтичной барышней. Пока фирма не
сгорела.

– А сейчас?
– Подрабатываю в одной клинике… А ты, значит, журна-

лист.
– Он самый.
– Криминальная эротика?
– Инопланетные новости. Вести с фронтов борьбы с бара-



 
 
 

башками. Сообщения с передовых шабашей.
– Понятно. Шизуха.
– Верно. Как мой шеф говорит, шизуха, порнуха и черну-

ха – три кита современной журналистики.
– И что – с детства писал об этом?
– Нет. До тарелок в одной крупной газете был обозрева-

телем по детскому воспитанию и по моральным проблемам
семьи.

– Специалист?
– Да какой специалист? Ни шиша не понимал я в этих се-

мейных проблемах. И в воспитании. Знаешь, моими статья-
ми зачитывались старые ведьмы и молодые вертихвостки. Я
получал пачки писем от них, некоторые были исповедаль-
ные. Сперва отвечал, потом плюнул, зная, что от любимца
публики до ее врага – один шаг.

– А теперь пишут?
– Еще как. Большей частью шизофреники, общающиеся с

Сириусом посредством пейджера.
– В общем, жизнь у тебя содержательная, – улыбнулась

Элла.
– Да вообще не жалуюсь, – он смутился, поняв, что опять

начинает говорить лишнее.
– Ты не женат. Живешь в пустой квартире. Обожаешь по-

рядок, – перечисляла Элла. – Правильно?
– Правильно.
– Разведен?



 
 
 

– Разведен, – вздохнул Валдаев.
– Жена убежала с «новым русским», прихватив дочку.
– Почти. Только не дочку, а сына. Что, на лице написано?
– Написано, – засмеялась она.
Он отвел глаза, внутренне зажавшись, но она положила

свою узкую ладонь на его мягкую, давно не знавшую физи-
ческой работы и редко державшую что-то тяжелее, чем ав-
торучка, руку.

– Не обижайся, – от ее улыбки теперь исходило тепло. – Я
не люблю боровов на «фордах». Это нестандартно?

– Действительно.
– Надо идти против толпы. Хотя бы в душе…
В общем и целом вечер удался на славу. Они засиделись

в баре. Потом шли по ночному, сверкающему огнями элит-
ных магазинов столичному центру. В этом сверкании было
что-то от сияния дорогих елочных игрушек. И Валдаев ощу-
щал, будто вместе с Эллой оказался внутри такой игрушки –
необычайно сложной, наполненной звуками, людьми. В го-
роде сейчас не ощущалось обычной его враждебности. И на-
строение в этот прекрасный, теплый вечер у Валдаева бы-
ло несвойственно ему приподнятое и вместе с тем привычно
мечтательное. И внутри жило ожидание чуда.

Но чуда не произошло.
– Спасибо за прекрасный вечер, – улыбнулась Элла у две-

рей ее квартиры.
– Спасибо и тебе, – он замялся. В нем была надежда, что



 
 
 

она скажет – заходи.
Но она сказала еще раз:
– Спасибо, Валера, – а потом добавила: – До свидания.
Он мысленно обругал себя болваном и набрал воздуху,

чтобы напроситься на кофе. Но не напросился. Его воля те-
перь походила на муху, попавшую в клей. Эта воля трепых-
нулась, пытаясь воспарить из этого клея неуверенности к
вершинам наглости, где все можно, где живут сила и само-
уверенность и где просто и беззаботно овладевают женским
расположением. Но его вновь ржавыми кандалами сковала
мысль, которая посещала его обычно: с такой девушкой так
не поступают.

– Мы еще увидимся, – мягко произнесла Элла и провела
ладонью по его щеке, от чего сердце подпрыгнуло в его гру-
ди. – Как-нибудь, когда буду посвободнее, – добавила она, и
было ясно – сказано для того, чтобы показать: ловить, маль-
чик, тебе нечего.

– Да, обязательно, – сбиваясь, произнес он. – Да… Я по-
звоню.

Дверь захлопнулась, сразу отрезав его от праздника.
Он вздохнул и сбежал по лестнице вниз.
Ладно, ничего, без особого успеха успокаивал он себя.

Главное, это был его вечер. Ему было хорошо. И не беда,
что не было продолжения. Наоборот, постельная вторая се-
рия все бы испортила. Перешагнув через эту грань, он бы
сразу, как бывало не раз, утонул бы в тине взаимоотноше-



 
 
 

ний, взаимопретензий, постепенно связь стала бы тягостной.
Элла сказала – еще увидимся. Вежливо, тактично, таким то-
ном, который говорит о бессмысленности нового свидания.
Ну и ладно. Он сказал – позвоню. И знал, что не позвонит.
Ему не хочется слышать, как на той стороне провода зевают
и вежливо что-то отвечают. Нет, проехали. Элла была еще
одним прекрасным силуэтом, мелькнувшим за окном мча-
щейся в неизвестном направлении по сумеречной дороге ма-
шины его судьбы. Силуэт, скрывшийся за поворотом. Лучше
забыть, отбросить…

Забыть? Он знал, что воспоминания об этом вечере будут
остро болеть еще не одну неделю. Да еще периодически ста-
нут напоминать о себе, долго-долго, постепенно затухая.

Добираться на метро в этот поздний час у него не было
ни сил, ни желания. Он поймал такси. Машина высадила его
недалеко от дома.

Накрапывал мелкий дождик. Апрель в этом году выдался
дождливым.

Валдаев наподдал ногой пустую банку из-под пепси-колы
и неторопливо пошел в направлении собственного дома. Ид-
ти было метров сто.

Тут его чуть не сшиб вылетевший из-за поворота от ули-
цы синий «Форд». Машина тормознула, обрызгала Валдаева
водой из лужи. Водитель – бычешеий детина с раздавленным
носом и лицом, выражающим злую целеустремленность, –
приспустил стекло и рыкнул:



 
 
 

– Куда прешь, хрен лысый?
– Я, кстати, по своему двору иду, – полуоправдательно-по-

лувозмущенно произнес Валдаев.
– Кого, кого ты на хер послал?
– Да брось ханурика, – сказал второй «добрый молодец» –

размерами похлипче, с длинным носом и чубом, падающим
чуть ли не на глаза. – Доходяга сам сдохнет.

– Живи, падла, – бычешеий наддал газу.
Валдаев перевел дыхание. Его опять опустили на землю.

Показали, что все его внутренние переживания и терзания –
далеко не весь мир. А весь мир – это если бы его отвозили
сейчас по асфальту и переломали ребра тяжелыми башмака-
ми стоимостью двести баксов. Если бы его отделали просто
так, по прихоти двоих из сонма непостижимой нежити, с ко-
торыми он вынужден делить город.

– Твари, – прошептал он, пытаясь нормализовать дыха-
ние.

И тут внутри все обмерло. Его огорошила мысль – мно-
го стало таких вот типов и ситуаций. «ОН обратил на тебя
внимание», – вспомнил Валдаев слова сатанистки. Нет, чушь
все это!

– Чушь! – воскликнул он, самого себя пытаясь убедить в
этом.



 
 
 

 
* * *

 
– Да будете вы прокляты до третьего колена! Да падет на

вас ненависть всепрощающего Господа нашего!
Абонент на том конце провода тараторил пулеметом, по-

нимая, что долго его слушать не будут. Свой злобный, отча-
янный задор он должен был успеть выплеснуть на голову со-
беседника.

– Да изъедят вас язвы и…
Дослушивать Валдаев не стал. Бросил трубку. Натянуто

улыбнулся.
– Чего там? – спросила Нонна.
– Да вот, прокляли нас, – пожал он плечами.
– Кто еще?
– Голубые братья.
– Это чья статья? Сергеева?
– Сергеева. Не нравится им, как он их описал. Его бы и

проклинали, маньяки религиозные. Я при чем?
– Не бойся. Это не смертельно, – успокоила Нонна. – Но

неприятно. Энергетический удар.
– И что?
– А ничего, – отмахнулась Нонна. – Три дня попринима-

ешь контрастный душ. И все как рукой снимет.
– А если не снимет?
– Тогда придешь ко мне. Я тебе за пару сеансов все сниму.



 
 
 

Кроме одежды, конечно, – улыбнулась она.
В кабинет зашел ответственный секретарь.
–  Во, мужики и леди, новая газета. Еще типографской

краской пахнет, – он с тяжелым стуком бросил на стол пач-
ку газет. Это запас для архива, раздачи авторам и гостям. –
Смотри, как тебя подали, – гордо кинул он Валдаеву.

Тот взял газету и оторопел.
На первой полосе был коллаж – фотография красотки, то

ли манекенщицы, то ли голливудской актриски, ее голову
украшала шапка Мономаха, нога опиралась на земной шар.
И аршинными буквами было написано: «Я знаю рецепт ре-
шения всех земных проблем», – утверждает Королева Кос-
моса.

Валдаев открыл газету на материале о Королеве Космо-
са – той самой, которая на заседании «Прогрессора» убеж-
дала немедленно строить ангары для инопланетян и несла
околесицу о зернах размером с булку. Статья распухла ра-
за в полтора благодаря стараниям главного редактора. Всю
иронию, весь сарказм, которые вложил Валдаев в материал,
как волной смыло. Зато нанесло тяжелую, как печать райко-
ма КПСС, категоричность, основательность, директивность.
Выходило, что Королева Космоса настоящая. Весь маразм
про ангары исчез, зато появились безумные призывы обра-
тить внимание на предлагаемые новейшие технологические
решения, способные привести истерзанную кризисом стра-
ну к процветанию. Получилась чудовищная ахинея.



 
 
 

Пока Валдаев, скапливая ядовитую слюну, читал статью,
главный редактор появился собственной персоной. В но-
вом костюме, движения неторопливые. В руке – дымящаяся
трубка.

– Ну как, материал читаешь? – осведомился он.
– Уже прочитал, – буркнул автор.
– Доволен?
– Нормально.
– Материальчик-то жидковатенький был. Пришлось пора-

ботать с ним. Основательно поработать.
– Спасибо, – в это слово Валдаев попытался вложить долю

иронии.
– Надо чутче к слову относиться, – сел Сомин на люби-

мого конька. – Грамотешки-то у тебя, Валдаев, не хватает.
Ох не хватает.

Валдаев стиснул зубы. В нем поднималась волна раздра-
жения. Ему вдруг неудержимо захотелось закатить сцену,
разобрать, как именно главред «облагородил» материал. И у
кого грамотешки не хватает… А еще захотелось сделать что-
то эдакое – например, шарахнуть компьютером о пол или ки-
нуть в Сомина «дипломатом». Будто какая-то волна толкала
Валдаева к действию…

Он замер, с ужасом понимая, что действительно только
что способен был на что-то подобное.

Он покрылся на миг потом. Каково это – когда в тебе рвет-
ся наружу другой человек?! Какой человек? Может, монстр?



 
 
 

Валдаев закусил губу. В голове просветлело. Ох, да черт с
ним, с материалом! Все равно вышел не под его фамилией,
а под псевдонимом.

– Нас тут голубые братья проклинали, – переведя дух, с
деланым спокойствием произнес он.

– Какие братья? – живо заинтересовался Сомин.
Валдаев рассказал.
– В следующий номер отпор им – строк на сто. И понаглее.

Побесцеремоннее! – шеф прищелкнул пальцами.
– Сделаем, – вздохнул Валдаев.
– Читают нас люди. Авторитетом пользуемся. Даже зво-

нят, – удовлетворенно закончил шеф. – Кстати, о сатанист-
ке твоей опять письма пошли. По-думай, может, еще как-то
закрутить там, – он сделал замысловатое движение рукой с
дымящейся трубкой.

– Как закрутить?
– Придумай что-то, – довольно заулыбался шеф, будто со-

общая интимный секрет.
– Врать неприлично.
– Мы же живем в виртуальном мире, – встрял ответствен-

ный секретарь. – Все давно уже перестали понимать, где вра-
нье, а где правда.

– Во-во, – поддержал главред. – Так что не бойся.
– Не буду, – произнес Валдаев.
Главред затянулся из трубки, пустил дым и отбыл из ка-

бинета. Не ушел, а отбыл – плавно, как пассажирский лай-



 
 
 

нер на волнах.
–  Фактурный мужик,  – негромко произнесла ему вслед

Нонна.
– Да уж, – с отвращением произнес Валдаев.
– Одно плохо – мудак полный…
Нонна в выражениях никогда не стеснялась.
– Ладно, я поехал. Нужно гонорары собрать у конкурен-

тов, – сказал Валдаев.
И отправился в путешествие по Москве за деньгами. За

последние дни у него вышли две статьи в разных газетах, да
еще за старые публикации обещали гонорар.

Добрался он до своего района часов в шесть вечера. Заду-
мавшись о превратностях судьбы, он подходил к подъезду, и
вдруг – резкий удар в спину. Валдаев покачнулся и быстро
обернулся…

 
* * *

 
– У, нервный стал, – насмешливо произнесла она, потирая

ладонь.
– Ты откуда? – Валдаев перевел дух.
– Из лесу, вестимо, – сказала сатанистка. – Тебя жду.
– Где ты мой адрес взяла?
– В редакции сказали. Главный редактор.
– Во дурак.
– Ты что, зайчик, не рад? – Наташа прижалась к нему гру-



 
 
 

дью. – Пригласил бы даму в дом.
– Уж тебя не пригласишь… Пошли.
Он провел ее в свою квартиру, кляня себя за слабоволие.
Нужно было дать ей от ворот поворот, но, как всегда, он не

умел никогда ни отказывать, ни гнать к чертям, когда это бы-
ло надо. Такие люди созданы, чтобы на их шее с удобством,
комфортабельно, со вкусом ездить.

Наташа по-хозяйски, с ногами устроилась в любимом
кресле Валдаева и осведомилась:

– Чай, кофе?
– Это ты предлагаешь? – спросил Валдаев, сдерживая раз-

дражение.
– Спрашиваю, что ты мне предложишь.
– А что ты хочешь?
– Травки.
– Не, ну ты вообще…
– Ага, – довольно захохотала она. – У тебя жарко.
Она стянула свитер, под которым ничего не было.
– За свою невинность не опасаюсь. Ты, зайчик, импотент.
Он опешил, не нашелся что ответить. Она, зевнув, потя-

нулась, от чего груди заходили весьма соблазнительно, и ве-
лела:

– Тащи чай.
Валдаев нахмурился, опять хотел кинуть что-нибудь уни-

чижительное. Но лишь отправился заваривать чай, раздумы-
вая, что есть в комнате такого, что может по простоте душев-



 
 
 

ной стянуть Наташа. Вроде, кроме ноутбука и дискет с мате-
риалами, ничего ценного, что можно легко унести с собой,
нет. Он вообще не терпел ценных вещей.

Он заварил в заварном чайнике ароматный английский
чай с запахом жасмина. Заварку поставил на поднос вместе
с чайником «Мулинэкс». Извлек из холодильника варенье и
печенье.

Наташа нежилась в кресле, так и не подумав натянуть сви-
тер. Валдаев поставил поднос на столик у кресла. Разлил чай
по чашкам.

– Да, – кивнула Наташа, беря чашку. – Чай жидок. Зато
хозяин русский.

– Сама придумала?
– Поговорка, лысенький. Поговорка… Вообще, ты правда

русский?
– Правда.
– Из Москвы?
– В Оренбургской области родился.
– Лимитчик, – всплеснула сатанистка руками. – Отпад!
– Я с двенадцати лет в Москве, – вдруг обиделся на лимит-

чика Валдаев и с досадой подумал, что втягивается в идиот-
ский разговор, начинает опять оправдываться. Он зло осве-
домился: – Тебе, вообще, чего надо?

– Пришла права заявить.
– Чего?
– Ты теперь за меня отвечаешь?



 
 
 

– Это еще что за новости?
– А то… Ославил меня на весь свет. Может, меня убьют

теперь.
– Ты же сама напросилась! – возмутился он.
– А я по недомыслию, может. По наивности. Я девочка

глупенькая, – прошептала она, подалась к нему, встряхнув
грудями, которые невольно приковывали взор Валдаева.

– Ты чего, серьезно?
– Насчет наивности?
– Насчет того, что убьют.
– Шучу… А может, и серьезно… Может, куда серьезнее, –

она вдруг судорожно перевела дух. – Знаешь, как это быва-
ет… Острый нож…

Она пригнулась к нему и провела острым ногтем  – не
больно, но чувствительно – по его шее.

– Такой красивый разрез. Главное, сделать умело. Тогда
жертва не пикнет. И можно даже не забрызгаться, зайчик.
Главное, уметь. Отсюда и досюда, – она снова повела ногтем
от его уха, но он оттолкнул ее.

– Это все, что ты мне хотела сказать?
– Не все… А ты представляешь нож в своей руке, зайчик,

который режет беззащитную шею от уха до уха?
– Не представляю!
– А зря. Мне кажется, ты способен. У тебя вот здесь, – она

постучала себя по лбу с костяным звуком, – такие тараканы
водятся… Мне кажется, ты еще сам себя плохо знаешь.



 
 
 

– Уж лучше, чем ты.
– Вопрос, – она покачала головой, неожиданно опять по-

далась вперед и прижалась к нему грудью.
И он ощутил, что теряет контроль над собой. Рука легла

на эту грудь, губы встретились с ее губами. Он притянул ее к
себе. Сжал посильнее в объятиях. Ее язык как жало скольз-
нул в его рот. Голова у него закружилась. И все закружилось.
В сердце загорелся пламень.

Она резко оттолкнула его от себя.
– Лысенький, теперь я вижу, ты не импотент.
Он ничего не ответил, переводя дух.
– Ты просто неудачник, – она натянула свитер так, что тот

электрически затрещал. Поднялась легко, по-спортивному.
Чмокнула его в лоб – он и не двинулся, будто был статуей. –
Пока, зайчик.

Хлопнула дверь.
– Вот… – он запнулся, так и не подобрав ей достойного

определения.
Он провел дрожащей рукой по щеке. Встал, прошелся по

комнате… А пепельницу гостья все-таки сперла. Хорошая
пепельница. Он ее стащил из отеля в Голландии…

 
* * *

 
– Валдаев. Я не могу дозвониться тебе уже три дня.
– Плохо звонишь.



 
 
 

– Все у тебя не как у людей, – это пошли упреки.
Два года как развелись. А Лена все звонит и осыпает его

упреками. И дело не в том, что она искренне верит в них.
Просто ей нужно осыпать кого-то упреками, а на ее ново-
го благоверного особо не наедешь. А вампирить, подпиты-
ваться от кого-то энергией надо – так уж Лена устроена. Ей
все равно, как присасываться – по телефону, с глазу ли на
глаз. После каждого такого разговора Валдаев чувствовал се-
бя опустошенным.

Лена стала пилить его с первых дней замужества. Точнее,
еще до такового. Ох, как быстро и профессионально она опу-
тала его. Тогда он работал в центральной газете. Его имя
примелькалось. Все говорили – Валдаев талантливый жур-
налист, у него есть будущее. И клюнула, студентка. Окру-
тила. Стала жить с ним поживать да биоэнергию попивать.
Кроме биоэнергии она не прочь была выпить и коньячок, и
«Мартини», притом к бутылке прикладывалась все чаще и
тогда вообще становилась невозможной. Иногда она загули-
вала с мужчинами, при этом не особенно и таясь. Он все ей
прощал, она ему не прощала ничего. И пилила-пилила. Ино-
гда он пробовал огрызаться, получалось это беспомощно. Он
слово – ему десять. И тогда оставалось только принимать по-
зу оскорбленного достоинства, да испытывать жалость к се-
бе, да медленно сползать в страшноватую, но вместе с тем
сладостно-истомную депрессию.

Так Лена и довела бы его до дурдома, но, на счастье,



 
 
 

она выкопала откуда-то неразговорчивого, небритого, тупо-
го, крутого и самоуверенного типа, зашибающего деньгу на
растаможивании грузов. Тот почему-то считает, что правит
семьей, хотя на деле Лена вьет из него веревки. Вот только
вампирить от него у нее не очень получается. Туша огром-
ная, мозг с пятачок. Такую нервную систему динозавра на
дурачка не возьмешь. Ребенка Лена забрала себе, не без ос-
нований заявив: «Ты не знаешь, что с самим собой делать,
не то что с Левонькой». И была по-своему права. Теперь
Левонька весь прилизанный, умненький, чистенький, с ком-
пьютером «Пентиум-300» и набором игр к нему, с диснеев-
скими мультиками в размере тридцати кассет, а на пальце –
золотой перстень, и слоняется он между двумя папами.

Валдаеву это было досадно, но не более того. Он все ча-
ще задумывался, что способен жить только для себя, точнее,
выживать, да и то не очень умело. По большому счету он не
способен отвечать ни за кого, даже за себя…

– Валдаев, ты небось зарос грязью в одиночестве, – про-
должала Лена топтаться на больных мозолях.

Почему-то она считала, что он обязательно зарастет гря-
зью, хотя у него всегда был идеальный порядок. В прошлом
порядок этот она непонято почему считала исключительно
своей заслугой.

– Ты обо мне заботишься, как родная мама.
– А кто о тебе еще позаботится? Небось опять обострение

гастрита. Ешь всякую дрянь.



 
 
 

– Нет у меня обострения, – зло произнес он.
– Ага, – удовлетворенно произнесла Лена. Она привычно

почувствовала, что он выходит из себя. – Эх, Валдаев, нашел
бы ты себе какую-нибудь бабенку попроще. Чтобы готовила
тебе котлетки диетические и рубашки стирала.

– Обязательно.
– Тяжело тебе, конечно, найти будет…
– Дальше я уже слышал. Ты одна такая дура нашлась, ко-

торая со мной больше двух дней смогла прожить. Я твою
молодость погубил… Ничего, зато старость у тебя началась
обеспеченная.

– Нахал, – возмутилась Лена.
Конечно, он передержал. Старость в двадцать семь год-

ков – это сильно сказано.
– Ладно, у меня времени нет, – резко произнес Валдаев. –

Что хотела сказать?
– Узнать, как…
– Узнала. Я тороплюсь.
– Это куда?
– У меня тут оргия.
– Ха. Кому другому расскажи, Валдаев.
– Расскажу… Пока.
Он положил трубку.
Настроение Лена умела портить отменно.
Сон не шел. Валдаев устроился на кухне. Там он пил чай

без сахара, окуная в него немецкое печенье, которое момен-



 
 
 

том впитывало влагу и размягчалось. Нужно было не про-
пустить момент, когда печенье начнет распадаться на куски
и плавать в чае, – занятие это было в какой-то мере увлека-
тельное.

Разделавшись с чаем, он вернулся в темную комнату, где
светили зеленью часы. Ноль пятьдесят. А сна все ни в одном
глазу.

Он вздохнул, встал, подошел к окну.
Внизу мокрой шкурой, в которой отражались мертвецки

белые фонари, уходила задавленная коробками родная ули-
ца Нади Улиевич. Кто такая эта Улиевич – Валдаев так и не
удосужился узнать за свою жизнь, хотя, поговаривают, где-
то висела доска с описаниями принесенной этой самой На-
дей пользы Отечеству. В бурное, отмеченное веселым безу-
мием недавнее время, в разгар переименований, улицу хоте-
ли обозвать как встарь, когда здесь был подмосковный горо-
дишко, – Старая Грязнокопытинская, но чего-то у реформа-
торов не вышло.

– Одиннадцать, – вслух произнес он, пересчитав стоявшие
на стоянке у «Бизона» машины.

Это уже вошло в привычку – каждый вечер считать коли-
чество шикарных автомашин около снискавшего всемосков-
скую дурную славу стриптиз-кафе «Черный бизон». В кафе
этом кишела какая-то своя, загадочная жизнь. Она пугала
Валдаева, как и многое из того, что происходит вокруг.

– Спать, спать, – прошептал он.



 
 
 

В ванной он тщательно почистил зубы. Сглотнул таблет-
ку снотворного – иногда баловался. Снотворное было доро-
гое, немецкое, спасало от набрасывающейся на неделю-дру-
гую бессонницы.

Ему снилось, как он идет по веревке над какой-то грядой.
Присмотревшись, понял, что гряда  – из стеклянных рам.
Ему было неприятно. Он всегда боялся высоты.

Один шаг. Другой. Ему очень нужно было дойти до конца.
Он сделал неверный шаг и рухнул вниз. Последнее, что

он ощутил, как его тело болезненно впивается в рамы. И как
лопается, разлетается, звенит стекло.

Очнулся он мигом. И понял, что куда-то летит. Но это бы-
ло уже наяву.

Он больно ударился о пол. Его прижало к ковру. Хруст-
нуло что-то – это были заведенные за спину руки.

В комнате была полутьма. И тут резанул по глазам зажег-
шийся свет.

Он скосил глаз и увидел над собой склонившегося негра!
– Лежи, гад! – прикрикнул негр и так вдавил колено в спи-

ну Валдаева, что у того что-то хрустнуло там.
– Не убивайте, – жалобно выдавил Валдаев, голова кото-

рого начала проясняться и все существо стало наполняться
ужасом. – Прошу вас…

– Посмотрим, как вести себя будешь, – сказали с другой
стороны.

Сильные руки вздернули Валдаева и поставили на ноги…



 
 
 

 
* * *

 
Валдаев встряхнул головой. Наконец все происходя-

щее сложилось в определенную картину. Негр оказался не
негром, а здоровенным детиной в маске с прорезями для глаз
и для рта. В руке он держал большой черный пистолет. И
одет был в черный комбез. Рядом возвышался почти такой
же шкаф, только габаритами чуть меньше. А перед Валда-
евым, прищуренно смотря на него, стоял невысокий сухо-
щавый мужчина в милицейской форме. Погоны у него были
майорские.

– Что происходит? – воскликнул Валдаев.
– Где он? – зычно, как взбесившийся павиан, заорал май-

ор, схватив Валдаева за плечо. Пальцы у него были крепкие.
От этого крика у Валдаева душа упала в пятки. Он слабым

голосом спросил:
– Кто?
– Коля Турок!
– Какой Турок? – опешил Валдаев. Вокруг царил тугой

абсурд. Не так удивительно было бы увидеть летающую та-
релку и гуманоидов. Те хоть понятно, что на Земле делают.
Но что эти люди делали в его квартире – это в голове не укла-
дывалось.

– Который двоих баб и мужика завалил в лесополосе да-
веча, – произнес с угрозой майор.



 
 
 

– Как завалил? – не понял Валдаев.
– А так. Бритвой по горлышку… Дуру-то не гони!
– Я ничего не знаю!
Детина в черном комбезе вопросительно посмотрел на

майора – мол, отоварить нахала по первое число или подо-
ждать?

В квартире появился еще один оперативник – тощий, дол-
говязый, в дешевом сером костюме, висевшем на нем как на
вешалке, и кроссовках.

– Ну что, не говорит? – спросил он у майора, с плотояд-
ным интересом рассматривая Валдаева.

– Молчит, – сказал майор.
Они вышли в соседнюю комнату. Валдаев, обладавший

чутким слухом, слышал их голоса.
– Черт, куда же Турок делся? – нервно восклицал длин-

ный. – Он в этот подъезд зашел.
– Точно в эту квартиру? – спрашивал майор.
– Вроде бы…
–  Тебе все хиханьки. Вспомни, как на Ленинградском

квартиру перепутали. Еще раз – не приведи Господи.
– Да нет, товарищ майор, все в порядке тут…
Валдаева провели в маленькую комнату, использующуюся

как кабинет. Усадили на стул. Майор уселся за стол, открыл
папку. Положил на стол бланк объяснения.

«А самый главный сел за стол,



 
 
 

Вздохнул осатанело.
И что-то на меня завел,
Похожее на дело».

Эти слова из песни Высоцкого зазвучали в мозгу Валдае-
ва. В этой песне были еще слова:

«И прямо с головы до пят
По телу ужас плелся…»

Все точно. Поэт будто мысленно побывал на месте Валда-
ева.

– Итак, где Коля Турок? – резко бросил в лицо майор.
– Я не знаю! – виновато произнес Валдаев.
Тем временем незваные гости быстро обыскали квартиру.

Они что-то упорно искали.
Стекла двери и окна, ведущие на балкон, были разбиты.

Как Валдаев понял – брали его с чердака, спустившись по
страховочным тросам, как в кино. Похоже, штурмующие его
тихую обитель действительно искренне верили, что это ло-
гово злодея и вооруженный Коля Турок, прирезавший трех
человек, прячется именно здесь. От нежданных гостей исхо-
дила непоколебимая уверенность в себе, в своих силах и в
своей правоте.

Валдаев продолжал погружаться в туман ирреальности
происходящего. Его терзали вопросами. Майор и длинный
оперативник были напористы, как селевой поток. А майор



 
 
 

плюс ко всему был искушен в разных психологических трю-
ках и все пытался загнать допрашиваемого в ловушку.

Время шло, и Валдаев начал осваиваться в новой реаль-
ности, свалившейся на него.

– Я журналист. Меня вся Россия знает. А вы… – Он даже
начал наглеть, впрочем, не теряя осознания, что выглядит
это довольно жалко. Но ему до боли хотелось сохранить хотя
бы остатки собственного достоинства.

– А ты статью напиши, – гыкнул верзила в черном комби-
незоне. Он наконец стянул маску и с аппетитом грыз пече-
нье – то самое, немецкое, которое хорошо размякает в чае.
Его он взял на кухне.

– Надо бы…
– Слышал анекдот – не будешь писать, мы тебе руки пе-

реломаем, – довольно усмехнулся верзила. – Как же журна-
листы любят с блатарями общаться, а…

– Да. Вон, Циркуля помнишь, – хмыкнул майор. – На него
целая стая борзописцев работала.

–  Э, журналист, а лучше шлюхой или журналистом
быть? – спросил верзила.

– Ладно, остынь, – велел майор.
И допрос пошел по очередному кругу. Вопрос за вопро-

сом. Когда Валдаев познакомился с Турком? Что знает о де-
ятельности ореховских братков – Паши, Урода и Кургузого?

А потом произошел внешне ничем не вызванный пере-
лом. Майор поскучнел.



 
 
 

– Ладно, – сказал он, поднимаясь с кресла. – Извините
за беспокойство. Возможно, мы ошиблись. Ремонт мы опла-
тим, – произнес он таким тоном, что Валдаеву вдруг страш-
но захотелось вставить стекла за свой счет.

– Я сам вставлю, – поспешно произнес Валдаев.
– Ну как хотите, – майор расстегнул папку, вытащил от-

туда бумагу. В бумаге надо было расписаться, что претензий
нет.

Валдаев поставил свою размашистую залихватскую зако-
рючку.

– До свидания, – майор спрятал бумагу обратно в папку. –
Заметьте, не прощаюсь навсегда. Только до свидания. Чув-
ствую, нам еще встречаться.

– Сомневаюсь.
– Вы не так просты, Валерий Васильевич. Интуиция май-

ора Кучера никогда не подводит.
«Чтоб ты сдох вместе со своей хваленой интуицией, май-

ор Кучер», – подумал Валдаев с бессильной злостью.
 

* * *
 

Валдаев проснулся окончательно в первом часу. Он то вы-
ныривал из сна, то с удовольствием погружался в него об-
ратно. Ему не хотелось просыпаться окончательно. В полу-
дреме было уютно и тепло. Но стоит проснуться, как хищ-
но набросятся воспоминания, они бесцеремонно ворвутся в



 
 
 

сознание и будут терзать его, как клещами. Но просыпаться
все-таки пришлось.

Он был вымотан, разбит. Нехотя поднялся, заварил креп-
кий кофе и выпил большую чашку. Кофе он признавал толь-
ко в зернах. Скрепя сердце молол их в электрической кофе-
молке, хотя по всем правилам кофе надо молоть вручную.
Электрокофемолка пережигает зерна.

Он сидел, тупо отхлебывая горячий напиток. Ночное про-
исшествие казалось ему сейчас виденным когда-то филь-
мом. Ему даже иногда казалось, что это плод разыгравшего-
ся воображения. Но хруст разбитого стекла под подошвой
быстро приводил в чувство.

Есть не хотелось. Он сварил себе вторую чашку кофе.
Хорошо, что на сегодня не запланировано никаких дел.

Он был не в состоянии куда-то идти. С другой стороны, и в
квартире он ощущал себя не лучшим образом. «Моя квар-
тира – моя крепость» – этот тезис все больше затирался. Ка-
кая уж тут крепость, если сюда шастают все, кому не лень?

Наконец, очухавшись, дозвонился до РЭУ, выяснил, что
стекольщика ему ждать долго. Поэтому по газете «Экст-
ра-М» обзвонил пару фирм. Брали там дорого, зато были го-
товы приехать хоть сейчас. Он сделал заказ. Они появились
через час – деловитые, назойливо вежливые и, главное, трез-
вые работяги. Все обмерили. Еще через полтора часа при-
тащили стекла. Установили их. Получили деньги. Оставили
визитку, предложив обращаться еще.
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