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Аннотация
Преуспевающий столичный журналист Михаил Викторович

Невский решил провести отпуск в  маленьком санатории,
затерявшемся в  провинциальной глубинке. Но спокойно и  с
пользой укрепить здоровье не получилось. Сначала он вовсю
закрутил роман с местной очаровательной медсестрой, а потом
тихий городок потрясло известие о  злодейском убийстве всеми
уважаемого человека. И  что удивительно, улики, собранные
по этому делу, как будто неопровержимо указывали: главный
подозреваемый – именно он, Михаил Невский. Теперь приятный
отдых превратился в подлинный кошмар: необходимо во что бы
то ни стало доказать собственную невиновность и, разумеется,
найти подлинного убийцу…
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Глава 1

 
Он приехал.
Поезд в последний раз дернулся и встал.
В раскрытое окно – вагон-то, слава богу, старенький, без

этих модных, вечно неработающих ухищрений – мигом во-
рвался особый, вокзальный гомон: все спрашивали и отвеча-
ли разом, лязгали тележки носильщиков, со всех сторон гну-
саво грохотали репродукторы и слышались свистки, сопро-
вождаемые тягостно-раскатистым шипеньем, точно невесть
кто, громадный, но невидимый, обиженно вздыхал…

Он не любил эту суету, традиционно связанную с высад-
кой-посадкой.

Ему так часто приходилось ездить по стране (без экстрен-
ной нужды он самолетами предпочитал не пользоваться), да
и за ее пределами, что давно уже утратилось то восторжен-
но-приподнятое чувство, которое испытываешь, когда поезд
делает остановку и надо наконец-то выходить…

Смешно, подумал он, я и теперь воспринимаю свой при-
езд, как будто у  меня простая деловая командировка. Но
ведь нет же, нет, – отпуск!

Место от столицы, в общем, удаленное, а  в расписании
указано, что поезду стоять здесь черт-те сколько – целых два-
дцать пять минут.

Неписаный закон: чем далее от центра – тем длиннее оста-



 
 
 

новки. Может, так и надо, чтоб хоть этим компенсировать
синдром глубинки… Впрочем, не настолько уж глубинка:
все-таки – районный центр. Но – не ближний. И таким пре-
будет навсегда…

Он встал и сдернул с полки туго запакованный баул вну-
шительных размеров.

Потом надел пиджак, поправил галстук и, задвинув до
упора дверь, на несколько секунд застыл перед купейным
тусклым зеркалом.

Чтобы увидеть себя хорошенько, ему пришлось даже
несколько подогнуть колени: ничего не поделаешь, метр де-
вяносто восемь – не больно-то удобный рост, жизнь в основ-
ном налажена для более, так скажем, усредненных. Слава бо-
гу, лишний вес пока не тяготил, хотя бы это…

Спать в поездах, конечно, было неудобно. Но на самолетах
он себя и вовсе чувствовал паршиво.

Да к тому же не в любую точку есть авиарейсы! А в глу-
бинку добираться как-то надо…

На него из зеркала взглянуло заспанное, хмурое, с глубо-
кими морщинами на лбу, землисто-бледное лицо, хотя и со-
хранившее черты неистребимой моложавости, которая бы-
вает свойственна довольно многим обитателям столицы в эн-
ном поколении, – лицо юнца до старости: с таким порой и хо-
чешь выглядеть солидно, а не получается…

Поэтому, наверное, для пущей важности, и отрастил себе
он бороду – довольно пышную, в кудрявых завитках, с небла-



 
 
 

городными – то там, то здесь – седыми островками. Впро-
чем, у него все в роду по мужской линии седели очень рано,
зато жили долго, вот что интересно…

И поскольку был он от рождения брюнет, то эти серебри-
стые пучки смотрелись натуральными проплешинами, отче-
го вся борода имела вид вполне клочной и неухоженный.

Как, между прочим, и густая шевелюра – тоже с прядями
седых волос.

Его это, понятно, удручало, ибо бороду свою он искренне
любил и, вопреки поверхностному впечатлению, везде и по-
стоянно, как мог, холил. И расстаться с эдаким богатством
попросту не смел: уж слишком долго, целых двадцать лет,
он прятал в бороду свое лицо – с тех самых пор, как посту-
пил в московский университет. И патлы, малость подувяд-
шие с годами, очень редко, если уж совсем приспичит, отда-
вал во власть цирюлен – эти заведения он ненавидел с дет-
ства.

«Так-то, Михаил Викторович, друг мой Невский, – под-
дразнил он сам себя, скептически уставясь в зеркало, – вам
тридцать восемь годиков, а вы все – как мальчишка. Борода-
тый и патлатый. И таким вас в гроб положат. Красота! Хотя
не грех бы и подкоротить чуток. Людей пугать – зачем?»

Он задумчиво, привычным жестом прихватил бороду ука-
зательным и большим пальцами, как краб клешней, немного
подержал ее, оттягивая вниз, и вслед за тем легонько пока-
чал головой.



 
 
 

Потом достал из кармана пиджака красивую расческу
и тщательно все причесал, а бороду затем еще помял в ладо-
нях и, ласкаючи, пригладил.

Все равно своим сегодняшним видом он остался весьма
недоволен.

«Может, вот это недовольство – и есть симптом того, что
скоро уже сорок, ну, а после сорока я понемножечку начну
стареть – неожиданно, но как-то очень вяло посетовал он про
себя.

–  Эх, галстучек у  вас шикарный… Артистический! М-
да… В санаторий, стало быть? – приятельски и деловито под-
мигнул ему сосед, как будто на прощание уточняя двадцать
раз проговоренное за предыдущий вечер.

– В санаторий. Именно. В «Зеленый рассвет». Большая
кузница здоровья.

Сосед важно покивал:
–  Да, это точно, дело-то полезное, да… Здоровье – это

прежде всего. Ну и  публика… Там, в  санаториях, бедово.
Я вот тоже – как-то раз… Да… Санаторий… А мне – даль-
ше. Мне домой. Я говорил?

–  Да неужели?!  – не желая обижать соседа, подивился
Невский.  – Вы смотрите… Ну, счастливо оставаться! Рад
был познакомиться.

– А это уж – взаимно. Отдыхайте!
Повесив за длинные лямки баул через плечо, он вышел из

купе, миновал коридор, простился в тамбуре с проводником



 
 
 

и не спеша спустился на платформу – очень низкую, как во-
дится на всех такого рода станциях.

Он совершенно замотался на работе, и, когда пришла пора
думать об отдыхе, оказалось, что путевок нет. Ни в Прибал-
тику, ни в Крым, ни на Кавказ… Впрочем, всяческие модные
и шумно-людные курорты он не так чтоб и любил. И пото-
му, едва вдруг замаячила путевка в этот санаторий (просто –
шалая путевка, ведь свое отменное здоровье он покуда и не
думал поправлять!), он сразу ухватился за такое предложе-
ние, резонно положив, что от добра добра не ищут.

Он любил летнюю пору – самое лучшее время года, о чем,
убежденно, всем и сообщал. И если лето проходило в горо-
де, в дурацкой спешке, в суете, в какой-то мелочной, не поз-
воляющей свободно продохнуть работе, он считал, что год
потерян до конца. А в жизни этих самых лет отпущено не
столь уж много, вот в чем дело…

Было свежее ясное утро. День, как видно, предстоял по-
койно-знойный, нетомительно-ленивый… Над разогреваю-
щимся асфальтом уже начинал чуть заметно колебаться воз-
дух. Где-то, гремя цепью, одиноко гавкал сиплый пес.

Невский пересек перрон, покрытый трещинами и пророс-
шими в  них кустиками чахлой травки, и, в  числе немно-
гих новоприбывших, через ворота с ржавыми затейливыми
створками чинно выбрался на привокзальную площадь – по-
лумощенно-полуасфальтированный пятачок, со всех сторон
обрамленный одноэтажными складами, заплеванного вида



 
 
 

магазинами и какими-то мелкими конторами. Зато на вок-
зальном фасаде пламенел размашистый плакат: «Партия –
ум, честь и совесть нашей эпохи». А у входа на местный глав-
ный рынок значился еще один: «Слава КПСС!» И не подума-
ешь, что где-то по стране уже вовсю гуляет «перестройка»…

Судя по невзрачным деревцам, которые робко выгляды-
вали из-за крепких заборов и приземистых строений, можно
было безошибочно определить, что и весь город таков, как
эта вокзальная площадь, – достаточно пыльный, не слишком
зеленый, разросшийся традиционно в ширь…

Слева, у ворот, стоял автобус – небольшой, ухоженный,
какими обычно комплектуются автохозяйства уважающих
себя домов отдыха, турбаз и санаториев.

Он влез в автобус последним.
– Эй-эй! Ну, куда?! – строго спросил со своего места во-

дитель.
–  В  «Зеленый рассвет». У  меня – путевка. Вы еще ко-

го-нибудь ждете?
– Мы еще кого-нибудь ждем? – спросил водитель у всего

автобуса.
Пассажиры разом зашевелились и  громко загалдели,

дружно обсуждая этот каверзный вопрос, но толком ничего
сообщить не смогли.

– Значит, никого, – удовлетворенно сказал водитель. – То-
гда – всё.

Он врубил скорость, дал газ, и автобус, лихо обогнув пло-



 
 
 

щадь, в клубах пыли выкатился на неширокую улицу, что
вела к окраине.

Вскоре город остался позади, а вперед убегала колдоби-
стая гравийка; дыша обильным предстоящим урожаем, во-
круг простирались холмистые поля, то там, то тут виднелись
разноцветные крыши далеких домов, и почти на горизонте,
понемногу вырастая, замаячила длинная сине-серая полоска
– лес.



 
 
 

 
Глава 2

 
Внезапно автобус затормозил. Передняя дверь, для по-

рядка малость покапризничав, с поганым скрипом настежь
распахнулась, и в машину легко вскочила молодая красивая
женщина с белой спортивной сумкой через плечо.

Наскоро поблагодарив водителя, она поискала глазами,
где бы можно сесть.

Однако все было занято – пассажирами и их поклажей.
Единственное свободное местечко оставалось в конце ав-

тобуса.
Неуклюже подобрав под себя длинные ноги, Невский си-

дел и смотрел, как она приближается к нему, ловко переша-
гивая через свертки, кули и чемоданы.

Их взгляды встретились…
На миг в  нем что-то сладостно-тревожно всколыхну-

лось…
Хорошо заведенный механизм отпускника, в  принципе

готового уже и к любому необременительному флирту, и к
романтическим восторгам, и  к прочим светлым радостям
грядущей санаторной жизни, вдруг забарахлил.

Это было то, что заранее предусмотреть нельзя. И даже –
как-либо предчувствовать, пожалуй…

Не любовь, как часто повествуют и показывают, с перво-
го же взгляда, нет, избави бог, все это пошлый вздор, приду-



 
 
 

манный взамен реальной жизни, но – с первого же взгляда –
страстное желание любить.

Надолго ли, всерьез ли – не об этом разговор.
Сейчас – и непременно. А не после, по приезде, как зате-

яли б порядочные люди…
Так бывает. Особенно, когда душа свободна и ты, в сущ-

ности, довольно молод…
Так случилось и теперь…
Радостный импульс на секунду поглотил для него все

остальное: и кто он, и куда едет, и зачем…
Он сидел, по-мальчишески глупо-взволнованный, и с ти-

хим блаженством смотрел перед собой, чувствуя, как все
внутри начинает неожиданно вибрировать – сладостно, на-
стойчиво, нетерпеливо…

Тогда он вдруг привстал, едва не стукнувшись затылком
в потолок, и, празднично топорща бороду, призывно зама-
хал рукой: мол, двигайтесь сюда, вот здесь как раз местечко,
я для вас его припас!..

Ах, каким галантным кавалером ощущал он в этот миг
себя, каким неотразимым львом!..

И мысли даже не было, что девушка, возможно, через пять
минут сойдет – и все его старания напрасны…

Его сейчас буквально распирало неуемное желание быть
с  кем-то ласково-вальяжным, полностью раскрепощенным
и  в  ответ – восторженно ценимым, страстное желание ис-
кренне любезничать, ухаживать и даже соблазнять, уж коль



 
 
 

на то пошло, – как говорят, не дела, не заботы ради, но во
исполнение возвышенной идеи!..

– Не помешаю?
– Нет, ну что вы!
Автобус подпрыгнул, и  она плюхнулась рядом, сказала

громкое «Ой!», задев его сумкой, и тотчас же заулыбалась –
приветливо, как старому знакомому…

Он рассмеялся и пригладил бороду.
– До чего милая соседка мне попалась! Здравствуйте! –

сказал он тоном, будто простился со своей новой спутницей
только вчера. – Ну и как?

– Все отлично. Добрый день! С приездом. Вы, наверное,
к нам – в санаторий?

– И на полный срок, как говорят… Именно к вам! А вы…
имеете какое-нибудь отношение?

–  Я  там работаю. Медсестрой. А  живу здесь, недалеко.
Может, вы заметили – такой большой, двухэтажный дом…
Отсюда удобно ездить.

– Нет, – качнул он головой, – ничего я не заметил… Но
это не играет роли.

– Я так тоже думаю. Ведь если все-все видеть и запоми-
нать… Тогда и санаторий не понадобится.

– Х-м… – подивился он своеобразной логике своей пре-
лестной спутницы, однако предпочел не уточнять деталей. –
Может, вы и правы.

– А я редко ошибаюсь, – чуть нахально заявила девушка



 
 
 

и весело взглянула на него. – Но если вы сюда приехали, то,
значит…

– Я здоров, как бык, – не дал договорить ей Невский. –
И попал сюда… ну, в общем-то, случайно. Горела путевка
– и мне предложили… Какая разница, в конце концов, где
отдыхать?!

– Нет, разница, пожалуй, есть… Но у нас здесь – хорошо –
мгновенно спохватилась девушка. – Красиво, сытно кормят.
Думаю, вы будете довольны. Разве только контингент… не
слишком молодой…

– А вы? – елейно-вкрадчиво заметил Невский.
– Я тут на работе.
– И отлично! Значит, будем общаться каждый день?
– О!.. – засмеялась она, и в этом смехе не было ни «да», ни

«нет» – лишь безотчетное упоение и этим солнечным днем,
и этой дорогой, и попутчиком, и собой… – Ведь вам… не
постельный же режим определят!..

На мгновение он было смутился от внезапной двусмыс-
ленности фразы, но ощущение бездумной, праздничной лег-
кости овладело им окончательно.

– Надеюсь, – откликнулся он ей в тон. – Надо полагать…
И вообще давайте познакомимся. Или – на месте, когда по-
требуют путевку?

– О!.. – снова засмеялась она. – Зачем вы так? – И, цере-
монно протянув узкую загорелую ладошку, отрекомендова-
лась: – Лида. Лидия Степановна. Но это – не обязательно…



 
 
 

Так только старички меня зовут.
– М-м, старички… – курлыкнул он. – Михаил Викторович

Невский, – с важным видом поклонился он в ответ. – Хотя
можно и просто – Миша. Я нисколько не обижусь. Вам мои
ноги не мешают?

– Нет, нисколько, – простодушно отозвалась Лида.
– А то ведь, знаете, у меня рост такой… – с таинствен-

но-глубокомысленным видом поведал он.  – Чудовищный!
Почти два метра. И ноги длинные, как жерди. Всем меша-
ют. Даже мне. Особенно, когда хожу. Диваны тоже малова-
ты. Так вот и сижу – все дни и ночи. И никто не пожалеет…
Представляете?

– Серьезно? – жалостливо удивилась его спутница.
Но тут автобус вновь отчаянно тряхнуло, и Невский бес-

помощно клюнул носом в сумку медсестры.
Лидочку эта его нечаянность развеселила необыкновен-

но.
– Вы, наверно, из Москвы? – спросила она, прекратив на-

конец смеяться.
– Ага, из Москвы. А что, у москвичей у всех – так? – по-

интересовался он, ужасаясь собственной пошлости. Но оста-
новиться уже не мог – его вдруг понесло. – Пойдемте сего-
дня на танцы! У вас ведь есть танцы, правда?

– Подъезжаем, внимание, всем приготовиться! – гаркнул
водитель, въезжая в широко распахнутые ворота. – Наш «Зе-
леный рассвет»! Ему равного нет!..



 
 
 

 
Глава 3

 
Санаторий размещался в большом трехэтажном старин-

ном особняке, воздвигнутом покоем на пригорке, под кото-
рым не спеша текла речка Малая Тутайка – с плакучими ива-
ми по берегам, разноцветными купальнями и пристанью для
лодок.

Уже через полчаса Невский знал, какой у него номер сто-
ла, какие процедуры жизнеукрепляющего свойства – вне за-
висимости от здоровья – положено принимать и какой пре-
красный вид открывается из окна его комнаты.

Номер был двухместный.
Несмотря на довольно ранний час, сосед по комнате ку-

да-то испарился.
Зажав привычным жестом между пальцев бороду и слегка

подергивая ее из стороны в сторону, Невский внимательно
оглядел номер, однако с ходу – по вещам соседа – вычислить,
кого же бог послал ему в сожители, так и не смог.

Впрочем, это нисколько его не огорчило.
Он выгрузил в облупленную тумбочку и в предоставлен-

ную ему половину гардероба содержимое баула, не спеша
переоделся, выкурил у раскрытого окна сигарету и, так как
делать было ровным счетом нечего, а до завтрака еще оста-
валось время, решил спуститься со своего второго этажа на
грешную землю и немного побродить по территории.



 
 
 

Бывшая усадьба графа Тутаева-Шобло стояла в натураль-
ном девственном лесу. Капитально перестроенная еще в де-
вятисотом году, за минувшие восемьдесят восемь лет она,
казалось, не претерпела внешне никаких особых изменений.

Перед главным корпусом пестрели клумбы, змеились ак-
куратные аллеи, а против парадной лестницы, в самом цен-
тре асфальтированного пятачка, жиденько плескал фонтан.

Был здесь некогда и другой фонтан – Адам и Ева под дре-
вом познания. Однако оба прародителя человеческие до то-
го вызывающе и неприлично стыдились друг друга, прикры-
ваясь фиговыми листками, что взбудораженная дирекция
санатория, во избежание скандала, который грозили учу-
дить исцеляющиеся пенсионеры, повелела этот фонтан без-
жалостно разрушить и землю на его месте перекопать под
клумбу с васильками.

Густой разнообразный лес тянулся вдоль реки многоки-
лометровой полосой, да и вбок отходил весьма изрядно. Эти
заповедные места, еще с Наполеоновской кампании, любили
партизаны…

На противоположном, низком, берегу – почти от воды
и до горизонта – раскинулись колхозные поля. Там, возле ти-
хих заводей, по субботам и воскресеньям, должно быть, по-
являлись местные на велосипедах и гремящей мототехнике,
купались, загорали и с песнями пили всевозможное спирт-
ное, расположась на сочной травке под защитою разросших-
ся кустов.



 
 
 

Сегодня был четверг и половина девятого утра – тот берег
пустовал.

Невский неспешно спустился к  реке, постоял на пирсе,
наслаждаясь тишиной, выкурил еще одну сигарету и твердо
про себя отметил, что здесь-то уж, в санатории, совершенно
необходимо бросить курить – навсегда.

Собственно, нечто подобное он пытался сотворить еще
пятнадцать лет назад, когда только кончил психфак универ-
ситета и, волею судеб, оказался на работе в КГБ, где зани-
мался психологией пропаганды и дезинформации. Тогда по-
кончить с куревом не получилось…

Нет, он совсем не помышлял идти на службу в  органы
и даже, более того, боялся их панически, как, разумеется,
и все, с кем был знаком. Но!..

Накануне защиты диплома к ним в группу заявился некто
и, побеседовав отдельно с каждым из троих особо успеваю-
щих студентов, предложил работу в  закрытой проблемной
лаборатории, недавно созданной совместно Академией наук
и Минкультуры. Поскольку психологи тогда не слишком-то
ценились и с распределением была проблема, а ответствен-
ный товарищ всем сулил златые горы и блистательные пер-
спективы, то без пяти минут выпускники, подумав, согласи-
лись. Они даже и не представляли, кто в реальности стоит за
вывеской конторы. Это уже выяснилось позже…

Но работа оказалась интересной и, на первый взгляд, ни-
сколько не ужасной, даже очень-очень нужной – для даль-



 
 
 

нейшего развития науки. Ну а ежели и возникали вдруг ка-
кие-то сомнения, их удавалось вовремя гасить – искусство
не особо сложное, однако оставлявшее в душе болезненный
осадок.

Двое из былых сокурсников неважно кончили: один со-
шел с ума, другой с волчьим билетом вылетел на все четыре
стороны и сгинул.

Невский устоял. Возможно, от депрессии и прочих непри-
ятностей его спасла внезапно пробудившаяся страсть к во-
сточным боевым искусствам. Изучать тогда их было негде,
а  в конторе, скрытно, но всесильно опекавшей их лабора-
торию, здоровый интерес к  таким единоборствам, как ни
странно, даже поощрялся. Впрочем, что ж тут странного!..
Ведь КГБ всегда был чем-то вроде рыцарского ордена, ма-
сонской ложи, члены которой могли претендовать на многое,
неведомое для других сограждан… А критерии для «посвя-
щения» определялись просто: полная лояльность к власти,
инициативность и – само собой – отменный профессиона-
лизм.

Как профессионал Невский зарекомендовал себя сразу, да
и пассивным, тупым исполнителем не был никогда. Что же
касается лояльности, то тут, обладая несомненной актерской
жилкой, он мог задурить голову кому угодно.

Родина нуждается в  защите? Население страны сплошь
состоит из пьяниц, дураков и тайных, но от этого особенно
опасных недоброжелателей незыблемого строя? Очень мо-



 
 
 

жет быть. Скорее даже так оно и есть. В стране, где все равны,
особо нужно печься о покое и священной безопасности тех
избранных, кто все же чуточку равнее… Это Невский пони-
мал, поскольку по иронии судьбы сам оказался как бы при-
общенным к этой категории людей. И был обязан до седьмо-
го пота отрабатывать такую приобщенность…

И приятно вроде – и паскудно в то же время. Тут уж по-
неволе в  чем угодно будешь находить отдушину и  утеше-
ние, лишь бы крыша не поехала совсем… Он мог бы спить-
ся, мог стать наркоманом, мог в конечном счете превратить-
ся в убежденную злопамятную гниду, у которой не осталось
ничего святого за душой,  – такое на работе наблюдалось
сплошь и рядом… Мог, удачно делая карьеру, окончательно
утратить свое «Я», да бог сберег – направил на иное…

Целых девять лет он постигал премудрости восточных
стилей боя и немало преуспел на этом поприще. Как утвер-
ждал его сокурсник, раньше времени лишившийся ума:
«В человеке с Лубянки должно быть все прекрасно – и лам-
пасы, и сноровка убивать одним щелчком». До позументов
и больших лампасов Невский не дорос, тогда как в осталь-
ном…

Вот разве что курить не бросил, хоть и  знал: искусство
рукопашной схватки с этой напастью несовместимо. Ну да
он в наставники не метил, утешаясь тем, что хватит для него
и ремесла, а не высокого искусства.

Главным было несколько иное: понять и испытать на сво-



 
 
 

ей шкуре, что это такое – необыкновенное умение и вправду
убивать одним щелчком…

Он даже не чурался выпивки в кругу друзей, которым в го-
лову не приходило, кто он и чем занят. Полагали, и впол-
не резонно: если получает неплохой оклад, здоров, красив
и диссертацию недавно защитил, то, значит, человек при де-
ле, хорошо и  с пользою сумел устроить свою жизнь, чего
недурно пожелать и остальным.

Да, диссертация…
И тема-то нашлась не самая пустая: «К вопросу о психо-

логическом обосновании вариативной восприимчивости ру-
ководителей среднего звена».

Название, естественно, дурацкое, но ежели копнуть по су-
ществу…

Высокое начальство тему утвердило без малейших про-
волочек – ведь оно давно уже избавилось от всевозможных
комплексов означенного «среднего звена», которое теперь
считало нужным контролировать особо, дабы умственная
смута пресекалась сразу, на корню и лишь проверенные кад-
ры шли со временем «наверх».

Защита, как положено, была закрытой, оппоненты отме-
чали новизну и актуальность диссертации, а после был бан-
кет в кругу понятливых коллег. Короче, внешне – очень ми-
ло, скромно и со вкусом.

Верные друзья пытались даже Михаила обженить – неод-
нократно, но без всякого успеха.



 
 
 

Так он и остался для других в какой-то степени загадкой:
вроде бы рубаха-парень, свой, как говорится, в доску, а вот
все же – с заковыкой…

Что ж, секретные восточные единоборства очень приго-
дились. Они скрашивали нервные и зачастую удручающие
будни и привносили в его жизнь то здравое разнообразие,
которое не в силах были дать ни театр, ни кино, ни книги.

А в конечном счете взятое все вместе, это позволяло ему
бодро и не без кокетства заявлять: «Ничто человеческое мне
не чуждо». И такою «человечностью» он очень дорожил.

Новую попытку завязать с курением он предпринял много
позже – через десять лет после того, как стал служить в ла-
боратории.

К тому моменту новые идеи поиссякли, и работа сдела-
лась совсем рутинной. Даже докторская – дань ученому тще-
славию и  повод утвердиться лишний раз в  глазах коллег
и всяческих больших функционеров – как-то не высвечива-
ла в обозримой перспективе.

Это понимало и начальство. Именно оно и предложило
Невскому сменить немножко профиль и попробовать себя
на телевидении – благо и эфир всегда нуждался в знающих,
проверенных, толковых кадрах.

И вот здесь-то Невский наконец почувствовал себя в сво-
ей стихии.

Хотя «недреманное око Лубянки» продолжало присталь-
но следить за каждым его шагом и за каждым его словом,



 
 
 

все-таки, с формальной стороны, начальство как бы поменя-
лось, и Невский поневоле это ощутил.

Поначалу осторожно, а затем все с большим увлечением
и свойственной ему основательностью он начал разрабаты-
вать познавательные программы по психологии, социологи-
ческие передачи-диспуты и  разные «круглые столы», куда
приглашал нетривиально мыслящих специалистов и где сам
частенько выступал в роли ведущего. Одновременно стал по-
писывать в газеты и журналы, и оказалось вдруг, что у него
это недурно получается. Во всяком случае насчет того, как
выглядит статья, ни у кого не возникало нареканий. Спори-
ли по поводу идей, изрядно смелых и во многом непривыч-
ных, да по поводу иных пассажей, чересчур двусмысленных
или, напротив, слишком откровенных. Впрочем, смелость
эта, что, естественно, не принималось во внимание оппонен-
тами, была, по сути, напускной и двадцать раз перепрове-
ренной и утвержденной – там, наверху… Ему как челове-
ку неофициально очень государственному дозволялось гово-
рить такие вещи, за которые другой бы журналист или пи-
сатель тотчас поимел бы массу неприятностей. Зато почти
немедленно за ним заглазно утвердилась репутация отчаян-
но отважного ведущего и публициста, едва ли не борца с ре-
жимом, знаменосца оппозиции…

Правда в отмеренных дозах – это та же неправда, только
в иной упаковке. И зовется она очень просто: «деза».

А уж по этой части Невский был большой специалист.



 
 
 

Но он считал, что лучше так, чем вообще никак. Крупицы
правды можно подобрать, соединить, и дело новых поколе-
ний социологов, историков, юристов – собранное вместе за-
ново осмыслить, дать ему разумную оценку.

Грустно, разумеется, что современникам такое не дано.
Отчасти они сами виноваты, а отчасти – как бороться с хо-

рошо отлаженной машиной государства?!
Тут ведь даже не известно, с чего надо начинать, где са-

мый корень зла…
Вот потому-то Невский на рожон не лез, а просто выпол-

нял свою работу, как психолог точно зная, где в  умах на-
чальства – вне зависимости от его масштаба – есть слабин-
ка… Да, что-то ему дозволяли, а что-то, естественно, нет, но
дозволяли то, что требовалось именно ему – в конкретной
ситуации, в конкретный момент и в конкретных пределах,
разумеется. Ибо он знал не только, как правду превратить
в неправду, но и как в дезинформацию, дав в нужном месте
скрытый ключ, вложить существенное содержание, которое
впоследствии умелый, знающий исследователь сможет точно
распознать. А дальше уж – его научные проблемы… И про-
блемы его совести.

Так или иначе, все у Невского пока шло хорошо. На взгляд
сторонних наблюдателей – жизнь удалась.

А базой в этой жизни, сколь бы нелепо и смешно такое ни
звучало, были три огромных «не».

Он не женился, не охладел к восточным боевым искус-



 
 
 

ствам и не бросил навсегда курить.
Обретенная известность ничего, по сути, не переменила,

разве что последние пять лет выкуривал он, словно и не за-
мечая, две-три пачки в день… Причем – кубинских сигарет!

Теперь он вознамерился покончить хоть с  последним
«не». А там уж – как судьба распорядится… Да и место нын-
че подходящее: ведь санаторий же, сам бог велел!..

Немного поглядев на воду, он вернулся к главному корпу-
су и чинно обошел его по круговой аллее.

Кажется, я  тут действительно неплохо отдохну, решил
Невский, и ну их к черту, все эти московские дела, незавер-
шенные визиты, нудные переговоры, телефонные звонки…
Я нагуляюсь, накупаюсь, надышусь хорошим воздухом, по-
загораю, соблюду диету, отосплюсь – короче, почти месяц
праведной и непорочной жизни.

Тут он вспомнил недавнюю поездку в автобусе, и вновь
какая-то сладкая волна подкатила к груди.

Он испытал внезапно чувство странного, неизъяснимого
удовлетворения, как будто и это отныне становилось неотъ-
емлемой частью его отдыха, беспечного, бездельного, добро-
го, – вот, вот чего он ждал теперь от всех грядущих дней,
неважно, солнечных или дождливых: они будут добрыми,
как и этот день, который только начинался…



 
 
 

 
Глава 4

 
Тем временем настала пора завтракать.
И  тотчас этот, еще пять минут назад будто вымерший,

корпус разом пришел в движение: захлопали повсюду двери,
загомонили голоса, глухо затопали по коврам коридоров де-
сятки проснувшихся, полных энергии ног…

Невский толкнул парадную дверь и вновь очутился в про-
хладном вестибюле – роскошном, с высоким сводчатым по-
толком, украшенном лепниною, с  паркетом, выложенным
разными сортами дерева, с широкой мраморной лестницей,
которая, мягко изгибаясь, уносилась к верхним этажам, с по-
тускневшим от времени огромным, в бронзовой оправе, зер-
калом…

Кивнув шутливо собственному отраженью, Невский тот-
час повернул направо – в санаторскую столовую.

За отведенным ему столиком уже сидели трое: две жен-
щины и мужчина.

Есть во всех домах отдыха, в любого ранга санаториях и на
курортах эдакая удивительная категория людей, повсюду по-
являющихся первыми, – как будто вечно их терзает опасе-
ние, что в  чем-то их уж непременно обделят, чего-то там
недодадут, а то, глядишь, и вовсе облапошат, так что надо
быть все время начеку и быстро упреждать очередную кавер-
зу судьбы. Такие личности всегда приходят незаметно, а по-



 
 
 

том пытливо-терпеливо ждут…
Невский вежливо кивнул своим соседям и занял пустую-

щее место – у прохода.
Над столом повисло цепкое, гнетущее молчание.
Невский поерзал на стуле, располагаясь поудобнее, затем

с немалой церемонностью пригладил бороду и, чуть скло-
нив голову набок, не таясь, внимательно-безразлично огля-
дел каждого из сотрапезников.

Мужчина как-то сдавленно вздохнул и начал нервно по-
игрывать вилкой.

На вид ему было лет под семьдесят. Еще крепкий, жили-
стый и загорелый, он был одет в цивильную пижаму – то есть
в нечто сатиновое мундирно-спального покроя, ядовито-ка-
нареечного цвета, однако без доисторических полос. Выра-
жение носатого лица имел настырно-плаксивое – подобных
типов Невский беспричинно недолюбливал всегда.

Женщины смотрелись сущими двойняшками: обе –
лет шестидесяти, может, чуть побольше, крупно-дородные,
фальшиво-облондиненные, подрумяненные, в почти одина-
ковых розовых, без выреза, на пуговках до горла платьях –
только у одной был слева приколот золоченый паучок, а у
другой справа – серебристый жучок.

Они сидели и томно шевелили подведенными бровями, со
смиреньем опустивши взоры долу.

Потом, истомившись и якобы незаметно, сняли туфли под
столом и кротко одернули края рыжей скатерти.



 
 
 

–  Г-мм…  – сказал Невский с  тихим, но отчетливым
неодобрением. – Г-мм… Э-э, м-да…

Мужчина воспринял это как ненавязчивое приглашение
к знакомству и началу замечательно-толкового застольного
разговора и оживился.

Он выпрямился на стуле, отложил вилку и преданно по-
смотрел на Невского. Тот сделал вид, что ничего не заметил.

Не то чтобы ему совсем уж неприятно было вступать
в разговор – просто эдакую публику он знал неплохо и не
видел никакого интереса для себя в общении с нею.

Все же годы известности и вращения в достаточно элит-
ных сферах наложили на него печать: он сделался в опреде-
ленном смысле снобом…

Многим это нравилось…
–  Сегодня поступили, да?  – решился наконец сосед

и улыбнулся, обнажая белоснежные вставные зубы.
Невский сдержанно кивнул.
– А я тут – целую неделю. Превосходно! Каждый день,

перед обедом, бегаю – от дома и до дуба. Видели дуб? Такой
весь из себя – толстовский, чудо!..

– Где?
– Как – где?! На территории! Мне за территорией делать

нечего, совсем. Я, значит, бегаю до дуба. Иногда – обрат-
но… Моя фамилия Лазаретов, – сосед церемонно привстал
со стула и протянул Невскому твердую ладонь. – Прошу не
путать с Назаретовым. Меня всегда путают. Ха-ха!.. Буквы,



 
 
 

знаете, переменяют. А я не обижаюсь. Я – Лазаретов. Бегаю
до дуба, каждый день. Вы не бегаете, нет?

– Увы. И, кажется, не собираюсь.
– Жаль, – огорчился Лазаретов. – А то бы – вместе… Да.

Вас, кстати, как зовут?
– Невский. Михаил Викторович.
– Богатая фамилия. Историей пахнуло… Исключительно

приятно! – умилился Лазаретов.
– А я – Виолетта Прохоровна, – тонким голосом сказала

дама, что сидела справа. – Очень хорошо.
– Что – хорошо? – не понял Невский.
– Вообще… Так интересно жить! Особенно теперь…
– Жить интересно, милочка, всегда! – сварливо отозвался

Лазаретов. – Вот как сбегаешь до дуба…
– Дался он вам, этот дуб!.. Неужто ни о чем другом нельзя

поговорить? Ведь каждый день…
– Да, каждый день! Покуда не помру.
– Илья Ефимович, ведь вы же за столом! – страдая, воз-

мутилась Виолетта Прохоровна. – Зачем же портить людям
аппетит?!

– Уж вам испортишь, – тихо огрызнулся Лазаретов.
Дама, что сидела справа, наконец дождалась паузы и по-

чти что басом отрекомендовалась:
– Евфросинья Аристарховна. Очень рада познакомиться.

Я с детства вообще-то – Вильгельмина Хрюковна Пулярко,
но знающие люди посоветовали мне имя-отчество сменить.



 
 
 

Ну… чтобы было проще… Помните: борьба с космополита-
ми, такое непростое время?.. А фамилия – красивая. Она
осталась. Видите, как в жизни происходит?..

Невский покивал в ответ: мол, вижу и сочувствую от всей
души, а сам подумал: «Проще… Не один ли дьявол – Евфро-
синья, Вильгельмина… Тоже мне, сподобилась! И отчество
какое приспособила себе – взамен родного… Неужели ее па-
почку и вправду звали Хрюком? Вот имена дают на матуш-
ке-Руси!.. Да я б из принципа такое отчество оставил!»

– Из столицы пожаловали или как? – меж тем задумчиво
спросил Лазаретов.

– Из Москвы. Собираюсь подлечиться.
– Такой молодой – и уже в санаторий, – жалостливо мол-

вила Виолетта Прохоровна.
Лазаретов тотчас же воспрянул духом и раскрыл было рот,

чтобы толково и  подробно обсудить столь занимательный
и во всех отношениях поучительный вопрос, однако, к сча-
стью, разговор на том прервался.

К их столу, так что они даже не услышали, подошла офи-
циантка с подносом.

Невский поднял глаза и тут с удивлением обнаружил, что
перед ним стоит Лидочка, недавняя его попутчица.

– Ну вот. Еще раз – с добрым утром, – сказала она, мило
улыбаясь.

– Да уж с добрым, это – непременно, – отозвался он. –
Но… как же так?..



 
 
 

– Что делать, – вздохнула она. – Отдыхающих много, а по-
давальщиц не хватает. Не вводить же самообслуживание!
Вот и приходится помогать. А вы небось решили…

– Вовсе нет, – пожал плечами Невский.
Этот разговор Евфросинья-Вильгельмина Аристарховна

выслушала с крайним неодобрением, однако промолчала.
Было ясно: эта смиренная женщина из тех, кто блюдет

нравы. Постоянно и везде, ревниво. Активистка-комсомол-
ка старой, еще сталинской закваски…

Без таких отчаянных людей наш грешный мир перевер-
нулся бы давно…

Невский – при взгляде на них – всегда испытывал благо-
родное чувство, родственное зубной боли…

– Между прочим, мой покойный муж, – все-таки не вы-
держав, невпопад сказала Евфросинья Аристарховна, пе-
чально поджимая бантиком накрашенные губы,  – Свисту-
нов-Морденко – может быть, слыхали? Первую-то часть фа-
милии он после выбросил – звучала несолидно… Так он был
казенный человек, и  в общем-то – немаленький! Служил
в Наркомтяжпроме, грампластинки выпускал. Вот это был
смельчак! Однажды – тайно, без начальского приказа, даже
не согласовав ни с кем, не посоветовавшись! – изготовил це-
лую пластинку, настоящую, и на нее наговорил сто двадцать
раз – сам, лично: «Слава товарищу Сталину!» Вот это да!..

– Ну и что? – дипломатически не понял Невский.
– Батенька вы мой, я прямо поражаюсь вам!.. Так ведь в то



 
 
 

время и такое – на секретную пластинку!.. Ну а если б кто
проведал? Это же геройство, редкая отвага! Я потом не зна-
ла, что и делать, как он все мне рассказал, я даже заготовила
письмо на случай: мол, прошу винить кого угодно, только не
его, родного… Но, бог миловал, сошло… Теперь я уж девя-
тый год вдова, – она прикрыла веки и легонько их потерла
кончиками пальцев. – Но – ни-ни! Не позволяю ничего се-
бе, – и она цепко оглядела всех сидящих за столом.

– Вы-то, матушка, не позволяете, да ведь и вас никто не
спрашивает! – усмехнулся Лазаретов.

– Оттого-то все и получается вот так, – вздохнула Евфро-
синья Аристарховна. – Всюду – шуры-муры, а отваги – ни на
грош! Мой покойный муж, Свистунов-Морденко…

– Ах, – сказала Лидочка с оттенком раздраженного пре-
зрения, – сколько можно?!

– Вас, голубка, и не заставляют слушать, если не хотите, –
вспыхнула вдова. – Здесь совершенно новый человек, а вот
ему полезно знать.

– Полезно, – покивал, чуть улыбнувшись, Невский. – Без-
условно так. Я уже чувствую, мне многое здесь может быть
полезно.

Он откинулся на спинку стула и, как будто невзначай, иг-
риво посмотрел на Лидочку. Та, сделав вид, что ничего не
замечает, со старанием смахнула крошки со стола в пустой
поднос.

– Приятного всем аппетита, – напоследок ласково мур-



 
 
 

лыкнула она.
Едва Лидочка удалилась, соседи по столу немедленно взя-

лись за дело.
Ели – сказать мало. Употребляли подчистую – целе-

устремленно и не смакуя.
Ожесточенная была трапеза, без малейшего уважения

к продуктам.
Ибо заплачено – и точка.
Невский только диву давался.
Сам он ел рассеянно, искоса наблюдая, как Лидочка дви-

жется по залу, любуясь легкостью и ловкостью ее движений,
ее независимой осанкой, выражением лица…

Несколько раз, словно ненароком, взгляды их встреча-
лись – и тогда она приветливо-сердечно улыбалась…

Уже выходя из зала, он чуть задержался на пороге и обер-
нулся.

Он разглядывал незнакомые лица сидящих и  пытался
определить для себя, с кем же из всей этой исцеляющейся
братии ему хотелось бы делить остальные дни, водить ку-
рортную дружбу, коротать тихие часы за не обязательными
вовсе, но вполне интеллигентными беседами.

Лидочка – прекрасно. Но только она одна на отдыхе – это
невозможно.

Именно так.
Кто-то должен быть еще – эдакий солидный и душевный

компаньон для всеобщего обозрения…



 
 
 

Не Лазаретов же, день изо дня стремящийся к какому-то
там дубу!..

Наконец, как ему показалось, он нашел.
Подходящий субъект сидел в  дальнем углу, почему-то

один за столом.
На вид ему Невский дал лет сорок, года сорок два – не

более. Почти ровесник.
У человека были длинные нервные пальцы, умный, но ка-

кой-то беспокойно-настороженный взгляд, скупые, аккурат-
ные движения, скептическое выражение лица, рыжие усы
подковкой и франтоватые, ровно подстриженные полубачки,
чуть тронутые сединой. Плюс – давно уже не модная причес-
ка «мы в Малаховке – битлы». Вполне культурное лицо.

Выделив его из общей массы, Невский привычным же-
стом защемил бороду, обдумывая, как лучше представить-
ся грядущему компаньону и, главное, когда – прямо сейчас
или немного позже, однако так в итоге ничего и не решил и,
мудро предоставив дело случаю, собрался со спокойной со-
вестью идти к себе – за новой пачкой сигарет.

Да и с соседом познакомиться не грех – вдруг наконец-то
объявился!

В  вестибюле, возле самой лестницы, он столкнулся нос
к носу с Лидочкой.

Она уже успела снять кокетливый передник и крахмаль-
ную наколку, зато была в белом халате – очень строгом, как
и полагалось ей по штату.



 
 
 

– Ну, интересно вам у нас? – приветливо спросила она.
– Пока прекрасно. Все – прекрасно. По-моему, здесь мож-

но славно отдохнуть.
– Еще бы! – живо согласилась она. – И даже, между про-

чим, подлечиться.
Невский беззаботно хохотнул:
– Вот уж на что, на что, а на здоровье я не жалуюсь! Бог

миловал пока.
– Ну, болячки-то легко найти у каждого. Если очень надо.

Или просто хочется… А что вы видели?
– Уже довольно много. Парк, дом, речку, лодочную стан-

цию. Вас вот… Кстати, у вас нет желания развлечься, про-
катиться в лодке, а?

Лидочка с недоумением взглянула на него:
– Прямо сейчас?
– Да почему же именно сейчас?! Скажем, после обеда…
– Я бы с удовольствием, но… Все зависит от больных…

В другой раз целый день отбою нет – этой дай таблетки, это-
му сделай укол… Такие привереды!.. Вы загляните ко мне.
Наш кабинет на первом этаже, прямо по коридору – и по-
следняя дверь налево.

– Договорились. И еще один вопрос… Вы не знаете, кто
это вон там сидит?

Он кивнул в сторону усатого мужчины, который был ви-
ден в дверной проем.

– Да это же ваш сосед по комнате! – всплеснула руками



 
 
 

Лидочка. – А… вообще-то он у нас – массовик-затейник, –
и, встретив непонимающий взгляд Невского, она пояснила: –
У нас такого в штате нет, а он сам предложил свои услуги.
На общественных началах.

– Играет на баяне, сам водит хороводы, сам же песенки
поет – усмехнулся Невский. – Веселый мне достался сосед!
Надеюсь, не поссоримся. Что ж, ладно… Значит, решено:
после обеда захожу за вами.

Раскланявшись с Лидочкой, он быстро поднялся к себе
в  номер, чтобы взять про запас непочатую пачку сигарет.
К тому же не мешало вновь переодеться: во фланелевой ков-
бойке становилось жарковато.

Все вещи в шкафу лежали в полном порядке – каждая на
своем месте.

Все вещи, кроме одной…
Его с младых, как говорят, ногтей любимый синий галстук

с золотым драконом – предмет зависти периферийных сно-
бов – бесследно исчез.



 
 
 

 
Глава 5

 
После обеда недомоганием, слава богу, никто не страдал,

и медицинский кабинет был пуст.
Лидочка, для пущего порядку, с  минуту поупрямилась,

мило и обезоруживающе улыбаясь, а потом решительно по-
весила в  шкафчик свой белый врачебный халат, заперла
дверь и с легким сердцем отправилась на пирс.

–  А  если нас увидят вместе?  – спросила она, внезапно
останавливаясь.

– Вас это волнует? – пожал плечами Невский.
– Все-таки… А впрочем, это ерунда. Пошли!
Они спустились к реке.
Некоторое время, пока он, смешно раскорячив колени,

чтобы не мешали, искусно, как ему казалось, отгребал от бе-
рега, Лидочка молчала.

– Ну, – сказала она наконец, – что же вы меня не развле-
каете?

– Сейчас… – рассеянно пообещал Невский, мерно рабо-
тая веслами и одновременно соображая, что бы ей завернуть
такое, для начала особенно смешное.  – Вы… замужем?  –
неожиданно спросил он.

– Откуда вы это взяли?
– А у вас светлая полоска на пальце. Вероятно, вы часто

снимаете и снова надеваете свое кольцо. Полоска малость за-



 
 
 

горела, но все равно след виден.
– От вас не скроешь, – вздохнула она.
– Ничего, – качнул он головой, – я не подвержен предрас-

судкам.
– Но зато другие… Знаете, какие бывают длинные язы-

ки?! Особенно в таких местах…
– Надеюсь, мы не будем становиться возле какой-нибудь

замочной скважины, чтоб все могли нас хорошенько рас-
смотреть, – спокойно заметил Невский.

– Это зависит от вас, – лукаво сообщила Лидочка. – Разве
нет?

– Ну, до какой-то степени, – согласился он.
– Вы обещали меня развлекать, – чуть недовольным тоном

потребовала его спутница.
– Ах, да, вы правы… – спохватился Невский. – Хотите

интересный анекдот?
– Вот так, – вздохнула Лидочка, – все с анекдотов начи-

нается и ими же кончается…
– Нет, я ведь не настаиваю!
– Ладно уж. Собрались – расскажите. Что теперь с вами

поделаешь!..
– Загадка армянского радио…
– Очень свежо! – хмыкнула Лидочка.
– Так вот, загадка,  – игнорируя ее реплику, продолжил

Невский. – Что это такое: в одно ухо влетает, а в другое –
вылетает?



 
 
 

– Ну? Не знаю.
– Лом, – лаконично поведал Невский.
– Какой кошмарный анекдот! – ахнула Лидочка, всем сво-

им видом демонстрируя, что ей нисколько не смешно. – Это
ж придумать надо!..

– А по-моему, совсем и неплохой, – не согласился Нев-
ский. – Очень даже тонкий анекдот, с подтекстом. Несмотря
на грубый лом…

Он всегда, знакомясь с новыми людьми, стремился для на-
чала как-то ошарашить их, а уж потом смотрел на их реак-
цию и для себя определял, на что способен данный человек,
что ему можно, что – нельзя… Весьма коварный тест, но ре-
зультат давал почти мгновенно.

– Все равно, – упрямо заявила Лидочка. – Так с дамами не
шутят. Лучше бы уж про Чапаева или про чукчу – там хотя
бы нету этой жути.

– Хорошо, – пообещал Невский, не скрывая легкого сар-
казма, – завтра, когда мы снова поедем кататься на лодке,
я расскажу вам что-нибудь другое.

– А сегодня? – растерялась Лидочка.
– На сегодня мой репертуар иссяк.
– Какая жалость! Я, наверное, обидела вас, да? Не поняла

– и требую чего-то…
– Это ваше право, – с важным видом сообщил он.
А сам подумал: в общем-то она такая, как и все… И что

я вдруг себе вообразил?!. Красивая кокетка – уж что есть, то



 
 
 

есть. Искательница приключений? Вряд ли, эдаких я научил-
ся различать. Просто избалована вниманием мужчин и зна-
ет себе цену. Может, это даже к лучшему… С такими, без-
условно, интереснее.

– А вы? – неожиданно спросила Лидочка, явно стремясь
уйти от скучной ей дискуссии.

– Что – я?
– Вы женаты?
– Нет. И не был никогда.
– Почему? – искренне удивилась она.
– Да так, знаете… Не приспособлен я, наверное. Все вре-

мя что-то не срабатывало. То дела, то попросту какие-то со-
мнения одолевали…

– Ну и зря! – убежденно сказала Лидочка. – С женщина-
ми нельзя сомневаться. Они это чувствуют сразу. А когда вы
наконец решитесь, женщина уже не ваша.

– Что ж… – Невский сделал еще пару энергичных греб-
ков и на время поднял весла из воды, пуская лодку плыть по
течению. – Постараюсь ваш совет учесть.

Он смеясь посмотрел на Лидочку.
Та вновь доверчиво улыбнулась.
Он пытался понять, что же кроется за маскою этой невин-

ной улыбки – да и была ли это осознанная маска на самом-то
деле?!

Но у него не получалось…
В его способности непринужденно проникать в чужие ду-



 
 
 

ши что-то не сработало на этот раз…
Возможно, он слегка перемудрил, непроизвольно пожелав

увидеть в ней, ну, скажем, ровню…
А на самом деле надо было проще, без затей!
Ничто в ее лице не говорило о заведомом, расчетливом

лукавстве, о притворной простоте – неиспорченный взрос-
лый испорченный ребенок, вдруг подумал он, есть над чем
на досуге поразмыслить.

Легкий открытый сарафан нежно-голубого цвета чудес-
но гармонировал с ее загорелыми руками, шеей и плечами.
Смуглые округлые щеки приобрели на солнце какой-то осо-
бенный, золотистый отлив…

Батюшки, какие все тут загорелые, невольно подумал Нев-
ский, ну, прямо южный курорт! Красотища! А что, и я могу
уже через недельку стать таким же, и не хуже, очень даже за-
просто. Вот буду купаться, загорать, кататься на лодке каж-
дый день… Беседы по душам – с моим массовиком-соседом,
а все остальное… Чу́дная девчонка! Черт возьми, а я ведь
еще нравлюсь! По глазам же ее вижу… Ну, не будем торо-
пить событий. Отпуск только начался.

Он стянул с себя футболку и подставил спину под паля-
щие лучи.

– Мне нравится здесь, – сообщил он. – Нет, честное слово!
Благолепие, покой, раздолье… И совсем не скучно. Любят
все друг друга…

На секунду облачко какой-то настороженности и  тоски



 
 
 

скользнуло вдруг по ее лицу.
Мелькнуло и – пропало. Будто наважденье…
– Да, не скучно, – чуть изменившимся голосом подтвер-

дила Лидочка.
Невский внимательно посмотрел на свою спутницу и со-

крушенно качнул головой.
–  Не слышу ответного восторга,  – заявил он.  – Может

быть, я снова что-нибудь не так сказал?
–  Наоборот, всё так,  – пожала Лидочка плечами.  – Все

друг друга любят…
– Может, с мужем поругались? Не сейчас – давно… А что-

то гложет… И потом… это кольцо – туда-сюда… Ведь про-
сто так, на солнышке-то, не снимают. Как у вас дома обсто-
ят дела? Или мне только кажется? – он царски-испытующе
взглянул на Лидочку. – Значит, кто-то вас поддел сегодня на
работе, а? Вы, ради бога, извините мне мою бестактность…

– Нет-нет, ничего страшного. Вам – можно… – она трях-
нула головой, точно отгоняя невеселые мысли.

– И все-таки? – допытывался он.
С младых ногтей невероятно любопытный, Невский знал,

что это рано или поздно до добра не доведет. Но ничего с со-
бою он не мог поделать! Словно бес какой в него вселял-
ся, когда хоть мало-мальская загадка возникала перед ним.
А тут еще срабатывали навыки дотошливого профессиона-
ла, начинался комментаторский, с подвохом, зуд…

– Ну, как сказать… – Лидочка немного помолчала. – На



 
 
 

работе у меня как раз порядок, нет проблем… Попробовал
бы кто-нибудь обидеть! А все ли дома хорошо? И да, и нет.
Муж в принципе хороший человек, достойный, вот только
я его… ну, не люблю. Просто посватался однажды… Быва-
ет же ведь, правда?! – она подняла на него свои большущие
зеленые глаза, будто и впрямь удивляясь такому положению
вещей. – Иногда не очень рассуждаешь… А когда и вовсе
молодая… Шесть лет мы вместе. Шесть. Уже!

Невский было сделал выразительный непроизвольный
жест рукой, но Лидочка его упредила, догадавшись, какой
последует вопрос.

– Детей у нас нет. Я не хотела. И теперь не хочу. От него
– не хочу.

– Вам, разумеется, решать, – со вздохом согласился Нев-
ский. – Дети требуют любви и ласки… Отчего же вы не раз-
ведетесь? Нынче это просто.

– Просто… Он любит меня. Очень любит… А я, наверное,
уже привыкла. Да, скорей всего. И потом…

Она умолкла, отчужденно глядя в воду.
– Ну?! – подбодрил он.
– Не знаю, – развела она руками. – Я… не могу вам объ-

яснить… Не обижайтесь.
– Ради бога! О чем вы говорите?! – Невский с прежней

силой налег на весла. – Это вы извините меня. А… кем ра-
ботает ваш муж?

– Директором завода. Разумеется, в Москве у вас заводы



 
 
 

не такие… Но для наших отдаленных мест…
– Не слишком-то и отдаленных, – хмыкнул Невский. – За-

то здесь ваш муж – заметная величина. И, надо думать, все-
ми уважаемый человек.

–  Возможно,  – согласилась Лидочка.  – Но и  недругов
у  него хватает. И  на заводе, и  в городе. Городок-то ведь
небольшой – все как на ладони.

– Помилуйте, у кого на этом свете нет врагов?! – делано
рассмеялся Невский. – Даже у покойников находятся завист-
ники… Это вполне естественно. У меня тоже недругов – ой-
ой!

– Правда? А вы кто? – полюбопытствовала Лидочка.
– Историк. Преподаю в университете, – равнодушно со-

врал Невский.
Конечно, она может и проверить, это, в сущности, неслож-

но, ну да ладно. Будет сюрприз.
А ведь могла бы и узнать в лицо, с оттенком уязвленности

подумал Невский. Телевизор-то, поди-ка, смотрит!.. Впро-
чем, не исключено, такие передачи ей неинтересны. Да к то-
му же сложные программы запускают только днем, по буд-
ням, когда люди на работе…

Он не любил распространяться о  своей профессии, по-
скольку на собственном опыте давненько уяснил: едва отды-
хающим становится известна правда – хоть караул кричи, от-
бою нет от разных дурацких вопросов и настырных требова-
ний рассказать что-нибудь скабрезно-занимательное из его



 
 
 

газетно-телевизионной практики.
Почему-то на отдыхе, когда нечего делать, всех непремен-

но начинают интересовать подробности из жизни «сливок
общества». И непременно – в рамках слухов и дешевых спле-
тен, каковые постоянно бродят по стране…

Ну а лишь только выясняется, что он и за границей был,
и не простым туристом… Всё! Он – пуп земли, он – центр
любой компании, и отдых для него – закончен. Роль добро-
вольного массовика-затейника его всегда пугала…

Случалось, правда, обращались к  нему с  просьбами: то
разрешить какую-то житейскую проблему, то приструнить
кого-то из начальства – мол, когда вопрос звучит по теле-
видению, просто так от дела отмахнуться невозможно… Он
и впрямь порою помогал, но в основном – по мелочам. Дей-
ствительные беды и заботы жителей страны не доходили до
эфира – их отсеивали сразу и наверняка.

Лидочка с уважением посмотрела на Невского.
– А расскажите что-нибудь еще, – невинно потребовала

она.  – Но только не анекдоты. А  то – всё обо мне да обо
мне… Ну что хотите!

– У меня сегодня галстук украли, – с готовностью поведал
он.

– Где? – испугалась Лидочка.
– Здесь, в номере. Возвращаюсь с завтрака, а галстука –

и нет.
– Не может быть! У нас еще сроду такого не случалось.



 
 
 

И подумаешь, ценность какая – галстук!.. Может, сами су-
нули куда-то?

– А куда? У меня нет привычки разбрасывать вещи. Для
каждой должно быть свое место – так с детства приучили.
Я весь номер обыскал, все в гардеробе перерыл… А галстук,
кстати, редкий. Синий такой, с золотым драконом… Уже сто
лет не в моде, а – люблю. Впрочем, вы видали его на мне,
когда мы ехали со станции!

– Да-да, я, кажется, припоминаю… – Лидочка наморщила
лоб, точно и в самом деле усиленно вспоминала. – С золотым
драконом… Очень красивый…

– Вот-вот, – подтвердил Невский.
– На вас еще отдыхающие все посматривали…
–  Еще бы, каланча какая – дядька метр девяносто во-

семь! – усмехнулся Невский.
– Да не только это, не только рост… – смутилась Лидоч-

ка. – Вы вообще весь из себя… такой видный, элегантный,
не похожий на других…

– Благодарю добрейшую сеньору! – церемонно поклонил-
ся Невский, чуть не опрокинув лодку. – Рыцарь подан, он
к вашим услугам. Когда заказывать турнир?

– О!.. – засмеялась Лидочка знакомым волнующим сме-
хом, словно ей в эти мгновения вдруг сделалось безумно хо-
рошо… – Но… это ужасно! – заявила она.

– Простите, что? – не понял Невский.
– Галстук. Даже не он – вся эта история! Просто кошмар.



 
 
 

Если вы, конечно, не придумали нарочно, чтобы напугать
меня… Ума не приложу…

– Я тоже.
– И не представляю, как помочь вам… Нет, вы точно не

придумали?
– Да будет вам, – отмахнулся Невский. – Чего ради мне

пугать вас? К сожалению, все правда. Да найдется где-ни-
будь! Не сосед же его взял…

– Ну, этот честный, – убежденно подтвердила Лидочка, –
он никогда не тронет…

Так, болтая о том, о сем, а все больше о разной ерунде, они
продолжали кататься, не удаляясь, впрочем, слишком силь-
но от причала.

Тут Лидочка – к слову – сообщила, что ей безумно хочется
быть богатой. Не на зарплату мужа, в общем-то, немалень-
кую, а – совсем богатой…

– Ну так – дерзайте! Кто же вам мешает? – Невский лукаво
глянул на нее.

Подобные разговоры его всегда смешили.
Потому что сам он зарабатывал кучу, однако вечно не хва-

тало: тратился он упоенно, с лютой быстротой. И если бы
хоть треть откладывал про черный день… О, что бы было,
сколько бы собрал!..

Зато друзьям любил давать советы…
– Кто мешает? – Лидочка вздохнула. – Даже и не знаю…

Но у нас всё как-то… Хотя… вон – другие… Только это,



 
 
 

знаете, так сложно… И опасно. Я хочу, чтоб честно. Напри-
мер, выиграть много-много в «Спортлото».

– Тогда купите много карточек. Тут и ребенок справится.
Ну и угадывайте на здоровье!

– Муж все время покупает, – развела руками Лидочка, –
но никогда еще, ни разу… Чудик просто, всегда одинаково
их заполняет, с самого начала, говорит, какая-то теория для
этого есть. Как же называется?.. Забыла. Все равно не вспом-
ню… Он и теперь купил полсотни, я же видела. Да толку-то?!
Знаете, какие номера он зачеркнул?

– Не представляю, – с нарочитой серьезностью откликнул-
ся Невский. – Это слишком сложно для меня. Ребенок спра-
вится, а я вот – нет.

–  Вы смеетесь,  – Лидочка обиженно надула губки.  –
Небось ни разу не играли, жалко было денег… А я действи-
тельно переживаю. Вдруг повезет? Ну, хоть один-то разъ-
единственный разок!.. Я вам сейчас скажу. Номер пять, сем-
надцать, тридцать один, тридцать четыре, сорок два и сорок
семь – вот! Я уже их даже ненавижу, эти цифры… Шесть-то
лет подряд!.. Но он молчит. Выходит, опять – ничего. Я его
знаю. А у вас нет газеты с тиражом?

– Нет. Вы правы: я в эти игры давно перестал играть. Мне,
как и вам, не везет.

– Совсем? – недоверчиво спросила Лидочка.
– Ну, почему же… Иногда отчаянно везет. Вот, например,

теперь… Я встретил вас, чего же боле…



 
 
 

– Ладно-ладно, – словно подзадоривая, усмехнулась Ли-
дочка. – Тоже мне, везунчик! Поди, вы каждой симпатичной
девушке…

–  Нет, только вам!  – торжественно и  пламенно заверил
Невский, явственно почувствовав, что эта его маленькая
ложь пускай для спутницы и очевидна, но и некоторым об-
разом приятна.

Видно, ей самой не очень-то хотелось упускать его. А что
тому причиной – господи, какая разница!..

– Я посмотрю еще, как вы себя тут будете вести, – шутливо
пригрозила Лидочка. – Учтите! Вообще-то я ужасно уважаю
тех, кому везет…

– И кто не хочет этого скрывать! – добавил важным тоном
Невский.

– А зачем тогда знакомиться? – игриво потянулась Лидоч-
ка. – Я разве не права?

«Так все же – кто кого здесь охмуряет, если толком разо-
браться? – неожиданно подумал Невский. – Впрочем, ладно.
Ей зачем-то надо – ну и пусть. Я тоже… отдыхать приехал.
Можно и расслабиться чуть-чуть».

Меж тем из-за колхозных полей незаметно выдвинулась
мощная сиреневая туча.

Редкие купальщики, несмотря на будний день, все-та-
ки обосновавшиеся на противоположном берегу, заволнова-
лись и стали торопливо одеваться.

– Сейчас польет, – с досадой заметил Невский. – Поехали



 
 
 

назад?
Лидочка, обернувшись, высматривала что-то на санатор-

ском берегу.
Невский проследил за ее взглядом.
У самой воды, полускрытая листвой довольно чахлого ку-

сточка, стояла, зорко наблюдая за происходящим у реки, Ев-
фросинья Аристарховна – его соседка по столу.

До нее было метров пятьдесят, а то и семьдесят, и с точ-
ностью определить, куда она глядит сейчас – на них или, по-
ложим, просто в даль, – отсюда было невозможно.

– Что-то вас обеспокоило? – на всякий случай поинтере-
совался Невский.

– А то нет! – с досадой отозвалась Лидочка. – Вот, мымра
чертова, стоит, шпионит! Надоела уж!..

– За вами?
– Может, и за всеми остальными, я не знаю… – Лидочка

сердито повела плечом. – За мной – так точно. Прямо ходит
по пятам.

– И давно?
– Да с первого же дня заезда!
Невский, делано нахмурясь, привычным движением за-

жал бороду между большим и указательным пальцами, как
будто собираясь сдвинуть ее набок, чтобы не мешала, и  с
неодобрением крякнул. Эти дамские интриги он всегда ни
в грош не ставил.

– А с чего, простите, вдруг? Ведь просто так… Была, на-



 
 
 

верное, причина?
– Н-ну… – слегка замялась Лидочка, – я здесь, в реке, ку-

паюсь – ближе к вечеру, когда все идут полдничать. Нашла
себе местечко поукромней, ну и… голая купаюсь. Это так
приятно!.. И полезно. Санитар наш, Николай, об этом где-то
прочитал. Да и самой мне кажется… Короче, нервы успока-
ивает. Даже веселит.

– Я с вами полностью согласен, – отпуская бороду, под-
дакнул Невский. – Это просто прелесть! Ну и что же Евфро-
синья Аристарховна?

– Она меня случайно увидала, и вот с тех пор… Шпионит,
чертова старуха!

– Может, в ней проснулась лесбиянка, а вы счастья своего
не понимаете? – предположил со смехом Невский.

– Да вы что! – невольно ужаснулась Лидочка. – В ее-то
годы!.. И потом, хорошенькое счастье… Страх один! Неужто
я похожа?..

– Нет, конечно. Это я – теоретически… Как говорят, игра
ума.

– Веселая игра, – съязвила Лидочка. – Вы вообще боль-
шой шутник, я посмотрю… Но бабка – та еще, с нее все ста-
нется! Я этих стерв держала б взаперти.

– Какая вы жестокая…
– Да бросьте, ей-богу!.. Но я честно говорю: совсем уже

достала!..
–  Я  бы тоже, между прочим, окажись на ее месте…  –



 
 
 

хмыкнул Невский, обволакивая Лидочку умильным взгля-
дом. – Я бы тоже…

–  Вы?!  – скривилась Лидочка.  – Да вы бы сразу, если
б только увидали!..

–  Это так,  – смиренно опустил взор Невский.  – Долго
я подглядывать не смог бы. Нету стойкости во мне!.. А что,
не искупаться ли сейчас?

– С ума сошли! При этой-то карге? Она и  так повсюду
растрезвонит, что видала нас обоих…

Невский лишь пожал плечами:
– Ну и что? Все было исключительно прилично.
– Да не в этом дело! – Лидочка досадливо мотнула голо-

вой. – Прилично, неприлично… Ведь болтать начнет, я ж
знаю эту стерву! Слухи, сплетни… А я все-таки – не девуш-
ка на выданье, у меня муж…

– О господи! – всплеснул руками Невский. – Что ж теперь
мне остается – с лодки сигануть и утопиться, к вящей радо-
сти моей соседки по столу?! Не понимаю…

– Нет конечно, – подавляя вздох, сказала Лидочка. – Те-
перь нас засекли…

– И надо с этим дальше жить, – ответил Невский, обод-
ряюще взглянув на спутницу. – Ведь мало ли, кто путается
под ногами! Так всегда… И если все всерьез воспринимать
и каждому стараться угодить… Да выкиньте вы этот вздор
из головы! А если что, я вас сумею защитить. Клянусь!

– О!.. – снова засмеялась Лидочка волнующим, зовущим



 
 
 

смехом. – До чего легко вы это говорите! Раз – и готово…
Но я верю. Правда!

–  Вот и  хорошо. А  то такую панику вдруг развели…
Я только одного не понимаю: для чего она следит за вами?
Ей-то что за радость?

– Ждет, наверное, разврата, – Лидочка с улыбкой, словно
подзадоривая, глянула на Невского. – Блюдет нравы. А для
этого нужен разврат. Я разве не права?

– У каждого свои слабости, – философически откликнул-
ся Невский. – Но мы ее в два счета вокруг пальца обведем –
ведь так?! – И, лихо подмигнув своей спутнице, он развер-
нул на месте лодку. – Ну так что, поехали назад?

– Боитесь бороду замочить? – подтрунила Лидочка.
–  Боюсь,  – признался Невский.  – Борода – это святое.

Я и бритым не хотел бы мокнуть под дождем. И даже, более
того, открою вам секрет: я не люблю страдать без видимых
причин… Такой уж человек.

– Оно заметно, – глаза Лидочки загадочно блеснули.
И уже через десять минут лодка была у причала.
– Спасибо, – прощебетала Лидочка, выскакивая на пирс. –

Все было очень-очень мило.
–  Надеюсь, дама согласится вновь попутешествовать

с учтивым кавалером? – лукаво произнес Невский, привязы-
вая лодку и тоже выбираясь на пирс.

– Заходите, – просто ответила Лидочка. – Днем – после
обеда – я всегда у себя, в кабинете. Медсестра должна сидеть



 
 
 

на месте… Врач очень следит. Это вот сегодня…
– А вечером?
– Вечером я еду домой. Даже ближе к ночи… – она обез-

оруживающе улыбнулась. – Семья, знаете…
– Да-да, конечно, – без всякого энтузиазма поспешил со-

гласиться он.
Они причалили к пирсу, сдали весла лодочнику и двину-

лись вверх по усыпанной битым кирпичом аллее.
– Можно вас проводить? – спросил Невский.
– Вы и так идете рядом…
– Нет, когда вы поедете отсюда.
– До дому?
– Ну, хотя бы…
– Это же поздно!..
– Как-нибудь найду дорогу.
– Нет, не стоит, – помотала она головой. – Муж у меня

ревнивый и если вдруг увидит…
– Он что, встречает вас?
– Бывает. Иногда…
– Но не пешком же вы пойдете! – с искренним недоуме-

нием воскликнул Невский.
– На автобусе. Да тут езды – три остановки. Можно, кста-

ти, и пешком… Просто в темноте не люблю…
– Вот до автобуса я вас и провожу. И посажу в него. Если

позволите, конечно…
– А вдруг дождь? Вы ж сами говорили…



 
 
 

– Ну и что? – пожал плечами Невский. – Мокнуть лишь бы
мокнуть – не хочу. Но я надену куртку с капюшоном, возьму
зонт – и никакие ливни не страшны!

– Ладно, договорились. – Лидочка остановилась и протя-
нула ему руку. – Дальше я уже сама… До вечера. Часов так
в десять заходите… И лучше все-таки, чтоб нас не слишком
часто видели вместе. Ни к чему.

Она повернулась и быстро зашагала прочь.
Невский остался стоять один и, внутренне как-то рассла-

бившись, глядел ей вслед.
Сейчас ему в ней нравилось все – и фигура, и походка,

и платье, и прическа…
Шла его женщина, с которой он хотел быть, находиться

постоянно, и наблюдать за ней было для него огромным на-
слаждением…

«Вот чудеса! Ведь, ежели по правде, я нисколько не влюб-
лен в нее, – неожиданно подумал он. – И не полюблю, пожа-
луй, никогда. Не сумею… Всерьез – не сумею. И спокойно
без нее проживу, как и жил до сих пор. Но когда она рядом
– просто фантастически хорошо!.. И толком это никому не
объяснишь. Даже себе. Не хватит нужных слов…»



 
 
 

 
Глава 6

 
На асфальтовой площадке перед главным корпусом тес-

ным полукругом толпились отдыхающие.
В центре этого полукольца на мягком стуле сидел само-

званый массовик с аккордеоном на коленях.
Потом он встал, отложил на стул свой инструмент и таин-

ственно простер руки перед собой.
Длинный и тощий, он возвышался над окружающими по-

чти на целую голову.
Лицо у него было кирпично-красное, усталое, и пальцы

заметно дрожали.
Очевидно, маэстро до этого тяпнул.
– А сейчас мы перейдем к другому номеру программы! –

простуженным голосом воззвал он. – Всех прошу вниматель-
но следить за моей рукой. Показываю!

Он сделал неуловимый жест, и в левой его руке оказалась
колода совершенно пустых карт. Он быстро развернул их ве-
ером, взмахнул в воздухе, и карты разом обрели масть. За-
тем он снова собрал их, накрыл колоду ладонью правой руки
и, зажмурясь, тоскливо пробубнил:

– Три, два, один – старт!
Он разжал ладони, и  в небо, гневно чирикая, взлетел

обыкновенный воробей.
Карты неведомо куда исчезли.



 
 
 

Все зааплодировали.
Невский с любопытством начал ждать, что будет дальше.
Массовик сердечно поклонился на три стороны и даже за-

чем-то кивнул назад, где не было никого.
В  эти секунды он напоминал эдакого разъездного пре-

мьер-боксера, выходящего не столько побеждать, сколько
отвечать на приветствия своих поклонников.

– Представление окончено, – торжественно сказал он, ко-
гда отдыхающие угомонились. – Сейчас будет дождь, так что
прошу внимательно следить за моей рукой. – Он развернул-
ся и театрально махнул в сторону главного корпуса. – Пока-
зываю! Все – в дом! Спасайся, кто может!

Завершив таким эффектным выпадом свое представле-
ние, массовик подхватил аккордеон, стул – и во главе колон-
ны санаторцев двинулся к парадным дверям.

Аллея и площадка перед домом опустели.
Налетел первый, предгрозовой, порыв ветра, взмел в воз-

дух мельчайшие частицы кирпичной крошки и весело по-
гнал из-под скамеек – через клумбы и газоны – обрывки га-
зет, измятые картонные стаканчики, притоптанные окурки
и фантики от конфет.

Где-то гулко захлопали створки окон…
Небо быстро потемнело.
Будто дьявольская фотовспышка, ослепительно змеясь

и  рассыпаясь снопом искр, сверкнула молния, и  через
несколько секунд раскатисто и зло ударил гром.



 
 
 

На мраморные ступени парадной лестницы упали первые
крупные капли.

С  реки несся неумолчный ровный шум – стена дождя
стремительно приближалась.

Когда Невский, малость задержавшийся внизу, под ко-
зырьком парадной двери, чтоб полюбоваться восхититель-
ной грозою, вошел в свой номер, то картину он застал такую:
гардероб был настежь, а перед ним – в сосредоточенно-за-
думчивой позе застыл массовик.

Что-то в  нем, даже скорее не в  нем, не в  том, чем он
был занят, а в самой атмосфере, здесь царившей, Невского
немедленно насторожило.

– Здравствуйте, – сказал он сухо.
Массовик вздрогнул и обернулся.
На мгновение на его красном лице промелькнуло выраже-

ние испуга и растерянности.
– А, милейший! – развязно воскликнул он, локтем захло-

пывая одну из створок шкафа. – Наконец-то я увидел вас!
А то я всякую надежду потерял!..

Невский внутренне весь подобрался.
– Простите?
– Да вас, поди-ка, целый день все нет и нет. Вижу: подсе-

лили ко мне, а кого – не знаю… Непорядок. А вас как зовут,
милейший? – изображая бездну заинтересованности, спро-
сил массовик.

– Невский. Михаил Викторович, – сдержанно отрекомен-



 
 
 

довался Невский.
– Ну вот! Теперь – порядок. А я тут гадал, как моего со-

седа могут звать… А  все невероятно просто! Жизнь пол-
на подсказок… Куплетов, Савва Иннокентьевич. К вашим
услугам, – он изогнулся, как бы приглашая Невского с удоб-
ствами располагаться, а сам тем временем прихлопнул поза-
ди себя и другую створку гардероба.

Невский присел на край кровати и достал из кармана пач-
ку сигарет.

– Не возражаете?
– Ну что вы, что вы! – замахал руками Куплетов. – Я сам

дымлю, как паровоз, а в сердце у меня – кочегарка… Ха-ха! –
он скроил довольно глупую гримасу и вдруг полез в  свою
тумбочку. Извлек оттуда круг редкостной теперь, хоть и до-
статочно дрянной полукопченой колбасы и с победным ви-
дом выложил на стол. – Вот, это – на закуску. Без нее прилич-
ным людям – невозможно. И попить мы кое-что найдем…
Алле! – из той же тумбочки в мгновение ока народилась чет-
вертинка белой.  – Что же, со свиданьицем, милейший, за
знакомство! Все вопросы – отменить!

– Неужто специально берегли? Да вы и впрямь шутник! –
невольно усмехнулся Невский.

– Нет. Я нарочно ничего не делаю. Все – по-стихийному,
но каждый раз – буквально в точку. Волшебство! Давайте,
не томите – вы же дома, черт возьми!

– Да вообще-то я не пью… – попробовал на всякий случай



 
 
 

отвертеться Невский.
Куплетов обалдело замер, не донеся бутылку до стола.
– Нет, этого не может быть, – сказал он с пафосом про-

винциального актера-трагика. – Не может быть – и все… Ну,
не бывает!

Невский, глядя на него, лишь мимолетно улыбнулся.
– Если говорить по совести, то вы, конечно, правы… –

согласился он.
– Еще бы! Я же чувствую людей!.. – мгновенно отозвался

массовик.
– Вот только я не пью посередь дня, – заметил Невский. –

Сами посудите, как-то так – до ужина… Нехорошо! К тому
же в правилах указано, чтоб в номерах не смели… Сам чи-
тал. И если обнаружат…

Но Куплетов был неумолим.
– Х-м… как же это? – неподдельно огорчился он. – Ну

и что, что написано?! Ведь не константа ж мировая! Этих
указов вам знаете, сколько еще насуют?! Опухнете от них.
Если каждый болван перед тем, как из кресла полететь, по-
желает себя увековечить, чтоб и другие болванами смотре-
лись… Ого! Прямо обида получается. Да-да! Продавать-то –
продают. Дороговато, правда, ну да ничего… И желудку на
пользу. Перед ужином для аппетита – в самый раз. Чтоб со-
ки побежали. Вы думаете, Куплетов фокусы показывает, на
гармошке играет и напропалую пьет? Ни-ни! Зачем? Я, как
и вы, – лечусь. Мне нельзя – печенка. Страшное дело!.. Но



 
 
 

у меня сегодня – день рождения… Круглым счетом – сорок
три годочка. Понимаете?

– Ну ладно, пусть, – смягчился Невский. – Если уж такая
дата…

Куплетов приволок из угла два сомнительно мытых казен-
ных стакана, пытливо поглядел их на свет и затем опростал
в них содержимое чекушки.

– Да, – вдруг спохватился он, – а чем же резать колбасу?
Опять вниз за ножом бежать…

– Ничего, – остановил его Невский, – у меня есть. Я как
знал…

Он присел на корточки, распахнул свою тумбочку, порыл-
ся в ней немного и, наконец, извлек на свет божий длинный
охотничий нож в самодельных кожаных ножнах с большим
кольцом, чтобы носить на поясе. Протерев широкое лезвие
полотенцем, он принялся аккуратно нарезать колбасу.

– Жаль, хлеба нет, – посетовал он между делом. – С хле-
бушком – оно сытнее…

Нож привел Куплетова в восторг.
–  Острый?  – почему-то шепотом спросил он, глядя на

сверкающий клинок.
– Как бритва. Это же булат! Тот самый, знаменитый, на-

стоящий!
–  Ой-ей-ей!  – всплеснул руками ошарашенный Купле-

тов. – А откуда же сокровище такое?
– Да так, знаете… – уклончиво ответил Невский. – Пода-



 
 
 

рили…
–  Эх, везет же людям!..  – позавидовал Куплетов.  – Да-

рят… Кто-то, стало быть, не забывает… Ну, поехали! – вос-
кликнул он, беря стакан – внимательно и нежно. – За меня
и за знакомство! Только так!



 
 
 

 
Глава 7

 
Вечером, в начале одиннадцатого, едва дождавшись, ко-

гда санаторцы разбредутся отдыхать и в доме воцарится от-
носительная тишина, Невский побежал к Лидочке.

Она сидела в кресле под уютным стареньким торшером
и что-то читала.

Окно было настежь, и налетавший ветер слегка раздувал
задернутые шторы.

Увидав Невского, Лидочка отложила книгу и ласково, по-
домашнему, улыбнулась.

– А вот и я. Не рано? – спросил он, плотно притворяя за
собой дверь.

– Нет, – мягко качнула она головой.
– Но ведь – и не поздно?
– Конечно.
Она сидела, расслабленно опустив руки на вытертые под-

локотники и смотрела на него спокойным, ясным, откровен-
ным взглядом.

И в нем, в этом взгляде, что особенно приятно порази-
ло Невского, не было никакого показного бесстыдства или
неуемного, отчаянного желания…

Это был взгляд женщины, которая никого ни к чему не
побуждает, но по первому же зову готова сделать все, чтоб
было хорошо и ей, и другому…



 
 
 

Невский это понял, вернее, почувствовал – и в радостной
нерешительности замешкался у двери.

Прежняя ироничность, прежнее фривольное легкомыс-
лие теперь смотрелись бы натужно и нелепо.

Он совсем не ожидал, что дело сразу повернется так,
и вместе с тем испытывал сейчас к этой женщине огромную
благодарность…

Благодарность и… уважение.
Приятная стремительность событий всегда в нем вызыва-

ла уважительное чувство.
– Ну что же вы встали? – спросила она просто. – Прохо-

дите. Я поеду последним автобусом… – И, чуть помедлив,
добавила: – Это нескоро.

Невский медленно шагнул в глубь комнаты, сердце у него
бешено колотилось.

Бог ты мой, подумал он, да что же это? Я действительно
волнуюсь, я воспринимаю все всерьез – вот так сюрприз!..
А почему бы, собственно, и нет? Ну, почему?! Ведь, если по
большому счету, именно на это – с первой же минуты – я и
уповал, хотел, чтоб было так и не иначе. Как восторженный
мальчишка… И пускай!

Все так же мягко улыбаясь, Лидочка порывисто поднялась
ему навстречу.

Но то озорное выражение глаз, которое, за исключением
двух-трех моментов, было днем, теперь неожиданно и окон-
чательно сменилось у нее другим – задумчивым и даже ка-



 
 
 

ким-то ласково-грустным. В  нем была странная, тяжелая
торжественность, но – никакого торжества.

Невский подошел к ней вплотную, и она доверчиво поло-
жила руки ему на грудь, высоко запрокинув голову, чтобы
видеть его лицо.

И снова обжигающе-радостная волна, как тогда, в автобу-
се, захлестнула его.

Он обнял Лидочку и  привлек к  себе. Она податливо
уткнулась носом ему в плечо.

Под врачебным халатиком на ней ничего не было.
И  тогда он понял, что весь этот долгий вечер она его

и впрямь ждала.
– Сними, – шепотом попросил Невский.
– И зачем ты только приехал сюда… – с нежным укором

произнесла она.
– Чтобы быть с  тобой,  – сказал он первое, что пришло

в голову.
И это было правдой. В чем-то, может быть, банальной, да-

же откровенно пошловатой, но, как ни странно, единствен-
ной на этот миг и абсолютной правдой. Просто более изыс-
канных слов вдруг отчего-то не нашлось… Да разве в них
вся суть?!

Она лишь неопределенно, с  какой-то детской застенчи-
востью качнула головой и, бросив халат на спинку кресла,
вновь устремила на Невского преданный взгляд – зовущий,
ласковый, опять – восторженно-лучистый…



 
 
 

На улице было гадко.
Все очарование минувшего часа разом стерлось, потуск-

нело и ушло…
Потому что здесь, на холодном ветру, под дождем, это ка-

залось ненужным и непонятным.
Здесь была реальная жизнь, в которую никак не вмеща-

лись та тихая комната с зашторенным окном и горящим уют-
ным торшером, та тихая радость и та красота…

Они торопливо, не обращая ни малейшего внимания на
лужи под ногами, шагали по аллее: со стороны – двое просто
знакомых людей, не так чтоб и накоротке, рядом друг с дру-
гом – даже не под руку…

Фонари размытыми зрачками таращились на них сквозь
пелену дождя.

– Ветер-то какой!.. Ты не замерзнешь? – обеспокоенно за-
метил Невский.

– Нет.
– Может, я все-таки провожу?..
– До дома? Пожалуйста, перестань!
– Но…
– Забудь, ладно? – Она повернула к нему мокрое лицо. –

Ничего не было.
Ему показалось, что она плачет.
– Ты сердишься на меня?
Секунду она помедлила с ответом.
– Нет. Почему ты так решил?



 
 
 

– Да просто… – он пожал плечами и с неожиданно тоской
вдруг произнес: – Ведь это ты сейчас решаешь… Больше ни-
чего не будет, да?

–  Не надо загадывать,  – тихо попросила она.  – Может,
и будет… – Она ласково взглянула на него и, с едва замет-
ным вздохом, добавила: – Действительно… тебе не надо бы-
ло приезжать сюда.

Невский попробовал ее обнять, но Лидочка мягко отстра-
нилась.

–  Боишься, нас увидят?  – удивился он.  – Да все дав-
ным-давно спят!

– Не в этом дело… – покачала она головой. – Не торопись.
Потом. Хорошо?

– Как знаешь… – с рассеянной улыбкой ответил он и взял
ее под руку.

Они вышли из незапертых ворот и притулились у столба
с указателем автобусной остановки.

Кругом не было ни души.
И никаких посторонних звуков – только негромкий, ров-

ный шум дождя…
Слева, в  темноте, послышалось натужное урчание и  за-

мелькали огоньки.
Они приближались, делаясь все ярче, пока не преврати-

лись наконец в две горящие фары рейсового автобуса.
– А вдруг проедет мимо? – с непонятною надеждой про-

изнес Невский.



 
 
 

Лидочка только пожала плечами, словно говоря: нашел,
о чем спрашивать!..

Холодный металлический корпус, шумно качнувшись
вперед и назад, плотно встал.

В салоне сквозь мокрые стекла окон виднелись тени всего
нескольких пассажиров.

С лязгом раздвинулись двери.
– Пойду, – просто и даже как-то буднично сказала Лидоч-

ка – Давай прощаться.
На короткое мгновение Невский поймал ее руку и мягко

потянул к себе.
Лидочка не сопротивлялась.
Тогда он обнял ее и крепко поцеловал в мокрые губы.
Водитель, поторапливая, дал гудок.
– Все было хорошо, да? – прошептал Невский, стараясь

перехватить ее взгляд.
– Не надо об этом. – Она высвободилась из его объятий

и шагнула к автобусу. – Спокойной ночи. И… не думай обо
мне плохо.

– Да, господи!.. – всплеснул он руками, но двери уже со-
мкнулись за нею, и автобус, мелькнув тусклой лентой окон,
исчез в темноте.

В мире снова воцарился дождь.
Хорошо, если только вот на этот вечер и на эту ночь…

А если – на неделю вдруг зарядит? Бр-р…
Невский еще немного постоял, нахохлившись, сунув руки



 
 
 

глубоко в карманы куртки, а потом развернулся и медленно
побрел к санаторию.

Лишь сейчас до него дошло, что этот их прощальный по-
целуй был единственный за целый вечер. Даже смешно!..

Невский зябко повел плечами и прибавил шагу.
Первый день в санатории истек.
Настроение было никакое.
Что ж, сказал себе Невский, подождем до утра.



 
 
 

 
Глава 8

 
Проснулся Невский по привычке очень рано – еще не бы-

ло и семи утра.
Минут десять он по инерции нежился в мягкой постели,

вяло вспоминая минувший день.
Лидочка, подумал он, забавная девчонка… Это хорошо,

что так получилось… Хорошо, что повстречал ее. А с дру-
гой стороны… У нее ведь – муж, семья… И я – заезжий ку-
рортник, каких и до меня, наверное, хватало… Вот таких –
случайных, приходяще-уходящих… Стоп! Я что, ревную? –
удивился он. Да ерунда! К кому мне ревновать? К фанто-
мам?! И с чего вдруг? Батюшки, неужто я и впрямь влюбил-
ся?!

От этой мысли ему сделалось щемяще-радостно и вместе
с тем не по себе.

Он этого хотел – да! И притом – боялся…
Обыкновеннейшая психология закоренелого холостяка…
И все же – хорошо!
Потом внезапно в  голову пришла еще одна шальная

мысль: а не попробовать ли – вот сейчас, немедля! – повы-
дергивать из бороды дурацкие седые волоски, чтоб больше
соответствовать предмету вожделений, так сказать?

Тут Невский не на шутку разозлился на себя.
Совсем уж, разбежался!.. Что он – люмпен секса, впавший



 
 
 

в старческий маразм?! Да Лидочка сама, если угодно, невзи-
рая ни на что!..

Нет, точно – у тебя поехали мозги, сказал себе печально
Невский, ты, дружок, такие мысли брось, не то в грядущем
ничего хорошего тебе не светит. Уж какой ты есть, таким
и будь, а что другие скажут – это их забота. Главное – не
дешевить и не придумывать чего-то там за остальных.

За остальных придумывать он, к сожалению, любил.
Иначе никогда не стал бы заниматься психологией. Не

оказался бы в конечном счете здесь…
Кому сказать!..
Он глубоко вздохнул, раскрыл глаза и, сбросив одеяло,

сел на край кровати.
Куплетова в номере не было.
Посреди стола лежала записка:
«Милейший! Я играю в карты».
Где, с кем – не известно.
Записка осталась еще с вечера, когда Невский вернулся

в номер.
Стало быть, Куплетов ночевать не приходил…
Да уж, и впрямь – затейник!..
Невский быстро оделся и сунулся было в тумбочку, где

стояла, припасенная с поезда, бутылочка «Байкала». Однако
замер, неприятно пораженный.

Роскошного охотничьего ножа, на кожаных ножнах кото-
рого тонкой медной проволокой было вышито: «Невскому –



 
 
 

не Александру, но Михаилу», в тумбочке, рядом с бутылкой,
не оказалось.

Невский прекрасно помнил, что перед тем, как идти к Ли-
дочке, он положил его именно туда.

Еще раз обшарив тумбочку, он на всякий случай перево-
рошил все вещи в своей половине гардероба, однако и здесь
ножа не отыскал.

И тотчас в памяти услужливо всплыл злополучный гал-
стук, также неведомо куда пропавший, припомнилось стран-
ное поведение Куплетова, когда он, Невский, только вошел
вчера в комнату…

Тупое, гаденькое подозрение невольно поднялось и  за-
скребло в душе.

Понимая, что это не слишком порядочно с его стороны,
он все же отворил и соседнюю створку шкафа и несколько
времени разглядывал чужие полки.

Никаких следов.
Может, вообще из номера украли?
Но тогда – кто? И для чего?
Ладно – нож… Это и вправду вещь первостатейная, дру-

гой такой, пожалуй, не найдешь. Но галстук!.. Где в нем ще-
голять? Не в санатории же – на глазах у бывшего владельца!

В коридоре громко закашляли, и вслед за тем на пороге
возник Куплетов.

Вид у него был понурый, глаза слипались, а седоватые ба-
ки топорщились, как шерсть на морде кота, которого с позо-



 
 
 

ром отогнали от пролитой валерьяны.
Определенно, картежная ночь не принесла ему никакого

удовлетворения.
– Милейший! – сипло, без прежней наглой уверенности,

провозгласил Куплетов. – А вот и вы! А вот и я!.. Смеш-
но!.. Поутру, на заре… – нараспев сказал он и слегка покач-
нулся. – С добрым утром! Или – спокойной ночи, малыши?
У меня – второе. А у вас?

– С добрым утром, с очень добрым… – невнятно пробор-
мотал Невский, ловко, как ему показалось, захлопывая чу-
жую створку шкафа.

– Дождь еще идет? – спросил Куплетов, хотя и его пиджак,
и его брюки носили явные следы недавнего дождя, причем
весьма изрядного.

– Не знаю, я только что встал, – пожал плечами Невский,
радуясь, что обнаружилась вдруг подходящая уловка. – Кста-
ти, как там?

Не двигаясь с  места, Куплетов устремил испытующий
взор в окно.

Этого вполне хватило, чтобы Невский прикрыл благопо-
лучно и другую створку шкафа.

– Ну так что же?
– Дождь, проливной. Мерзость, – твердо произнес Купле-

тов. – Мне видятся струи косые… И, кажется, здорово по-
холодало…

– Почему вы так решили?



 
 
 

– Х-м… Да я же только с улицы! Вот… Прихожу – и за-
стаю… Нехорошо.

Невский внутренне сжался.
Значит, все видел, голубчик, все заметил… Может, и пья-

ного только разыгрывает из себя?
– Я искал галстук.
– Привет! – хохотнул Куплетов. – С утра пораньше – на

банкет?! А меня с собой не хотите взять? У меня есть бабоч-
ка! Дамы просто мрут…

Так, подумал с досадой Невский, на галстук не клюнуло.
О ноже тогда вообще нет смысла говорить. Но если эдак пой-
дет и дальше, я уеду отсюда голый! Ничего себе соседушка…
Массовик-затейник…

– А вы? – спросил он, вызывающе и с неприязнью глядя
на Куплетова.

– Пардон?
– А вот и не пардон! Вы вчера чем тут занимались? Дума-

ете, я слепой?
– Вчера? – как бы недоумевая, повторил Куплетов. – Ма-

ло ли, чем занимался… А-а, понимаю!.. Так я здесь чехол
искал! От инструмента… Я чехол всегда засовываю, чтоб не
мельтешил. А потом ищу…

Ну ты поговори-поговори, зло подумал Невский. А я-то
еще там, в столовой, высмотрел его, решил: интеллигентное
лицо, приятный будет собеседник. Господи, с каким давеча
восторгом он заглядывался на мой нож!.. Ведь все же ясно!



 
 
 

Мелкий мошенник, уездный аферистик – даже не аферист!
Пойти с жалобой в дирекцию? Или куда там?.. Впрочем, это
я всегда успею. Подождем еще…

– Ну ладно, хорошо, замнем, – стараясь, чтобы голос его
звучал дружелюбно, сказал Невский. – Это все пустяк. Нам
с вами жить здесь да жить…

– Конечно! – с готовностью подхватил Куплетов. – Я сво-
их соседей уважаю. Предлагаю дружбу! – Он протянул руку
и, отлепившись от косяка, торжественно вышел на середину
комнаты. – А хотите, будем выступать на пару?

– Это как?
–  Да чтоб потешней было. Как Ширвиндт и  Державин.

Или – Винокур с бригадой… Скажешь глупость, а люди сме-
ются. – Куплетов неожиданно погрустнел и, подойдя к сво-
ей кровати, тяжело опустился на нее. – Закон эстрады. Вы
думаете, отчего у нас такая эстрада глупая? Чтобы зритель
себя уважал. Это дело то-онкое…

– Увы, – вздохнул Невский, притворяя за ним дверь в ко-
ридор, – затейник из меня никудышный. Не умею по заказу
развлекать. Хотя – полезный дар, не спорю, кусок хлеба га-
рантирует всегда… Да вы бы прогулялись все-таки немного!
Голова небось гудит?

– Нет, не гудит, – обиделся Куплетов. – Я ведь только ра-
зик вчера – по случаю… Мне пить нельзя.

– Так всегда говорят, – с иронией заметил Невский.
– Но мне действительно нельзя! Я не шучу. А вот – себя



 
 
 

не берегу… Дурной совсем… Вы знаете, милейший, проиг-
рался в прах!

– А вообще чем в жизни занимаетесь? Ну, чем кормились
до сих пор?

– Вообще? – уныло повторил Куплетов, разваливаясь на
кровати.  – А  всем понемногу. Можно целый день расска-
зывать, во как!.. Был матросом, был токарем, был пова-
ром, был грузчиком, был спекулянтом колбасой, был сутене-
ром – да, представьте, есть такая интересная профессия! –
был электромонтером, санитаром в дурдоме, писал босяцкие
стишки в многотиражки, работал гримером, шофером, вах-
тером, шпрехшталлмейстером, официантом… Богатая био-
графия… Как у  писателя Максима Горького, к  примеру.
Знаете такого? Про буревестника еще писал… Настоящий
народный талант. Не иссякает Русь!.. И не иссякнет – это
я вам говорю! И – что особо радует и удивляет, при всех жи-
тейских загогулинах – еще ни разу не сидел!..

Невский невольно хмыкнул.
– А сейчас?
– И сейчас не сижу, – с достоинством парировал Купле-

тов. – Лежу вот на кровати – и о чем-то интересном с вами
говорю. А может, и не интересном…

– Почему же? Очень любопытно. Но я все-таки хотел бы
знать: где нынче служите?

– Я не служу, милейший, это слово мне претит. С душком
каким-то… Я тружусь! Всегда и всюду. Рук не покладая…



 
 
 

А сейчас в Доме пионеров кружком руковожу. Дети любят
выжигать, вот я их и учу. Первые робкие шаги в огромное
искусство. Да… И там же, по совместительству, уроки бокса
даю. Есть очень шустрые ребята. Родители меня уважают,
разных жизненных знакомств и связей – куча!..

Куплетов разулся и прикрыл ноги краем одеяла.
– Но здесь-то вы зачем за эти фокусы взялись? – не удер-

жался Невский.
– Не могу видеть скучающих людей… У меня и так пе-

ченка болит, а как на эти рожи взглянешь – еще хуже. Чело-
век на таком культурном отдыхе звереет, я вам точно гово-
рю. Я почему потешаю? Из жалости. От презрения, если хо-
тите… Не желаю быть таким, как они… Вот вы, к примеру.
Шастали вчера весь день с этой девчонкой… В другое вре-
мя, на службе, стали бы себя так вести? Дали бы себя окол-
пачить?

– Во-первых, никто меня не одурачивал, – сухо произнес
Невский. – Не так-то это просто… А во-вторых, откуда вы
все это взяли?

– Да ведь, милейший, видно! – Куплетов даже привстал на
кровати. – За версту все видно! Что ж, вы полагаете, кругом
одни слепые?

– Вас интересуют сплетни? – с откровенной неприязнью
спросил Невский. – И вы им доверяете – вы, презирающий
всех тех, кто эти сплетни распускает?! Или, может быть,
снисходите до того, чтобы подглядывать самолично?



 
 
 

– По мне – вы хоть со всем санаторием переспите. – Куп-
летов меланхолично запустил в нос безымянный палец и на
миг застыл, словно ловя ускользающую мысль… – Тоже мне,
надомник-первооткрыватель!.. Да о вас забочусь! Подцепить
кого-нибудь недолго – санаторий!.. Для того и существует…

– Что ж, весьма признателен…
– А, ерунда! Мне на эту Лидку наплевать. Смазливая, хо-

хочет… Доиграется. Вас жалко! Вы же – только приехали,
ничего не знаете… А у нее жених!

Невский остолбенел.
– Извините, но… вы говорите чушь! – произнес он зло. –

Эта женщина замужем.
Куплетов лениво повернулся на левый бок и, подперев ла-

донью небритую щеку, блаженно-укоризненно уставился на
Невского.

– Естественно,  – прокурлыкал он, тихонько ухмыляясь,
словно нарочно подзадоривая своего соседа. – Там все – ши-
то-крыто. Не подловишь. Она небось три часа распиналась
о разных прелестях семейного уюта. Это она умеет. Роман-
тику развела. А вы уши и развесили… Замужем! – презри-
тельно фыркнул он. – Еще бы! А у нее – любовник, почитай,
четвертый год… По-интеллигентному – жених.

– Что вы там плетете?!
– Да ведь всем известно! Каждому. Она и не скрывает…

Женщины порядочные, а особо шлюхи, – не скрывают ниче-
го. Шарманный моветон! Эх вы, рыцарь… как его… весело-



 
 
 

го образа! Уж лучше в карты по ночам играть, как я.
– Не верю! – сдавленно выкрикнул Невский. – Вы – деше-

вый циник! И к тому же пьяный.
– Тяпнул лишку, спору нет, – будто стихи, продеклами-

ровал Куплетов. – Да, и циник – тоже. Непременно. Вы это
тонко подметили… Жизнь у меня бедовая, всего насмотрел-
ся. А тут, под старость, ну, такое искушение нашло!.. Стань
циником, сказал мне внутренний голос, пора, мой друг, по-
ра, цинизма сердце просит, без него теперь не проживешь,
народы не поймут!.. И знаете что? Я согласился. Сразу!

С хмельного глазу Куплетова неудержимо потянуло к па-
тетическим речам.

– Поверите, Куплетов, в вас есть что-то от мелкого мо-
шенника, – неожиданно проникновенным голосом сообщил
Невский. Он был взбешен до крайней степени. – Мне кажет-
ся, это ваше основное призвание.

– Я – весь внимание, – дурачась, произнес Куплетов. –
Мысль очень продуктивная.

– Да, быть мошенником – всегда и везде! С вами опасно
иметь дело, даже пустяковое! – не унимался Невский. – Вы
страшный человек, Куплетов.

–  Правда?  – хохотнул тот.  – Вот бы не подумал… Две
ноги, две руки, одна голова… И все остальное – на месте.
Нечем вроде бы пугать…

– С вами препираться – только время зря терять, – вздох-
нул Невский. – Живите, как хотите.



 
 
 

– Милейший, – обрадовался Куплетов, – наконец-то вы
попали в точку! – Как видно, эта перепалка его совершенно
не задевала. – Браво! Сто воздушных поцелуев! А позволь-
те-ка узнать, чем вы занимаетесь? Не здесь конечно же об
этом скромно умолчим, а дома у себя, на службе?

– Чабаном служу, – огрызнулся Невский.
– Что ж… Пасти баранов – дело благородное. Шагает пря-

мо в двадцать первый век. И – далее, вперед. И все нужней,
нужней… Я вам завидую, милейший, да, завидую. – Он сон-
но зевнул и прикрыл глаза. – И всё вы врете, – добавил он
через секунду. – Всё! От и до. И я вам тоже вру.

– А я не сомневался, – пожал плечами Невский.
– Не в том смысле, – устало махнул рукой Куплетов и сно-

ва беззастенчиво зевнул. – Может быть, и вы говорите прав-
ду, и я… Не в том смысле.

– А тогда – в каком?
– Слова, слова… Шекспир в них толк отменно понимал,

не зря писал… Они-то уж случаются – правдивей не най-
дешь, тютелька в тютельку метят, опять же на словах, а вот
– что спряталось за ними… Это надо каждый раз особо об-
мозговывать, усиленно трудиться! Вам не кажется, милей-
ший, что мы всю жизнь стараемся говорить одну правду –
и оттого только еще больше врем? Начинаем говорить прав-
ду, и не представляя, где она иссякнет… Начинаем говорить
правду, которая оправдывает нашу ложь… Видите, и тут без
игры слов не обойтись! А это ведь пока по мелочам…



 
 
 

– Не хватало большего, – криво усмехнулся Невский. –
Спиноза вы наш!..

– Я с вами полностью согласен, – с готовностью закивал
Куплетов. – И насчет Спинозы, и насчет остального… За-
метьте: мы оба сказали правду и пришли к взаимопонима-
нию. И не верим друг другу ни вот на столько. Конец света
на сегодня отменяется. Давайте дружить!

Он закинул руки за голову и, уставясь в потолок, горестно
вздохнул.

– Пойдемте завтракать, – предложил Невский.
– Идите, – не поворачивая головы, глухо отозвался Куп-

летов. – Я лучше посплю.
Вид у него и в самом деле был усталый и вызывающий

скорее жалость, нежели другие чувства.
Но ведь он взял! – с внезапным отчаянием подумал Нев-

ский. Он! Больше некому. Взял и молчит… И даже не рас-
каивается. Вот человек!..

– Насчет Лиды – это верно? – спросил он тихо.
Куплетов взглянул на него, как-то брезгливо морща лоб,

и зарылся щекой в подушку.
–  Все – вранье!  – провозгласил он.  – Ну конечно нет!

Успокоились? Ведь может человек вот просто так, потехи
ради… Не со зла же…

Невский ничего не ответил. Он сдернул с вешалки крас-
но-оранжевую куртку с  сине-белым капюшоном, уже про-
сохшую к утру, и, на ходу натягивая ее на себя, вылетел из



 
 
 

комнаты.
Он знал, что Куплетов потешается над ним, но ждал имен-

но этих слов. И – дождался наконец. Вот что обидно.
Двери из вестибюля на улицу были настежь.
Снаружи по-прежнему моросил мелкий дождь, но на пло-

щадке перед домом толклось много народу.
Все о чем-то разом говорили.
Невскому удалось только разобрать: «И  всё… Убили…

Нынче ночью… Как она теперь – одна?..»



 
 
 

 
Глава 9

 
Было промозгло, не по-летнему зябко, и оттого все кру-

гом кутались в плащи и куртки. В воздухе плавали цветастые
зонты.

Всеми владело непонятное, гнетущее возбуждение.
На глаза Невскому попались его соседи по столу.
– Всем – здрасьте. С самым добрым утром, – попривет-

ствовал он их машинально.
– Да какое уж там доброе!.. – горестно молвил Лазаретов

и тыльной стороной большого пальца смахнул с кончика но-
са дождевую каплю.

– Это просто неслыханно, – подала голос Виолетта Про-
хоровна. – Если бы я только знала, то… никогда бы не при-
ехала сюда. Да! Ни за что!

– А вот интересно, откуда вы могли бы знать? – неожи-
данно рассердился Лазаретов. – Вы, Виолетта Прохоровна,
право, иногда такие удивительные вещи говорите!..

Он вытащил большой носовой платок, расправил его
и громко высморкался, строго глядя на Невского.

–  Да что тут, собственно, случилось?  – спросил тот.  –
Я слышал, какое-то убийство…

– Да-да! – закивал Лазаретов. – Жуткое убийство. Пред-
ставляете?

– Здесь, в санатории?



 
 
 

– Ну, вы уж скажете! Упаси боже, чтобы – тут!.. – замахал
руками Лазаретов.

– Медсестра, – ледяным тоном произнесла Евфросинья
Аристарховна.

– Как?! – едва слышно, чужим совершенно голосом про-
бормотал Невский. – Лида? Ее что… убили?

Страшное предчувствие сжало все внутри в напряженно
бьющийся комок…

– Этого еще не хватало! – опешил Лазаретов. – Она жива.
Но ее муж!..

– За что? – невольно вырвалось у Невского.
Лазаретов лишь выразительно поморщился да руками

развел: дескать, батюшки, за что ж на свете убивают, экий
вы наивный человек!..

–  Вот этого как раз никто толком и  не знает,  – словно
проснувшись, защебетала Виолетта Прохоровна. – Говорят
разное… И жулик, и подрался, и кто-то, может быть, из за-
висти… У нас тут такая паника…

– Виолетта Прохоровна, – с мягкой укоризной произнес
Лазаретов, – опять вы какие-то удивительные вещи говори-
те… Где вы видите панику? Я, по-вашему, паникую, или,
скажем, Михаил Викторович, или Евфросинья Аристархов-
на? Право… Совестно такое слушать!

Разволновавшись, Невский и  не пробовал вникать
в смысл его слов.

На мгновение в памяти всплыло самодовольно ухмыляю-



 
 
 

щееся лицо Куплетова…
«Она вам такого наговорит… А  вы уши и  развесили…

У нее жених! Четвертый год!..»
Да откуда? Почему?
Какое ему дело, в сущности?!.
И  это совершенно несуразное, внезапное убийство…

Черт знает что!
– Кто сообщил?
– Она сама – Лидия Степановна, – с готовностью ответила

Виолетта Прохоровна. – Прибежала утром – и криком кри-
чать… Всех подняла. И уж так убивалась, так убивалась…
Я, правда, не видела… Но – говорят!

И я не слышал ничего, подумал Невский. Странно и до-
садно… Только время зря потратил на пустые препиратель-
ства с массовиком!..

– Вы ведь вчера поздно с ней гуляли… – ни с того ни с се-
го, меланхолично глядя в сторону, заметила вдруг Евфроси-
нья Аристарховна.

То была солидная оплеуха, однако Невский сделал вид,
что это – так, сущий пустяк, не сто́ящий в действительности
долгих обсуждений.

– Верно. Я проводил ее до автобусной остановки. Потому
что было поздно и темно. А вы, простите, за всеми эдак на-
блюдаете или только за мной?

Лазаретов заинтересованно прислушался.
– Я ни за кем не слежу, – враждебно проговорила Евфро-



 
 
 

синья Аристарховна.
–  Ой ли?!  – качнул головою Невский.  – Что-то мне не

слишком верится…
– И на здоровье. Я никого не прошу верить мне или нет.

Но разнузданных гулянок у себя под окнами я тоже не по-
треплю! Это вам не танцульки, и вы не у себя дома. Здесь,
как вы знаете, общественное место.

Последние фразы она произнесла нарочито громким го-
лосом, чтоб было слышно всем, после чего, считая, вероят-
но, свою миссию успешно выполненной, со смиренным ви-
дом отошла на несколько шагов, недвусмысленно давая по-
нять, что сосед по столу теперь для нее как бы и не суще-
ствует.

Вон ты куда хватила, подумал Невский. Недооценил я те-
бя, тихоню.

В другой бы раз он только отмахнулся, не придав ее сло-
вам значения, но теперь все сказанное обрело вдруг непо-
нятный и тревожащий подтекст…

Нет, никакой вины он за собой, естественно, не ощущал,
однако догадался: Евфросинья Аристарховна и впредь гото-
ва отравлять ему существование – и потому, что он одним
уж своим видом и манерами вести себя не вписывался в чет-
кий круг ее житейских представлений, и  потому, что, ви-
димо, сама поборница высоких нравственных устоев отно-
силась к категории людей, которым просто тошно делается,
ежели кому-либо другому в данный миг легко и хорошо.



 
 
 

Она была вдовой со стажем и несла его, как знамя, тяжеле-
ющее год от года, и, похоже, искренне подозревала всех, кто
этим стажем не располагал или хотя бы не стремился к об-
ретенью такового…

– Вот и поругались, – горестно развел руками Лазаретов. –
Тут покойник, а они…

– Да что вы? В нашем корпусе? – побледнела Виолетта
Прохоровна. – Он здесь?!

– Виолетта Прохоровна, иногда вы не понимаете азбучных
вещей, – нервно дернулся Лазаретов. Судя по всему, у них
тут завязался нежный, трогательный, старческий роман… –
Ну конечно же он дома. Или в городской больнице, в морге.
А вот Лидия Степановна…

– Она у себя? – быстро спросил Невский.
– Была в кабинете, – подтвердил Лазаретов. – Да у нее там,

знаете, народ…
– Не беспокойтесь.
– Боже мой, я останусь сегодня без завтрака, – трагически

сообщила Виолетта Прохоровна. – От такого кошмара я буду
болеть четыре дня.

Но Невский ее уже не слушал.
Через две ступеньки он помчался по парадной лестнице

к дверям, наверх.
Что было после, Невский почти не запомнил.
До самого обеда день прошел в волнениях и совершенно

бестолково.



 
 
 

Все вокруг бродили взбудораженные, болтали без умол-
ку, строя версии одна нелепее другой, шумели, мешали друг
другу, бесцельно толчась из угла в  угол, а  нудный дождь
все лил да лил, и налетал порывами резкий холодный ветер,
и было такое одинокое чувство, будто лето вдруг кончилось
и всем давно пора уж по домам…

Но это было потом… А  тогда Лидочка сидела в  своем
кресле под торшером, бессильно уронив руки на колени, осу-
нувшаяся, разом постаревшая и подурневшая.

В комнате находились какие-то посторонние, незнакомые
люди, но Невский не обратил на них внимания, да и они его
словно не заметили.

Он сразу прошел к креслу в углу – и надолго остался там
стоять…

Лидочка лишь на мгновение подняла на него глаза, сухие,
с воспаленными веками, и тотчас опустила.

И во взгляде ее не было ни признательности за то, что он
явился – вот сейчас, к ней! – ни отчаяния, ни боли, ни моль-
бы об утешении и сострадании – все словно спряталось ку-
да-то внутрь, сжалось и окаменело…

И ты еще будешь говорить, что не любила, с горькой уко-
ризною подумал Невский.



 
 
 

 
Глава 10

 
Невскому было тревожно и тоскливо, когда он поднимал-

ся к себе в номер.
Он даже не смог бы с определенностью сказать сейчас, что

его больше тяготило – то, что вообще случилось это неле-
пое, в сущности, убийство, или же совсем другое, внезапно
властно проникшее в его сознание…

С неожиданной для себя ясностью, обидной, может быть,
он понял, что ревнует.

Да-да! Бездарно, глупо, но – ревнует.
И к тому, кого теперь уж нет на свете, и к тому, кто, ви-

димо, остался…
К тому, кто остался… Ей – в утешение, ему – во враги.
Эх, Куплетов, ну, за каким чертом ты сболтнул, кто тебя

тянул за язык?!.
Ведь промолчи ты в нужную минуту – и не знал бы Нев-

ский ничего, и  не терзался бы теперь, испытывая чувство
идиотской зависти к возникшему внезапно конкуренту.

Хуже не бывает: утвердиться в некой ситуации, принять
ее, а после обнаружить, что она, играючи, переменилась и те-
бе уже в ней места нет, хотя ты так старался, так старался
ничего не упустить!..

Да нет же, ерунда, попробовал утешить себя Невский,
право же, о чем я думаю – я, посторонний?! Я ведь в самом



 
 
 

деле посторонний здесь, и, что бы ни происходило, это по-
нимают все. И даже Лидочка… Ну, мало ли, куда обоих нас
кривая завезла! Случайно, вдруг… Не более того.

Но это была слабая уловка, отговорка. А  чувство было
древнее, как мир…

Чем дольше Невский думал об убийстве, тем загадочней
оно ему казалось.

Внятно объяснить, что именно его смущало, Невский, ве-
роятно, не сумел бы, даже если б очень захотел. Какое-то ту-
манное предчувствие – и только…

Да, несчастного могли убить без умысла и  цели – эдак
ненароком… А могло быть и иначе!

Факты?
Слишком мало фактов, явленных конкретно. Это плохо.

Но какие-то – пускай разрозненные, пусть в внешне меж со-
бой не связанные! – есть.

Их можно как-то сопоставить, увязать друг с  другом –
в качестве исходной версии хотя бы… Кто ему мешает?

И  тогда вдруг Невский понял, что обязан разобраться
в этом деле – просто для себя! – поскольку внутренне теперь
к нему причастен и не обретет покоя до конца…

Естественно, подумал Невский, и другие будут этим за-
ниматься – профессионально, так сказать… Но мне сейчас
важней моё – мой собственный подход. А там – посмотрим…
Эдакая небольшая тренировка для ума… Конечно, блажь.
Гарантий никаких. Да только не могу я просто ждать чужого



 
 
 

результата, не могу!
Что ж, пусть другие выясняют, кто убийца.
Он должен знать всю подноготную – не только и не столь-

ко преступления, но и всех прочих отношений, ибо и они
в конечном счете осквернены отныне кровью жертвы. Или
напротив… очищены ею.

Итак, решил он, стоя на площадке своего второго этажа,
попробуем-ка предварительно наметить схему.

Что мы имеем?
Странный сосед по комнате, исчезновение галстука

и  охотничьего ножа, Лидочка, неявная слежка за мной –
предвзятая слежка, отметим! – и, наконец, это убийство. Вот
то, что лежит, так сказать, на поверхности.

Плюс данные, покуда менее очевидные: нелады в лидоч-
киной семье и – неведомый жених-любовник…

Про нелады она сама могла придумать, чтоб разжалобить
меня, а про любовника хмельной Куплетов тоже мог соврать
– чтоб раздосадовать меня и после посмеяться.

Тут еще надо проверять…
И больше фактов вроде нет.
Не густо!
Главное – почти никакой, по крайней мере видимой, связи

между отдельными частями. Если такие связи существуют,
разумеется…

Куплетов?
Да, он мне не нравится и, более того, – он чем-то подо-



 
 
 

зрителен… Ну так и что?!
Не нравится!..
Ведь это же еще не повод полагать… Убийство-то стряс-

лось не здесь, не в санатории!
К тому же если кража – его рук дело, то он выдает себя

сразу, с головой. Слишком явно, даже нарочито… Надо быть
совсем уж без мозгов!..

Значит, убил не Куплетов. Как там ни крути, а это выгля-
дит правдоподобнее всего.

Да и с какой стати он полезет убивать?!
Может, Куплетов и есть тот самый любовник? Неисклю-

ченный, между прочим, вариант.
Но тогда он должен стремиться убрать меня как соперни-

ка, а не…
Постойте-ка! Ведь муж ему мешал куда сильнее!
Ладно. Предположим, Куплетов все-таки убил его и те-

перь пытается – сам или через кого-то, а возможно, что уже
пытался – выставить меня причастным к этому делу.

Каким образом?
Вот тут цепочка явно рвется. Множество натяжек… Каж-

дый пункт противоречит как бы остальным… И все-таки по-
пробуем нащупать связь.

Итак. Я проводил Лидочку до остановки и вернулся в но-
мер. Куплетов между тем отсутствовал до утра. Его костюм
был влажным от дождя.

А тут еще эта Евфросинья Аристарховна!.. Что она, все-



 
 
 

рьез взялась следить за мной? М-да…
У Куплетова то ли есть алиби, то ли нет. Положим для на-

чала – все же есть: он до утра резался в карты, а потом пья-
ный где-то шатался под дождем, оттого ничего и не помнит.

Значит, надо выяснить: с кем именно, где и до которого
часу играл.

У меня алиби нет.
Любые Лидочкины показания – дело ненадежное. Осо-

бенно теперь.
Меня видели только уходящим – возвращения в номер,

судя по всему, не заметил никто.
И немудрено: последний автобус ушел без чего-то двена-

дцать – время очень просто уточнить! – в эту пору в санато-
рии либо уже спали, либо сидели по номерам, и на улице не
было никого – лил дождь.

Подозрение против меня, конечно, слабенькое, концы
с концами не сходятся.

И все-таки, и все-таки!..
А ежели нормально рассуждать, то вообще какая-то неле-

пица: ну, почему я вдруг решил, что санаторий, обитатели
его – причастны к совершенному убийству?!

Только потому, что Лидочка работает здесь медсестрой?
Так это чистая случайность, совпадение!..

Не будь ее, работай она где-либо еще, ни я, ни кто другой
из санаторцев никогда б и не узнали о случившемся! Ну, мо-
жет, слухи и дошли бы постепенно, но чтоб стольких разом



 
 
 

взволновать!.. Смешно!
В газетах часто пишут про убийства, но, как правило, мы

все спокойны, вот в чем дело.
Может быть, и тут нет ни малейшей связи – просто мне

так интересней думать, а на деле виноватых надобно искать
на стороне?

Мне отчего-то хочется, чтоб виноватым был Куплетов…
Чушь! Он – колоритная, неординарная фигура, спору нет,

но остальное…
Вот беда: понапридумал – и теперь цепляюсь и придумы-

ваю дальше…
Кто мне эдакое право дал?
Ведь Лидочка-то – здесь, а никого не обвиняет. И как буд-

то не подозревает даже. Уж она, наверное, могла бы… Если
б хоть чуть-чуть…

Нет, нужно непременно съездить в город – разузнать по-
дробности убийства.

Потому что верить никому нельзя.
Болтают разное: и десять ножевых ран на теле, и размоз-

женный череп, и стреляные гильзы на полу, и убитая во дво-
ре собака, и развороченная дверь в дом, и грабеж…

Откуда эти слухи, как сюда попали?
Ладно, решено: с первым же автобусом, после обеда, от-

правлюсь в город.
Надеюсь, в здешней милиции мой визит воспримут нор-

мально – слава богу, уже не один мой газетный очерк пона-



 
 
 

делал шуму, да и выступления по телевидению запомнились,
как следует из писем… Сюда прибавить надо и международ-
ные корреспонденции в центральной прессе – тоже, надо ду-
мать, не последний аргумент… И еще книжечка – о психо-
логии насильника, воспитанного пропагандой…

Но Куплетов!.. Неужели у него какие-то преступные чер-
ты?! Ведь так непринужденно вел себя… И – нате вам!

Или и вправду я чего-то недопонимаю и сужу, как истин-
ный профан в столь деликатном деле?

Куплетов спал сном праведника, на спине, вольготно рас-
кидавши руки, и храпел нещадно.

Сразу бросилось в глаза, что створка шкафа на его, Нев-
ского, половине опять приоткрыта.

Свет, лившийся из окна, легко проникал в образовавшу-
юся щель, так что можно было без труда разглядеть началь-
ное содержимое полок.

Интересные дела! Неужто – все по новой?..
Невский рывком распахнул створку до упора – нет, все

вещи были на месте.
Он пожал плечами и закрыл шкаф, но тотчас заметил, как

створка медленно, слегка приотворилась, с  механическим
упорством обнажая полки.

Вероятно, так было и вчера, и позавчера, и еще задолго
до его приезда – просто с самого начала на такую мелочь он,
увы, не обратил внимания.

Плохо, подумал Невский, запереть бы не мешало.



 
 
 

Но ключей не было. Да и водились ли они здесь вообще?!.
Книга, которую он взял с собой на отдых – «Двенадцать

башен» Ли Юя, – валялась на тумбочке у изголовья, но чи-
тать сейчас не хотелось.

Невский допил свой вчерашний «Байкал», тихо выкурил
сигаретку, вытащил из тумбочки новую, непочатую пачку и,
сунув ее в карман, двинулся на выход.

Никакого конкретного плана действий не было, да, в сущ-
ности, и не могло пока возникнуть – просто тягостно и тош-
но было оставаться в номере, бок о бок с безмятежно почи-
вающим соседом.

Конечно, неразумно и несправедливо раньше времени по-
дозревать его – и все же!..

Разум в силах совладать с эмоциями, спрятать их поглуб-
же, но от этого они не исчезают, вот в чем штука. А эмоции,
сидящие под спудом, очень скверно действуют на организм
и, главное, вредят работе самого́ рассудка…

Замкнутый порочный круг…
Куплетова будить он не стал.
Когда Невский уже шел по коридору, ему почудилось, что

сзади кто-то пристально за ним наблюдает…
Он обернулся – одна из дверей, в длинной веренице про-

чих, слегка скрипнула и тотчас глухо стукнула, как случает-
ся при сквозняке.

В другой бы раз Невский так и решил: сквозняк гуляет –
и ладно.



 
 
 

Но он знал, просто был уверен, что, едва только направит-
ся дальше по коридору, как его вослед начнут оглядывать,
ощупывать и запоминать два недремлющих ока праведной
Евфросиньи Аристарховны.

Ну и шут с тобой, старой, в сердцах подумал Невский, те-
бя мне еще не хватало бояться. Хотел бы я знать, скольким
кровушки ты попортила за свою замечательную, отважную
жизнь?! Давай, гляди! Наслаждайся!..

Лишь один нюанс – по причине сильного волнения и рас-
стройства Невский упустил из виду в тот момент: его сосед-
ка по столу, Евфросинья Аристарховна, жила не на втором
этаже, как он, а на третьем…

Только и всего-то…
Спустившись по лестнице, он пересек вестибюль, набро-

сил на голову капюшон и толкнул парадную дверь.
До обеда оставалось достаточно времени, чтобы всласть

нагуляться по размокшим аллеям, успокоиться и, главное,
привести мысли в порядок, чтобы снова проанализировать
события минувших суток и попытаться отыскать в этом деле
хоть какую-нибудь, мало-мальски толковую зацепку.

Невский рассеянно глянул по сторонам.
На краю площадки перед главным зданием одиноко стоял

милицейский «газик».
Никто из санаторцев не гулял.
Кругом было непривычно – как-то совсем по-осеннему

пусто.



 
 
 

Только желто-синий «газик» на фоне отключенного – по
случаю дождя – фонтана…

И еще – трое в милицейской форме, деловито поднимав-
шиеся по ступеням.

Впереди, сильно отмахивая, точно на параде, левой ру-
кой, семенил невысокий крепыш в чине майора, на вид – лет
пятидесяти, лысоватый, с приличным брюшком и кирпич-
но-красной лоснящейся физиономией.

Позади него, громко цокая по мрамору подкованными
каблуками, с угрюмым выражением на лицах и окаменелой
целеустремленностью в глазах шагали двое подчиненных –
худенький, чернявый, чуть сутулый лейтенант и здоровен-
ный румяный сержант с роскошными пшеничными усами.

Невский ничуть не удивился появлению таких гостей. Это
вполне естественно, сообразил он. Здесь же – Лидочка…
Они должны были приехать сюда. Даже странно, что с таким
опозданием…

Прежде чем спуститься по мраморной лестнице, мокрой
и оттого сверкающей даже без солнца, он деловито распе-
чатал пачку, достал сигарету, чиркнул старенькой зажигал-
кой, ладонью прикрывая язычок пламени от ветра, и, после
нескольких безуспешных попыток все же закурил. Сделал
несколько глубоких, обстоятельных затяжек, но капли дождя
попали на сигарету, и она быстро погасла. Пришлось вытас-
кивать новую…

Милиционеры наконец гурьбою поднялись и поравнялись



 
 
 

с Невским.
Двое сразу же прошли к дверям, а майор, шумно выдох-

нув воздух, вдруг остановился и привычно козырнул.
Невский, что-то промычав, приветливо кивнул в ответ.
В эти мгновения он снова был занят выяснением отноше-

ний со своей капризной зажигалкой.
Как и всякий, кто когда-либо работал в органах, он не пи-

тал к милиции особенных симпатий. Впрочем, эта нелюбовь
была взаимной, хотя внешне все смотрелось очень хорошо.

– Так. Кто здесь Невский? – без лишних предисловий про-
изнес майор, показывая Невскому свои служебные короч-
ки. – Знаете такого?

– Х-м, еще бы! Вот он – перед вами, – отозвался Невский,
ласково оглаживая бороду. – А что?

–  В  комнате убитого найден ваш нож… Прошу предъ-
явить документы.



 
 
 

 
Глава 11

 
В директорском кабинете майор долго и придирчиво раз-

глядывал паспорт Невского, его служебное удостоверение,
его санаторную карту…

Там, на улице, про убийство и нож он сказал таким тоном,
будто Невский изначально был в курсе всех событий и, глав-
ное, всем об этом хорошо было известно.

В принципе майор ничуть не ошибался, хоть и видел Нев-
ского впервые. Но подобное отношение, эдакая безапелля-
ционность в разговоре раздражали…

Мог бы, черт возьми, и потактичнее, подумал Невский.
Что я – бомж безродный из вонючей подворотни? Да и в этом
обязан деликатней быть. Служака!..

Меж тем проверка документов завершилась, но майор за-
чем-то вновь раскрыл служебное удостоверение и, неотрыв-
но глядючи в него, задумался надолго…

Судя по всему, он искренне недоумевал, как такой из-
вестный, уважаемый человек вдруг оказался замешан в этом
диком преступлении. Зачем здесь очутился вообще – в та-
ком-то, не по рангу, месте…

Однако же Невский и сам был в полнейшей растерянно-
сти, мягко говоря…

В номер его не пустили – оставили сидеть внизу, а двое
милиционеров наведались наверх. Однако уже довольно ско-



 
 
 

ро возвратились, не обнаружив ничего предосудительного.
Да и откуда было такому взяться?! Если только сам Куплетов
трепанул чего спросонья…

Но расчудесного массовика-затейника, как выяснилось,
и след простыл.

И снова гаденькое, скверное предчувствие непроизвольно
поднялось в душе…

Хотя, по совести, как смеет он кого-то без улик подозре-
вать?!

Все эти умопостроения, предощущения не стоят и гроша.
Пока, по крайней мере…

– Вы знаете своего соседа? – въедливо спросил майор. –
Надеюсь, было время познакомиться получше?..

– К сожалению, нет. Так, встречались мельком. Два-три
слова в основном.

– А почему?
– Такой уж у него житейский распорядок, – пожал плеча-

ми Невский. – Он здесь – ветеран, бывалый человек. Кому-то
может показаться и в диковинку…

– Но только не вам, – хмыкнул майор. – Понимаю… Ну,
а чем он вчера, например, занимался? Сколько-то вы виде-
лись с ним, надо думать?!

– Сколько-то – конечно. Но не больше. Исключительно
поверхностные впечатления… Вчера он появился только под
вечер, ближе к ужину, потом опять ушел. В карты с друзьями
играть. Он это дело уважает. Вернулся только утром, когда



 
 
 

собрался уже завтракать. И сразу же лег спать. Кажется, он
был… до крайности усталый…

– Вон как… – покивал майор.
–  Но ему нельзя!  – вмешался главный врач, сидевший

здесь же, в кабинете.
– Что нельзя? – строго уточнил майор.
– Да пить – вот что!
– А почему вы вдруг решили? Нам товарищ… – майор

быстро глянул в паспорт Невского, – товарищ Невский ни-
чего об этом не сказал.

– Да, господи, и так все знают! – с раздражением ответил
врач. – Когда больная печень! И не только… Там – букет
болячек, надо от всего лечить!

– У него был день рождения, – пояснил Невский. – Сорок
три года.

– Как будто это что-нибудь меняет! – возмутился главный
врач. – А пятьдесят он будет где встречать? И с кем? Один,
в могиле?!

– Позвольте-ка взглянуть на его санаторную карту, – по-
просил майор.

Он долго, как и прежде документы Невского, исследовал
ее – с таким значительным и сопричастным видом, словно
это было интереснейшее в мире чтиво, форменный бестсел-
лер, и наконец вернул врачу.

–  Действительно, м-да…  – очень важно произнес он,
и, что это должно было значить, так никто и не понял. – Да



 
 
 

уж… И впрямь. Ну, мы к нему еще вернемся. Каждый это-
го достоин, – философически заключил он, исподлобья по-
смотрев на главврача. – Если понадобится… А пока погово-
рим о вас, – и он так же недобро уставился на Невского.

Тому это не понравилось, но виду он не подал.
– Собственно, о чем нам говорить? – немедленно осведо-

мился Невский, совершая легкий выпад вперед своею боро-
дой. – И ваше удостоверение еще не означает…

Тому, кто знал его манеры, это вроде бы простецкое дви-
жение могло определенно показать, что Невский не на шутку
раздражен, почувствовал опасность и готов, при надобности,
защищаться до последнего.

– Ах, вон вы как… Вам сразу надобно визитку на тарелке
с голубой каемкой… – недовольно и с сарказмом произнес
майор. – Вас в заграницах, я так понимаю, приучили… А мы
– дома, дома! По-простому, значит… Ладно, я, конечно, из-
виняюсь, что не слишком деликатно…

–  Это – наш начальник всей милиции!  – восторженно
и льстиво встрял директор санатория, сидевший здесь же,
рядом с главврачом, и исключительно довольный до сего мо-
мента, что никто его не поминает и не теребит. – Майор Афо-
нов. Анатолий Аверьяныч. Человек известный!

И в этом словечке «известный» с отчетливостью прозву-
чало: дескать, что же ты, дружок, сюда приехал, а таких ве-
щей не знаешь, даже некрасиво…

–  Мне майор уже показывал свое удостоверение,  –



 
 
 

небрежно кивнул Невский. – Так что я в курсе…
– И вы слышали о нем в столице?! – прошептал директор,

натурально пораженный.
Он-то ведь хотел майору сделать комплимент – и только,

а тут как бы получалось, что и вправду угадал…
Известное начальство – это плохо. С ним трудней догово-

риться…
Директор принял это к сведению и мигом закручинился.
– Ну, Михаил Викторович тоже не последний человек на

свете, – с невольным вздохом проговорил майор. – Имя на
слуху… И  вообще… Вы, Бонифатий Павлинович, учтите
это!

– Как? Неужели? – ахнул директор, окончательно утра-
тив все ориентиры. – Вот не знал… А с виду – такой скром-
ный, без претензий… Что же вы не подошли ко мне? – с оби-
дой глянул он на Невского. – Ведь я же не могу учесть все
сразу… Может, вам не нравится что… Номер, например. Не
нравится? Так мы и одноместную вам комнату нашли бы!
Все удобства, тишина, покой… Какой вы странный!.. И за-
явочку писать не надо. Мы сейчас всё сделаем – в момент!

– Нет, погодите, – предостерегающе махнул рукой Афо-
нов. – Вы сначала вникните, зачем я вызвал человека, а по-
том уж… Ублажить всегда успеется. А может, и нужды не
будет никакой! Тут ситуация, извольте видеть… несколько
пикантная… – Он повернулся к Невскому. – Сечете? Нам бы
надо познакомиться поближе…



 
 
 

– Слушаю внимательно, – откликнулся Невский подчерк-
нуто любезно.

Ни в какие перепалки с местной властью ему сейчас всту-
пать не хотелось.

И уж тем более с места в карьер качать права – вот это
никуда не денется, такому дивному искусству за годы своей
службы Невский обучился хорошо.

– М-да, очень странная история, – задумчиво начал май-
ор. – Я бы сказал, зловредная даже… Всё как-то так, не по-
людски… Я ведь три раза видел вас по телевизору. И статьи
читал – в газетах, в нашей ведомственной прессе… Понра-
вилось, чего скрывать. Хотя не все, не обессудьте. И – пожа-
луйста! Такой авторитет, а вот… На месте преступления –
ваш нож. Чудовищно! Откуда, как туда попал?

– Но, Анатолий Аверьяныч, вы же знаете: у нас всегда был
полный порядок. Ни воровства, ни хулиганств особых… –
снова встрял директор санатория, горя немедленным жела-
нием спасти репутацию вверенного ему заведения.

– Был порядок, – жестко отрезал Афонов.
– Ей-богу, тут какая-то накладочка! Поверьте! Может, кто

что перепутал…
–  Ну уж нет,  – Афонов криво усмехнулся,  – путаницы

никакой здесь нет. А  вот иначе ежели взглянуть… Тогда,
признаться, многое наводит на, так скажем, фантастические
допущения… Чувствуете? Не простой ведь человек прие-
хал отдыхать – известный журналист, телеведущий, о нашем



 
 
 

правосудии не раз писал… Такие люди в самой гуще норовят
быть, где всего погорячей… Вы говорите, в санатории все-
гда порядок. А вот прибыл человек с общественным лицом –
и нет порядка!.. Сразу же – убийство. Словно и не отдыхать
и не лечиться к нам пожаловал товарищ Невский, а работать
над какой-нибудь статьей, материалы собирать… Мол, нача-
лось – с того-то, а вот эдак – кончилось… Да только разве же
он мог о преступлении заранее узнать? Не мог! Никто бы не
сумел. А получается, что знал… Такие параллели. Не пойму.

– Вы на что намекаете? – совершенно ошарашенный по-
добной логикой, взбеленился Невский. – Да так можно что
угодно с ног на голову перевернуть! Это же прямая подта-
совка фактов! Даже хуже. Вы еще кому-нибудь скажите, что
когда я был в Италии, а там как раз убили Альдо Моро, то
и в этом деле я замешан, для того и прибыл, чтоб руководить
на месте!.. Право же, смешно!

Он все никак не мог взять в толк, зачем майору вдруг по-
надобился этот балаган.

А в том, что это – безусловный балаган, дурацкий розыг-
рыш, нелепый фарс, сомнений не было. Иначе просто невоз-
можно было сколько-нибудь внятно и  разумно объяснить
произнесенное Афоновым.

Не дети ведь сейчас здесь собрались, чтобы от скуки по-
развлечься, попугать друг друга!..

– Я понимаю, чувство юмора – отменная черта, – с ирони-
ей заметил Невский. – А когда кого-то убивают, только шут-



 
 
 

ка и способна навести на след убийцы.
– Нет, случившееся вовсе не смешно, – проигнорировав

издевку, возразил майор и для чего-то снова принялся раз-
глядывать санаторную карту Невского.  – Смеется тот, кто
смеется на суде. Вот это настоящий смех! Я его уважаю. А в
нашем деле все пока довольно странно, не до смеху. Мне оно
совсем не нравится. Поймите: найден нож, весь в крови, и на
нем, верней, на его ножнах – аккуратненькая надпись: «Нев-
скому – не Александру, но Михаилу»… Именно так у меня
на бумажке и записано. Вот. Каково?!. Вы – Михаил, и Нев-
ский – тоже. Всё, как говорят, точь-в-точь. А этим ножом,
между прочим, нанесено без малого одиннадцать ран, из
которых шесть – смертельные. Такое впечатление, что пре-
ступник, грубо выражаясь, спятил. Жестокое, бессмыслен-
ное убийство. Прямо тянет на сенсацию. Чтоб только заго-
ловки разные… И, повторяю, Невский тут как тут. Не кто-
нибудь!..

От изумления Невский лишь тихонько крякнул.
– Вы что ж, за сумасшедшего меня считаете? – невольно

вырвалось у него. – Или за садиста?
– А я не знаю! – майор развел руками.
–  Нет, позвольте-ка, позвольте, здесь у  нас – не сума-

сшедший дом! – брякнул с возмущением директор санато-
рия и посмотрел беспомощно на главврача. – Ведь правда,
да? Здесь лечат по другому… профилю. Как так? И у това-
рища… э-м… Невского в путевке прямо сказано…



 
 
 

– Да кто же спорит?! – горестно вздохнул майор.
Тут Невский наконец решил, что пора брать инициативу

разговора в свои руки. Хватит! Чересчур уж далеко зашел
весь этот вздор.

–  Отлично! Просто превосходно!  – саркастически вос-
кликнул он.  – Вы, стало быть, считаете, что это я  – орга-
низатор преступления? Его идейный вдохновитель или, мо-
жет, даже главный исполнитель? Для того сюда и прибыл,
чтоб, имея на руках необходимые готовые детали, все это де-
ло в лучшем виде описать? Мол, полюбуйтесь, что у нас бы-
вает!.. Сенсация, которая подстроена заранее, – так? Мы где
живем, позвольте вас спросить? В Нью-Йорке, что ли? Или
на Сицилии?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-valentinovich-sileckiy/otpusk-s-ubiycey/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/aleksandr-valentinovich-sileckiy/otpusk-s-ubiycey/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Конец ознакомительного фрагмента.

