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Аннотация
Что делать, если молодая и красивая жена ждет ребенка

от лучшего друга твоего взрослого сына, а самого этого
друга ты убил при попытке ограбления? Дабы замести
следы преступления. Григорий с сыном Аликом закапывают в
подмосковном лесу труп Федора. Главное, чтобы жена Григория
Зоя не узнала, что ее муж застрелил молодого любовника. В ее
состоянии нельзя нервничать, это может быть опасно для ребенка.
Над благополучной и счастливой в прошлом семьей Семеновых
сгустились темные тучи. Григорий вне себя от отчаяния, он убил
человека. Алик в шоке, он косвенно стал причиной трагедии,
подставив и своего друга, и мачеху. Зоя не в силах забыть
любимого Федора, который бросил ее и растоптал ее чувства.
Но вскоре выясняется: в подмосковном лесу Семеновы закопали
вовсе не Федора, а тот жив и здоров и в любой момент готов
вернуться.
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Анна Данилова
Любовница не по карману

Ты не найдешь в ней совершенных линий,
Особенного света на челе.
Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле.

В. Шекспир

 
1. Следствие

 
– Макс, Макс, постой, ты куда?!
Черный, присыпанный снегом, как сахарной пудрой, ан-

глийский кокер-спаниель, ловко перепрыгивая через сугро-
бы и тут же проваливаясь в них с головой, был исполнен ка-
кого-то своего собачьего охотничьего азарта и вдруг замер,
скосив кофейные глаза и принюхиваясь. Затем он резко по-
вернул свою маленькую красивую голову с отяжелевшими от
набившегося в шерсть снега длинными ушами и посмотрел
сквозь высокие с розоватыми стволами ели куда-то в глубь
леса. После чего взвился в воздух и снова нырнул в пухлый
снег, резво помчался вправо от лыжни, заливисто лая…

Его хозяйка, девушка Маша, в голубом лыжном комбине-
зоне, осторожно скользя на новых лыжах по снегу, тоже оста-
новилась, переживая за свою собаку. Компания, отдыхавшая



 
 
 

в Пущине в загородном доме, состоявшая из трех парней и
четырех девушек, разбрелась по лесу, осваивая лыжню. Ма-
ша не любила лыжи, чувствовала себя на них очень неуве-
ренно, и, если бы не глубокая твердая лыжня, не позволяв-
шая ногам разъехаться в разные стороны, она бы уже давно
изобразила несколько шпагатов и порвала бы себе все связ-
ки. Зато она любила Сережу, своего однокурсника, он обе-
щал приехать позже и научить ее более уверенно держаться
на лыжах. Вот ради него она и согласилась в который уже раз
принять в своем доме целую ораву любителей отдохнуть за
чужой счет: все знали, что здесь всегда можно найти запасы
хорошей выпивки и консервов.

Родители Маши редко наведывались в Пущино, обычно
семейство переезжало туда в апреле и проживало до первых
заморозков. В зимние же месяцы они предпочитали отды-
хать в теплых странах. Поэтому дом в холодное время го-
да стоял пустой и, если бы не наезды Машиных приятелей,
окончательно вымерз бы. А так каждые выходные ее дру-
зья-студенты хорошо его протапливали, в большой кухне го-
товили еду, в комнатах спали, ели, танцевали, играли в кар-
ты и нарды, курили, смотрели телевизор, любили, жили…

– Макс, Макс, вернись!
Маша понимала, что пойти на лыжах следом за собакой

она не сможет – непременно упадет и будет выглядеть до-
вольно-таки смешно и глупо в глазах своих друзей. Она ре-



 
 
 

шилась отстегнуть ботинки, убрать лыжи с трассы и последо-
вать за Максом. Откуда-то неподалеку доносился его гром-
кий нервный лай.

Проваливаясь по колено в сугробы, Маша миновала пер-
вый ряд высоченных елей, пытаясь увидеть в надвигавших-
ся сумерках свою собаку. И буквально через пару минут она
увидела рядом с черной фигуркой Макса еще одну собаку –
худую, рыжую, с отвисшими сосцами. Это вокруг нее пры-
гал, облаивая ее со всех сторон, храбрый кокер.

Маша еще раз позвала Макса, тот, виляя хвостом, на ми-
нуту подбежал к ней и тотчас вернулся к своей рыжей плен-
нице. Бедная голодная собака смотрела на непрошеных го-
стей испуганными желтыми глазами.

– Ну что ты здесь нашел? Не видишь разве, это ее терри-
тория… Оставь ее в покое и давай вернемся, Максик… –
Маша подошла поближе и ласково потрепала Макса по глад-
кому, холодному, атласному лобику. – Видишь, у нее здесь
что-то зарыто… Может, хлеб или еще что-нибудь… Пойдем
домой, у меня для тебя там целая баранья лопатка лежит…
Макс, ну!

Но обычно послушный Макс внезапно вновь кинулся к
рыжей собаке, и та вдруг зарычала, верхняя ее губа некра-
сиво задралась, показав острые белые передние зубы. Маша
похолодела. Она с детства боялась собак, и единственное су-
щество этого вида, к которому девушка сумела привыкнуть,
был ее Макс.



 
 
 

А через несколько секунд она закричала так, что снег
посыпался с густых еловых лап… Под снегом, в куче раз-
рытой земли, виднелась человеческая голова, обтянутая по-
лусгнившей вязаной шапкой с прорезями, сквозь которые
смотрела, казалось, сама смерть…

Спустя время вокруг обнаруженного Машей трупа собра-
лись все лыжники. Приехала и полиция. Маша, судорожно
подрагивая плечами, продолжала таращиться на извлечен-
ное из-под мерзлой земли тело…

Старая нейлоновая грязно-белая куртка с искусственным
мехом, зеленая с белым орнаментом вязаная шапка…

Позже, когда приехавший из Москвы следователь, не ста-
рый еще, симпатичный, с серьезным лицом мужчина, уютно
расположившись в доме, в кухне с чашкой горячего кофе в
руке будет допрашивать всю компанию, записывая их пока-
зания, Маша так и не решится сказать ему, что где-то она
уже видела и эту куртку, и эту шапку…



 
 
 

 
2. Зоя

 
Я ничего не знала. Совсем. Да мне бы и в голову такое не

пришло – что я принесу в этот дом несчастье! Я тогда жила
хорошо, очень даже хорошо, совсем не так, как раньше. Но
прошлое все равно не оставляет меня, оно меня преследует,
цепляет и порою не дает мне возможности выспаться. Хотя у
меня теперь прекрасная новая кровать и красивое постель-
ное белье. Я сама выбирала его. Не знаю, кто как, а я люблю,
чтобы белье было белым, я уверена, что люди, заявляющие,
что они любят цветное белье, на самом деле просто ленятся
чаще его стирать. Белое белье – это красиво. Люблю круже-
ва, но это уже дело вкуса. Мой муж, Григорий, говорит, что
кружева жесткие, а он, Григорий, – очень нежный. Он шутит,
и мы смеемся. Мы вообще много с ним смеемся. С тех самых
пор, как познакомились. Алик, его сын, говорит, что не узна-
ет своего отца, иногда ему кажется, будто это совсем дру-
гой человек, и в такие минуты мне становится очень грустно,
словно Алик упрекает меня – мол, это я виновата в том, что
его отец так сильно изменился. В понимании этого мальчика
– а ему уже, правда, все двадцать лет – отец его изменился в
худшую сторону. Иначе зачем бы ему говорить об этом мне,
да еще и с таким выражением лица – мол, это ты тому при-
чиной и стала, из-за тебя я не узнаю своего отца, его будто
подменили. Могу себе представить, каким он был раньше.



 
 
 

Да Григорий и сам мне рассказывал, что он никогда не был
таким веселым и счастливым, не говоря уже о том, что это
счастье ему принесла я. Что он никогда не спал в обнимку
со своей прежней женой, матерью Алика. И вообще не знал,
как это можно – спать без пижамы, обнявшись, причем всю
ночь, то есть замереть в любовной позе на несколько часов,
слившись воедино с телом женщины. Да и спал он раньше на
узком диване. Правда, под очень теплым одеялом. Думаю, он
все-таки мерз, пока не встретил меня. И душой, и телом. Ни-
кто не знает и не узнает, что для удобства я сшила вместе два
полутораспальных пуховых одеяла – получилось трехспаль-
ное, чтобы нам было удобно на новой широкой кровати. Я и
пододеяльник заказала специально для этого одеяла. Может,
кто-нибудь подумает, что я слишком много внимания уде-
ляю постели, но я-то знаю, как все это важно, как и многое
другое, что на первый взгляд кажется мелочами. Но все эти
кажущиеся мелочи на самом деле выстраданы мною: у меня
имеется опыт супружеской жизни, богатый, но нехороший,
то есть этот опыт-то, может, и хороший, да вот мои другие
«опыты» с мужчинами были весьма неудачными. А если еще
точнее, мужчины были не те. Хотя я – по-своему, как мне
казалось тогда, – любила их.

Многие женщины на первый взгляд внешне ведут себя
так, словно у них и был-то всего лишь один мужчина, но
вы им не верьте: у каждой в жизни всегда был (или будет)
один или много тайных любовников. Это мужчины не умеют



 
 
 

маскироваться, а женщины в этом деле преуспели: они хит-
рые, умные и не высовываются, не хвалятся своими связя-
ми. Каждая женщина хочет, чтобы ее любил не один мужчи-
на, чтобы ею восхищались все. И иногда ей мало этих вос-
хищенных взглядов, ей нужно, чтобы мужчина непременно
признался ей – она очень хороша, соблазнительна, он хочет
ее, а это для любой женщины важно. А как можно такое ска-
зать, если не на ушко, прижавшись к этой женщине? Вот так
и появляются любовники. Разные. И совсем еще мальчики,
которых приходится всему учить, старые, морально убитые
своим мужским бессилием, но желающие того, чтобы их то-
же любили, ласкали. Такие мужчины платят за чувства, и
это, я считаю, правильно.

Если меня спросить, каких любовников лично я предпо-
читаю, я растеряюсь, потому что не знаю ответа. Я вообще
люблю мужчин, и это несмотря на то, сколь много неприят-
ностей они мне доставили. Да что там неприятностей, это
еще мягко сказано! Мои мужчины не стеснялись при мне
выражаться, они лупили меня… никто не знает, что у ме-
ня в туалетном столике всегда лежал тюбик со специальной
крем-пудрой, которой я маскировала свои синяки. И поче-
му-то все, кто поднимал на меня руку, норовили ударить ме-
ня именно в лицо, а то и в глаз. Глаза. Уж не знаю почему,
но все они считали, что у меня бл…ские глаза. Думаю, они
у меня красивые, и мужиков это просто злило. Меня все-
гда сравнивали с одной русской актрисой, но я стесняюсь на-



 
 
 

звать ее имя, потому что она – женщина благородная, навер-
няка честная и порядочная, просто у нее глаза – волшебные,
бархатные. Скажу только, что она играла Аксинью в извест-
ном фильме.

…Не могу не думать о том человеке. О том, что он, вер-
нее, его тело лежит в лесу, зарыто в земле. Что его закопа-
ли, как собаку. Но я не имею права осуждать Гришу, потому
что на его месте мог оказаться любой другой человек. Даже
я. Если бы у меня был пистолет!.. Поэтому мы все должны
молчать. Чтобы не погубить себя, не нарушить наши жизни.
Не потерять свободу. Хотя я теперь уже и не представляю,
что будет, когда я вернусь… Но решение уже принято. Я по-
чти упаковала вещи, осталось положить лишь мое вязанье,
с которым я не расстаюсь. Думаю, я вяжу, чтобы успокоить
нервы.

Да, мы действительно жили хорошо. Просторная москов-
ская квартира, по-настоящему большая, с широкими белы-
ми, наполовину стеклянными дверями, с оранжевым паркет-
ным полом – все, как я люблю. Вытертые ковры мы сразу
же поменяли. Я предложила, а Гриша согласился, сказал,
что и сам подумывал об этом. Мы вообще многое поменя-
ли в квартире, сделали ремонт. Кому-то не нравится, когда в
квартире идет ремонт, но только не мне. Ремонт – это начало
новой и какой-то другой, чистой, обновленной жизни. Запах



 
 
 

краски – прекрасный запах перемен. И очищения.
О чистоте… У меня есть знакомая женщина-психолог.

Мы с ней иногда встречаемся на улице или в магазине, она
живет в нашем доме. Одинокая, с ней всегда приятно пого-
ворить. Правда, иногда мне кажется, что я злоупотребляю ее
добротой, она ведь должна отдыхать после своей работы, а
я гружу ее своими мелкими проблемами. Мне порою даже
хочется ей денег дать, заплатить за то, что она выслушивает
меня, разговаривает со мной… Думаю, надо ей подарить ка-
кую-нибудь вазу, но не хрустальную, более дорогую – япон-
скую, с ручной росписью…

Так вот, однажды я ее спросила, как можно охарактеризо-
вать человека (то есть меня), который любит проводить вре-
мя в супермаркетах, в отделах бытовой химии. Вот честно,
умираю: люблю покупать чистящие средства, всяческие ве-
щества, чтобы отчистить, отбелить, вымыть все до блеска.
Люблю покупать мыло, шампуни. Может, это происходит от-
того, что мне до сих пор хочется очиститься от моих преж-
них браков, от тех мужчин, с которыми мне пришлось жить?
Я спросила об этом Марту (так зовут эту женщину-психо-
лога), и она, улыбнувшись, как-то очень осторожно сказала,
словно боялась меня обидеть, – да, действительно, я как бы
хочу от чего-то очиститься. Но не от грязи, а именно от вос-
поминаний, а может – тут она понизила голос и отвернулась
от меня, – и от мыслей…

Думаю, она попала бы в самую точку, если бы этот разго-



 
 
 

вор происходил несколькими месяцами раньше, когда мыс-
ли мои были не то что грязными, но просто недопустимыми,
это точно. Сейчас же я чиста и невинна, как младенец, живу-
щий глубоко во мне. Я знаю, что об этом никому не извест-
но. Даже людям, приютившим меня, да им пока ничего не
нужно знать. Я исправно плачу им деньги за их старый дом,
в котором живу, кроме того, я покупаю у них молоко и яйца,
а это для них тоже польза.

Но тогда, в той московской квартире, повторяю, я чув-
ствовала себя совершенно счастливой. Если только не счи-
тать, что Алик страдал. И я об этом знала, но ничего не мог-
ла поделать. Не могла же я из-за него, из-за его эгоизма и
неприятия меня, мачехи, бросить Гришу? Я любила Гришу.
Очень. Старалась полюбить и Алика.

Алик красивый, очень красивый мальчик. Он похож на
свою мать, черноглазую красавицу с черными кудрями. Я
много раз натыкалась на ее фотографии, когда только пере-
бралась к Григорию. Это были запыленные, вставленные под
стекло портреты или альбомные снимки. Она везде была ка-
кая-то напряженная, серьезная, чуть ли не торжественная.
Работала всю свою недолгую жизнь (она умерла, когда ей бы-
ло всего тридцать пять, и с тех пор Гриша больше в брак не
вступал) в метро кассиром. Думаю, она была такой серьез-
ной потому, что всегда боялась обсчитаться, что-то напутать
с деньгами. Гриша говорил, что она даже во сне считала, с
кем-то спорила о деньгах. Видимо, была очень ответствен-



 
 
 

ной женщиной. Лучше бы она на станке работала, как робот,
тогда, глядишь, и спала бы спокойнее. Хотя, может, в силу
своего характера она бы вскакивала посреди ночи и пыталась
бы включить какой-нибудь рычаг… Когда я думала об этом,
мне всегда хотелось смеяться.

Нет, я не испытывала к покойной жене Гриши никаких
чувств. Она никогда не была моей соперницей. Разве что она
была матерью Алика и он любил ее, а не меня. Первое время,
пытаясь представить себе, как сошлись, что их связывало и
как жили вместе Гриша и его жена, я думала, что они были
просто созданы друг для друга. Он был таким тихим и нераз-
говорчивым, ученым человеком, работал в своем институте,
где руководил крупной лабораторией, что-то там изобретал,
патентовал, собирая под свое крыло талантливых, как и он,
единомышленников, зарабатывая при этом неплохие деньги
и совершенно не умея их тратить. Очень скромный, интел-
лигентный человек, каких уже мало осталось. Да, мне просто
повезло, когда я встретила его.

Встреча. Такое нарочно не придумаешь! Вот говорят же
– зализывать раны. Это как раз обо мне. После очередно-
го неудавшегося гражданского брака, когда я, держась, что
называется, за живот, вышла из абортария и была готова
рухнуть от боли и слабости прямо на тротуар, меня и подо-
брал этот добросердечный милый человек. Распахнул пере-
до мной двери своего прекрасного черного джипа. Как я по-
том узнала, на эту сногсшибательную покупку его сподобил



 
 
 

Алик, обожавший отца и считавший своим долгом подска-
зать ему, как надо жить и на чем ездить. Он самым простым
человеческим языком (я всегда думала, что богатые люди
изъясняются как-то по-другому, более вычурно, что ли, хо-
тя, конечно, глупости все это, просто у меня никогда не было
богатых мужчин) предложил подвезти меня. Это уже потом
он мне признался, что влюбился в меня с первого взгляда.
Что я тогда была необычайно красива, трогательна, бледна и
все такое прочее. Он обратил внимание на мои черные глаза,
на их страдальческое или даже трагическое выражение, сло-
вом, он увидел во мне красивую и вместе с тем очень слабую
и одинокую женщину, нуждавшуюся в помощи. Я спросила
его потом, почему он решил, будто я одинокая, и он ответил,
что просто почувствовал это. Словом, я села в машину, и он
спросил, куда меня подвезти. И тогда я, утратив самообла-
дание, просто растерялась… Знаете, на меня нахлынули все
чувства разом – и обида, и жалость к себе за то, что я так
беспутно прожила лучшие годы своей жизни, что у меня нет
ни квартиры, ни денег, ни работы… Словом, все это вдруг
навалилось на меня, и я разрыдалась, скорчившись от боли
– душевной и физической, – на заднем сиденье его машины.
Он, бедный, тоже так растерялся, что даже машину остано-
вил, открыл дверцу, пересел назад ко мне, обхватил меня за
плечи и начал успокаивать – мол, все будет хорошо. Он ни-
чего тогда обо мне не знал. В сущности, он и сейчас мало
что знает. Разве что у меня был неудачный брак и муж поко-



 
 
 

лачивал меня, не позволял мне работать, изводил своей рев-
ностью и считал меня своей собственностью…

Хозяин джипа назвался Григорием и сказал, что он готов
помочь мне. Сначала он поселил меня в одной квартирке, ду-
маю, это была служебная площадь, где останавливались ко-
мандировочные, приезжавшие в Москву по делам его лабо-
ратории. Чистая небольшая квартира, скорее напоминавшая
домашнюю гостиницу. Две комнаты, вдоль стен узкие, засте-
ленные клетчатыми одеялами кровати. Маленькая кухня с
холодильником, в котором, кроме соков и минеральной во-
ды, были еще водка и мартини. Гриша привез меня туда, по-
казал, где можно взять чистые полотенца, халат, мыло. А сам
поехал за продуктами. Вернулся, когда я, уже вымывшись,
в мужском черном халате, свернувшись калачиком, лежала
на одной из кроватей, укрывшись одеялом, и потихоньку по-
скуливала. Боль не отпускала меня. Говорят, что после пер-
вого аборта у многих женщин не может быть детей. У ме-
ня же всегда было наоборот. Беременею я, как кошка. Разве
что не рожаю – не для кого. А в одиночку мне ребенка бы-
ло не потянуть. Мысль о том, что у меня может быть ребе-
нок, всегда казалась мне тенью какой-то немыслимой роско-
ши. Я не понимаю женщин, рожающих на свой страх и риск,
не имея нормальных материальных возможностей. Пожалуй,
живя в постоянном страхе – что я окажусь на улице без вся-
ких средств к существованию, – я на подсознательном уров-
не не желаю такой же судьбы своему ребенку. А детей я все-



 
 
 

гда хотела. Очень.

Я быстро поправлялась. Душевная рана моя затягивалась,
на теле не осталось уже почти ни одного синяка – отметин
моей прошлой жизни. Я как бы затаилась в ожидании чего-то
нового, но чего именно – я тогда еще не знала. Мне каза-
лось, что такой солидный господин, каким я видела Григо-
рия Семенова, не может не иметь семьи. Я была уверена, что
у него есть жена, холеная женщина, тоже очень интеллигент-
ная, воспитанная, умная, и она поджидает его по вечерам с
ужином, с приветливой улыбкой на лице. Рисовала в вооб-
ражении картины его семейной жизни, пыталась ненавязчи-
во узнать о нем как можно больше.

Но Гриша был человеком неразговорчивым. Он прихо-
дил, приносил продукты, лекарства, сидел со мной – подол-
гу, взяв за руку, иногда произносил осторожные и очень неж-
ные комплименты насчет моих глаз, рук, плеч… Все чаще
он стал приносить мне новые вещи – свитера, юбки, брюки,
даже угадал с размером зимних ботинок. Стояла зима, за ок-
нами завывала метель, а мы сидели за столом в тесной ка-
зенной кухне, пили чай и тихо разговаривали – ни о чем и
обо всем одновременно. Я чувствовала, что нравлюсь ему и
он приходит ко мне не столько из жалости, сколько из жела-
ния видеть меня, разговаривать со мной, просто быть рядом.
Он был влюблен, я читала это в тоне его голоса, которым он
обращался ко мне, в его взглядах. Прежние мои мужчины



 
 
 

не церемонились так долго, они укладывали меня в койку
уже в первый же вечер. Григорий же не позволял себе ниче-
го лишнего.

Я и от водки, бывало, не отказывалась, но больше всего
любила виски и мартини. После виски у меня никогда утром
не болела голова, а мартини я любила из-за его аромата, мне
казалось, что это самый благородный и прекрасный женский
напиток на свете. Это уже позже Григорий приучил меня
пить за обедом французское розе.

Еще девочкой, когда мы с матерью приехали в Г., спаса-
ясь от моего пьяницы-отца, я узнала вкус вина. В доме, где
мы снимали две комнаты, хозяйка занималась виноделием.
У нее в подвале имелся еще один подвал, точнее, погреб, вы-
рытый очень глубоко, очень просторный, выложенный крас-
ным кирпичом. Мы с мамой однажды, когда хозяйка уехала
в город к сыну, взяли фонарь, спустились в подвал, откры-
ли большим ключом вход в винный погреб, включили лампу
и осмотрелись. Большие, дубовые, очень старые бочки; но-
венькие бочонки, запыленные, словно посыпанные сирене-
вой пылью; разнокалиберные бутылки с вишневкой, сливо-
вым вином, домашним шампанским… Хозяйка потом ска-
зала, чтобы мы не стеснялись и пробовали ее вино. Она де-
лает его не столько из-за того, чтобы пить, ей нравится сам
процесс изготовления. Я тогда не поняла ее совершенно. Не
понимала, как можно любить возиться с этими ягодами, тра-



 
 
 

тить столько сахара, чтобы потом не пить? Я-то в детстве во-
обще воспринимала вино как прокисший сок или компот, да
я и сейчас мало что понимаю в его вкусе, но тогда, в то вре-
мя, когда мы жили в Г., зимой, когда было холодно и тоск-
ливо и мама плакала, мне так иногда хотелось выпить вина,
красного, со сладкой розовой пеной, и согреться, лечь рядом
с мамой, обнять ее, такую теплую, и тоже поплакать вместе
с ней.

Мне было двенадцать, когда отец умер. Уснул пьяный на
улице, замерз и умер. О нем никто больше и не вспоминал.
Все знали, что он горький пьяница, что он приучил к выпив-
ке мою мать, которая после его смерти пошла по рукам. Она
жила то с одним его другом-приятелем, то с другим, а меня
подбрасывала тете Оле, своей сводной сестре. Но сестра по-
том уехала с мужем в Днепропетровск, а квартиру продала.
И тогда моя мать отдала меня в интернат. Я была уже взрос-
лой, все понимала. Ясное дело, я ей мешала. Она все хоте-
ла как-то устроить свою личную жизнь, в моменты просвет-
ления пыталась завязать, находила деньги, чтобы вылечить
своего очередного сожителя, кодировала то одного, то дру-
гого, но все они срывались, напивались, и на маму навалива-
лась депрессия, которую она глушила дешевыми спиртовы-
ми аптечными настойками. Где бы они ни жили, в кухне, в
мусорном ведре, всегда можно было увидеть пустые пузырь-
ки из-под этих настоек – боярышника, календулы…



 
 
 

Об интернате я вообще стараюсь не вспоминать. Думаю,
я там и испортилась. Заразилась какой-то неизлечимой бо-
лезнью, которую я про себя называла несчастьем. Я больше
никогда не бывала счастлива. Никогда – до встречи с Григо-
рием.



 
 
 

 
3. Алик

 
Это я предложил ему закопать тело в лесу. Так делают по-

чти все, кто хочет избавиться от трупа. Когда ты входишь в
лес и тебя обнимает плотная тишина, а под ногами мягко от
толстого слоя листьев, то кажется, что это совершенно гиб-
лое место и что в лес-то никто и никогда не зайдет – что там
делать, кругом одни деревья и нет даже тропинок… Поэто-
му и роют глубокую яму, сбрасывают в нее тело и присыпа-
ют его черной влажной, жирной землей. И могилу эту потом
заваливают сухими сучьями. Маскируют.

Конечно, можно долго рассуждать на тему морали, но раз-
ве человека вернешь – он все равно не воскреснет, поэтому
главным для нас тогда было спастись самим.

Я не знаю, откуда у него этот пистолет, но я много раз
видел его раньше. Он спокойно лежал в ящике письменного
стола. Не знаю уж почему, но пистолеты, законное оружие
(а о том, что у отца на него есть разрешение, мне тоже из-
вестно), почему-то чаще всего лежат именно в письменном
столе. Среди важных документов. Как что-то очень важное,
имеющее особую ценность. Я никогда прежде не прикасал-
ся к нему, меня пугала мысль, что я могу оставить на нем
отпечатки своих пальцев. Мало ли кто потом воспользуется
им, разные ведь ситуации случаются в жизни. Знаю, что и
отец редко брал его в руки. Разве что когда хотел показать



 
 
 

пистолет кому-нибудь. Хотя не могу припомнить, кому и при
каких обстоятельствах он мог похвастаться, что у него есть
оружие. Но в моей памяти остался один разговор. Кажется,
к отцу пришел коллега и пожаловался, что в его загородный
дом пробрались воры. Причем не простые воры, а явно ка-
кие-то отморозки, которые все вокруг били, крушили… Воз-
можно, это были наркоманы или просто бандиты-уголовни-
ки. Коллега предположил, что, если бы в доме в тот момент
находилась его семья – жена и двое маленьких детей, – их
бы точно не пощадили. И после этого случая приятель мое-
го отца купил пистолет. Настоящий. Понятное дело, он по-
лучил разрешение на ношение оружия. Когда отец спросил
его, чувствует ли он себя более защищенным, тот с уверен-
ностью ответил, что да, чувствует, и что пистолет постоянно
при нем. Я хорошо запомнил этот разговор, хотя был еще
мальчиком. Помнится даже: я представил, что и в нашем до-
ме тоже есть пистолет, и, если вломятся бандиты, я выхвачу
его и выстрелю. В упор. Меня тогда меньше всего мучил во-
прос: имею ли право я, мальчишка, стрелять в вора и банди-
та? Хотя я усвоил, что у взрослых обязательно должно быть
разрешение на ношение оружия.

Мечтал ли я иметь личное оружие? Нет, мне больше нра-
вились велосипеды, самокаты, роликовые коньки. И все это у
меня всегда было. В избытке. Я никогда не страдал от нехват-
ки вещей, как некоторые мои сверстники, которым родители
не в состоянии были купить все это мальчишеское богатство.



 
 
 

Отец никогда и ни в чем мне не отказывал. Он всегда пони-
мал меня, но главное – он меня любил. И я чувствовал это.
Особенно важным это стало для меня после того, как умерла
мама. Она ушла так неожиданно – просто заболела и быст-
ро умерла. В день ее похорон у нас в доме было много на-
роду, в основном женщины, такие же, как и мать, кассирши
из метрополитена. Простые и душевные. И все говорили об
одном и том же – что если бы она вовремя показалась врачу,
осталась бы жива, ей сделали бы операцию, вырезали что-
то, думаю, речь шла о гинекологической операции. Все они
сетовали на свою занятость, ни у кого, мол, нет свободной
минутки на себя, чтобы просто сходить к врачу обследовать-
ся. Это могут себе позволить лишь богатые бездельники, у
которых вагон времени. И в то же время они вспоминали о
смерти одной актрисы, умершей в декабре, молодой и кра-
сивой, ушедшей из жизни от этой же болезни («Знаете, это
слово лучше вслух не произносить, чтобы не накликать бе-
ду…»). И деньги у актрисы были, и время, и поклонники, и
все равно – она так и не собралась, не показалась врачу. Она
поняла, что больна, когда наступила уже последняя стадия.

Мама умерла, и в квартире стало очень тихо. У нас и
прежде было очень тихо, потому что родители целый день
были на работе, но эта тишина была какой-то другой, печаль-
ной и очень глубокой. Иногда мне казалось, что мама где-то
рядом, в своей комнате, что-то шьет или штопает. Она лю-
била штопать носки, и это при том, что у нас всегда были



 
 
 

деньги и она могла бы покупать носки хоть каждый день. Ду-
маю, она штопала их в силу своего воспитания и внутренней
организованности. Она и на работу-то ходила не из-за денег,
а для порядка, просто чтобы трудиться. Она очень любила
порядок и считала вполне естественным – если вещь протер-
лась, ее следует заштопать, но не выбрасывать. Возможно,
так делала ее мать или бабушка, а она, еще девочкой, наблю-
дала за ними и мысленно тоже вместе с ними что-то штопа-
ла, зашивала. У нее была большая деревянная шкатулка с
нитками и иголками. И в этой коробке, как и вообще в на-
шем доме, царил идеальный порядок. Разноцветные мягкие
нитки-мулине лежали ровными рядами, катушки с просты-
ми нитками были выстроены вдоль отделения для ножниц,
иголки были вколоты в круглую бархатную маленькую поду-
шечку… И мы с отцом знали, что если и есть на земле место,
где всегда царит порядок и все разложено по своим местам,
так это наш дом. Причем это никогда не носило какого-то
болезненного характера, как об этом любят рассуждать пси-
хологи. Все было очень просто и естественно, и мы с отцом
принимали и поддерживали мамину философию. Мы помо-
гали ей в этом. Помнится, однажды отец сказал мне, что по-
рядок необходим не только в вещах, но и в мозгах, в душе.
Думаю, он прав. Вот только разложить по полочкам выгла-
женное белье мне до сих пор проще, чем навести порядок в
своей душе. Там у меня царит настоящий хаос. И я ужасно
боюсь, что отец заметит это, поймет…



 
 
 

После смерти мамы мы с отцом всеми силами пытались
вести себя так, словно она жива, то есть старались не нару-
шать маминого порядка. По очереди делали уборку, я взял на
себя обязанность гладить белье – я прежде никогда этого не
делал, глажка всегда казалась мне наискучнейшим и беспо-
лезнейшим занятием на свете. Готовили мы с отцом вместе
по вечерам. А в выходные дни пытались печь пироги или жа-
рить оладьи. Но тесто не поднималось, все было невкусным,
пресным, неудачным… Думаю, мама – если она наблюдала
каким-то волшебным образом за нами – очень расстраива-
лась, видя наши безуспешные попытки жить по-прежнему.

Отец все больше уходил в работу. Он и так-то был очень
увлечен ею, но теперь, как мне казалось, он старался еще
больше времени проводить в своей лаборатории. Мне тоже
не хотелось вечерами находиться в квартире одному. И я ис-
кал утешения в объятиях своих подружек. Мне хотелось лас-
ки, которой я недополучал, когда мама была еще жива (мне
стыдно говорить об этом, но мама редко меня обнимала, ред-
ко говорила ласковые слова, ей куда важнее было вкусно на-
кормить меня, дать мне денег на очередной велосипед или
компьютер). Стоит ли объяснять, как мне стало холодно по-
сле ее ухода! В силу невозможности привести подружку к
себе домой, поскольку это нарушило бы и без того наш с от-
цом сломанный жизненный уклад, я мог до утра находиться
с девушкой в какой-нибудь частной гостинице или на чужой
даче (на свою я никого повезти не мог – там все напоминало



 
 
 

о маме). Позже я нашел на Маяковке недорогую квартиру и
снял ее втайне от отца. Девушки хотели от меня любви, стра-
сти, я же, раненный чувством утраты, искал у них элемен-
тарного человеческого и физического тепла. Мне нравилось
спать, обнявшись с девушкой, под одним теплым одеялом.

Огромное пуховое теплое одеяло сшила из двух одеял
Зоя.

Зоя – женщина моего отца. Новая женщина. Теперь уже
жена. Он привез ее к нам, такую испуганную, с осторожным
взглядом, и она несколько минут стояла в нерешительности
на пороге. Ясно, что она испугалась меня – кого же еще! Зна-
ла, что я не обрадуюсь ее приходу, подумаю, что нас всех,
возможно, ожидают нелегкие времена. Она много пережи-
ла, это я понял сразу, как только увидел ее. У нее был такой
взгляд – взгляд много пережившей женщины. Молодая, но
уже успевшая хлебнуть горя. Я и сам не могу объяснить, по-
чему я все это так четко понял. Она была не уверена в себе,
шарахалась первое время от меня, пряталась в спальне и по-
кидала ее, думаю, лишь когда я уходил из дома.

Она очень красивая, но не знает об этом. Думаю, ей этого
никто не говорил, кроме моего отца. Если бы она знала об
этом, то не жила бы с моим отцом. О таких говорят, что у
нее занижена самооценка. У нее она вообще ниже плинтуса.

У нее белая кожа, черные брови и очень черные глаза. Ей
около тридцати лет. Будь она постарше, нас могли бы при-



 
 
 

нять за мать и сына. Странно, но я чувствую, что похож на
нее. Моя мать тоже была брюнеткой, у нее были роскошные
черные волосы, и глаза тоже черные, глубокие. Но Зоя со-
всем другой типаж. У нее теплая красота, и черты лица бо-
лее нежные, чем у моей матери. Она худенькая и вместе с
тем какая-то округлая, изящная и очень нежная. Когда я в
первый раз увидел, на кого отец променял мою мать, внут-
ренне взбунтовался, мне стало больно. Ведь Зоя была вопло-
щением самой жизни – в то самое время, как кости моей ма-
тери тлели в могиле! Меня раздирали самые противоречи-
вые чувства. Если бы я встретил Зою в другом месте и при
других обстоятельствах, я захотел бы, чтобы она была моей.
Взял бы ее за руку и повел за собой. Сделал бы все в точности
так, как и мой отец, когда он встретил ее. Но все получилось
по-другому. И я злился на себя из-за того, что испытывал к
Зое и страсть, и ненависть одновременно. Внешне я всегда
демонстрировал ей свое пренебрежение. Знал, что она стра-
дает, но все равно не мог вести себя иначе. Пусть отец дума-
ет, что я ревную ее к нему, отношусь к ней как к дешевой
замене моей матери, страдаю оттого, что кто-то занял место
мамы в сердце и в жизни отца. На самом деле все было не
так. Я ревновал Зою к отцу как к мужчине! Мне невыноси-
мо было знать, чем они занимаются в спальне. Это одеяло,
огромное… Она при мне сшивала его из двух пуховых оде-
ял, сидя за столом в гостиной. Швейная машинка моей ма-
тери покорно строчила ровный шов, соединяя два одеяла,



 
 
 

как будто соединяя судьбы моего отца и этой женщины. Мне
невыносимо было видеть ее, сидевшую на том месте, где еще
недавно сидела мать – она то шила занавески для гостиной,
то подрубала новые вафельные кухонные полотенца, то под-
шивала мне джинсы, моя мама…

– Алик, познакомься, это Зоя. Она будет жить с нами. Со
мной.

Если бы когда-нибудь кто-нибудь посмел мне сказать, что
отец приведет в дом другую женщину и произнесет эти сло-
ва, я бы плюнул этому человеку в лицо. В нашем доме не
должен был появиться чужой человек! Это была наша семья,
наша жизнь и наша квартира. Так думал я до появления Зои.

А она в первый же день приготовила борщ. Из кухни,
где она колдовала над кастрюлей, доносились забытые звуки:
звяканье посуды, постукивание острия ножа о деревянную
доску, хруст разрезаемой капусты, мягкий, войлочный звук
домашних тапочек, шуршавших по паркету… А потом по
квартире поплыл аромат мясного бульона и свежего укропа.
Я боялся признаться себе, что с появлением Зои наш дом
ожил. Он задышал, заволновался, наполнился свежим воз-
духом, миллионами самых разных живых запахов и арома-
тов, звуками, движением, светом!..

Но я решил: отец не должен знать о том, что я в душе об-
радовался появлению Зои. Его чувство вины придавало мне



 
 
 

сил. Мне тогда казалось, что я сильнее отца. Во всяком слу-
чае, я всячески пытался продемонстрировать ему, что прав-
да на моей стороне и что он предал маму. Быть может, пози-
ция такая была выгодна мне – хотя бы потому, что под мас-
кой обиженного на весь мир сироты я прятал свое зарождав-
шееся чувство к Зое. Надо сказать, я довольно-таки талант-
ливо играл роль сына, которого предал собственный отец.
Чего стоили одни только взгляды, которые я бросал на сво-
его отца! Правда, иногда мне хотелось прекратить эту бес-
смысленную игру, подойти к отцу, крепко обнять его и ска-
зать ему на ухо: «Я с тобой, старик! Я все понимаю».

И я действительно все понимал. Мне как-то очень скоро
стало ясно, что отцу с моей матерью было неинтересно. Он,
возможно, никогда ее и не любил. Между ними никогда не
было тех нежных и любовных отношений, какие я наблюдал
у моего отца и Зои. Возможно, моя мать была холодной жен-
щиной. Положительной, порядочной, но холодной. Думаю,
она и сама не понимала это и уж тем более не была в этом
виновата. Человек рождается холодным, как моя мама, или
страстным, как Зоя. Я в этом уверен. И не думаю, что, будь
у моей матери иное воспитание, она была бы другой и испы-
тывала бы к моему отцу страстное чувство.

Да, так все это, вероятно, тогда и было. Ведь он сильно
изменился. Прямо на моих глазах происходило превращение
– из унылого, скучного, стоявшего над пропастью неврасте-



 
 
 

нии перезрелого мужчины в сильного, восторженного моло-
дожена. Обычно о женщинах говорят, что они расцветают.
Но мой отец тоже расцвел. У него даже щеки порозовели.
И есть он стал больше. Словно распробовал наконец то, что
ему готовили. Мама тоже хорошо готовила, но у Зои это по-
лучалось вкуснее. Быть может, она делала бульоны понава-
ристее или просто душу в дело вкладывала, я не знаю. Но я
тоже стал есть больше. Мне нравилось приходить из универ-
ситета, распахивать холодильник и искать там какие-нибудь
вкусности вроде салатов, грибов, рулетов, запеканок… А уж
если Зоя бывала дома (а постепенно, конечно, она привыкла
ко мне и перестала прятаться от меня в спальне), горячий и
сытный обед был мне обеспечен. Вот только мне не нрави-
лось, что она ухаживает за мной как за ребенком, словно я
мальчишка. Поэтому я зачастую представлял себе, что это я
– ее муж, а не мой отец, и я вроде бы пришел с работы, а она,
эта красивая женщина, подает мне обед, обхаживает меня,
разве что не целует…

Конечно, она не замечала ни моих пылающих щек, ни
быстрых взглядов, которые я бросал в вырез ее блузки или,
когда она поворачивалась ко мне спиной, на ее обтянутые
юбкой или брюками стройные бедра. Да ей и в голову бы, на-
верное, не пришло, что я могу испытывать к ней что-то еще,
кроме презрения и ревности. А я ни разу не улыбнулся ей.
Ни разу! Мое лицо каменело, когда она смотрела на меня.
А внизу живота появлялось сладостно-болезненное чувство.



 
 
 

Иногда мне приходилось прямо-таки маскировать набухший
ком в джинсах, я или прятался за спинку стула, или, сгорая
от стыда и желания, отворачивался и почти убегал в свою
комнату.

Я страдал. И никому не мог об этом рассказать. Да даже
себе самому было трудно признаться, что я влюбился в свою
мачеху.



 
 
 

 
4. Григорий

 
Сказать, что я хотел бы – пусть Зоя увидит меня, сжима-

ющего в объятиях лаборантку Катю… Может, и да, но, ско-
рее всего, нет. Думаю, она испытала бы шок, разочарование.
Особенно если учесть ее воспитание и характер, можно бы-
ло бы предположить: она набросилась бы на нас, особенно
на Катю, схватила бы ее за волосы… Да, отвратительная бы
вышла сцена. Но по мне, чем естественнее она бы себя вела,
моя ненаглядная Зоя, тем счастливее был бы я, это точно.
Мне кажется, что я и полюбил-то ее за эту естественность,
за природную открытость и редкую красоту. Впервые увидев
ее, я сразу подумал – повезло мужчине, который имеет право
на нее! Вероятно, я по натуре собственник. Вот и про муж-
чину того я тоже подумал, что он собственник и что эта жен-
щина является его собственностью. Как же иначе, рассуждал
я, разглядывая ее избитое, в синяках лицо, распухшую губу.
Бьет, скотина, такую прелестную женщину, совсем озверел!
Либо он пьяница, либо отморозок, подонок, негодяй – не че-
ловек, одним словом.

Я вообще всегда боялся подойти к красивой женщине, и
не потому, что я такой уж трус, нет, просто я знаю, что некра-
сив, ничем не примечателен и, подойди я к такой женщи-
не, меня просто подняли бы на смех. Моя жена Нина была
женщиной красивой, но ее красота была какого-то другого



 
 
 

сорта, не знаю, как это объяснить, но я ее не боялся, знал,
что она не откажет мне, будет моей. Думаю, это читалось в
ее взгляде. И я не ошибся. Думаю, поэтому-то я и женился
на ней, потому что заранее знал: мне с ней будет комфорт-
но, она будет любить меня, заботиться обо мне и предоста-
вит мне свободу. Не ту свободу, о которой мечтают мужчи-
ны, нет – мне свобода нужна была для моих занятий, для то-
го, чтобы я мог спокойно, не терзаясь угрызениями совести,
проводить долгие часы в лаборатории. И когда у меня была
Нина, я не позволял себе интрижек со своими лаборантка-
ми, мне бы такое даже в голову не пришло. Это случилось
гораздо позже, когда у меня начались проблемы с Зоей.

Так вот. Зоя. Не будь она такой избитой и несчастной, я
бы не подошел к ней. Ее красота дорогого стоит! Если бы она
стояла на обочине дороги, закутанная в меха, как та женщи-
на из сугроба, я бы не осмелился к ней подойти и уж тем
более обнять.

Женщина из сугроба. Однажды я возвращался домой,
шел через парк. Была зима, ночь, а под фонарем в сугро-
бе, привалившись спиной к дереву, сидела молодая женщина
в соболиной шубе. Женщина необыкновенной красоты. Ни
капли вульгарности – красота брюлловская, ренуаровская.
Это была роскошная женщина. Если бы она стояла, а не си-
дела в снегу, я не подошел бы к ней, подумал бы, что она
просто ждет кого-то. А так… Я сразу понял, что ей плохо.
Нормальный человек не будет ночью сидеть в сугробе. Я сна-



 
 
 

чала прошел мимо, но задержался, повернулся и подошел к
ней, взял ее за руку и, пробормотав что-то вроде: «Так нель-
зя, поднимайтесь, вы же простудитесь!» – вытянул ее из су-
гроба. Она была, как мне показалось тогда, в полуобмороч-
ном состоянии. Женщина ухоженная, накрашенная, как кук-
ла, вот только помада немного размазалась… Я спросил ее,
куда ее отвести, и она, привалившись ко мне, сказала, что
ей нужно в реабилитационный центр, там ей дадут горяче-
го супа, уложат спать. Что она – жертва семейного насилия.
Я видел жертв семейного насилия, это несчастные, измучен-
ные существа. В моей лаборатории работала Сашенька, бед-
ная хрупкая женщина, которую муж-тиран избивал до полу-
смерти, а она все от него терпела, боялась его страшно, он
потом утонул в пруду, а Саша моя уволилась и вернулась к
матери в деревню, теперь она работает на молочной ферме.

Я ответил, что могу проводить ее домой или к подруге, в
ответ она как-то странно улыбнулась и покачала головой. Я
не сразу понял, что она пьяна. И от нее, кроме духов, пахнет
и алкоголем. Она была так прекрасна, так соблазнительна,
что мне доставляло удовольствие находиться с ней рядом. Я
понимал, что даже на это не имею права, ведь она не моя,
но замер, обнимая ее, разглядывая то, что мне не принадле-
жало. Она была без шапки, русые кудри обрамляли ее тон-
кое, с бледными щеками и темными огромными глазами ли-
цо. Когда я вытягивал ее из сугроба, полы ее длинной шу-
бы распахнулись, и я успел увидеть в разрезе узкого черного



 
 
 

платья белые красивые колени в тонких светлых чулках. На
женщине были черные замшевые сапожки на высоких каб-
луках. Мысленно я уже подхватил ее на руки и понес к себе
домой. И мне тогда в моих фантазиях было все равно, что
скажет и как отреагирует на это моя жена. Думаю, Нина, со
свойственной ей добросердечностью и одновременно прак-
тичностью, бросилась бы разувать ее уже в передней, чтобы
не испачкать паркет, а потом уложила бы ее на диван, при-
готовила бы горячего чая… Я же – мысленно – бросил ее
прямо в шубе и сапожках на кровать и принялся жадно це-
ловать…

Конечно, буквально через несколько минут на заснежен-
ной аллее появился господин в длинном меховом пальто и
в шляпе. Спокойный, уверенный в себе. Не обращая вни-
мания на меня (думаю, он не ударил и не пристрелил меня,
державшего эту женщину в своих объятьях, исключительно
благодаря моей интеллигентной и безопасной внешности –
испуганное лицо, очки на носу, ботаник ботаником), он под-
хватил женщину, ее голова тотчас покорно легла на его пле-
чо, и, приговаривая: «Маша мне так и сказала, мол, ищи ее
в парке, в сугробе… Лиза, ну нельзя же так, ей-богу! Что
за дурь такая – в сугробе сидеть?! Застудишься, милая…»,
увлек ее за собой. Потом он вдруг вспомнил обо мне, по-
вернулся, снял шляпу и кивнул мне, склонился в поклоне,
мол, благодарю. Вот он, хозяин этой женщины с красивым,
хрустальным именем Лиза, подумал я. Домашний тиран и



 
 
 

насильник. Я сразу понял это, потому что счастливая в бра-
ке женщина не стала бы интересоваться реабилитационным
центром, местом, куда бегут, чтобы скрыться от побоев, из-
битые, искалеченные мужьями женщины. Иначе откуда бы
этой Лизе знать, что ей там дадут горячего супа и уложат
спать, предоставят ночлег, временное убежище?

Зоя же была очевидной жертвой насилия. Домашнего ли,
или какого-то другого, но все равно насилия. Лиловый синяк
под глазом, желтоватые пятна застарелых гематом на ску-
лах… Но даже они не портили ее красоту. Зато подсказали
мне, что уж к ней-то можно подойти запросто, взять за ру-
ку и увести за собой куда хочешь. И я привел, точнее, при-
вез ее на своем автомобиле. Я знал, что на некоторых жен-
щин один вид моего джипа производит впечатление, они уже
оценивают меня иначе, чем если бы встретили меня выхо-
дившим из трамвая или автобуса. Джип, по словам Алика,
украшает мужчину. Не скажу, что я не понимал этого, ко-
гда решался вопрос о его покупке. Деньги были заплачены
огромные, другое дело, что они заработаны были не непо-
сильным, так сказать, трудом, а во время самых обыкновен-
ных трудовых буден в моей лаборатории. Мне повезло, я во-
обще счастливый человек, раз могу, занимаясь любимым де-
лом, еще и зарабатывать хорошие деньги. Если я скажу, что
занимаюсь разработкой формулы производства биотоплива
из канализационных вод, то несведущий человек, а уж тем



 
 
 

более женщина, вряд ли оценит перспективность наших ис-
следований… Однако, к счастью, есть люди, готовые выло-
жить только на научные исследование огромные деньги, по-
нимая всю перспективность таких работ…

Словом, купив джип, я поначалу воспринимал его просто
как средство передвижения, к тому же мне нравилось каж-
дый день открывать для себя в нем что-то новое, а Алик по-
могал мне в этом. Оказывается, помимо того, что это очень
мощная машина, она к тому же еще и весьма комфортная,
что для меня крайне важно, потому что в этом отношении
я больше похожу на женщину. Я часто мерзну, поэтому все,
что связано в этой жизни с комфортом и теплом, играет в
моей жизни значительную роль. И только потом, со време-
нем, я стал замечать восхищенные взгляды моих знакомых,
они бросали их на меня, когда я садился в машину или вы-
ходил из нее. Те мои друзья-коллеги, с которыми я работал
долгое время вместе, такие же, как и я, немного сумасшед-
шие, увлеченные люди, но в настоящее время неплохо за-
рабатывающие, тоже позволяли себе подобные дорогие по-
купки, но, как правило, так же, как и я, с подачи своих бо-
лее «земных» родственников. Я не мог не понимать, что вла-
дею престижной машиной, что у меня есть деньги и я могу
позволить себе многое из того, чего не могут позволить се-
бе другие мужчины. Но у меня не хватало решимости тра-
тить деньги, я всегда терялся, когда мне нужно было купить
даже что-то необходимое, и всегда рядом оказывался Алик,



 
 
 

а он, несмотря на свою молодость и внешнюю инфантиль-
ность, был человеком практичным, знал, что и сколько сто-
ит, а потому наши с ним покупки носили вполне разумный
характер. Думаю, что и покупка пресловутого джипа тоже
была им тщательно продумана. Как бы то ни было, но че-
ловеческий фактор еще никто не отменял, поэтому я пони-
мал, что и на Зою мой джип произвел впечатление. Во вся-
ком случае, она села в мою машину не только потому, что ей
нельзя было возвращаться домой или туда, где она жила до
тех пор, пока мы не встретились, но еще и потому, что она
увидела во мне человека более-менее состоятельного, то есть
благополучного, не бомжа или пьяницу. Потому что наличие
у меня такой машины свидетельствовало о том, что у меня
есть деньги, а если есть они, значит, и голова на плечах име-
ется. Быть может, она, устав от нищеты и побоев, забралась в
мою машину от отчаяния… В любом случае я ее не осуждаю.
Больше того, считаю, что ею двигало некое чувство, которое
невозможно объяснить простым человеческим языком – все
это вне сферы нашего понимания. Интуиция, возможно.

Я же в ту минуту, захлопнув за ней дверцу, почувство-
вал себя удачливым птицеловом, которому удалось заманить
в силки красивую птицу. Этот день стал для меня настоя-
щим праздником. Мне тогда удавалось все. Больше того, я
вдруг стал дерзким, решительным и даже, мягко говоря, на-
хальным! Я осмелился привезти мою птичку в институтскую
квартиру для командированных и поселить ее там. И мне то-



 
 
 

гда было все равно, как отнесутся к этому мои коллеги, ес-
ли все узнают. И удивительно, что об этом так никто и ни-
когда не пронюхал. Зато у меня помимо моего привычного,
рабочего лабораторного зуда, – когда каждый день приносит
какие-то новые открытия или же держит тебя в прекрасном
творческом напряжении, когда каждая минута полна смыс-
ла и удовлетворения или радости ожидания, – появилось но-
вое чувство: возможность жить параллельно еще одной жиз-
нью – мужской. Я полюбил, я испытал то, чего никогда не
испытывал прежде, но о чем слышал и читал, о чем говорил,
пел и чем дышал весь окружающий меня мир. Прежде сло-
во «любовь» вызывало в моей душе лишь тихую усмешку.
Слово это избито, изгажено некрасивыми людьми и дурными
поступками, превращено в плоское клише и звучит скорее
уже как насмешка над лучшими человеческими надеждами,
над желанием жить чисто и счастливо. И тем не менее оно
засверкало, как бриллиант, когда я почувствовал, как заби-
лось мое сердце, как сладко стало у меня на душе, как при-
ятно заныло мое тело в предвкушении неслыханных и неиз-
веданных мною ранее удовольствий, когда в моей жизни по-
явилась Зоя.

В первые часы, которые я провел рядом с ней, устраивая
ее в импровизированном любовном гнездышке, я и поня-
тия не имел, что она за человек, какой у нее характер, какие
привычки. Не слышал, как она смеется, как разговаривает.
Первое время она лишь отвечала мне короткими фразами,



 
 
 

страшно смущаясь, когда я задавал ей прямо в лоб острые
вопросы, касавшиеся человека, поднявшего на нее руку. Но
и тогда уже мне доставляло удовольствие наблюдать за ней,
слышать звук ее голоса, время от времени я даже касался
ее, брал за руку, с удовольствием взбивал для нее подушку,
укрывал ее одеялом, стараясь дотронуться до ее ступней, как
бы нечаянно проводил рукой по ее плечу… От нее исходи-
ла такая энергия, что меня просто всего трясло! Я не знаю,
что со мной было и происходит до сих пор, стоит мне только
вспомнить ее. Хотя что значит вспомнить, когда я не забы-
вал о ней ни на минуту. Я любил ее, люблю и буду любить
всегда. Вот только где мне найти силы продолжать ее ждать?

Она знает, что я убийца. Но бросила она меня задолго до
этого. Нет, мы продолжали жить вместе, спать в одной по-
стели, и в это же самое время у нее была какая-то другая,
неизвестная мне жизнь. Ее тело было со мной, но она была
где-то далеко в другом месте. Мне даже страшно бывало по-
рою смотреть на нее, настолько отрешенным становился ее
взгляд. Хорошо, что никому пока что не дано проникать в
мысли другого человека. Иначе у меня сердце разорвалось
бы, я думаю.

С лаборанткой Катей у меня все было хорошо. Мы с ней
«делали это» во время обеденного перерыва, я даже снял
квартиру на соседней с институтом улице. Обедали мы в раз-
ных местах, чтобы не давать пищу для разговоров нашим
институтским коллегам; если же у меня было настроение, я



 
 
 

звонил ей и говорил, что куплю по дороге что-нибудь и мы
закусим «дома». Как правило, это была та же ресторанная
еда, упакованная в пластиковые контейнеры, – салаты, от-
бивные, пирожные. Или же завернутый в бумагу кусок вет-
чины, который не нуждался в приготовлении и с которым
меньше возни, его ведь достаточно просто нарезать на лом-
ти и съесть с бородинским хлебом. Во всяком случае, когда
в лаборатории было много работы и мы не могли себе поз-
волить опоздать – чтобы сэкономить время, ограничивались
бутербродами.

Кате было двадцать два, она была не замужем, хотя пого-
варивали, что у нее есть постоянный любовник. Я поговорил
с ней в самом начале наших отношений, сказав, что будуще-
го у нас никакого нет, что она вольна во все остальное вре-
мя своей жизни встречаться с кем угодно и вообще устраи-
вать свою жизнь, как если бы у нас и нет этих «обеденных
перерывов». Не желая причинять ей боль честным призна-
нием в том, что я попросту использую ее для удовлетворе-
ния своих гигиенических и физиологических потребностей,
я объяснил ей: так уж я создан природой, что мне не хва-
тает одной женщины, приврал, что она очень нравится мне,
в некотором роде я даже люблю ее, но не могу позволить
себе иметь две семьи, у меня попросту нет времени и сил
для этого… Словом, наговорил я много всяких слов, и, как
мне показалось, вполне убедительно, чтобы она с готовно-
стью в любое время раскрывала для меня объятия, даже лю-



 
 
 

била меня. На самом же деле я каждый день проверял себя,
пытаясь понять, почему же у меня все замирает и буквально
мертвеет, едва лишь я прикасаюсь к Зое. Катя – простая, в
общем-то некрасивая девушка, и меня возбуждает в ней не
ее внешность, а ее очень уж простое, даже грубоватое, почти
звериное поведение в те минуты, когда мы остаемся с ней
вдвоем. Если с Зоей мы долго лежим в обнимку, исполнен-
ные взаимной нежности, целуемся, и каждое наше движение
пропитано любовью, то с Катей все слишком просто, словно
мы безмозглые животные. Мы с ней спариваемся, а не лю-
бимся. Думаю, у меня все получилось бы с Катей в любом,
даже самом неудобном на первый взгляд месте – в чулане,
в холодном лесу, в туалете, в магазинной подсобке, в запер-
том сторожем пустом ночном кинотеатре, в заледеневшем,
брошенном в пробке троллейбусе, на заднем сиденье такси
(и мы поглядывали бы искоса на отражающуюся в зеркальце
физиономию водителя), на овощном складе – среди вязанок
или корзин с гнилой картошкой, в подземном тоннеле среди
подмерзших луж и спящих бомжей, в стогу сена или вовсе
под забором на подложенной под спины старой фуфайке… С
Зоей же все было по-другому. Чистота во всем – вот что бы-
ло главным условием моей любви к ней. Чистота наших тел,
постели, комнаты, чистота наших душ, мыслей, желаний…
Я не люблю слово «богиня», оно какое-то книжное, высоко-
парное, мне нравится только смысл этого слова – сверхъесте-
ственная женщина. Женщина, которой подвластно все. Вот



 
 
 

такой была для меня Зоя. И если Катю я мог бы разделить
со всеми ее любовниками и женихами, вместе взятыми (как
и со всеми, с кем ей еще предстояло бы совокупиться), то
Зоя должна была принадлежать исключительно мне. Я сам
усадил ее на трон, сам целовал ее ступни и колени, валялся
в ее ногах, вымаливая любовь, все – сам… Но я не виноват,
нет… Виновата моя чрезмерная любовь к ней. Я как-то дав-
но видел фильм про одного солдата, вернувшегося с войны.
Он, женившись на девушке, которую очень любил, не смог
быть с ней. Ходил к какой-то улыбчивой любвеобильной пе-
резрелой женщине, с которой у него все получалось, как у
меня с Катей. Не помню, чем закончился тот фильм, воз-
можно даже, что я намеренно не досмотрел его, потому что
уж слишком сильное впечатление он на меня произвел как
на мужчину. Мне было ужасно жаль этого парня. А девуш-
ка была очень красивая, кажется, ее играла Настасья Кин-
ски… а может, и нет. Я не очень-то знаю этих артистов…
Вот Алик совсем другое дело! Алик. Честно говоря, мне да-
же страшно предположить, что подумал бы обо мне мой сын,
узнай он об истинном положении вещей. Не думаю, конеч-
но, что он запрезирал бы меня, нет, он хороший мальчик и
любит меня, но так, чисто по-мужски, он посочувствовал бы
мне, ведь он уже взрослый, а его жалость ударила бы меня
куда больнее презрения. Жалость. Удивительное дело, но у
меня до сих пор нет определенного мнения об этом неод-
нозначном чувстве. Порою мне кажется, что ничего постыд-



 
 
 

ного в ней нет, даже хорошо, что есть люди, способные жа-
леть друг друга, это значит, они в какой-то мере любят, же-
лают друг другу добра. Но есть и другая жалость, сродни на-
смешке, когда на человека смотрят как на слабака, как на
изгоя. Думаю, мои коллеги по лаборатории испытали бы по
отношению ко мне именно такую жалость, они пожалели бы
уставшего от одиночества вдовца, скоропалительно женив-
шегося на малознакомой женщине, лишь бы начать новую
жизнь, лишь бы не пропасть, не раствориться в море тос-
ки… Или же, того хуже, увидели бы во мне дремавшего сла-
дострастника, который проснулся, увидев красивую женщи-
ну, и пожелал сделать ее своей собственностью. В сущности,
они были бы правы в обоих случаях. Так все и было. Подо-
брав на улице несчастную бездомную Зою, я, конечно же, в
первую очередь оценил ее красоту, успел восхититься ею и
даже представить ее себе в более благоприятной ситуации –
женой обеспеченного и любящего мужа. В сущности, ее мог
бы подобрать кто-то другой, и на этого другого мужчину я
смотрел бы с завистью. Теперь же я завидовал сам себе – ведь
этим человеком, ее мужем, стал я.

Понимаю, что все это гнусно, нельзя пользоваться слабо-
стью и беззащитностью женщины, невозможно заставить ее
полюбить себя. Да, все это так. Но тем не менее я ждал от Зои
именно любви. И поначалу воспринимал ее благодарность,
ее нежное ко мне отношение за любовь, радовался тому, как
Зоя менялась, пригретая и обласканная мною. С нескрывае-



 
 
 

мой радостью наблюдал за тем, как оттаивает ее сердце, ду-
ша, затягиваются ее физические и душевные раны, разгла-
живается лицо, какой нежной становится ее кожа и как влаж-
но, сыто блестят ее глаза. Сытость не в примитивном пони-
мании этого слова – а насыщенность любовью, моей любо-
вью. Ей было хорошо со мной, в моем доме.



 
 
 

 
5. Зоя

 
Он постучал в окно. Не в дверь, а в окно, словно зная,

что я сижу как раз у окна за столом и вяжу маленькие голу-
бые пинетки. Я вздрогнула, потому что не ожидала ничего
подобного. Да и вообще в деревне всегда очень тихо, не то
что в городе. Каждый звук звучит стократно громче. Да еще
этот снег совсем завалил всю деревню. Каждое утро я беру
лопату и расчищаю тропинку между крыльцом и калиткой.
Тротуары в деревне чистит трактор. Хорошо еще, что мы не
в низине, как соседнее село, у нас более или менее ровная
дорога, и поэтому даже в самый страшный снегопад по рас-
чищенной трактором дороге может проехать «Газель» с про-
дуктами – в магазин. А дом, в котором я живу, находится
совсем близко от магазина. Понятное дело, многое из того,
что там продается, я не могу себе позволить, но все равно –
жить можно.

Человек постучал, и я, еще не рассмотрев гостя и не по-
нимая, кто это может быть, да еще и в такой час, вдруг услы-
шала, как он меня зовет: «Зоя!»

Я не люблю свое имя. Оно какое-то острое, как осколок
стекла, опасное… сиреневого или даже фиолетового цвета.
Тамара, например,  – оранжевое имя. Галя – черно-белое.
Римма – бирюзовое. Соня – розовое. Лена – прозрачное.



 
 
 

Мне нравится имя Лора – оно нежного кремового оттенка
с перламутровыми переливами, очень красивое. Не знаю, в
честь кого мать назвала меня именно этим именем – Зоя.
Возможно, для нее оно было таким же красивым, как для
меня имя Лора.

А еще оно редкое. И уж если кто-то поблизости крик-
нул: «Зоя», значит, это по мою душу. Вот так было и в этот
раз. Я почувствовала, как волосы на моей голове зашевели-
лись. Конечно, это просто выражение такое, они не зашеве-
лились, но какое-то движение произошло, словно ветерок
подул, остудил макушку. Я не знала, что и думать, кому это
я понадобилась? И, главное, кто меня мог найти? Хотя ме-
ня могли навестить соседи, просто заглянуть и спросить, как
я здесь, жива или нет? Не засыпало ли меня окончательно
снегом?

Соседи мои – хорошие, добросердечные люди. Думаю, по-
няли, что я здесь болтаюсь вовсе не от хорошей жизни… Хо-
рошая жизнь. Они не знают, что такое хорошая жизнь – ко-
гда рядом человек, любящий тебя до безумия. Который мо-
жет ночь напролет просидеть рядом, разглядывая тебя, слов-
но ты ларец с золотом. Гриша очень любил меня, и это меня
даже пугало. Я и не знала, что человек может так сильно лю-
бить. Так болезненно. Это удивительно, что после того, как
он сделал мне предложение, он не закрыл свою лабораторию,
не распустил своих друзей-коллег и не сжег папки со свои-
ми разработками. Конечно, я преувеличиваю, но он словно



 
 
 

помешался на мне. Думаю, это началось как раз в тот вечер,
когда я в первый раз поцеловала его. Мы сидели на кровати,
обнявшись, как влюбленные подростки, медленно привыкая
друг к другу, пока я не почувствовала, что мне надо сделать
первой какой-то шаг, движение навстречу, и тогда я поцело-
вала его. Повернулась к нему и с закрытыми глазами, словно
погружаясь в теплую волну близкого счастья, нашла его гу-
бы своими губами и поцеловала. Как же не похож был этот
поцелуй на те мертвые поцелуи, которые я позволяла себе по
отношению к другим мужчинам! В этот поцелуй я вложила
всю свою нежность и благодарность мужчине, который пода-
рил мне счастье быть любимой.

В ту ночь мы с ним уснули обнявшись. Чистота наших от-
ношений потрясла меня. Гриша был первым мужчиной, ко-
торый настолько любил и желал меня, что боялся даже до-
тронуться…

Посреди ночи нас разбудил звонок телефона – это Алик,
его сын беспокоился об отце. Чувство вины отразилось на
лице Гриши, когда он слушал, что ему говорит сын. «Да, сы-
нок, да, Алик, так вышло, извини, больше такое не повторит-
ся…» А глаза его все равно сияли, когда он смотрел на меня,
и Алик в ту минуту был для него, как мне тогда показалось,
уже не самым близким человеком. Ведь в его жизни появи-
лась я. А в моей жизни появился он. Как часто я буду потом
шептать ему на ухо: «Где же ты был раньше, Гриша?» Хо-
рошо, что он не представлял себе всех тех видений и карти-



 
 
 

нок, которые проплывают в моей голове в тот момент, когда
я в порыве откровенности и нахлынувших на меня чувств
произношу эту фразу… И первое, что я вижу, – это мокну-
щее под дождем серое здание интерната. И словно чувствую
острую боль, и даже мое обоняние услужливо напоминает
мне тот приторно-винный и какой-то уж очень зрелый, хлеб-
ный запах исполненного желанием мужчины… Директор ин-
терната стал моим первым мужчиной, насильником, хозяи-
ном, врагом… У меня была истерика, когда я спустя годы,
стоя возле окна интерната, видела, как его, в наручниках, са-
жают в милицейскую машину. Насильник и вор! Гад. Трудно
сказать, кто из наших девчонок не побывал в его кабинете,
не оставил хотя бы каплю своей крови на его диване. Если
бы его там, в тюрьме, не довели до ручки и он не умер бы от
истязаний, то – как мне всегда казалось – я жизнь бы поло-
жила, чтобы только отомстить ему за всех нас!

После интерната я сразу же подалась на курсы парикма-
херов. Мэрия выделила мне комнату в общежитии конди-
терской фабрики, я делила ее с деревенской девочкой, ра-
ботавшей в конфетном цехе. Девочку звали Люба, она бы-
ла пухлая, румяная, с черной косой. Но ужасно вредная. Раз
в неделю она ездила на вокзал встречать поезд, и знакомая
проводница передавала ей посылку от родителей из дерев-
ни. Это были стеклянные банки с консервированным кроли-
чьим мясом, огромные, крепко пахнущие дымом куски коп-
ченой свинины, обувные коробки, полные крупных розовых



 
 
 

яиц. И всю эту вкусноту Люба поедала исключительно в мое
отсутствие. Я даже готова была ей заплатить за бутерброд с
черным хлебом и копченым салом, но, увы, мне никто даже
не предлагал его попробовать!… Уже будучи взрослой, я по-
знакомилась на рынке с одной перекупщицей, снабжавшей
меня этим ароматным деликатесом по баснословной цене.
Что поделать – наши желания зачастую слишком тесно свя-
заны с нашими воспоминаниями…

Иногда мне снилось, как Гриша спрашивает меня, сколько
же у меня было мужей. Официальных – два, отвечаю я ему.
И пятьдесят на ум беру…

Откуда у меня это число – знаю только я. И не потому,
что у меня было пятьдесят мужчин. Гораздо меньше. Просто
девчонка одна, с которой я познакомилась в поезде, когда ез-
дила в Москву в свадебное путешествие (лучше бы не было
у меня ни свадьбы, ни путешествия, с моим первым мужем
мы все равно прожили всего месяц и разбежались кто куда),
когда мы курили в тамбуре, рассказала мне, загибая пальцы,
сколько у нее было мужчин. Получилось – пятьдесят. Или
что-то около этого. Я даже присвистнула, услышав это число.
Вот она-то мне и сказала, что многие добропорядочные жен-
щины имеют множество любовников и меняют их время от
времени, и при этом они не попадаются. Еще девчонка доба-
вила, закашлявшись от дыма и давя окурок сигареты «Пар-
ламент» в железной банке, прикрепленной к двери тамбура,



 
 
 

что ее свекровь как-то, подвыпив, призналась ей, что она и
сама меняла любовников и что это вроде бы даже полезно
для здоровья, омолаживает кровь…

Шлюхи вы обе с твоей свекровью, подумала я тогда, поки-
дая тамбур и спеша к своему новоиспеченному мужу в купе,
которое мы делили с этой девчонкой. Но Николая своего я
тогда в купе не нашла. Я обнаружила его, пьяного, в закутке у
проводницы. Он крепко спал, укрытый толстым шерстяным
одеялом. Проводница тогда хлопала пьяными глазами, гля-
дя, как я расталкиваю его, как озверело матерюсь, осыпаю
его голову ударами…

Я думаю, он тогда просто забыл, что женился на мне.

…Я вышла на крыльцо и впустила его. Мне казалось, что
это сон. Так часто бывает: думаешь, что спишь, а на самом
деле – все явь.

У него было красное от мороза лицо. На ресницах свер-
кали тающие снежинки. Он бросился ко мне и обнял. Креп-
ко-крепко. Сказал, что искал меня, что так нельзя – я не
должна была вот так исчезать. Он много чего мне тогда на-
говорил, а я слушала, гладила его по голове, и мне казалось,
что я успокаиваю совершенно другого мальчика. Я целовала
его теплую макушку, а он стоял передо мной на коленях и
рыдал. Говорил, что нам надо вернуться, ведь так нельзя, мы
не должны оставлять его одного.

Я взяла его куртку и повесила на вешалку. Потом поста-



 
 
 

вила в духовку глиняную кастрюлю с картошкой и мясом, а
на стол – миску с солеными огурцами, открыла банку поми-
доров. Порезала хлеб, вытерла и без того чистую и сухую та-
релку. Я волновалась, суетилась, я не знала, как мне себя с
ним вести.

– Как ты меня нашел? – спросила я его.
Он сидел напротив меня и жадно ел. В кухне пахло туше-

ным мясом. У меня тоже проснулся аппетит, я положила се-
бе на тарелку картошку и огурцы.

– Случайно. Вернее, один знакомый помог, отец его в по-
лиции работает.

Понятное дело, найти человека, зарегистрированного по
конкретному адресу, не так уж и трудно. А без регистрации я
бы не смогла пользоваться услугами местного доктора. Дру-
гое дело, что, убегая, я, честно говоря, и не надеялась, что
меня будут искать. Я была уверена, что мое исчезновение
истолкуют единственным правильным образом – что я бегу
от самой себя. К тому же как я могла оставаться в доме, где
меня пригрели, обласкали после всего того, что произошло
со всеми нами?

– Зачем ты приехал?



 
 
 

 
6. Алик

 
Убийство не входило в мои планы. Больше того, мои пла-

ны были разрушены, и весьма основательно. Да и предполо-
жить, что после всего случившегося Зоя исчезнет, тоже ни-
кто не мог. Тем более мой отец. Для него это было самым
настоящим предательством.

А план был очень простой. Я хотел, чтобы мой отец раз-
любил Зою и чтобы она осталась одна. И вот тогда бы я пред-
ложил ей жить со мной. Поначалу на съемной квартире, а
потом мы с отцом разменяли бы нашу большую квартиру, и
мы с Зоей поселились бы уже в своей собственной. Я хотел
детей от Зои. И это чувство, это желание иметь детей от этой
женщины просто пугало меня. Я и сам не ожидал от себя та-
ких сильных чувств.

Если раньше я много времени, в особенности вечера, про-
водил со своими подружками, вернее, с Таней, своей одно-
курсницей, то потом все чаще и чаще стал ночевать дома. И
поначалу это было для меня настоящей пыткой. Видеть их
вдвоем, таких воркующих голубков! Она, в домашнем про-
сторном свитере, в широких мягких штанах и белых носоч-
ках, полулежит в объятиях моего отца на диване. Они смот-
рят телевизор. Он играет ее черными кудрями, гладит ее ли-
цо, подолгу смотрит на нее, словно не будучи в силах по-



 
 
 

верить, что она принадлежит ему. А она спокойна и счаст-
лива оттого, что у нее теперь есть муж, который любит ее.
Этот ее домашний свитер – сплошная провокация! Она в
нем словно голая. И ведь он ничего не обтягивает, напротив,
он мужской, огромный, вообще не знаю, откуда она его взя-
ла, неужели для себя купила? И он не отцовский… Но это и
неважно. Я угадываю под ним ее груди, и меня это заводит. Я
схожу с ума! После этого диванного воркования, после про-
смотра фильмов и футбольных матчей они удаляются в свою
спальню, и это счастье для меня, что оттуда никогда не до-
носится ни единого звука. Словно они сразу же засыпают.
Когда мы с Таней ложимся в постель, квартира оглашается
довольно-таки характерными звуками. Таня девушка раско-
ванная, ей нравится любиться со мной, она совершенно ни-
чего не стесняется. Зоя же не постанывает, ничего не говорит
и уж тем более не кричит, как Таня. Я представляю себе, как
она лежит рядом с моим спящим отцом и либо разглядывает
голубоватые узоры теней на потолке, либо тоже спит, обде-
ленная мужской любовью. Сколько раз я представлял себе,
как открываю дверь их спальни и зову ее к себе. И все это
по-настоящему страшно, ведь я люблю своего отца, я очень
уважаю его, но ничего не могу поделать со своими чувства-
ми к Зое. И почему только в тот день ее подобрал мой отец,
а не я?!

Как-то вечером, когда Зоя приболела и отправилась спать
раньше его, мы с отцом долго сидели в кухне, пили коньяк,



 
 
 

и он рассказывал мне, как познакомился с Зоей. В подроб-
ностях. Так я узнал, что у нее был муж, бивший ее. Мне то-
гда захотелось встретиться с ним и убить его. Бить ногами до
тех пор, пока он не превратится в кровавое месиво, в фарш.
Уверен, что и мой отец, услышав ее историю, испытал при-
мерно такое же желание.

Мы с ним тогда крепко выпили. Отец заплакал, сказал,
что жалеет Зою, и признался – он переживает из-за того, что
я не воспринимаю ее как члена семьи и до сих пор не сми-
рился с тем, что она заняла место моей матери. Я даже в пья-
ном виде, едва шевеля языком, продолжал разыгрывать пе-
ред ним комедию. И остановиться в этом своем идиотском
поведении я тоже уже не мог. Я не хотел превращаться в их
глазах в пай-мальчика, который принял наконец свою маче-
ху. Я воспринимал ее совсем иначе, и это должно было оста-
ваться моей тайной.

Иногда в своих фантазиях я пытался соблазнить Зою. Хо-
тя, с чего начать, какие слова подобрать, чтобы не испугать
ее, не вызвать в ее душе отвращение к себе, я пока что не
знал. Я вспоминал, что больше всего нравится Зое, от чего
она приходит в восторг, от чего загораются счастьем ее гла-
за, что вызывает у нее улыбку, и, к своему легкому разоча-
рованию, признавал, что она, как и все женщины мира, лю-
бит подарки. Понятное дело, что подарки для нее носили не
столько материальную ценность, сколько являлись знаками



 
 
 

внимания со стороны моего отца. Он же, прежде не умев-
ший тратить деньги, которых у него становилось все боль-
ше и больше, теперь щедро заваливал подарками свою моло-
дую жену. Меня это ни-сколько не злило, нет, тем более что
отец и мне никогда ни в чем не отказывал. Правда, многие
его подарки были нелепыми и подчас смешными и бесполез-
ными (какие-то куски полудрагоценных камней, фарфоро-
вая антикварная супница, медные жабы для ванной комна-
ты, альбомы для фотографий), но дарил он их от души, и Зоя
принимала все с благодарностью. Тогда я решил немного по-
воспитывать моего неискушенного отца и как бы мимоходом
сказал ему, что дарю своим девушкам золотые украшения:
это красиво, дорого, приятно и полезно, поскольку золото –
оно и в Африке золото, не говоря уже о бриллиантах. И еще
я намекнул, что, будь у меня побольше денег, я подарил бы
любимой девушке автомобиль.

– Послушай, может, и мне подарить Зое машину? – живо
отреагировал влюбленный папаша. – Ты поможешь мне вы-
брать марку? Чтобы ей понравилось?

– Сначала ей надо бы поучиться водить, – посоветовал я
ему, в мыслях уже заняв место инструктора рядом с Зоей и
обнимая ее за талию. Мы въехали с ней в воображаемый лес,
и солнечные блики леопардовыми пятнами раскрасили но-
венький «Мерседес». Машина заглохла, я повернулся к Зое
и впился губами в ее губы…

– Вот ты ее и поучишь? – неуверенно предложил он, и я



 
 
 

вдруг понял, что совершенно неожиданно заполучил Зою. И
я решил, что она уже моя…

И отец купил Зое новый черный «Мерседес» от Lorinser!
Понятное дело, что все это дельце провернул я – нашел нуж-
ные слова, убедил отца в том, что машину следует покупать
именно в этом салоне, мол, человек, у которого есть день-
ги, не должен скупиться, поскольку речь идет о безопасности
близких ему людей. И все в таком духе. Отец чуть в обморок
не упал, когда увидел эту тачку в салоне. Сказал тихо, по-
тея и беспрестанно промокая платком розовый мокрый лоб:
«Думаю, Зое понравится…» Уверен, что Зое понравилась бы
и подержанная «десятка» и вела бы она себя приблизитель-
но так же, искренне выражая свой восторг, поскольку, как и
отец, была не искушена в роскоши. Но и не понимать, как
отец старается для нее, не жалеет для нее денег, она тоже не
могла. Тем более что машину тотчас оформили на ее имя.

Оформляя в салоне покупку (Зоя прогуливалась на ули-
це, мы могли видеть ее, в черном пальто с развевающимся на
ветру красным шарфом), отец на минуту отвлекся, внима-
тельно взглянул на меня и спросил так, как мог это сделать
только он, простыми словами, передавая самую суть: «Ты не
ревнуешь, Алик? Мы можем купить и тебе такую же или луч-
ше, если ты считаешь, что твоя машина…»

Он не договорил. Я дотронулся до его руки. «У меня хо-
рошая машина, па. И я рад, что ты подаришь этот «мерс»
Зое». И он успокоился. Он не был жадным, он любил меня,



 
 
 

и я знал, что, если я только скажу ему, чтобы Зои в нашей
с ним жизни не было, она исчезнет. Может, она будет суще-
ствовать в какой-то другой жизни вместе с отцом, но только
уже без меня. И это знание придавало мне сил. К тому же
разве мог мой отец предполагать, что я восхищаюсь его жен-
щиной, как он сам, что она нравится мне и я и сам не знаю,
почему уже не считаю ее чужой.

Как ни странно, но все мои ночные фантазии, связанные
с предстоящими уроками вождения, оказались далеки от ре-
альной жизни. Да, теперь мы долгие часы проводили с Зоей
вместе, и никто, казалось бы, мне не мешал ухаживать за ней.
Мы сидели совсем близко друг к другу, я часто брал ее руку
в свою, когда хотел показать, как правильно держать руль,
да и вообще в наших общих поездках случалось многое, что
позволяло мне касаться ее. Но чем больше я проводил с ней
времени, тем лучше понимал, что мое восхищение ею как
женщиной, может, и носит собственнический характер, но
только это чувство другого свойства – мне, оказывается, бы-
ло достаточно того, что я имел право находиться рядом с ней,
просто как сын ее мужа. Странное это было чувство, когда
мы с ней, утомленные долгими часами напряженной езды по
трассе, останавливались где-нибудь в придорожном кафе и
сидели за столиком, весело болтая и обмениваясь впечатле-
ниями, в то время как другие посетители оглядывались на
нас и явно любовались моей спутницей. Не знаю, как объяс-



 
 
 

нить, но мое сексуальное влечение к ней оказалось обманчи-
вым – теперь я видел в ней просто женщину исключительной
красоты, которой продолжал восхищаться, не желая физи-
ческой близости с нею. Думаю, я просто каким-то образом
успокоился, когда понял: помимо того, что она – жена моего
отца, Зоя еще и очень приятна в общении, что называется,
свой человек. Мы как-то сразу сблизились, стали друзьями.
И я бы голову оторвал каждому, кто посмел бы взглянуть
на нее с похотливыми намерениями. Теперь, когда мы про-
водили с ней много времени, мой отец мог быть спокоен за
нее. Она была в надежных, что называется, руках. Под моим
присмотром.

Правда, в редкие минуты мне казалось, что она неискрен-
на. Быть может, это происходило потому, что я в принципе
не доверяю женщинам. У меня было много девушек, мно-
гие были откровенны со мной и, сами того не желая, рас-
сказали слишком много такого, чего я, молодой человек, не
должен был слышать и знать. Предательство, подлость, же-
лание досадить мужчине, отомстить, изменить, просто полу-
чить удовольствие, отдавшись первому встречному… Мно-
гие поступки женщин мне непонятны, и мой мужской мозг
отказывался оправдывать их, тем не менее женщины все рав-
но привлекали меня, мне было с ними интересно, я все еще
не терял надежды встретить ту единственную, которую при-
нял бы со всеми ее недостатками, непонятностями, странно-
стями.



 
 
 

Иногда я пытался представить, что способен читать мыс-
ли Зои. О чем она думала, когда, крепко держась за руль,
мчалась по трассе, устремив взгляд своих красивых глаз к
горизонту? Любит ли она моего отца или же просто притво-
ряется? Она молода, восхитительна. Мой отец совсем некра-
сив. Он старше ее. Зануда. Слишком спокоен и внешне инер-
тен. Это в лаборатории у него горят глаза, и он мечется от
компьютера к своим пробиркам или микроскопу, и кажет-
ся, что он переполнен внутренней энергией. Интересно, о
чем они говорят, когда остаются одни в спальне? Трудно се-
бе представить, что отец рассказывает своей молодой жене
о том, как из канализационных вод производят биотопли-
во. Возможно, он в общих чертах рассказал ей о том, что
в нашей стране нет даже соответствующих программ, госу-
дарство не дает ему ни копейки на его исследования, в то
время как, к примеру, фонд Билла Гейтса спонсирует про-
ект по превращению человеческих экскрементов в биоди-
зельное и метановое топливо, что человеческие экскременты
являются «концентрированным органическим материалом,
обладающим высокой энергетической ценностью»… Но это
не любовные разговоры. Зою стошнило бы от таких подроб-
ностей… Хотя, с другой стороны, рассказывая об этом, он
мог бы открыть ей источник происхождения своих денег. Он
влюблен, поэтому, безоговорочно доверяя ей, мог запросто
рассказать Зое о том, что его лаборатория на самом деле
официально занимается совершенно другими исследовани-



 
 
 

ями: они изучают пурпурные бактерии, работая параллельно
с учеными из других стран, а деньги ему платят японцы, тай-
но покупающие у него методики разработок способов пре-
вращения разного вида промышленных и других органиче-
ских отходов в биотопливо. Словом, я пытался понять, что
связывает моего отца и Зою помимо его влюбленности в нее
и ее ответного чувства благодарности к нему за то, что он
для нее сделал. Я никогда бы не поверил, что Зоя любит мо-
его отца. Это я могу любить его за то, что он – мой отец, за
то, что я, зная его всю свою жизнь, считаю его человеком в
высшей степени порядочным и добрым. Наконец, я уважаю
его как личность и никогда в жизни не упрекну за то, что он
нарушает закон. Живи он, скажем, в другой стране, его на-
учная карьера сложилась бы совершенно иным образом. А
так… Да, ему приходится продавать результаты своего тру-
да за границу, ну и что? Двое его коллег и одна лаборантка,
посвященные в его исследования и кормящиеся из его рук,
думаю, тоже уважают его. И ценят. И это счастье, что ему в
жизни повезло с этими людьми, он уверен, что его не преда-
дут, не выдадут. Раньше, когда отец впервые рассказал мне
об этом, я испугался, что его посадят. Я даже представлял,
что стою в очереди к тюремному окошку, чтобы передать
ему посылку с едой, настолько мне все это казалось опасным.
Но время шло, и у меня в итоге создалось такое впечатление,
что все в институте, все эти многочисленные лаборатории,
как и лаборатория моего отца, занимаются, помимо своей



 
 
 

основной деятельности, чем-то таким, за что платят деньги.
Предполагаю даже, что одна из лабораторий постепенно пе-
реквалифицировалась в частное экспертное бюро, сотрудни-
чавшее с частными же криминальными структурами.

О том, что у моего отца имеются проблемы с Зоей, я узнал
совершенно случайно, когда у меня сломался компьютер и
мне пришлось воспользоваться его ноутбуком. Отец с Зоей
отправились в театр, я зашел в кабинет отца, взял ноутбук
и случайно увидел в предательски открывшейся мне стро-
ке «Яндекса» набранную фразу: «Причины импотенции». И
многочисленные «окна» с материалами на эту тему. На ра-
бочем столе нашлась и папка с копиями материалов, из ко-
торых было ясно: из всего многообразия статей на данную
тему моего отца интересовали исключительно психологиче-
ские проблемы этого заболевания. Там же, в папке, я обнару-
жил и недописанное отцом письмо к некоему доктору-сексо-
логу, где он подробнейшим образом описывал свои чувства
к Зое. Из письма следовало, что он воспринимает ее исклю-
чительно как существо высшего порядка. И там же отец пи-
сал о своей «преступной и унизительной» связи с лаборант-
кой. Так, совершенно неожиданно для себя, я узнал всю под-
ноготную интимной жизни моего отца. И волна невырази-
мой нежности к любимому мною человеку захлестнула ме-
ня, смешанная с грустью…

В ту ночь я не спал, все думал, как бы помочь отцу. Я
разрабатывал различные схемы действий, направленных на



 
 
 

мое вмешательство в ход событий с целью оживления иконы
по имени Зоя, чтобы он смог увидеть в ней живую, реальную
женщину. И когда под утро я понял, как надо действовать,
я сразу успокоился и уснул. А проснувшись, первым делом
позвонил своему лучшему другу Федору.



 
 
 

 
7. Следствие

 
Игорь Седов, следователь по убийствам, сотрудник след-

ственного управления, обедал в компании своего друга, экс-
перта-криминалиста Виктора Зашева, в маленьком кафе
неподалеку от дома. Кафе было семейным, здесь готовили
пироги, бульоны и сладкую выпечку.

– Знаешь, здесь, конечно, и кормят хорошо, и тепло, но в
том доме, в Пущине, где я вчера опрашивал свидетелей, мне
понравилось больше. И пусть там был бардак, все раскидано,
но как-то особенно тепло от пылающего камина, приятно,
уютно. Не знаю, Витя, когда мы с тобой заработаем на такой
дом…

– Думаю, никогда, – ответил скромный средних лет За-
шев, в сером свитерке под горло, откусывая от пирожка. –
Попробуй лучше пирожок с мясом.

– Нет, я лучше попробую вирожок с пишней, – вздохнул
Седов, вспоминая вкус кофе, который ему приготовила Ма-
ша Репина, главная свидетельница по делу о криминальном
трупе в пущинском лесу.

– Что-что? – часто заморгал Зашев, подумав, что ему по-
слышалось.

– Но больше всего мне здесь нравятся мельмени с пясом, –
с невозмутимым видом, улыбаясь во весь рот, продолжал Се-
дов, – и кильмени с партошкой…



 
 
 

Друзья расхохотались.
– Мы думаем, пишем и говорим как-то по инерции, что

ли, – принялся объяснять причину своей игры в перестанов-
ку букв в словах Игорь. – У меня пальцы, к примеру, когда
я ими постукиваю по клавиатуре компьютера, иногда сами
собой, кажется, дописывают за меня слова. По привычке, по
инерции… И язык мой тоже иногда такие перлы выдает…

– Это ты про «вирожки с пишней»? Обожаю вишню…
– Ладно. – Седов допил чай и со стуком поставил пустую

чашку на стол. – Отдохнули, и хватит. Что у нас там с этим
снежным человеком?

– Молодой человек примерно двадцати – двадцати двух
лет, труп пролежал в земле приблизительно семь-восемь ме-
сяцев. Если бы не та бродячая рыжая сука, разрывшая снег,
может, и не нашли бы вовсе. Правильно говорит в этих слу-
чаях моя жена: собаки или лисицы – наши верные помощ-
ники и друзья. Смерть наступила вследствие огнестрельного
ранения – ему выстрелили прямо в висок…

– Выстрелили?
– Или он сам… Трудно сказать, насколько близко сто-

ял стрелявший, надо подождать результатов баллистической
экспертизы. Мое же мнение – это либо убийство, либо само-
убийство.

– Очень ценная информация! Значит, семь-восемь меся-
цев тому назад, то есть в апреле – мае прошлого года… Что



 
 
 

ж, посмотрим, кто был объявлен в розыск весной. А что го-
ворит твой друг Агеев об одежде? Нашел что-нибудь в кар-
манах?

– Он обследовал каждый сантиметр, у него создалось та-
кое впечатление, будто всю его одежду перед тем, как зако-
пать тело, тщательно осмотрели с целью не оставить ни од-
ной зацепки, которая могла бы указать на личность убитого.

– Все-таки, значит, убитого… Хотя, может, ты где-то и
прав. Может, этот парень убил себя сам, но закопать-то са-
мого себя он точно не мог. А это значит: тот, кто его закопал
в лесу в марте – апреле этого года, не хотел, чтобы тело на-
шли. Все это больше смахивает на убийство. Что ж, поехали
дальше. Удалось ли установить, сохранились ли на одежде
какие-нибудь следы?

– Как ты понимаешь, прошло слишком мало времени, ре-
бята еще работают. Могу только сказать, что пятна крови на
одежде соответствуют группе крови убитого. Следов крови
посторонних людей не обнаружено. Куртка старая, в карма-
нах имеются остатки очень старой лыжной мази «Луч», воз-
можно, в этой куртке парень ходил на лыжах, а банку с ма-
зью держал в кармане. Шапка – одно название. Как решето.
Крупная вязка. Из искусственной пряжи (поэтому-то она и
не сгнила), темно-зеленого цвета, с белым узором, в ней про-
деланы отверстия, прорези, как делают доморощенные бан-
диты, когда идут на дело.

– Да-да, я хорошо помню эту шапку. В момент обнаруже-



 
 
 

ния трупа она была плотно натянута на его голову. А обувь?
Белье? Может, нашли что-то интересное?

– Знаешь, ты пригласил меня пообедать, вот и пытай о
том, что имеет прямое отношение к тканям трупа, степени
разложения, к состоянию внутренних органов… Я – судеб-
ный медик, может, ты забыл?

– Да-да, извини… Но не мог же я пригласить сюда всех
экспертов… Витя, можно ли найти зацепку, чтобы устано-
вить личность убитого?

– В таких случаях, Игорек, мне всегда становится как-то
особенно уютно на своем месте, понимаешь? На месте экс-
перта. Сделал свою узкопрофильную работку – и сиди себе
попивай чаек… А вот вам, следователям, не позавидуешь.
Обнаружили труп без опознавательных знаков. Ни докумен-
тов, ни записок, ничего такого, за что можно зацепиться.

– Да уж, ты прав…
– Но кое-что я для тебя припас… – Зашев сыто улыбнулся

Игорю и подмигнул. – Вроде парень как парень… Однако…
Он – удивительный! Ты когда-нибудь слышал о…



 
 
 

 
8. Григорий

 
Как я и предполагал, покупка машины (Алик настоял на

том, чтобы мы купили «Мерседес», дорогущий, от Lorinser,
он, в отличие от меня, разбирается в подобных вещах) для
Зои внесла в нашу жизнь разнообразие, даже, можно сказать,
элемент праздника. Зоя целыми днями пропадала где-то за
городом, Алик учил ее вождению, возвращалась она взбу-
дораженной, счастливой, с сияющими глазами. Набрасыва-
лась на еду и как-то особенно варварски, не обращая внима-
ния на правила приличия, насыщалась. Нет, она, конечно, не
разводила на кухне костер и не поджаривала на углях куски
мяса, но все равно от той, прежней Зои, которая старатель-
но и медленно пережевывала каждый кусок и пыталась есть
суп беззвучно, что у нее хорошо получалось, ничего не оста-
лось. Новая Зоя мгновенно поглощала все, что она пригото-
вила вчера вечером (зная, что днем у нее не будет ни одной
свободной минутки), иногда даже съедала по две порции и,
извиняясь, говорила нам, еще продолжавшим сидеть за сто-
лом, что у нее нет сил дожидаться чая, и уходила в спаль-
ню, бросалась на кровать и мгновенно засыпала. Надо ли го-
ворить, как я бывал счастлив в такие минуты, ведь она уже
крепко спала, когда я, закончив свои дела, ложился рядом
с ней, а это означало, что мне не придется в очередной раз
пытаться доказать ей свою мужскую состоятельность. К то-



 
 
 

му же я понимал, что своим счастьем обладания машиной
и всеми теми радостями, которые она переживала в связи с
ее новым увлечением, она все равно была обязана исключи-
тельно мне. И еще. Я не мог не нарадоваться, что между Зо-
ей и Аликом вспыхнула дружба! Кто бы знал, что идея Али-
ка купить машину для Зои так переменит всю нашу жизнь
и поможет всем нам сблизиться! Если Зоя прежде, в самом
начале нашего брака, была скованной, боялась показать свои
чувства, казалась зажатой и какой-то затравленной, то спу-
стя какое-то время она раскрылась нам с Аликом совершен-
но с другой стороны. Оказывается, она прекрасно, зарази-
тельно смеялась, до слез, до икоты. Кроме того, проявился и
ее материнский инстинкт, и всю свою материнскую нежность
и ласку она направила на моего осиротевшего после смерти
Нины Алика. Пусть он был уже взрослым парнем, все рав-
но мне было приятно наблюдать за тем, как она заботилась
о нем, как старалась угодить ему, помочь, накормить. Знаю,
что часть денег, которые я давал ей на ее личные расходы,
она тратила на Алика. Покупала ему рубашки, какие-то ве-
щи или же просто давала деньги. А уж если Алик заболевал,
лучшей сиделки, чем Зоя, было трудно себе представить. В
один из таких периодов, когда у Алика был грипп и Зоя ле-
чила его народными средствами, он подсказал ей, что есть
такая штука – Интернет, с помощью которого она может не
только узнать, какие существуют антибиотики, но и заказать
лекарство в аптеке, и ей принесут его на дом… Я лично слы-



 
 
 

шал, как терпеливо, с какой мягкостью мой обычно нервный
и порывистый сын объясняет Зое на пальцах, что такое Ин-
тернет и с чем его едят. Мне тогда было даже стыдно, что это
именно он, а не я, ее муж, делаю это. Зоя оказалась талант-
ливой ученицей, и вскоре компьютер и Интернет прочно во-
шли в жизнь моей новой жены.

Понятное дело, что я постоянно сравнивал свою покой-
ную жену Нину с Зоей. Боже, как же они не походили одна на
другую, это были совершенно противоположные типы жен-
щин! Нина – холодноватая, консервативная и очень серьез-
ная, для нее внешний порядок вещей является смыслом всей
жизни. Зоя же – сгусток волшебной энергии, страстная, жи-
вая и жизнерадостная, с пытливым умом, способная сочетать
в себе эмоциональность, жажду новых ощущений и некий
сумбур в мыслях с опять-таки внешним порядком среди ве-
щей. Объединяло же их то, что обе эти стройные брюнетки
были по-своему преданы нам с Аликом, заботились о нас и
содержали в полном порядке наш дом и хозяйство.

Поначалу, понимая, какая Зоя увлекающаяся натура, по-
этому она не сможет не попасть под влияние компьютерных
соблазнов, я предположил, что она не сумеет уделять мне
столько времени, сколько бы мне хотелось. И поначалу так
все и было. Она живой человек, поэтому в первое время,
открыв для себя какую-то невинную «бродилку» с чародея-
ми, воинами и волшебниками, она сутками могла стрелять
из лука или арбалета, уничтожая пауков, змей или зомбиро-



 
 
 

ванных мертвецов, затем, немного остыв или насытившись
игрой, она переметнулась в мир шпионов, пистолетов и го-
ночных автомобилей… Параллельно с этим она продолжа-
ла осваивать свою новую машину, изучала вместе с Аликом
различные маршруты, запоминала дорожные знаки, училась
парковаться, менять колеса…

Однако невозможно было бесконечно делать вид, что ни-
чего не происходит: мы оба страдали из-за моего мужского
бессилия. Я – понятное дело, потому что здесь была моя ви-
на, Зоя же – считая, что не вызывает во мне желания. Го-
ворить откровенно с ней на эту тему я не мог. Я бы сго-
рел от стыда, превратился бы в горстку пепла. Поэтому я
решил обратиться к профессионалам, точнее, к одному из
них, неулыбчивому бритоголовому пузану в клубном костю-
ме оливкового цвета, – сексопатологу по фамилии Тришкин.
Краснея и потея, при этом утопая по уши в глубоком мяг-
ком кресле, таком же мягком, как и та значимая часть мое-
го тела, из-за которой я и записался на прием, я рассказал
ему, развалившемуся на своем рабочем месте с видом чело-
века, у которого все в порядке, о своей беде и вдруг понял,
что совершил ошибку, доверившись ему. Ну не может чело-
век с таким каменным лицом кому-либо помочь! Даже ста-
рушке перейти дорогу он не сможет помочь – убьет бабку
одним лишь своим мертвым взглядом. Поэтому я, не дого-
ворив, встал и почти бегом выскочил из кабинета, моля бога
только об одном – не столкнуться в стенах этой известной



 
 
 

частной клиники с кем-нибудь из своих знакомых…
События следующего дня неожиданным образом застави-

ли меня взглянуть на мою проблему совершенно другими
глазами!

У Кати, моей лаборантки, был день рождения. Она при-
несла запечатанную фольгой большую тарелку с жареной
щукой, салат с крабовыми палочками, вино и торт. Праздно-
вали вечером, и этот праздник совпал с хорошими рабочи-
ми результатами, полученными в этот день после обеда. Все
были в приподнятом настроении, женщины ходили, сверкая
глазами и покачивая бедрами (или мне в тот день это только
казалось?), и вообще вся наша лаборатория напоминала мне
картинку, с которой кто-то заботливо вытер пыль, отчего все
краски заиграли чисто и свежо. Щука была великолепна, я
съел несколько кусков, не переставая нахваливать кулинар-
ные способности Кати. Думаю, я сказал не так уж мало хо-
роших слов и в адрес самой Кати, потому что она, начиная с
какого-то момента, стала вдруг пунцовой и смотрела на ме-
ня такими глазами, как смотрит женщина, которая ждет от
мужчины чего-то большего, чем просто комплименты. Да и
со мной тоже происходило что-то странное, мое веселье тре-
бовало какого-то выхода. Не знаю, как я умыкнул свою лабо-
рантку в подсобку, где уборщицы хранят свои щетки и ведра,
и вот там, в темноте, тяжело дыша, с отключенным мозгом
и желая исключительно довести начатое до конца, я овладел
ею. Хотя для этого действа больше подошло бы какое-нибудь



 
 
 

более грубое народное, сочное словцо – уж слишком все бы-
ло примитивно, по-скотски.

Нет, я не ханжа, я все понимаю, и, как мне думается, у
меня нормальные чувства. И прежде у меня никогда не воз-
никало (тем более по отношению к Кате, с которой я рабо-
тал бок о бок несколько лет) подобного желания. Разве что
во сне, когда я бывал самим собой и никому реально не мог
причинить зла. Кате же я причинил это зло, мгновенно от
этого процесса протрезвев, и окончательно пришел в себя
уже в коридоре, когда вышел из подсобки, пошатываясь и не
зная, что мне теперь делать и как себя вести. В сущности,
окажись на ее месте проворная и коварная деваха из тех, кто
промышляет определенным бизнесом, ей ничего не стоило
бы пригрозить разрушить всю мою карьеру, да и жизнь – в
одночасье. Одно заявление в полицию об изнасиловании –
и меня нет. И попробуй докажи, что она весь вечер смотре-
ла на меня призывным взглядом и, по сути, спровоцирова-
ла меня, а не наоборот, и в подсобку пошла сама, по своей
воле, часто постукивая каблучками по звонкому полу, и это
моя рука была захвачена в плен ее горячей ладошкой… По-
том, вспоминая подробности этого безумия, я понял, что Ка-
тя привела меня в эту подсобку не случайно: она точно знала,
куда меня вести, – ведь как иначе объяснить, что она открыла
дверь ключом? Откуда у нее этот ключ? Значит, она заранее
раздобыла его, припасла, чтобы воспользоваться в нужный
момент. Не думаю, что Катя подготовилась заранее, нет, я



 
 
 

больше чем уверен, что она часто использовала эту подсоб-
ку, конуру эту, для встреч с другими своими любовниками,
но, повторяю, все эти мысли посетили меня гораздо позже,
когда я, вернувшись домой и приняв душ, лег в постель и
обнял свою молодую жену Зою. Обнимая ее и чувствуя себя
при этом самым последним подлецом, негодяем, предателем
и вообще преступником, я готов был заскулить, уткнувшись
лицом в ее затылок, зарывшись в ее шелковистые, пахшие
шампунем волосы. Но вместо этого я шептал ей в спину ка-
кие-то приятные для ее слуха слова о любви, о нежности. Я
любил ее, очень любил и страдал от невозможности сделать
с ней все то, что вытворял пару часов назад с Катей.



 
 
 

 
9. Зоя

 
Сны иногда каким-то удивительным образом повторяют,

правда, в совершенно искаженном, фантастическом виде
сцены из реальной жизни. В моем воображении существу-
ет даже некий город, причем один и тот же, нереальный го-
род, несущий в себе элементы тех мест – улочек, подъездов,
офисов, квартир, магазинов и даже железнодорожных вок-
залов, – где я когда-то бывала. Где-то в центре этого города
имеется здание мэрии, я откуда-то это знаю, есть там и ма-
газины, стоят даже странные, подслеповатые кирпичные до-
ма, куда мои сны загоняют меня в поисках острых ощуще-
ний. И эти полные настоящего разврата и вседозволенности
сны (причем я всегда точно знаю, что мне все это снится,
поэтому мне там не стыдно) похожи один на другой. Я вхожу
в полутемный подъезд, поднимаюсь по низким ступеням и
толкаю любую из дверей: ищу мужчину. Как убийца-маньяк
ищет свою жертву (так мне, во всяком случае, кажется), так и
я ищу мужчину, которому хочу отдаться или даже заставить
его взять меня. Это постыдные сны, и снятся они мне очень
редко, и, просыпаясь, я каждый раз спрашиваю себя: откуда
вдруг эти сильнейшие желания, словно во мне сидит настоя-
щий зверь?! Самка. В обыденной жизни я другая, спокойная,
и единственное, чего мне надо от мужчины, – это внимание
и ласка. Вероятно, в каждом человеке спит (крепко спит или



 
 
 

просто тихо дремлет) сексуальность, и просыпается она, ко-
гда ей заблагорассудится или, логичнее предположить, когда
телу необходима физическая любовь.

В отношении Гриши мне долго не хотелось признаваться
себе в том, что у нас есть проблемы. В суматохе налажива-
ния новой жизни, в какой-то радостно-праздничной эйфо-
рии обрушившегося на мою голову счастья я старалась не об-
ращать внимания на то, как сильное чувство Гриши, его бла-
гоговение передо мной и болезненный восторг сказывают-
ся на физической стороне наших отношений. Казалось, что
он так любит, так желает меня, что при самом, казалось бы,
невинном прикосновении ко мне его лихорадит – от счастья
ли, от страха ли опозориться передо мной, и в такие мину-
ты мне страшно за него, страшно, что от перенапряжения,
от нервов у него сию минуту остановится сердце и мужчина,
которого я люблю, перестанет дышать.

Не искушенный в любви, но жаждущий этой любви, он
каждый раз так волновался перед близостью, что мне стано-
вилось его жаль. Я обнимала его, гладила по голове и говори-
ла на ухо разные милые слова, чтобы поддержать его, успоко-
ить. Шли месяцы, и со временем я научилась таким образом
выстраивать наши вечера, чтобы мы засыпали, либо утом-
ленные повседневными делами, либо досматривая какой-ни-
будь фильм, чтобы наш сон выглядел естественным продол-
жением долгого дня. В теплые вечера я старалась допоздна
гулять с Гришей в расположенном поблизости от нас парке,



 
 
 

еще мы часто ходили в театр, в филармонию. Мне казалось
тогда, что я, инициируя эти культурные вечера, убиваю сразу
двух зайцев. Во-первых, стараюсь увлечь Гришу и утомить
его перед сном, во-вторых, мы не мозолим глаза Алику, ко-
торый, как мне тогда казалось, продолжал тихо ненавидеть
меня, а потому страдал. Я предлагала Грише разъехаться с
Аликом, купить ему квартиру, ведь он же совсем взрослый,
и у него, я знала, уже были девушки, с которыми он встре-
чался. Гриша поговорил с сыном, но Алик наотрез отказал-
ся от этого предложения, причем никак не мотивируя свое
нежелание жить отдельно. С тихим ужасом я думала о том,
что ему доставляет садистское наслаждение следить за нами,
за мной, сравнивая, вероятно, меня ежеминутно с покойной
матерью. Сколько раз я хотела с ним поговорить по душам,
спросить его, что мне делать, чтобы он не страдал и принял
брак отца и желание Гриши начать новую жизнь. В сущно-
сти, каждый человек имеет право на счастье. Но я так и не
решилась на этот откровенный разговор. Когда же я чувство-
вала, что обстановка накаляется, что Алик смотрит на меня
как-то странно, словно готовится нанести удар, собирается
сказать что-то резкое, обидеть меня или оскорбить, я тотчас
пряталась либо в спальне, куда, как я знала, он никогда не
войдет и даже не постучит (в силу своего воспитания, я ду-
маю), или же вообще уходила из дома, гуляла, ходила по ма-
газинам, словом, убивала время до возвращения Григория.
Понятное дело, что с Гришей я старалась никогда не гово-



 
 
 

рить о своих переживаниях, связанных с Аликом, я не хоте-
ла расстраивать мужа. Думаю, со стороны наша семья выгля-
дела вполне дружной, поскольку скандалов, криков, ссор с
выяснениями отношений у нас никогда не случалось. Я была
благодарна Грише и его покойной жене за то, что они воспи-
тали такого терпеливого и вежливого мальчика.

Надежда на то, что у нас с Аликом наладятся отношения,
у меня появилась неожиданно, и связана она была с большим
событием в моей жизни. Гриша на день рождения подарил
мне машину! Прекрасную дорогую машину, «Мерседес», –
сунул ключи в мою руку и, смущаясь, проговорил, сильно
краснея и не зная, куда спрятать руки: вот, мол, Зоенька, это
мой подарок тебе, учись ездить, и будешь свободна, как пти-
ца. Это было осенью, в октябре, шел дождь, и над городом
нависли темно-фиолетовые холодные тучи. В нашем дворе
все вокруг было желтым от упавших на землю кленовых ли-
стьев. Большая черная мокрая машина смотрела на меня гла-
зами-фарами как живое существо, готовое услужить мне. Я
сразу поняла, что мы с ней подружимся, хотя понятия не
имела, сумею ли я водить, научусь ли чувствовать ее.
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