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Аннотация
В сборник Евгения Триморука «Выбор смерти» включены

восемь рассказов-антиутопий: «Идущие во тьме», «Молчание
Морфа», «Больная речь», «Дети зла», «Выбор смерти»,
«Гибель учителя» и «Талейранова клятва». Обезличивание
человека в тоталитарном государстве, искаженность
нормальных человеческих взаимоотношений, безграничная
власть, разрушающая личность самого властителя, – вот основной
идейно-тематический план рассказов-антиутопий Е. Триморука.
Некоторые из рассказов опубликованы отдельными книгами.
Книга содержит нецензурную брань.
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ВЫБОР СМЕРТИ

Рассказы-антиутопии
 
 

Антиутопический штрихкод
Евгения Триморука

 
Но я готов, так же, как и каждый, – или почти

каждый из нас. Я готов.
Е. Замятин. «Мы»

Всегда труден переход от поэзии к прозе и почти всегда
неизбежен. По крайней мере, так считал великий А. С. Пуш-
кин. Мнение свое он основывал на том, что к тридцати го-
дам утрачивается свежесть и непосредственность восприя-
тия действительности, столь необходимое поэту.

Евгению Триморуку немногим за тридцать и после напи-
сания трех сборников стихотворений он обращается к про-
зе. Молодого писателя трудно упрекнуть в выборе легкого
пути: он обращается к такой сложной жанровой форме как
антиутопия.

Первый сборник стихотворений Е. Триморука «Касание
языческих богов» был посвящен К. Бальмонту, сборник рас-
сказов «Выбор смерти» вполне мог бы быть посвящен В. На-



 
 
 

бокову. Но кто из русских постмодернистов этого влияния
избежал?

Многочисленные аллюзии и реминисценции, контамина-
ции имен и названий произведений, их рассечение и иска-
жение – всем этим наполнены рассказы-антиутопии Евгения
Триморука. Есть достаточно прозрачные. Такой герой как
Кириллов (рассказ «Выбор смерти») явно отсылает нас ксо-
знательному самоубийце из романа Ф. Достоевского «Бесы»,
в литературный план рассказа органично вписывается имя
героини Гедда Ганская, что дает и пьесу Г. Ибсена, и рассказ
И. Бунина. Есть и более сложные – Лени Рифенберг, Ева Ун-
Бра (рассказ «Больная речь»). Проявляя милосердие к чита-
телю, автор главную героиню рассказа называет Адельф Тег-
Лир, давая тем самым понять, что отсылает нас к истории
Третьего рейха. В рассказе, давшем название сборнику, че-
ловеку дано выбрать способ неизбежной ранней смерти, ни-
кому не дано умереть в своей постели, такова воля тотали-
тарного государства.

Как человек с двумя высшими образованиями (филфак
и Литинститут) автор прекрасно знает, что такое прием за-
труднения чтения. Оправдан ли он в рассказе, самой про-
стой повествовательной форме, судить читателю. Найдет ли
автор среди них соучастников или они предпочтут остаться
потребителями, как большинство в последнее время? Мо-
лодой прозаик рискует, пытаясь обрести собственное дыха-
ние и неповторимый голос. Пусть пока вполне современным



 
 
 

штрихкодовым способом, но будем надеяться в дальнейшем
на некий полноценный жанровый код рассказа-антиутопии.

Романная традиция, что совершенно оправданно, в сбор-
нике на  втором плане, хотя главное, то, что присутствует
и  у  Е. Замятина, О. Хаксли, Д. Оруэлла  – опрокинутость
мира, безусловно, есть и в рассказах-антиутопиях Евгения
Триморука. Эту перевернутость Новейшего времени замеча-
тельно передает Г. Иванов в строчках: Друг друга отражают
зеркала/Взаимно искажая отраженье.

Если условность у  В. Аксенова и  В. Войновича только
в основании сюжета их романов «Остров Крым» и «Москва
2042», то у  Евгения Триморука она в  основании художе-
ственного мира. В одном из лучших рассказов сборника «Та-
лейранова клятва» даже существует некий надзорный над
обществом орган Служба Бессмысленных Условностей. Со-
кращение СБУ дает активную и  ядовитую актуализацию.
В рассказе – предательство морально-этическая норма жиз-
ни общества. Это подержанно алфавитом рассказа, где упо-
мянуты такие персонажи, как Сагайпадский и Скородачный.
Абсолютно прозрачна этимология фамилии главного героя –
Мазепский. Так автор видит историю соседнего нам государ-
ства.

Если набоковский герой «Приглашения на казнь» вино-
вен тем, что он случайно не  прозрачен, как все, то герои
рассказов Евгения Триморука виновны экзистенциально, са-
мим своим существованием. В рассказах «Молчание Мор-



 
 
 

фа», «Дети зла», чтобы закольцевать картину опрокинутого
мира, автор рисует портреты властителей или тех, кто стре-
мится ими стать. Не обходится и без пародийного модуса по-
вествования, в частности, показана победа феминистского
начала в будущем государственном устройстве. Устройстве,
где нет места любви, или она, в лучшем случае, имеет извра-
щенный характер (рассказ «Молчание морфа»). В  расска-
зе «Идущие во тьме» любовники и любовницы нумеруются,
как одежда в театральном гардеробе. Настолько обезличен-
ный мир, где индивидуация невозможна даже через высокое
чувство любви, заслуживает аппокалипсической участи. Это
и собирается ему обеспечить, нажав пресловутую кнопку, ге-
рой рассказа «Призрак Герострата».

Достается от автора и «венскому шарлатану» (так В. На-
боков называл З. Фрейда). В рассказе «Гибель учителя» по-
казан мир, основанный на законе сублимации, доведенном
до  абсурда. Преследуется даже легкий намек на  сексуаль-
ное желание, не говоря уже о попытке его реализации. Чем
не сегодняшний дурной западный культ гендерного равно-
правия? Рассказ построен несколько проще, чем остальные
рассказы сборника. Аллюзия на знаменитое стихотворение
А. Рембо «Гласные» (все героини маркированы гласными
французского алфавита), имеющем, как эротические, так
и колористические трактовки не слишком усложняет его по-
нимание. Основной пафос всего сборника рассказов-анти-
утопий – обезличивание человека в обществе сохраняется.



 
 
 

Как и один из героев Набокова автор сборника прибега-
ет к пародии, как к подкидной доске воображения. Слож-
но! Но, согласно теории систем, сложные системы устойчи-
вее простых. Будем надеяться, что из  этого Хаоса, приду-
манного молодым писателем, родиться какой-то новый мир,
и если уж не дивный, то, по крайней мере, новый и художе-
ственный.

Литературное пиршество алфавита рассказов, авторское
воображение впечатляют. Но  в  этом таится и  определен-
ная опасность. Если автор не  преодолеет своего страстно-
го многословия, не  поймет, что слово самоценно и  может
отомстить за легкомысленные игрища с  собой, он рискует
остаться писателем для редкого слоя любителей словесно-
сти. Впрочем, за выбор приходиться платить. Особенно до-
рого за выбор жизни. Жизни сочинителя.

Ю. Бень



 
 
 

 
Выбор смерти

Рассказы-антиутопии
 

Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность пораженья.
Г. Иванов

 
ИДУЩИЕ ВО ТЬМЕ

 
Тем, кто видит, не нужно света.
Морис Метерлинк. «Слепые»

I
Она его не любила. И скрывала это, как и подобает Еди-

нице. Но  все равно продолжала каждый месяц сопровож-
дать Тройку в Процедурную. (По шкале Олдоса деф Дель-
вига-Деффа (вкратце Дельфига) дефективных людей назы-
вали «дефиками»). У Тройки значились в истории болезни
три физиологических нарушения. Утверждали – вирус. Выс-
шие, чистые и здоровые с дефиками почти не соприкасались.
Они находились даже выше Единиц. Только администрато-
ры, доктора и инженеры, обладающие иммунитетом к любо-
му заражению, уделяли определенное время пострадавшим.
Иерархия у Высших оставалась за пределами понимания де-



 
 
 

фиков.
– Только бы не разочароваться, – твердил про себя Трой-

ка, не помня, откуда она взялась, и не понимая, что это зна-
чит.

К  сожалению Единицы, Тройка, проходя еженедельную
стерилизацию «Однопамяти», как будто изловчился повто-
рять одни и те же вопросы. Как будто его заклинило. Словно
какая-то шестеренка требовала смазки, или, что тут врать,
убедительной госпитализации, чтобы, уж тут наверняка Выс-
шие разберутся, переведут его в Четверки. И тогда Едини-
ца с полным правом сможет вздохнуть с облегчением, как
дефик, выполнивший свой человеческий долг. Слово-то ка-
кое обидное – дефик, – для Единицы, и ведь с одним только
недостатком.

– Она же очень очаровательная, – продолжал бубнить де-
фик, идущий позади Единицы.

Тройка как будто тянул время. И даже, как не раз каза-
лось Единице, нарочно растягивал слова. И не нравилось ей
это постоянное «те», которое он с небольшой паузой добав-
лял к какому-нибудь глаголу: «скажите», «ведёте», «може-
те». Такой наглости она не встречала ни со стороны тех же
нелепых Пятёрок и  даже Двоек. А  те поприличнее будут.
И одеваются они опрятнее. Не то, что эти…

Ведь снова обул бежевые, старые. И рубашку не заправил
в брюки. И пальто с широким воротом. Зачем ему? Морока
с ними, да и только. Уже бы давно ужесточили разделение,



 
 
 

а то не отмоешься вечером. Вот что скажет врач из Высших,
когда она зайдет к нему с этим?

Такого и упоминать страшно.
И почему ее Однопамять на него не действует? Не испор-

чена ли машина? Не испорчена ли она?
Глупости. Глупости.
–  О-чар-о-вать,  – пропобовал на  вкус Тройка засевшее

слово.
Снова что-то шепчет, как будто заучил формулу, и  те-

перь никак не выбьешь ему из головы. Вот ученые пишут,
врать  же не  будут, что в  соседнем городе уже до  того до-
шли, что после Процедурной дефик забыл свои обязанности,
а другой и вовсе подумал, что он девочка пяти лет, а ведь
еще вчера считался здравомыслящим Двойкой. Или неделю
назад, или две (тут Единица сама путалась), так стерли все
рефлексы, что вышел чистый и здоровый человек, и Высшие
его признали своим, и к себе увезли. Вот теперь как. Повез-
ло.

Ученые не зря в многотомных трудах указывали, что Од-
нопамять мешает лечению, что сначала нужно очистить ра-
зум от всяческих воспоминаний, в которых и кроется вирус,
унесший миллионы жителей планеты. Из-за прошлого дефи-
ки зацикливаются на своих проблемах, поэтому Высшие их
и не отпускают, стараясь вначале вылечить. Но так говорить
нельзя – это обидно для любого дефика.

Единица иногда как будто понимала, что Тройка обладает



 
 
 

каким-то иммунитетом, что он, может быть, из совсем ста-
рых, давнишних постарадальцев, именно таким, как утвер-
ждают исследователи, труднее всего, потому что они пере-
жили катастрофу, находясь в ее эпицентре, и приняли на се-
бя удар одними из первых, и таких уже совсем мало осталось,
и их пожалеть надо.

И в тоже время Единица не смела никому доложить, пото-
му что замечания находились вне ее компетенции. Да и вы-
явят у нее подозрение на «бесчувственность», «безжалост-
ность» и «брезгливость» к другим дефикам, что, в свою оче-
редь, могло приблизить ее к тем же Двойкам. Никак нельзя,
решила она. Да и для установки диагнозов и очередных от-
клонений существуют Высшие, которые и определяют у де-
фиков выздоровление, а уж на это и воздействует привлека-
тельная сторона Единицы, сексуальным видом способствуя
достичь положительных результатов. И такие случаи прак-
тиковались давно, иначе бы ученые не добавили к Едини-
цам презентабельность и эротичность как один из важней-
ших факторов оздоровительной профессии. Неделю назад,
к примеру, дефик перескочил сразу с Пятёрки на Тройку,
что, если не верить в чудо, доказывало правомерность лече-
ния. А два или три дня назад, Единица как будто сосредо-
точилась, Двойка перерос в Единицу, и это благодаря тому,
что, как оказалось, его в Процедурную сопровождали не од-
на, а две Единицы обоего пола. Вот повезло, так повезло.

И  почему ей не  дадут напарника, хоть отдаленно похо-



 
 
 

жего на  того врача из  Высших? Он такой милашка, когда
смотрит на ее убедительное декольте, что не вызывает ни-
каких сомнений в его тайных намерениях. Но тут Единице
стало неловко от собственных мыслей, потому что она не со-
всем помнила, какие тайные намерения означал взгляд док-
тора, подслеповатого, от чего казался более равнодушным,
чем внимательным.

II
Известно, что вид красивой женщины благотворно влияет

на мужчину, даже если одним из дефектов является зрение.
Точнее, острая режущая боль в глазах, которая не позволяет
раскрыть широко веки. Ученые врать не будут.

Как всегда, Тройка шел несколько позади Единицы, шар-
кая ногами. Словно волочился, поминутно пряча лицо от яр-
кого света, при этом опуская голову в высокий ворот паль-
то, боясь солнечной пощечины. Полураскрытые раздражен-
ные веки, с ярким оранжевым окрасом по краям, прожига-
ло мелкими колющими лезвиями. В шуме часов он насчитал
три удара.

В  воображении Тройки Единица представлялась самой
очаровательной девушкой, которую он ощущал в двух ша-
гах впереди себя каждую неделю. Каждая ароматовала ина-
че. Но Тройка не знал, что они разные, как не знал и того,
что прошло очень много дней ради «Однопамяти».

И почему ей навязали именно Тройку? Единицу злило,



 
 
 

что она в ущерб себе и «Однопамяти» все равно его помнит.
Полуспущенные веки. Вялая походка. Покоренный вид.

Известно, что Единицы сопровождают Двоек, а те в свою
очередь Троек, и т.д., по расписанию, по регламенту. Но ей
не объяснили, почему с нею поступают так, а она не рискнула
спросить. И так хорош новый Высший врач.

Высший благородными чертами напоминал «подслепова-
тый» памятник, который они вскоре пройдут. Голова, скры-
вающая лицо от солнца, когда было известно, что изобра-
женный давно терял зрение. От чего же он прикрывает ла-
донью веки?

И двух недель ведь не прошло, как Высший врач сменил
предыдущего. Она слышала, (то ли два дня назад, то ли три),
что они не брезгуют дефиками с самыми минимальными на-
рушениями. А у нее всего-то одно. И не тот же Тройка ей
как-то сказал по выходе из кабинета? И что сказал? И уже
с месяц (или дольше?) она сопровождает его в Процедурную,
где, как ей было известно, с ним проводили беседу о нормах
приличия и субординации?

Страшный кабинет. Самой бы туда не попасть.
Дефикам всегда нужно напоминать. Что напоминать?

Что-то напоминать.
После стерилизации Однопамяти их постоянно нужно

корректировать. В чем корректировать? В чем-то корректи-
ровать?

И  почему она помнит это сложное слово «корректиро-



 
 
 

вать»?
Некоторые, смутно осознавала Единица, бросались на се-

бе подобных дефиков. Были случаи, когда насиловали со-
провождающих девушек, Единиц. Ладно бы Двоек. Те со-
всем никуда не годятся. Но Единицы могут себя защитить.
Она ведь хорошо слышит. А это самое важное.

И как только смели эти дефективные?
Единица опомнилась и в ужасе посмотрела назад – Трой-

ка как будто уклонялся в сторону, к чему-то как будто при-
слушиваясь.

– Да, испугалась. Мысли мои он что ли… – и не рискнула
продолжать, потому что тоже что-то слышала, что недоста-
ток в одном компенсируется чем-то другим. Она ведь хоро-
шо слышит. Это уж точно.

Тут и закрались очень-очень удаленные архивы разгово-
ров, намеков, что Высшие ищут дефиков со скрытными спо-
собностями, еще более опасными, чем вирус Однопамяти.

– Нет. Тут что-то другое. Он успел прикрыть глаза. Или
отвернуться. Точно. – А разве это так легко, быть привлека-
тельной? Да, ей всегда нравилось, что ее раздевают глазами.
Но это еще не значит, что можно трогать. Он, наверняка, та-
кое подумал.

Единицу одолевали злость и возмущение.
Даже в воображении.
– Даже в воображении их раздеваю смело, – повторял по-

лушепотом Тройка.



 
 
 

Тем более такому, как Тройка. Фу! Хоть бы Двойка. А так
целых три недостатка. Он почти неполноценный. Хорошо,
что их за руку не стоит водить, как она слышала, как Шесте-
рок или Семерок. Тех, вообще, за оградой держат или в ка-
честве домашних питомцев. Как они смеют к ней прикасать-
ся?

Как будто сопровождать дефиков так легко? С  таким
упрямством по шкале Дельфика (так ли?) он должен счи-
таться Четверкой. Будь она Высшей, она перевела  бы его
на уровень ниже.

Да.
Ученые врать не будут.

III
Сутулый, он несколько приниженно плелся позади Еди-

ницы, а когда обращался к ней, то чувствовал в голосе неко-
торую робость. Поэтому не  с  первого раза ему удавалось
озвучить свои вопросы. Он боялся их снова забыть. И теперь,
словно прожевывая слова, чтобы, уж если выговорить, то на-
верняка, потому что следующая попытка потребует допол-
нительных усилий, и тоже может сорваться. Тройка мысль
не закончил. Он забыл начало. Он забыл ее смысл. Он забыл
ее важность.

Тройка как бы научился ощущать атмосферу слов, потому
улавливал их массу, и уже позже добавлял некие легкие от-
тенки, бархатным переливом играющие у него в голове, что



 
 
 

успокаивало и боль в глазах, и усталость, и даже приглушало
безотчетный страх, который его ожидает.

После стометрового унылого молчания, проходя в  тени
Канцелярии Правды, он снова начнет: «Куда мы идем»?
И не скажет «очаровательная», боясь разочарования.

Сухая Пятерка в спешке посторонилась, так что прыткая
Сопроводительница (тяжелое слово, которым баловали себя
дефики от Двоек и ниже), несколько замедлила шаг, и Трой-
ке показалось, что она, наконец, немного поостановилась.
Но это было слишком желанным. Часы-то тикают. Время-то
идет. А ему нужно было все рассчитать.

Как знать.
Ученые врать не будут.
Под крышей Музея Ученых (тех самых или из древних

эпох) ей вновь придется содрогнуться от его приятного го-
лоса: «Почему у меня так болят глаза»?

Проныра.
Вот уж голос ему дался.
Зануда.
Единица злилась, что здесь, именно здесь, и, что хуже, она

помнила об  этом, несмотря на  «Однопамять», что он уже
не в первый раз проделывает то же самое. И ей невольно при-
ходится ожидать, когда Тройка вновь что-нибудь скажет.

Нудилка.
Грассирующие нотки Тройки мелкой дрожью доходили

до ее пяток. Как же он ее начинал возбуждать, и ведь они



 
 
 

еще не дошли до Процедурной.
Нудяжка.
Как бы он снова не проделал свой фокус.
Нудя.
Даже баритон Высшего не  мог сравниться с  его голо-

сом. Обволакивающим. Обрекающим. Обжигающим. Как
ему удавалось так говорить?

Площадь Библиотекарей.
Единица много читала, поэтому и  говорила, что у  нее

Приобретенная Недостаточность. Но очки, взятые в качестве
защиты от возможно вируса, надевала только в выходные,
когда нужно было сопровождать дефиков в Процедурную.

Ученые врать не будут.
Сегодня же надела линзы, чтобы скрыть второй дефект,

чтобы не оказаться среди Двоек. Но ей все равно назначи-
ли такую легкую работу, с которой справится любая слабая
Двойка.

Переулок Славистов.
Единица уже думала об этом. Кажется, в отделе Однопа-

мяти ей не доложили нужную порцию сыворотки.
Тупик Филологов.
Единица запуталась. Нужно возвращаться. Уж не Трой-

ка ли?
Или Высшие что-то подозревали? Мысли Единицы нача-

ли путаться, когда Тройка ей что-то сказал. Или это было
раньше?



 
 
 

И теперь ей казалось, что о себе, как о Единице, она раз-
мышляет в третьем лице.

Снова площадь Библиотекарей. Снова этот памятник по-
луслепца. И здесь же словно концентрировались лучи паля-
щего солнца. Здесь Единица чувствовал самые мучительные
желания. Здесь Тройка успевал найти самую уютную тень.

Возле Департамента Исследователей Тройка изменил диа-
пазон: «Почему Процедурная в другом квартале»?

Единице не  хотелось верить, что это назначено в  нака-
зание. Она убеждала себя, что следует программе «Устано-
ви Взор». И лишняя укрепляющая «Мерло-Рабзола-Понти»
от мигрени ей не помешает. Тройка почти вскрикнул, когда
вышли на Площадь Равенства. Единица сжалась. Тройка да-
же остановился отдышаться возле памятника Антону Анто-
новичу Борхаскли, который и выступал за всеобщее неравен-
ство, и, словно в доказательство тому, тень от его гранитно-
го изваяния куда-то ускользнула, так что оба спутника ока-
зались открытыми под палящим солнцем.

Сплошные площади и памятники.
Тройка рискнул повернуть голову в  сторону курантов

и почти тут же зажал глаза, испытав сильнейшую боль, про-
никающую до самого мозга.

Тело Единицы покрылась испариной. Если Тройка к ней
притронется, она сойдет с ума. Надо будет закричать.

И вместо ужасной картины мучений и насилия ей пред-
ставились навязчивые образы разврата, которые каждое утро



 
 
 

и вечер на канале «Ору Эр», культивировались. И на мгно-
вение Единице становилось легче.

В любой расставленной тени, под колоннами, углами до-
мов Тройка все также спрашивал: «Для чего мы идем пеш-
ком? Почему нужно вначале в Первый отдел Процедурной,
а потом во Второй, и не наоборот?» Издевается, иначе никак.

Единица слышала в его вопросах насмешку, злорадство,
желание ее догнать и затянуть в дверь подъезда или в тень
переулка.

Ее почти тошнило от жары, и невыносимо, как слепни,
наслаивались самые липкие образы.

Для нее было пыткой слышать до точности по секундам
задаваемые вопросы. Словно ее привязали к столбу, а над
головой подвесили ведро с водой, на дне которого вырезали
небольшое отверстие, и из него равномерно капала вода точ-
но в темечко.

IV
По  шкале Дельфига Тройке приписали «Медлитель-

ность». Малая погрешность, проходящая по  ватерлинии,
приближенной к Четверке. Но он не понимал, зачем за ним
приходят так поздно и потом торопятся к Процедурной? Он
с раздражением угадывал торопливый стук ее каблуков еще
до того, как она появится перед его дверью, словно бы чека-
нила мелкими шажками по коридору.

В  глазах снова сильно помутнело, словно приближался



 
 
 

приступ. Он вновь уставился, если так можно сказать о чело-
веке с больными глазами, в упругую фигуру Единицы. Про-
зрачное снежное платье обрамляло ее тело, слишком рос-
кошное и точеное, чтобы оставаться земным. Тут не мень-
ше двухчасовых тренировок в день. Единицам, неписанным
законом, прописано ходить в  спортзал. Так они выглядят
крепче, привлекательнее и совершеннее. После душа их ко-
жа как будто источала свечение, словно они здесь, среди де-
фиков, на земле, восполняли Высших существ, тех, кто нахо-
дится за пределами понимания. Если так выглядят эти дефи-
ки с минимальным недостатком, то что говорить о них, каж-
додневно ускользающие от его, Тройки, пытливого и мучи-
тельного взора, что говорить о Высших? Может быть, у Еди-
ницы таз несколько ниже? Но  ему ведь могло показаться.
И так не хотелось разочаровываться. И Тройка не знал, по-
чему вклинилось это «не хотелось», ведь он ничего не пом-
нил о прошлом.

В конце концов, основной дефект – это зрение. Тройка
во многом был не уверен. Возможно, ему хотелось предста-
вить ее сексуальность, а лучше ясно ее увидеть. Чтобы оча-
рование воображения слилось с  очарованием реальности.
Но Тройка был этого лишен. И не только этого.

Да.
Ученые брехать не будут.
Когда подводит зрение, теряется нечто большее, какая-то

связь с невиданным, что, сколько ни представляй и не опи-



 
 
 

сывай, все равно находится за пределами твоего видения.
Единица явно ускорила шаг. И сейчас даже быстрее, чем

обычно.
Чтобы он ей не успевал задавать вопросы?
Она как будто убегала от него, от Тройки.

V
Долгие несколько часов заставляли его, Тройку, сидеть

в приемной среди Двоек и Четверток. Хотя с ними было хо-
рошо. Они много знают. О многом говорят. Тогда Тройка
и услышал кое-что.

И один ли раз?
Всего лишь слух.
Легкая фантазия.
Или это случилось после удара, когда он вновь засмотрел-

ся на полуобнаженные бедра Со-про-во-ди-тель-ни-цы?
Этот памятник Борхаскли поставлен явно в насмешку.
Послушать Тройка не отказывался. И даже с удовольстви-

ем пропускал вперед тех, кто торопился.
«Одно вызывает другое», – кто слева.
«Как не… Что? Нет», – голос у стены, выше головы, при-

слонился.
«Давно», – издали.
«„Мерло-Рабзон“ или „Рабзар-Понти“, что лучше»?  –

прямо в ухо.
«В вечернем выпуске объявили о карантине», – рядом.



 
 
 

«На канале „Хакрхес“ передавали тревожные вести», – че-
рез плечо.

«На „Ору Эр“ обучают больше», – тот, что рядом.
«Нарушенное зрение ограничивает воображение», – тот,

что через плечо.
«Я, когда был Единицей, многое насмотрелся», – издали.
«Исследователи врать не будут»,  – уходящий в кабинет

справа.
«„Мерло-Рабораб-Понти“ – успокойте нервы осознанием

равенства», – радиоточка.
«У страдающих кожей нарушено осязание», – телевизор.
«Могут и толкнуть», – автоответчик.
«И почему еще не вылечили»?
«Последствия», – радиоточка.
«Аллергия», – тот, что через плечо.
«Аллегория»? – тот, что рядом.
«Раритетное предложение от  фирмы „Нор-в-Нор“. Спе-

шите», – телевизор.
«Только Высшие», – радиоточка.
«Во  вчерашнем издании журнала „Эпохальное время“

признали, что удается довести до  уровня Высших даже
Двойки», – телевизор.

«Четверки», – позвали кого-то.
«Какие именно? Тройки тоже разные бывают. Слух лечат?

Обоняние»? – тот, что через плечо.
«Если дефекты из  агрессивных, то и  Двойки остаются



 
 
 

Двойками», – тот, что рядом.
«Сложные Тройки. Хроническое», – тот, что через плечо.
«И Единицы со своим фокусом не избавляются», – тот,

что поблизости.
Сообщения были еженедельными, ежедневными и  еже-

часными.
Каждый дефик размышлял о своей боли, доказывая, что

она сильнее, чем у остальных, даже если у других находи-
ли похожие симптомы. Убеждали в  своей больной исклю-
чительности. И  всегда прислушивались, не  скажет  ли кто
о более необычном лечении? Хотя многие подозревали, что
по закону только в Процедурной должны выдаваться лекар-
ства.

И  вне стен Третьего отдела нарушение могло привести
к другим дефектам, что к уже имеющимся проблемам до-
бавляло новые. Да и статус понижался от Четверки до Пя-
терки. А за эту черту никому не хотелось переступать, пото-
му что она считалась точкой невозврата. Дефик практически
лишался прав. Его не лечили. А выдавали легкие обезболи-
вающие, после которых становилось еще хуже.

Говорили, что Шестерки не доживали и до третьей сте-
рилизации. На том и останавливались. Дальше задумывать-
ся запрещалось. Да и инъекция по Однопамяти ограничива-
ла мысли, словно вырастала стена, которую подвинуть никак
не удавалось. А за ней что-то и находилось. Но это продол-
жалось недолго, потому что всплывал стимуляционный об-



 
 
 

раз. Как раз по ширине стены становясь экраном и каналом
«Эр Ору – Эл».

И к ночи забывалась малейшая попытка преодолеть стену.
Она мелькала перед глазами, но то, что это стена, уже никто
не понимал и не помнил.

VI
Единица, наконец, настойчиво его вызвала. Ей надоело,

что она столько времени потратила на  Тройку. И  от  нее
не  ускользнуло, что он пропустил людей вне очереди. Да-
же мелькнула худощавая Четверка, грудь которой вызвала
в  Единице зависть и  отвращение. Но  сама себе Единица
в этом не призналась, думая, что все-таки из-за Тройки она
дольше насладилась видом доктора (Высший, ухоженный,
галантный), и теперь у нее полный набор на недельную (меч-
та!) самостимуляцию.

Тройка вновь попытался открыть глаза, но  резкая боль
тут же их пронзила тонкими острыми лезвиями. Словно бы
между ресниц сосредоточились лучники, которым дана ко-
манда при попытке поднять веки стрелять незамедлительно.

После попытки раскрыть глаза, Тройкой овладела доса-
да, и уверенная готовность к защите. Ко всему прочему при-
мешивалось еще одно чувство, но оно было слишком важ-
ным и сладостным, чтобы его обозначить хотя бы пунктир-
ной чертой.

В  кабинете сидел молодой специалист, как и  предпола-



 
 
 

галось Высшему, но на которого по негласным законам ни-
кто из дефиков не осмеливался поднять глаза, даже если бы
смог. Доктор задавал сухие вопросы. Пациент выцеживал су-
хие ответы. И с каждым разом старался ограничиться одно-
сложными словами «да» или «нет», имеющие двойное со-
держание.

Тройка с  усилием старался приподнять голову, а  затем
и  веки, после чего с  облегчением сдавался, как достойно
принимающий поражение. Он понимал, что ему не переиг-
рать Высшего. И вирусные однообразные интонации не по-
падали в цель. Доктор выдерживал регламент.

– Сколько ты здесь? – Тройка не понял вопроса.
– Минут пять.
–  Нет.  – Что-то отметил у  себя Высший, пристально

всматриваясь в Тройку. – Я не об этом спросил. Хотя… Зна-
ешь. Очень интересно.

– Да?
– Почему ты ответил так?
– Я не понимаю.
– Хорошо. Почему ты здесь?
– Где?
– Ты в прошлый раз не так ответил.
– А как?
– Тройка, сколько ты здесь находишься?
– Здесь? У вас? В кабинете? – услышав такие ответы, док-

тор улыбнулся.



 
 
 

– Хорошо, Тройка. А в городе сколько? Месяц, год?
– Я дальше недели не удерживаю ничего в памяти. И го-

ворю, не понимая, как и что. Инерция какая-то.
–  Инерция. Какой давнее слово для Тройки.  – Доктор

вновь что-то написал. – А что такое рефлексия ты в курсе?
– Разговор грозит затянуться?
–  Да, Тройка,  – Высший с  явным удовольствием запи-

сал что-то еще. – «Грозит затянуться». Прекрасно. Так ты
не помнишь, сколько здесь, в городе, живешь?

– Нет. Как будто недели три.
– Отлично.
– Или три дня.
– Замечательно.
– Или три часа.
И Высший уже отпустил Тройку, когда тот по наивности

задал мучительный для всех дефиков вопрос.
«Скоро найдут лекарство, верьте». – Ответил невозмути-

мо доктор. Но Тройка как будто слишком часто слышал эту
фразу. И уже вторым слоем сознания улавливал, что новень-
кие в последнее время особо не прикрывают заученные сло-
ва. «Пока же продолжайте принимать „Мерло-Рабокон“. Вы
ведь помните, он смягчает боль. И пока новое средство „Ра-
бонал-Понти“. Стимулирует возбуждение. Вы систематиче-
ски себя ублажаете? Единицы и представлены для стимуля-
ции. Вы ведь знаете? Вы ведь помните? Простите. Сам за-
былся. Да бросим. Можем и заменить. Единицу. – Как буд-



 
 
 

то запинался. – Говорят, что нынче в моде убогие Четверки
и Пятерки. Они только глупы, но ведь не уродливы. Ученые
врать не будут».

И после этих слов Высший почти вытолкнул Тройку, слов-
но извиняясь за что-то.

В  прошлый раз доктор попался солиднее и  сдержан-
нее. Тогда очень был популярен «Мерло-Рабостад-Понти».
Но Тройка с точностью не смог бы сказать, сколько месяцев
или лет назад он видел того врача, утверждавшего, будто бы
его давным-давно излечили, когда диагноз был ужасающий –
Хроническая Двойка. При этом только смутные ощуще-
ния, только некоторые голосовые комбинации проскользну-
ли в сознание Тройки, и ему показалось, что просочился ис-
кусственный элемент, какое-то грубое наслоение, жуткая пе-
лена, лишенная настоящего смысла. Правда, от него сейчас
осталось не более чем подозрение. Не тогда ли он ударился?
У Площади Библиотекарей? Может, гораздо ближе?

VII
Самые первые процедуры проходили в присутствии жен-

щины-врача. Глубокий вырез декольте. Настойчивое требо-
вание не отводить глаз, потому что, как говорят исследова-
тели, вид женской груди успокаивает нервы мужчин. И ме-
шанина в  глазах словно теряла свою интенсивность. Каче-
ство взгляда как будто улучшалось. Картинка обозначалась
отчетливо. С такой зарисовкой еще больше тянуло вернуться



 
 
 

к себе, в свою комфортную комнату, чтобы не утратить впе-
чатление и насладиться тем единственным, что принадлежа-
ло только ему. Но даже после стерилизации, как бы Трой-
ка не переживал, кадр глубоко выреза не исчезал из камеры
глаз. Притуплялось ощущение, эмоция. Но не образ.

Когда Тройке показалось, что стало немного легче, и глаза
меньше жгли при дневном свете, врача и ее коллег почему-то
это несколько расстроило. Она усомнилась в его самостиму-
ляции и пригласила ассистента, молодую Единицу, которая,
торопливо постукивая туфельками, неумело скрывала свое
недовольство, при этом благоговея при Высшей. Но  док-
тор настояла на некоторых ласкательных жестах, и Единица
с удовольствием ее поцеловала.

К  утру перед приемом «Мерло-Рабостада-Понти» глаза
прожигало так, будто вытащили каленую иглу, дошедшую
до  мозга; а  прикосновение руками или ополаскивание во-
дой приводили к нестерпимому раздражению и боли; и сле-
зы не прекращали идти, пока лекарство не подействовало.

Тройка еще долго не решался повременить с самостиму-
ляцией.

VIII
Когда Тройка вышел во  Второй отдел Процедурной, то

не мог угадать, почему ему навязывают мужчину-врача, ко-
торый не очень скрывал предательские интонации.

Казалось, что здесь подвох. Но Тройка не верил, стал при-



 
 
 

слушиваться.
Женщины больше стимулировали, отвлекали. Их присут-

ствие несколько увлажняло сухое жжение глаз. Тройка не от-
рицал, что его привлекают часы на руке врача, не сказав дей-
ствительной причины, но это, видимо, восприняли как знак,
что стимуляция от вида мужчины более действенна. Тройка
и здесь сдержался.

Раньше он не достиг бы того, что ему удалось проделать
сейчас. Поэтому «просто повезло» его примирило. То, что
Сопроводительница из Единиц уже не менялась почти во-
семь месяцев, тоже способствовало облегчению. Ее торопли-
вость и раздражение искажали картину стимуляции. Да и он,
Тройка, уже слишком к ней привык, чтобы себя ублажать.

В том, что ее не меняли, тоже был какой-то недочет. Точ-
но ли у слепых нет воображения?

Ученые врать не будут.
До инъекции Тройка старался не забыть все, что накопил

за неделю. Но уже по опыту знал, что ему это не удастся. Бо-
лее ощущало. Однопамять наслаивалась на другую Однопа-
мять.

Один вопрос он придерживал для себя. Услышит ли он
бой курантов, которые пробьют восемь вечера? Поэтому он
вынужден был семенить и просчитывать шаги Сопроводи-
тельницы. Если опоздает на  пару минут, как это уже слу-
чалось неоднократно, то инъекция подействует, и он снова
проснется в замешательстве и с нудящей головной болью.



 
 
 

Листая небольшую книжицу, Тройка обнаруживал редкие
хаотичные записи. Наискось прописанные даты с двумя-тре-
мя очевидными интервалами, что могло говорить о  том,
когда инъекция Однопамяти действовала вовремя. Ломкий
неуверенный почерк. Угловатые буквы. Напоминания. И во-
просы, которые он неизменно задавал Сопроводительнице;
и ответы, которые должны услышать врачи. Несколько раз
записи повторялись, несколько изменяя суть вопросов. Ино-
гда казалось, что разные личности пользовались записной
книжкой.

Засыпал Тройка на спине, закинув руки за голову. Он во-
ображал. В его мире оттенки и цвета выражались отчетли-
во. Глаза не жгло. И он без боли смотрел на яркое солнце,
которое ему не угрожало. Он перебирал вопросы. В одной
строке он уловил запись «Цикл-232». Через несколько строк
«Повтор-25».

Сколько точно раз он произносил про себя вопросы
и  сколько раз уже пытался вырваться за  их пределы, он
не мог сказать наверняка. Но больше его интересовала графа
«Исследователи не врут».

Журнал «Эпохальное время» регламентировал не больше
тридцати новостей. Как раз цикл между инъекциями. Назва-
ние лекарств и время приема.

Одна из  Четверток с  Хроническим вирусом обоняния,
недавно бывшая в приемной Первого отдела, показалась кар-
тинкой для одинокой самостимуляции. Но Тройка ошибся.



 
 
 

Как он по бою часов молчаливо сопротивлялся Процедур-
ной, так и  она просыпалась после инъекции, вслушиваясь
в его дыхание через стену, определяя по аромату его присут-
ствие.

На  девушек иначе действовал несовершенный аппарат
Процедурной.

Тройка попросту для проверки пару раз ей шепнул
несколько незначительных слов. Добавил мягкости в голосе,
хотя обошлось бы и без них. С нею и без того очень мало
разговаривали. Тройка в один прием выразил больше, чем
она слышала. И больше он ее не вспоминал.

Тройка прижался спиной к стене. Пятки вровень. Выше
голову. Глаза во  всю ширь устремлены в  космос. Сколько
долгих недель он потратил, чтобы преодолеть боль в глазах,
но так их и не преодолел. Скорее, боль стала привычкой.

Теперь он видел чистоту звездного неба.
С непривычки еще немного пощипывает, но  уже не  то,

не так, как восемь месяцев назад. Или больше? И какое ему
дело, что об этом не догадываются, или не должны, Высшие?
Вскоре он будет ходить прямее, пусть и  медленно. Пусть
во тьме. Пусть в одиночестве.

Он пройдет с  очередной Единицей до  Процедурной,
не помня этой ночи. И снова будет вспоминать.

И в очередной раз, силясь открыть глаза, чтобы все-таки
проснуться и вырваться из магнитной бездны тяжелых сно-
видений.



 
 
 

 
МОЛЧАНИЕ МОРФА

 
Совсем не знак бездушья – молчаливость.
Гремит лишь то, что пусто изнутри.
У. Шекспир. «Король Лир»

Кричащая красота Марии, жены Михаила Морфа, вы-
зывала естественную и двусмысленную озабоченность. Воз-
буждение. Зависть. Казалось, что с Михаилом дружат ради
общения с нею. Казалось, что ему отведена участь рогонос-
ца. Казалось многое, на что также легко навесить ярлык.

Когда в Метрональдсе появился маньяк, вылавливающий
в парке им. В. В. Лолиты привлекательных девушек, многие
стали шушукаться. Тревожиться. Бояться. Готовиться к обо-
роне.

Звонок Михаилу Морфу был непримечателен.
Я неизменно пялился на его худую полку, где было все-

го несколько книг: «Татьяна Онегина» Владимира Базарова,
«Подвиг Лужиной», Евгения Мартынова, «Каменная подру-
га» Бориса Меншикова и «Война И. Берия» Льва Набокова.
Михаил предпочитал электронные версии и, наверное, это
выкрал у меня, не любил коллекционировать книги, которые
либо прочел, либо не успевает прочесть и о существовании
которых забыл.

Михаил необычно поспешно сбросил звонок, пока я оце-



 
 
 

нивал содержание и уровень знания его полки. Он по-преж-
нему оставался бледен. Он размышлял. Медленно и мучи-
тельно. Это уже я коллекционировал, но по лицу было вид-
но, что это не игра.

Я вспомнил, что он сделал сброс так, как это несвойствен-
но его характеру. Дергано. Удручающе. Михаил Морф все-
гда действует честно, ровно и прямо. Более честного челове-
ка я не встречал.

Он достал сим-карту и положил ее в карман.
И впервые у него появилась просьба ко мне, молчаливая,

робкая, мягкая, как фамилия его матери – Мармеладовой
Марии.

Знаете такую игру, когда по внешности человека опреде-
ляешь, чем он занимается и кто он такой? Или игра в эмо-
ции. Мы с Михаилом Морфом угадывали мысли друг дру-
га, и потом их озвучивали. Например, по его грязной посуде
и различным пустым банкам и пакетам полуфабрикатов, я
ему разъяснял, почему он не умеет и не любит готовить, хоть
мог съесть галлон борща за один присест.

Учитывая, что я с гаджетами как с дальними родственни-
ками, и все навигации у меня встроены благодаря тому же
Михаилу, я, очень любопытный до его характера и мышле-
ния, отдал ему свой смартфон «Годунов» без промедления.
Их он настраивал под мое эго.

Были, конечно, и скрытые мотивы, почему я с ним общал-
ся, почему дружи. А куда без этого? А потом, как на социаль-



 
 
 

ные сети, я подсел на его дружбу. Я стал зависимым от него.
Я вошел в ту зависимость, которая уже утратила грань меж-
ду мной и я, и так далее.

Ничего не поняли? Утраченная грань – это когда ты сего-
дня добрый, а завтра злой; сегодня серьезный, а завтра дур-
ной.

Нет решительного тебя, твердого меня.
Зато уже есть осознание, что этот человек понимает и объ-

ясняет тебе больше, чем ты ему. Хотел написать «дает»,
но  у  нас столько подозрительных сочетаний в  языке, что
страшно употреблять их в достоверной связи с мыслями.

Я уже писал, редактировал, извещал, оповещал только
по этому устройству, по «Годунову». Так висели «Победи-
тели Апокалипсиса», «Переселенцы рая», «Государево кай-
ло» и «Подобие подобия». Чего стоят крупные тексты «Их»
и «Они».

Михаил уставился в одолженную ему мной книгу. Я забы-
вал и названия книг и тех, кому их давал. Пока я вычитывал
«Приглашение к дару».

С  говорящими именами я только-только стал работать.
Фамилии Годунов, Колчак, Троцкий, старший Набоков уже
вертелись в  моей голове вокруг призрачных и  туманных
идей. Хотя мне явно нужен был либо большой экран, либо
небольшой блокнот, либо длительный сон, либо еще что-то.
Таких «либо» у меня каждый день по пачке сигарет «Графи-
ня Турбина». И еще по упаковке таблеток «Княгиня Мыш-



 
 
 

кина».
Теперь же нужно было немного сосредоточиться на забо-

тах Михаила Морфа, на друге, а он знал достаточно секре-
тов обо мне, чтобы мы назывались друзьями. Тем более, что
тут развитие было из ряда вон выходящее даже в пределах
воображения, даже в пределах того, чему нас учат. У чело-
века, который недавно женился, выкрали жену. Маньяк зво-
нит с явными намерениями и требованиями. У него все ры-
чаги управления на руках. Есть вопросы? У Морфа их боль-
ше всего.

Укради мою женщину, я бы превратился в ничто. Морфу
хватило духа при первых словах выключить телефон и изба-
виться от его присутствия.

После Михаил отключил компьютер. Позвонил матери.
Четко, тут он был явным тираном, дал ей инструкции, что
делать. Я не решался ни вмешиваться, ни задавать вопросы
вслух. Он знал, что я случайный свидетель, которых обычно
убирают, как обычно показывают в остросюжетных детекти-
вах и новостях. Он также знал, что, не имея возможности
реализовать свои теории в жизни, я использую жизненные
истории моих знакомых, приятелей, товарищей, любую пуб-
личную информацию.

Грубо говоря, идею можно высосать из пальца. Писатели
ведь как вирус. Им бы только сочинять. Собственно, я давно
это ему сказал.

Мой комментарий в адрес того, что его жена пропала, что,



 
 
 

возможно, ее похитили, он пропустил мимо ушей. Я попро-
сту Кюхля, дилетант. Как будто он не знает, что произошло.

Михаил Морф многим был неприятен. Особенно непри-
ятен тем, кто не ценит слушателей. В любой момент Михаил
мог развернуться и, даже извиняясь, уйти, и не потому, что
он был не вежлив, совсем наоборот. Правда, порой у него
случались затяжные периоды молчания. Это уж или харак-
тер, или теория.

Заходишь порой к нему в гости, а он лежит и никак не ре-
агирует на твои слова. Просто лежит. Лежит и ничего не го-
ворит. Глаза в потолок как у раненого.

Я видел таких. Но Михаил отличался, наверное, как мно-
гие из нас, если забыть, что у некоторых удаленные, отвле-
ченные, аморфные ценности. Он, Михаил, что называется,
был приземленным. Здешним. С четко рассчитанной орга-
низацией жизни, действий, потребностей и возможностей.

Вот же сволочь. Мое недоумение и дежурное выражение,
говорящее о том, что я хочу помочь, он проигнорировал бо-
лее тупым молчанием.

Он словно уничтожал все резервы, которые у него были,
потому что вошел сосед, знающий Марию, и передал смарт-
фон «Пугачев», новый дизайн. Бедный Михаил вырвал его.
И тут же сказал фразу, подобную «фас». Моя рука легка, ко-
гда я разливаю, иначе действую опрометчиво.

Какой писатель не удовлетворит потребность в избиении
другого писателя в прямом смысле?



 
 
 

Сосед был возмущен тем, что разбили его аппарат. Тем,
что так наплевательски отнеслись к его благородным поступ-
кам, тем, что он ничего не успел осознать, тем, что люди та-
кие жестокие вообще, и не понимают чуткой натуры поэта,
который стремится к вечности.

Как в  фильме «Сашка Андреев», я двигался быстрее
и умнее, но с человеком, отслужившим в космических вой-
сках, сложно бороться. Он меня избил, как щенка, и вышел
из комнаты. Нам с Морфом оставаться здесь было нельзя.

Да, я приврал по поводу моих способностей к рукопаш-
ной.

Из комнаты Михаил в своих приступах молчания не вы-
гонял, чем я и пользовался. Не принимал никаких споров
в разговоре.

Позже я нашел лазейку, вполне приемлемую для себя.
В таких случаях, как с Михаилом, я просто говорил и гово-
рил, говорил и говорил, а потом уходил.

Сейчас же украли его жену, и он не выходил на контакт
ни с кем, кроме меня, разумеется, потому что мы перебра-
лись в мою комнату, где до него не доберется ни маньяк, ни
соседи с боевыми навыками.

Мы обсуждали вопросы моего тщеславия, тщеславия
местного варианта и тщеславие как основу психотипа твор-
ческих людей. Попутно размышляли о Вадиме Дубровском
с его личностной философией для себя, когда человек уста-
навливает правила и  религию в  пределах своих желаний.



 
 
 

Михаил воспринял неписанную, точнее, недописанную тео-
рию Дубровского о выявлении собственной философии и ре-
лигии слишком буквально. И написал свой трактат, который
называл «Морфологией молчания».

Мне было известно только название. Читать его я не со-
бирался.

По отрывкам я могу предположить, что в его трактат во-
шла концепция нашей игры. Правда, из  меня плохой от-
гадчик. Как можно угадать мысли и действия человека по-
настоящему? В пределах шутки еще возможно. Опять же,
человек не тумбочка, чтобы ее переставить и расположить
по своему усмотрению. Он, человек, вдруг возьмет и чихнет
в самый неожиданный момент, и вдруг передумает, напри-
мер, идти в магазин, зато вдруг развернется и пойдет в по-
ликлинику.

Следующая связь с «маньяком» пошла из университета,
которую передавала моя сердобольная знакомая, но я отмах-
нулся. Михаил посмотрел на меня так, словно сегодня или
завтра мне придется сделать что-то помимо потасовки с со-
седом, которого я и так ненавидел.

Маньяк, значит, за нами следил. Он знал номер Михаила,
его учителей и родителей, мой номер и моего соседа. Может
быть, с убежищем в моей комнате я тоже прогадал?

Мария Морф была откровенной болтушкой, что прида-
вало ей больше прелести и очарования. Она словно воспол-
няла собой тот необходимый баланс речи, который прихо-



 
 
 

дился на ее мужа. И откровенно раздражала. Меня – очень.
Но я молчал. Михаил же берег отношения с ней, как муж,
и со мной, как с другом.

Мне же не хотелось вмешиваться в их отношения в период
встреч и свиданий, потому что это его выбор, а не мой.

Михаил был первым критиком, чье мнение я учитывал
больше второй жены. Тогда у него в гостях мы распростра-
нялись немного о современной литературе. Да, повторяюсь.
Да, в виде сплетни. Извините.

В Евгетии, что чиновники, что писатели, организовыва-
лись в отдельный класс. Тогда-то ему, Михаилу, и позвони-
ли.

Михаил Морф даже не спросил, жива ли она, цела ли она,
чего хочет этот маньяк, который уже третий месяц шанта-
жировал Метрональдс. Даже если это была шутка, Михаил
решил не участвовать.

Я глупо заметил, что, если бы это и была шутка, но недо-
оцененная, то она является бесполезной. Михаил промол-
чал.

Слишком сложно выразился, да? Попробую иначе.
Кто больший дурак, если шутку не поняли: кто ее приду-

мал, или тот, кому ее рассказали?
Длилось мучение с кражей Марии долгие трое суток. Это

нам прибавило и жизни, и смерти. Михаил стал седеть и лы-
сеть одновременно. Я не утрирую.

После принятия клятвы Ганнибала чиновники еще боль-



 
 
 

ше озверели. Теперь они жили одним днем. До  выхода
на пенсию еще далеко. Пока же Орден Зла доберется до них,
страдали по-прежнему самые невинные и безучастные. Ми-
хаил отшучивался.

В  средствах массовой информации поднялась шумиха.
Девушку украл маньяк, а муж избегает контакта. Полиция
уже ищет обоих. Мы передислоцировались в другое жильё.

Михаил что-то писал в своем блокноте. Он много писал.
Но хотел писать мало. Один его рассказ стоил романа Куп-
риновой «Ромашов на поединке».

Когда ввели налог на творчество, Михаил промолчал. Ко-
гда стали придираться к каждому слову, несущее «агрессию»
и  явные «гендерные признаки мужественности», Михаил
не проявил активности. Даже когда намечался закон «на при-
влекательность», он сохранил спокойствие. Его скромный
бюджет уходил на критические заметки, которые кормили
его семью, не считая матери, она жила в Дарграде.

И вот теперь добавился налог «на вызов агрессивного воз-
действия по отношению к представительницам эволюцион-
ного развития». Михаил Морф платил за свое воображение,
за свой талант, за красоту своей жены.

Последующие попытки маньяка связаться с  Михаилом
были через его родителей. Но предупрежденная мама, лю-
бящая мама, беззаветно преданная мама послушалась сына.
Хотя невестку она все-таки любила.

Мне трудно об  этом судить, потому что я не  видел их



 
 
 

единственной встречи.
Михаил еще тогда позвонил с моего второго смартфона

«Шуйский», чему я был и смущен, и несказанно рад. Мать
заперлась в квартире, благо, как намекал Михаил, она бы-
ла очень экономной женщиной, способной выдержать безвы-
лазно больше месяца. Опять же, ночью ведь не установишь
патруль, как в фильмах?

Можно назвать это явление, явление молчания, маниа-
кальным. Когда-то эту фразу мне сказал наш друг, Думбров-
ский. Наркотики возвращают умерших. Мне же всегда нуж-
но было с кем-то поговорить.

Однажды фразу моего покойного друга, выпрыгнувшего
из восьмого этажа, я перефразировал Михаилу Морфу. Он
не отреагировал в свойственной ему внимательной манере.
Моргнул глазами – и все.

На следующий день, немного позже, чем рассчитывалось,
к Михаилу уже подходили с записками, которые он, не чи-
тая, рвал. На горизонте наметились опера, сыскари, и прочие
охранные структуры.

Невольно, он отстранился от всех, как будто отклонился
ко мне и хотел что-то сказать. Но промолчал.

Преданные собачьи глаза людей оскорбляли мою природу.
Я был в бешенстве. Меня бесило проявление этой заботы.
Никто не понимал, почему так поступил Михаил. Никто.

Мария удостоилась шепота Михаила. Они, не имея места
для секретов, первое время ютились у меня, на первой квар-



 
 
 

тире. Кажется, он, как влюбленный мужчина, говорил лиш-
нее.

В его черновиках встречал фразы «молчание как бунт»,
«дар как выражение». Мне нужно было спать. У меня была
лишняя комната. Да, я подсматриваю хотя бы на том праве,
что живут у тебя. А иначе как? Зачем писать, если не хочешь
девочек и наркотиков? Зачем сдавать комнату друзьям, если
не хочешь услышать, как они занимаются сексом или хотя бы
выведать, что хранят их смартфоны.

Когда же к Михаилу подошли с устным сообщением, этот,
Михаил Морф, ранее молчаливый и неуверенный, нанес са-
мый уверенный удар слева. Человек пошатнулся. Михаилу
пришлось убегать.

Я же все равно не мог сосредоточиться, потому что под
воздействием «Княгини Мышкиной», очень сильного пси-
хотропного наркотика, не мог остановиться.

За эти трое суток я успел настрочить три рассказа и одну
повесть, не считая рецензий и сообщений. Нет. Этот смарт-
фон «Рюрик» был глушеный, мертвый.

Я включил память, которая, как оказалось, у меня была.
Я полемизировал со всеми любимыми классиками Евгетии.

Мария Морф была из тех замечательных девушек, к кото-
рым относишься солидарно, потому что она не твоя и пото-
му, что она не твоя, то есть, не интересна.

Что выбор Михаила, что его критические обзоры – это со-
всем разные Михаилы. В жизни и быте он был прост. В ста-



 
 
 

тьях дерзок и независим. В отношении к девушкам жертве-
нен и покорен.

Вначале возмущались, что насильник и маньяк остается
безнаказанным. Потом говорили о замечательных качествах
жертвы, той же Марии. Какой она замечательный музыкант,
отличница учебы, ученица храма Дмитрии. Тут и  испове-
дальник не избежал публичности. Восхваляли целомудрие
Марии. Убеждали в психозе маньяка. И тут – о бесчувствии
и бездушности мужа, который, как трус, прячется у очеред-
ной любовницы, у друга-гея (это было, видимо, про меня,
хоть и неправда, да что уж), у кого угодно, и даже не пыта-
ется выйти на связь с полицией. Борис Берия ждет явки Ми-
хаила Морфа в участок.

И Михаил скинул мне одну запись, что, если выживет Ма-
рия, он напишет действительно хорошую книгу – «Дар ба-
бочки».

К  нам подбежала настырная девица или настырная де-
вольвица. И взгляд Михаила говорил о просьбе. И я избил
эту курицу с микрофоном, с ее репликами, с ее обвинения-
ми.

Марию нашли на  скамейке в  бульваре им. Набокова
спустя три дня. Кажется, космонавт. Она была здорова,
но несколько шокирована.

Свою пощечину Михаил получил.
Конечно, были обсуждения, что Мария так специально

сделала. Связалась с любовником. Подговорила его. Научи-



 
 
 

ла. Может быть, все было иначе. Никто не скажет всей прав-
ды. Даже я.

Мария раздражала не  только своей болтливостью,
но и приверженностью к женской версии Дмитрии-богини.
Не во имя Дмитрия, а во славу Дмитрии.

Михаил изучил многие религиозные аспекты, связанные
с этим, и как-то раз рассказал мне.

На  Михаила Морфа психотропные вещества почти
не действовали, в отличие от меня. Но даже здесь, в боль-
нице, он их не стремился употреблять. Зато трава «Брюсо-
ва» попускает после трехдневного употребления «Княгини
Мышкиной».

Несколько ночей, мучаясь молчаливым ответом Марии,
еще до  свадьбы, Михаил рассказывал, что он чувствует.
Впервые мне пришлось удивиться и разозлиться тому, как
он много говорит.

В его словах было маниакальное молчание масс. Он гово-
рил о цикличности истории, о глобализме, о бунте. Размыш-
лял о современном мироустройстве. О бесполезности Орде-
на Зла. О жадности политиков, что это болезнь, которая про-
грессирует с  годами; о «вахтенных» сторожах и надсмотр-
щиках. Сколько их у касс, у проходов, в различных торговых
центрах.

Молчаливых и тихих не любят. Но в эту ночь, испытывая
очередной приступ множественной воли, как я это называл,
я слышал и слушал. Как же он много сейчас говорит. Тихие



 
 
 

бунтари, которых, сколько не дави, они не сломаются, подо-
гнутся, но не сломаются. Они не выйдут на улицы. Не будут
кричать. Не будут голосовать. Не будут возмущаться.

Однажды Михаила Морфа остановила полиция. И про-
держала в участке трое суток за то, что он ничего не соби-
рался подписывать. Он и не подписал. Говорит, что два раза
такое было в школе. А что они могут сделать, если ты мол-
чишь? У них ничего нет. Слова – это улика. Не случайно же
в некоторых фантастических книгах о мифической стране
зачитывают права, что вы имеете право молчать. Но там хит-
рость, и у нас хитрость.

Не поставишь «лайк», не прокомментируешь – и никто
не  узнает, о  чем ты действительно думаешь. Может быть,
найдут лазейку. Но не сейчас.
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