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Аннотация
Разве можно поверить, что случайно услышанный обрывок

телефонного разговора в парижском кафе может стать
поворотным пунктом в судьбе Тимура и еще больше запутает
его и без того непростую и очень неоднозначную жизнь? Но
в результате вынудит его многое пересмотреть и вернуться к
истокам…
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Часть первая

 
Раздражало все! И какого черта я опять приперся в Па-

риж? Глупая инерция. Что я рассчитывал тут найти? Про-
сто Париж? Так это уже и не совсем Париж, скорее какой-то
ближневосточный город с очертаниями Парижа. И этот тес-
ный до изумления номер в казалось бы приличном отеле, эти
завтраки, после которых ищешь, где бы перекусить… Но раз
уж прилетел, надо отбыть повинность. Да, предрождествен-
ское убранство города скрашивает то, что кажется тут абсо-
лютно чужеродным. А может, я просто постарел, может, де-
ло не в Париже и мигрантах, а во мне? Да, возможно…

Много лет назад он тоже прилетел на Рождество в Париж,
и тоже был взнервлен донельзя. И вдруг в витрине лавочки
на Монмартре увидел картину, так, маленькую картинку, аб-
солютно реалистичную, зимний пейзаж. Она и называлась
«Зимний пейзаж со снегирем». Собственно, ничего особен-
ного в этом пейзаже не было. Просто куст калины в засне-
женном саду, красные ягоды, замерзшие на ветвях, и сне-
гирь, клюющий эти ягоды. Сердце тогда так странно заби-
лось… Это была картинка его детства. В саду родительского
дома тоже было два куста калины, и там нередко появлялись
снегири.

– Тима! – кричала мама. – Иди скорее, посмотри, какая
красота!



 
 
 

И они вдвоем любовались этими дивными птицами. Он
вошел тогда в лавку и буквально за гроши купил картинку.

– Кто автор? – спросил он у хозяина.
– Не знаю. Она подписана всего одной буквой А. Какой-то

мужчина принес ее на продажу, но никто не покупал. А мне
она нравится. Я, знаете ли, родом из России, мне она навева-
ет какие-то воспоминания о том… чего не было… – грустно
улыбнулся продавец.

С тех пор картина всегда висит в его квартире, и когда
ему плохо, он смотрит на этого снегиря, и становится легче.
Мамы давно нет на свете. А отец живехонек… Ему уже мно-
го лет, за семьдесят, но отношения порваны. Отец когда-то
ушел от мамы, и Тимур не мог ему этого простить тогда, тем
более, что мама вскоре умерла. Она была настоящей восточ-
ной женщиной, в ее жилах текла горячая армянская кровь.
И выросла она в армянской семье в Тбилиси, и менталитет у
нее был соответствующий. На похоронах матери, куда отец
все-таки пришел, Тимур сказал ему, что знать его не хочет.
А через полгода он бросил все и уехал в Америку. Жизнь
и молодой авантюризм швыряли его по разным странам, но
прожив за океаном пять лет, он вдруг решил на Рождество
полететь в Париж. Он тогда выиграл сумасшедшие деньги в
казино, мог позволить себе в Париже многое, и позволил, и
то Рождество было таким романтичным и прекрасным, что
с тех пор он каждый год летал в Париж. Ну все, хватит, эта
тема себя исчерпала!



 
 
 

Он замерз и зашел в первое попавшееся кафе. Заказал ко-
фе и коньяк. Взгляд его упал на юную парочку. Они сиде-
ли вдвоем, смотрели только друг на друга сумасшедшими
влюбленными глазами. Парнишке от силы лет двадцать, де-
вочке и того меньше. Красивые, счастливые… малыши. Дай
Бог счастья им. И пусть эта девочка не окажется такой же де-
шевкой, какой оказалась Зойка, его первая любовь… Маль-
чик взял руку девочки, прижал к своей щеке… Надо наде-
яться, девочка не сочтет это сексуальным домогательством.
Нынче это модно. У парня зазвонил телефон.

– Алло, мама! – по-русски воскликнул он. – Все чудесно,
нет, что ты, нисколько не жалеем, да, мамочка, не волнуйся.
Вика шлет тебе привет! Ладно, позвоню! Целую, мамочка.

У парнишки есть заботливая русская мама. А может и лю-
бящий папа, и у них, похоже, мир в семье…

И вдруг отчетливо в голове прозвучало: идиот, что ты
строишь из себя обиженного в твои сорок четыре? У тебя
есть отец, старый человек, и ты ведь не простишь себе, ес-
ли он скоро умрет. Так нельзя! Надо, надо примириться или
хотя бы попытаться это сделать! Он, конечно, не менее упер-
тый, чем я, но… Да, надо попытаться! Бред какой-то! Вся
моя жизнь – это бред… А с чем я заявлюсь к отцу? Чем могу
похвастаться? Своим магазинчиком, торгующим моделями
машинок в центре Нью-Йорка? Впрочем, у меня не один та-
кой магазинчик, а четыре, в разных городах Америки, впол-
не успешный бизнес… Но вряд ли в глазах отца, ученого с



 
 
 

мировым именем, это хоть что-то значит… В игрушки игра-
ешь на пятом десятке – наверняка скажет он. Всю жизнь во
что-то играешь… Не об этом для тебя мечтала мама! И что
тут скажешь? Впрочем, я могу ему ответить, что не о такой
семейной жизни она мечтала. Будем квиты. И что? Ничего.
Ни-че-го! Так может и пытаться не стоит?

Нет, все-таки стоит. В конце концов, он мой отец… А
впрочем, может, я совершенно не нужен ему? А вдруг ну-
жен? Может, не я, а какая-то помощь, какие-то лекарства из
Америки? Кто знает?

Он вытащил из кармана телефон. Позвоню сейчас же, а
то могу и передумать. Вероятно, надо бы звонить на мобиль-
ный, но я не знаю его номера. Сегодня суббота, позвоню на
дачу, он любил на выходные ездить на дачу, а возможно, он
уже на пенсии и постоянно живет на даче. Трубку долго не
брали, потом ответил женский голос:

– Алло! Алло! Говорите!
Ага, судя по фрикативному «г» это домработница, скорее

всего с Украины.
– Алло, вы меня слышите?
– Слышу! Вам кого?
– Сергея Сергеевича можно?
– Можно, чего ж нельзя-то? Сергей Сергеич, вас!
– Я слушаю, – раздался в трубке голос отца. Он совсем не

изменился.
У Тимура пересохло в горле.



 
 
 

– Алло, папа?
– Тимур? Ты? – голос отца вдруг охрип. – Тимка, ты?
– Да, папа, я.
– Ну наконец-то! Поумнел к сорока четырем? А я уж ду-

мал, только к сорока пяти… – засмеялся отец. – Ну, где ты,
блудный и, видимо, блудливый сын? Где тебя носит? Приез-
жай! Хочу тебя видеть, скотина ты этакая…

У Тимура комок застрял в горле. Сладостное облегчение
снизошло на него.

– Папа, как ты? Да, я приеду, прямо завтра… Если, ко-
нечно, достану билет…

– А ты где сейчас?
– В Париже, но я… я хочу в Москву! И на дачу!
–  Немедленно заказывай билет! И сразу сообщи, когда

прилетаешь, я встречу тебя!
– Зачем? Не стоит, я возьму такси и приеду на дачу!
– Нет, я тебя встречу. Скажи, а у меня… есть внуки?
– Чего нет, того нет, и снохи тоже нет.
– Ладно, поговорим об этом. Знаешь, у меня теперь есть

камин. Ну все, заказывай билет! Жду тебя, сын!
Господи, все оказалось так просто! Камень с души. И го-

лос отца звучит по-прежнему молодо…

– Леша, почему нам надо возвращаться? Рождество ведь!
– Но я же говорил – двадцать восьмого у мамы день рож-

дения, я не могу не приехать. И потом – мы здесь уже неделю.



 
 
 

– Ну давай останемся на Новый год! Новый год в Париже –
это круто! Ну Лешенька, ну пожалуйста… Павел ведь нас не
гонит. Поменяем билеты и… А маме позвонишь. Она у тебя
хорошая, поймет.

– Об этом не может быть и речи! Впрочем, если ты наста-
иваешь, оставайся.

– Одна? Без тебя?
– Ну да. Я, кажется, предупреждал… и билеты заказывал

при тебе.
– Но я же не думала… что все так… так клево… так кру-

то…
– Я же сказал, оставайся! Денег я тебе оставлю, – очень

сухо произнес Алексей.
– Лешенька, ты золото! А ты не обидишься?
– Тебя это беспокоит?
– Ну, Лешка, не придирайся… Я первый раз в Париже…

И Паша предлагает остаться…
– Хорошо. Оставайся! А я завтра лечу!
– Но мне же надо будет поменять билет.
– Меняй, в чем проблема? Скину на твой телефон все дан-

ные. Вперед!
– Ну вот, ты обиделся… неужели так сложно понять?
– Да все я понял!
– Ты, значит, маменькин сынок?
– Выходит так!



 
 
 

Как ни странно, билет нашелся. Кто-то отказался лететь!
Неужели завтра я увижу отца? Все дурацкие обиды, недора-
зумения канули в Лету. Осталась только благодарность отцу
за ту радость, которую он, похоже, испытал от моего звонка
и даже, пожалуй, нежность… Надо купить отцу какой-то хо-
роший подарок. Но что это может быть? Покупать какие-то
вещи… Я даже не знаю, как он сейчас выглядит… Однако я
помню, как он любит хороший сыр! Решено! И Тимур отпра-
вился в соответствующий магазин и купил несколько разных
сортов сыра, попросив продавщицу упаковать их так, что-
бы в самолете не распугать пассажиров запахом. В результа-
те получилась внушительная коробка, впрочем, вполне эле-
гантного вида.

Ночь перед отлетом Тимур почти не спал, волновался.
В дьюти-фри он купил отцу еще флакон нового модного

одеколона. Кроме того, в чемодане, тщательно упакованная,
лежала бутылка коллекционного коньяка.

Уже перед самой посадкой в самолет Тимур вдруг заме-
тил того паренька, который так сиял рядом со своей девуш-
кой и которому звонила русская мама. Но сейчас парень был
хмур, а девушки не было видно. Поссорились? Впрочем, мо-
жет быть, девушка была парижанкой, хоть и российского раз-
лива?

Но в самолете они оказались соседями. Значит, девчонка
должна была лететь на моем месте? Мне повезло, что она
отказалась, а вот парнишке…



 
 
 

–  Ой, извините,  – на хорошем английском обратился к
нему паренек, – я не мог видеть вас вчера в кафе на площади
Согласия?

– Совершенно верно, молодой человек, – по-русски отве-
тил Тимур. – Я вас тоже приметил, и если я прав, я занимаю
место, предназначавшееся вашей очаровательной спутнице?

– Точно!
– Значит, мне повезло.
– Знаете, мне, видимо, тоже, – грустно улыбнулся парень.
Ему понравился этот мужик с красивым и умным лицом,

который, к тому же, кажется, все про него понял.
– Как вас зовут, юноша?
– Алексей, можно Леша.
– А я Тимур.
– А по батюшке? – уточнил Алексей.
– Можно просто Тимур. Я давно живу на Западе и отвык

от отчества.
– Ну, если на Западе… А то моя мама всегда внушает мне,

что в России к старшим надо обращаться по имени-отчеству.
– Ну, в принципе, это правильно. Тогда я Тимур Сергее-

вич.
– Очень приятно.
– Простите мое любопытство, Леша, почему ваша девуш-

ка не летит с вами? Она парижанка?
– Нет, москвичка, но ей так понравилось в Париже… А я

не мог остаться, у моей мамы послезавтра день рождения.



 
 
 

– И она назвала вас маменькиным сынком?
– Откуда вы знаете?
– А со мной была приблизительно такая же история, – рас-

смеялся Тимур. – И должен вам сказать, я потом никогда об
этом не жалел.

– Думаю, и я не стану жалеть.
– Знаете, я когда увидел вас там, в кафе, подумал: какая

прелестная пара, как они счастливы, и дай Бог этому парню,
чтобы его девушка не оказалась такой же дешевкой, как моя
первая любовь.

– Вы сказали дешевкой? Надо же, очень точное определе-
ние, просто в моем лексиконе как-то не было этого слова.
Супер! Именно дешевка! Это точно… Дешевка…

– Вы студент? – решил сменить тему Тимур. Ему очень
нравился Алексей.

– Уже дипломник. Я будущий астрофизик.
– О!
– А вы?
– Мне сложно ответить на этот вопрос, но все же попыта-

юсь. У меня небольшой бизнес в Америке.
– А вы давно не были в Москве?
– Восемнадцать лет.
– Ого! Вы город просто не узнаете.
– Да, я наслышан… И в Интернете многое видел.
– У вас в Москве есть родственники?
– Отец.



 
 
 

– Вы давно не виделись?
– Восемнадцать лет, – с горечью проговорил Тимур.
– Извините.
– Ну а у вас в Москве…
– Мама, друзья и вообще… вся жизнь, – улыбнулся Алек-

сей.
– Вы славный малый, Леша! – улыбнулся Тимур. – И очень

любите вашу маму.
– Да, очень. Но я вовсе не маменькин сынок. Мама сама

мне внушила, что я ничем, собственно, ей не обязан, и впол-
не могу распоряжаться своей жизнью. Мама у меня еще мо-
лодая, красивая, у нее тоже своя жизнь… Но нам хорошо
вместе, весело. Но жить друг другу мы не мешаем. Мне в
сентябре исполнился двадцать один год, так мама решила от-
дать мне нашу квартиру, а сама переехала за город. Постро-
ила дом… и сказала, что ей лучше за городом. Вообще-то да,
мама художница. Она там оборудовала себе мастерскую…
Ей там лучше…

– Юноша, вы везунчик! – улыбнулся Тимур. Ему страшно
нравился этот парень. У меня мог бы быть такой сын… не без
грусти подумал он. А ведь у парнишки явно нет отца, мать
растила его одна. Молодец, хорошего человека воспитала!

Разговор как-то иссяк. Алексей достал смартфон и углу-
бился в него.

Но через некоторое время он сказал с улыбкой:
– А вот моя мама и мои… батьки́!



 
 
 

– Батьки́? – удивился Тимур.
Он увидел фотографию женщины и трех мужчин. Они

стояли рядком, положив руки друг другу на плечи, и весело
смеялись. Женщина была красива, да и мужики тоже выгля-
дели хоть куда.

– Это мама и ее друзья. Мой отец погиб, когда мне было
два года, и я его совсем не помню, а они мне его заменили…
Ну то есть… помогали маме меня растить, чтобы я вырос…
мужиком… И вроде получилось… – смущенно улыбнулся
Алексей. – По крайней мере, надеюсь…

– А мама больше замуж не вышла?
– Нет! Мама в высшей степени независимая особа. Она

вообще-то по образованию юрист, работала в одной крепкой
фирме, а в один прекрасный день бросила все и занялась жи-
вописью. И у нее получилось. Сейчас она модный портре-
тист, ей нередко заказывают портреты очень богатые и вли-
ятельные люди. Знаете, Тимур Сергеевич, я здорово горжусь
своей мамой!

– Вы молодец, Леша, и ваша мама тоже, должно быть, гор-
дится вами.

– Еще как!
И чего это я вдруг разоткровенничался с совершенно чу-

жим дядькой? – подумал вдруг Алексей. Глупо как-то… Но
он почему-то внушает доверие…

Но тут им подали обед и разговор прервался. А после обе-
да Тимур задремал.



 
 
 

Чем ближе самолет подлетал к Москве, тем сильнее он
волновался. Неужто отец и впрямь приедет его встречать?
И как это будет? Первый момент встречи всегда так ва-
жен… Ему ужасно не хотелось сейчас с кем-то разговари-
вать, и Алексей, по-видимому, это понимал. Он что-то читал
в смартфоне.

Но вот объявили, что самолет идет на посадку. У Тимура
заложило уши. Он то и дело поглядывал на часы. Пятнадцать
минут до посадки, десять, пять, четыре… И вот тяжелая ма-
шина покатила по посадочной полосе. Люди зааплодирова-
ли. Алексей включил телефон.

– Алло, мамочка, мы приземлились. Не волнуйся! Я зав-
тра утром приеду! Пока, мама!

Но Тимур уже ничего не слышал. Он встал, вытащил сум-
ку из багажного отделения, кивнул на прощание Алексею и
протиснулся вперед всего на два шага, так как народ уже в
нетерпении толпился в проходе, хотя из самолета пока не вы-
пускали. Но вот, наконец, очередь начала медленно рассасы-
ваться. Он прошел по рукаву и вместе с другими пассажира-
ми двинулся к зоне паспортного контроля. Народу было не
так много. Тимур оказался третьим в очереди. Суровый мо-
лодой пограничник взял документы, сверился с фотографи-
ей, поставил какую-то печать и вернул документы Тимуру.
Так как багаж он не сдавал, то сразу направился к зеленому
коридору. Никто его не остановил. Сердце бешено колоти-
лось. Он вышел в зал прилетов. Огляделся.



 
 
 

– Тимка!
– Папа! Ты приехал все-таки!
Они обнялись. Отец похлопал его по плечу.
– Тимка, дай я на тебя посмотрю! Ишь, какой стал… кра-

савец! На маму похож…
– Папа, а ты прекрасно выглядишь, как будто и не поста-

рел…
– А ты…
– Что? Постарел? – улыбнулся Тимур.
– Нет. Возмужал. Я страшно рад… Ты такой молодец, что

позвонил… И приехал. Ну все, пошли. Это весь твой багаж?
– Я не люблю ездить с большим багажом. Лишняя морока.

Если б я получал багаж, мы бы еще не встретились. Иногда
багаж вообще теряется, ну его…

– Пошли, пошли, тут еще до стоянки идти и идти.
– Ты за рулем, папа?
– Да, пока еще есть силы.
Они довольно долго шли к стоянке. Отец шел бодрой мо-

лодой походкой. Молодец! А сколько же ему? Семьдесят че-
тыре… Здорово! Интересно, какая у него машина? Оказа-
лось, тойота-кроссовер. Тимур закинул сумку на заднее си-
денье и сел рядом с отцом. Пока выезжали с территории
аэропорта, отец молчал. А потом вдруг спросил:

– Ну что, Тимка? Как ты? Что ты? Где? С кем? Все рас-
сказывай! Я хочу все знать о тебе.

–  Вот так, сходу, все?  – засмеялся Тимур.  – Ладно, по



 
 
 

пунктам. Я – хорошо. У меня небольшой бизнес в Америке,
вполне успешный, я в миллиардеры не стремлюсь. Живу в
Нью-Йорке. Один. Семьей не обзавелся, но мне так лучше.
Раньше вел… как бы это сказать… несколько необычный об-
раз жизни, но устал, постарел и на заработанные деньги от-
крыл свой маленький бизнес.

– В чем он заключается, твой маленький бизнес?
– У меня… четыре специализированных магазина в четы-

рех городах, в Нью-Йорке, в Лос-Анджелесе, в Чикаго и в
Лас-Вегасе.

– Вон даже как? И на чем же специализируются твои ма-
газины? Чем торгуют?

– Машинками.
– Какими машинками?
– Моделями машин, самыми разными.
– Игрушками, что ли?
– Можно и так сказать, – пожал плечами Тимур.
– Обалдеть! И это приносит прибыль?
– Да, и неплохую.
– Что ж, каждый торгует, чем может, кто-то умом и талан-

том, а кто-то машинками…
– Ну, чтобы иметь четыре таких магазина в Америке без

ума и таланта тоже не обойтись.
– Ладно, не обижайся на старика. А вот скажи-ка мне, что

означает «несколько необычный образ жизни»?
– Я играл.



 
 
 

– Играл? На чем?
– Ну, скорее не на чем, а во что. В основном в покер. Про-

фессионально.
– Что это значит? Ты… шулер?
– О нет! Я был профессиональным игроком. Ты же зна-

ешь, у меня математический склад ума, я… Ко мне одна-
жды в одном казино, где я частенько играл, подошел хозя-
ин и пригласил на разговор. Он сказал, что мою игру отсле-
живают несколько специалистов, и они обнаружили, что моя
игра на сотую долю процента отличается от компьютерной,
и он готов заплатить мне кругленькую сумму, чтобы я не иг-
рал больше в его казино.

– А ты что?
– Я согласился. Ведь я заработал эти деньги своим умом

и талантом.
– Ты обиделся, чудак. Но ты сказал, что это в прошлом?
– Да. Я устал. Это же требует огромного напряжения, хо-

тя и доставляет удовольствие тоже огромное. Но однажды в
Монте-Карло я встретил своего кумира в этой области. Это
был конченый человек… Он все спустил, спился, и его уже
не пускали в приличные заведения. И я вдруг подумал – хва-
тит, Тимур, надо что-то менять в жизни. У меня были кое-
какие деньги, и я купил магазин машинок в Лас-Вегасе, где
я тогда и жил. Я там многое переустроил, и дело пошло…
Вот как-то так, папа.

– И ты больше не играешь?



 
 
 

– Нет. Завязал. Хотя иногда тянет…
– А я слыхал, что люди играют в Интернете.
– Мне это неинтересно. Ну а ты, папа?
– Я еще работаю. Это держит меня в тонусе. У меня своя

лаборатория, я преподаю.
– Я знаю, что ты овдовел.
– Увы.
– И больше не женился?
– О нет, с меня хватит, да и стар я уже. Ну а ты почему

один?
–  Женатый профессиональный игрок  – это нонсенс,  –

усмехнулся Тимур. – Да и охоты нет.
– Ну какая-то постоянная дама-то есть?
– Сейчас нет.
– Ладно, как бы там ни было, главное, что ты позвонил и

приехал. А кстати, почему ты вдруг решился? И что ты делал
в Париже?

– Я уже много лет на Рождество летаю в Париж. Мне ка-
залось, это красиво… На Рождество в Париж…

Отец хмыкнул.
– А тут позавчера в одном кафе увидел парочку из Рос-

сии, мальчик и девочка, красивые, веселые. И вдруг маль-
чику позвонила мама. И он так хорошо с нею говорил… И
меня вдруг стукнуло… Вот как-то так… Хотя, должен при-
знаться, что в последний год часто думал о тебе, но решить-
ся не мог. Мне казалось, ты спросишь меня, чего я в жизни



 
 
 

добился, а на твоих весах мои достижения окажутся ничего
не весящими. И вдруг… Я позвонил и все…

– Ты сохранил гражданство?
– Да.
– Молодец.
– А куда мы едем?
– На дачу. Я теперь в основном живу там. У меня домра-

ботница, чудесная женщина с Украины, Авдотья Семеновна.
Так готовит, пальчики оближешь. Знаешь, мне моя нынеш-
няя жизнь нравится, доставляет удовольствие. А ты… ты хо-
чешь повидаться с кем-то из прошлого?

– Не думал пока. А что?
– Да ничего. Просто спросил.
– Скажи, папа, ты говорил кому-нибудь о моем приезде?
– Нет. Никому, кроме Авдотьи Семеновны.
– Слушай, пап, а Москву и впрямь не узнать! – восклик-

нул Тимур. – Столько света… И как красиво все украшено к
Рождеству! Не хуже, чем в Париже… Я видел в Интернете,
но воочию… впечатляет! Хочется прогуляться по улицам.

– Прогуляешься, успеешь еще! Я специально повез тебя
через центр, чтобы ты посмотрел… И сейчас мы с тобой по-
обедаем в хорошем ресторане, ты небось голодный, а потом
уж на дачу.

– Может, не стоит?
– Стоит, стоит! Я заказал столик в ресторане с парковкой.

Это знаменитый «Пушкин», может слыхал?



 
 
 

– Да нет, кажется, не слыхал.
– Отличное заведение, а главное, с парковкой, сейчас в

Москве это очень важно.
Сергей Сергеевич отдал ключи от машины парковщику,

и они вошли в ресторан. Их провели к столику у окна, вы-
ходящего на Тверской бульвар. И тут же молодой человек в
длинном белом фартуке принес меню, назвался Антоном и
предложил напитки на выбор.

– Выпьешь что-нибудь? – спросил отец.
– Нет. Один не буду. Кстати, я привез тебе хороший ко-

ньяк и набор французских сыров.
– Ох, спасибо! Вот вечером сядем у камина… Что будешь

заказывать?
– Даже не знаю…
– Хочешь кислые щи?
– Кислые щи? Пожалуй. Сто лет не ел.
– А у вас же полно русских ресторанов.
– Я там не бываю. Не люблю. О, возьму бефстроганов.
– Правильный выбор, здесь его отлично готовят! Господи,

Тимка, как же я рад! Ты такой стал красавец, лучше, чем был
в молодости. Дамы небось за тобой табунами бегают. Впро-
чем, они и раньше за тобой бегали.

– А я от них.
– Ради бога, не пугай меня!
– Нет-нет, папа, – рассмеялся Тимур, – со мной все нор-

мально, я придерживаюсь традиционной ориентации, просто



 
 
 

игра была мне всегда интереснее женщин, поэтому романы
случались, но ничего серьезного.

– А как же такая старомодная штука как любовь?
– А она существует, эта старомодная штука? – улыбнулся

Тимур.
– О да, мой мальчик, существует. Просто ты ее еще не

встретил. Погоди, тебя еще так припечет…
– Ох, не дай Бог! Папа, скажи, ты не знаешь, Венька… он

в России? Жив?
– Венька? Лебедев?
– Ну да.
– Живехонек! А ты не искал его в соцсетях?
– Боже, папа! Я такой чепухой не занимаюсь. Я вообще

люблю живую жизнь, а не виртуальную. Так что с Венькой?
– Насколько мне известно, у него какой-то серьезный биз-

нес. Нет, я что-то путаю. Он, кажется, режиссер, или что-то
в этом роде.

– Да, он всегда был помешан на кино.
– Ты хотел бы его повидать?
– Пожалуй, да. Хороший парень. По крайней мере, был…

Я потом посмотрю в Интернете.
– Да, правильно. А вот Леночка твоя… Она умерла.
– Я знаю. У нее всегда было больное сердце, но она нико-

гда не была «моей Леночкой», мы просто дружили.
– А мне казалось…
– Тебе казалось, папа. Черт, как приятно произносить сло-



 
 
 

во «папа»…
– Тимка!
– И слышать это «Тимка»!
Им подали щи в горшочках, покрытых румяным воздуш-

ным тестом.
– Не прикажете снять крышечку? – любезно осведомился

официант.
– Нет, спасибо, мы сами! – ответил отец.
Он аккуратно подхватил ножом тесто и положил на тарел-

ку, отщипнув кусочек.
– Отлично! Первую ложку за тебя, сын!
Тимур со смехом последовал его примеру.
– Ох вкусно! Хотя, конечно, требует водки.
– Так закажи!
– Не надо, и так хорошо! Нет, просто прекрасно! Если бы

еще вчера утром мне сказали, что завтра я буду в Москве
есть кислые щи вместе с отцом, я бы рассмеялся… Но как я
рад… Так это славно…

– И я был прав, привезя тебя сюда. Наша первая трапеза
проходит спокойно, с глазу на глаз… Да?

–  О да! Как будто рушатся все барьеры, все обиды и
предубеждения… Спасибо, папа!

Его голос предательски дрогнул. Отец накрыл его руку
своей.

– Все! Нет никаких обид, никаких предубеждений, есть
просто два, как говорят поляки, гоноровых дурака. Мы оба



 
 
 

были хороши… Черт знает что! А ты молодец, Тимка, сохра-
нил отличный русский язык. А то тут недавно был один мой
ученик, он много лет живет в Канаде, у меня от его русского
уши завяли. Хотя сейчас у нас тоже порой говорят на таком
ужасном языке… Иной раз просто оторопь берет.

– Папа, а ты бывал в Америке?
– Был. Дважды. Не мое. Но, по-видимому, твое?
– Не знаю… Может и мое… Как-то не думал. Живу и жи-

ву. Вот только баб американских не люблю.
– А как же ты?
– Там много разных, и китаянки, такие красотки быва-

ют… И как-то ничего от тебя не требуют…
– Я тебя понял. А русские девушки?
– О! Русские в Америке как раз очень много требуют! –

рассмеялся Тимур.
Им подали бефстроганов и кувшин черносмородинового

морса.
– Папа, это мечта! – отхлебнув морс простонал Тимур.
– А ты и в детстве обожал морс.
– Да? Я не помню. А ресторан и вправду отличный. Ска-

жи, а ты… У тебя есть какая-то дама? Ты в такой отличной
форме…

– Нет. Но мне и не надо. Я на старости лет наслаждаюсь
тем, что сам себе хозяин. Я только недавно понял, что это и
есть идеал жизни. Минимум желаний и максимум возмож-
ностей этот минимум осуществить.



 
 
 

– С ума сойти, папа! Выходит, я живу идеальной жизнью?
– Нет! Ты еще молодой, у тебя очень много желаний…
– Не сказал бы…
– И зря! Ты просто еще не знаешь, что такое любовь.
–  И слава богу! Я, папа, много читаю, собрал даже

неплохую библиотеку, хоть это нынче и не модно. Из книг
много знаю о любви, может, даже слишком много. И не хо-
чу…

– Погоди, Бог тебя накажет. Так влюбишься, что света бе-
лого не взвидишь! Ну да ладно! Скажи, где ты хочешь побы-
вать в Москве, кого повидать?

– Не знаю пока, хотя уже два желания сформировались.
Побродить по Москве и встретиться с Венькой, может, смо-
таться на денек-другой в Питер.

– Но на днях же Новый год.
– Новый год встретим с тобой, папа!
– Отлично!
– А я не нарушаю тем самым какие-то твои планы?
– О нет! Я давно никуда не хожу на Новый год, предпочи-

таю сидеть дома. Один. Но вдвоем с тобой еще лучше.
– Папа, скажи, а на участке… Там есть еще калина? И на

нее прилетают снегири?
– Да есть, и они еще прилетают, правда, в этом году по-

ка снегу мало, да и тепло… Помнишь, как мама любила эти
кусты?

– Помню, конечно. Знаешь, я однажды в парижской лав-



 
 
 

чонке увидел зимний пейзаж, с калиной и снегирем. И купил
его буквально за гроши. Он висит у меня в спальне в Нью-
Йорке, и я его обожаю. Он напоминает мне детство, маму…

Сергей Сергеевич внимательно посмотрел на сына.
– Ты молодец, Тимка, ты все-таки нашего роду-племени…
Они еще выпили кофе.
– Ну, пожалуй, пора ехать.
– Да, папа, поедем. Ты не устал? Хочешь, я сяду за руль?
– Еще чего! Я сам!
Москва сияла новогодним убранством.
– Надо же… Пожалуй, не хуже, чем в Париже, да нет, луч-

ше! И вообще… Скажи, папа, а что за женщина у тебя жи-
вет?

– Хорошая тетка, добрая, из Полтавы, дети ее в Польшу
подались, а она в Москву. Мне ее порекомендовала одна зна-
комая, и с того момента я горя не знаю. Дом всегда в поряд-
ке, готовит божественно, а при этом удивительно тактичная
и ненавязчивая женщина. И заботится обо мне. Повезло мне
на старости лет.

– Папа, я привез еще коробку конфет, может, я ей подарю?
– Подари, Тимка, обязательно подари! Она будет в вос-

торге! Ты молодчина!
Они въехали в дачный поселок. Тимур ничего не узнавал.

Выросли какие-то новые дома, порой вычурные и безвкус-
ные.

– Понастроили тут… – вздохнул отец.



 
 
 

– Да уж!
– А вот мы и дома!
Забор вокруг отцовской дачи был новый, кирпичная

сплошная стена. Отец пультом открыл ворота и въехал на
участок. Над крыльцом горел большой яркий фонарь.

– Снега нет, – с грустью произнес отец. – Зимой без снега
все имеет какой-то сиротский вид.

– Собаки у тебя нет? – спросил Тимур.
– Нет. После Лорда, был у меня такой пес, душа-человек,

не могу… Не хочу другого.
Сергей Сергеевич открыл дверь ключом.
– Авдотья Семеновна, мы приехали.

– Лешка, приехал все-таки! – обняла сына мама. – Ну за-
чем? А как же Вика? Она наверняка огорчилась?

– А чего ей огорчаться? Она осталась в Париже, – пожал
плечами Алексей.

– А ты улетел? Она, наверное, обиделась?
– Это ее глубоко личное дело. Мне это уже не интересно.
– Лешка, что случилось? Вы поссорились?
– Мы расстались.
– Лешка, это бесчеловечно! – рассмеялась мама, в глуби-

не души очень довольная. Ей не слишком нравилась Вика. –
Девочка первый раз в Париже…

– Я ее предупреждал, что вернусь до Нового года.
– А она что же, осталась у Павла?



 
 
 

– Да. Они, похоже, понравились друг дружке, а я не воз-
ражал. Мне так лучше. Спокойнее.

– Какие вы все, мужики, противные! – сморщила носик
Александрина Юрьевна. – Фу!

– Мамочка, а как ты?
– Нормально. Нет, я – отлично, просто супер! Обживаю

новый дом и счастлива. У меня никогда не было такой рос-
кошной мастерской. Все устроено именно так, как мне нуж-
но. Но теперь надо еще больше работать, мне это счастье вле-
тело в копеечку. Но заказов тьма, так что только успевай по-
ворачиваться. Да еще в сентябре выставка предстоит. Да, ты
где намерен встречать Новый год?

– Может, с тобой?
– Даже не вздумай! Езжай к Борьке, веселись там, а я не

пропаду!
– Да уж, такие красавицы не пропадают!
– Ладно, не подлизывайся.
– Да, у тебя тут здорово, мам! А почему ты камин не сде-

лала? Ты же собиралась?
– Да ну его! Знаешь, я тут писала портрет одной ну очч-

чень богатой дамочки, так она мне демонстрировала свой ка-
мин, и все приговаривала: «Представляете, настоящий кар-
рарский мрамор!» И с таким придыханием. Мрамор-то мо-
жет и настоящий, а сама она вся поддельная, губы, сиськи.
Брр! И ведь уверена, что все должны ей завидовать. А как
она с прислугой разговаривает. Я чуть со стыда не сгорела.



 
 
 

– А ты почему?
– Мне за нее было стыдно.
– Но хоть расплатилась честно?
– Да. Со мной ее муж расплачивался. Он как раз практи-

чески нормальный, жутко замотанный мужик.
– Олигарх?
– Да почем я знаю! Но явно очень богатый. Обмануть ме-

ня он не решился бы, понимал, что могу ославить…
– Ох ты и крутая, мама! А что батьки́?
– Вроде все в норме. Звонят, интересуются.
– Знаешь, мне дядя Марик прислал тысячу евро в Париж!

Мам, ты ему скажи, не надо было! Неудобно!
– Сам говори! А лучше бы просто сказал спасибо. Он те-

бя обожает, своего сына у него нет, и он от штуки евро не
обеднеет.

– Я понимаю, но… Я ведь и сам уже кое-что зарабаты-
ваю… Но вообще-то это было кстати, я Вике триста евро
оставил.

– А чего не пятьсот? – рассмеялась Александрина Юрьев-
на. – Жаба задушила?

– Нет, просто тогда бы мне не хватило на подарок тебе.
– Ой! И что за подарок, Лешка?
– Я не знаю, понравится ли… Я сейчас!
Он выскочил и побежал к машине. Вернулся с большим

красивым пакетом.
– Вот, мама, примерь!



 
 
 

И он достал из пакета что-то меховое.
– Лешка, ты рехнулся?
Это оказалась меховая жилетка, легкая и очень красивая.
– Это жутко модно, мам, особенно для женщин за рулем.

Мне сказали, что она связана из норки, как, я не понял.
Он подал матери жилетку, она надела ее. Жилетка оказа-

лась невесомой и очень ей шла.
– Лешка, спасибо тебе, красотища! Только зря ты столько

денег потратил.
– Почему зря? Тебе идет! И я же люблю свою мамашу.
– Не смей звать меня мамашей! – шутливо щелкнула сына

по носу Александрина Юрьевна. – Да, если на толстый сви-
тер, будет здорово.

– Мам, а ты понимаешь, что значит – связано из норки?
– Не очень понимаю, как это, но знаю, видала, у меня даже

есть такой шарфик, только другого цвета.
– Значит, меня не надули.
– Идем, будем праздновать, все-таки день рождения.
– А ты гостей не звала?
– Куда мне гости, я еле жива! Вот на старое Рождество

устроим новоселье, тогда и отпразднуем. А до тех пор я от-
дыхаю! Все уже отпоздравлялись, я всем сказала, что жду их
седьмого. Но твоя помощь будет нужна ближе к делу! Я могу
на тебя рассчитывать?

– Вопрос дурацкий, как минимум!
Они сели за стол в новенькой очень красивой кухне.



 
 
 

– Надеюсь, ты сегодня здесь переночуешь?
– А что?
– Ты ответь!
– Безусловно, переночую.
– Тогда вспомним молодость!
– Ура! – завопил Алексей.
Мама подала на стол сосиски с картофельным салатом,

достала из холодильника баварское пиво, а потом еще и воб-
лу. Когда-то они именно так отметили его восемнадцатиле-
тие к вящему возмущению бабушки.

– Вы бы еще семечки лузгали! – негодовала она.
– А что? Роскошная идея! – хохотала мама.
Бабушка в прошлом году умерла. И хотя они часто не по-

нимали друг друга, но с ее уходом оба поняли, что осироте-
ли.

Они помянули бабушку, вопреки традиции чокнувшись
дивной красоты баварскими пивными кружками и, доев со-
сиски, принялись колотить воблой о массивный деревянный
стол. При этом оба хохотали как сумасшедшие. Как они лю-
били друг дружку в этот момент, впрочем, они всегда люби-
ли друг друга.

– Знаешь, мам, я когда подъехал к дому, вдруг увидел его
совсем другими глазами, вроде как со стороны, он не просто
красивый, а какой-то особенный, впрочем, ты у меня тоже
особенная, мамочка!



 
 
 

За завтраком отец сказал:
– Ты, Тимка, вовсе не обязан сидеть тут с утра до вечера.

Езжай в город, ты же мечтал побродить по улицам, поглазеть
на новую Москву, вот и езжай! А я буду работать. Если вдруг
решишь заночевать в городе, вот тебе ключи от квартиры,
только, пожалуйста, позвони, предупреди.

– Спасибо, папа, я, пожалуй, так и сделаю.
– Может, возьмешь машину? У тебя же есть права?
– Пожалуй, не стоит, и доверенности нет и, сам же гово-

ришь, проблемы с парковкой… Я на электричке, как раз при-
еду к трем вокзалам, а там разберусь.

– У тебя есть какие-то конкретные планы?
– Нет, ничего конкретного.
– Ну, тогда ступай с миром.
До станции было пятнадцать минут пешком. Как жаль,

что почти нет снега, вид не тот… И вдруг он вспомнил,
что Венька Лебедев, его школьный друг, жил в пяти мину-
тах ходьбы от вокзала. Они с первого класса сидели за од-
ной партой и слыли отпетыми хулиганами. Но после школы
Венька вдруг решил умотать из Москвы на Камчатку к ужа-
су его мамы, Натальи Олеговны. И уехал. Первое время при-
сылал матери и лучшему другу довольно длинные и хорошо
написанные письма с восторгами по поводу камчатской при-
роды, потом написал, что его взяли на рыболовецкий трау-
лер матросом, что тоже повергло его в восторг, поистине ще-
нячий, и в кромешный ужас Наталью Олеговну. А потом у



 
 
 

Тимура началась бурная студенческая жизнь. Он поступил
на мехмат, влюбился, женился, развелся и все за один год. А
еще через два года он, благо была такая возможность, слинял
в вожделенную Америку, которой тогда бредили многие из
его окружения. Отец был категорически против, но что он
мог поделать со взрослым сыном?

Интересно, как там Венька? А Наталья Олеговна? Пой-
ду, тут недалеко, в Большом Балканском переулке. Черт,
неудобно идти с пустыми руками, но с другой стороны, они
вполне могли переехать, и что я буду тогда делать с подар-
ками? Вот если найду кого-то, тогда и буду соображать. Он
быстро пошел в направлении знакомого дома. Дом стоял на
месте. Вдруг пришло ощущение, что он не зря туда идет.
Подъезд был закрыт. Он потоптался в нерешительности, но
тут из подъезда вышла девочка с двумя толстыми таксами,
черной и коричневой. Тимур вошел в подъезд и поднялся
пешком на третий этаж, хотя в доме был лифт. когда-то эта
дверь выглядела весьма непрезентабельно – обивка была по-
резана хулиганьем и из порезов торчали клочья грязной ва-
ты. Теперь же это была красивая дверь, обшитая темным де-
ревом. Ну, с богом, сказал себе Тимур и нажал на кнопку
звонка.

– Кто там? – раздался женский голос.
– Наталья Олеговна?
– Да, а вы кто?
–  Наталья Олеговна, откройте, пожалуйста, это Тимур



 
 
 

Альметов!
– Господи Иисусе, Тимка! – воскликнула женщина за две-

рью и завозилась с замком.
Она мало изменилась, только поседела.
– Матерь Божия, Тимка! Откуда ты взялся? Ох, какой кра-

савец стал, просто кинозвезда! Заходи, заходи скорее! Дай я
тебя расцелую! А мы с Венькой буквально на днях вспоми-
нали тебя. Веньки сейчас нет, мотается перед праздником,
заканчивает какие-то дела… Ох, Тимочка, ты голодный?

– О нет, Наталья Олеговна! Вы прекрасно выглядите. Я
так рад вас видеть… Я вот вчера прилетел в Москву, вернее,
на дачу к отцу…

– А как Сергей Сергеевич, жив-здоров?
– Слава богу! А я сегодня приехал в город на электричке

и решил к вам заглянуть…
– Молодец, ох какой ты молодец! Ну хоть чай или кофе

выпьешь?
– Чашку кофе выпил бы с удовольствием.
– Ну пошли на кухню! Садись, пей кофе и рассказывай.
– Что рассказывать? – растерянно улыбнулся Тимур.
– Как ты, где живешь, что делаешь, дети есть? – забросала

его вопросами Наталья Олеговна.
– Хорошо, отвечаю по пунктам. Живу в Нью-Йорке, у ме-

ня небольшой бизнес, жены и детей нет, а у вас есть внуки?
– Есть внучка, ей семь лет, но она живет в Хабаровске и ее

мамаша, редкая стерва, не разрешает Веньке даже видеться



 
 
 

с нею. Ну и мне тоже… Так что считай и нет у меня внуков.
Венька второй раз никак не женится… Вот и ты холостяк…

– А чем Венька занимается?
– Венька режиссер-документалист. Довольно известный в

узких кругах. Мотается по стране, снимает в основном вся-
ких животных, вымирающие виды…

– Ого, молодец какой…
– Ой, я сейчас ему позвоню, скажу, что ты у нас, он обра-

дуется… Ты не очень спешишь?
– Да нет в общем-то…
–  Алло, Венька? Ты скоро вернешься? А то тут к тебе

пришли!  – радостно-таинственным тоном сообщила Ната-
лья Олеговна. – Да скажу, скажу! Тимур. Что значит, какой
Тимур? Твой школьный дружок. Правда-правда! Вот так за-
явился, красавец невозможный! Вот и молодец! Он уже едет!
Будет через полчаса! Обрадовался не знаю как! Аж задох-
нулся! Скажи, Тима, ты первый раз в Москву приехал?

– Да, первый!
– А с отцом хоть виделся?
– Нет, Наталья Олеговна, не виделся, мы ж тогда в ссоре

были… А тут вдруг подумал – какой бред! Сколько там отцу
осталось, а я… Взял и позвонил. А он обрадовался… Ну я
и рванул…

– Извини, Тима, а Сергей Сергеевич… он пытался тебя
искать как-то?

– Нет. Он такой же упертый, я в него пошел. Но встрети-



 
 
 

лись так, словно и не было этих лет.
– Слава богу! Скажи еще, а ты там, в Нью-Йорке, один

живешь?
– Один, – улыбнулся Тимур. – Я очень ценю свободу.
– Ну хоть друзья у тебя есть?
– Друзья? Нет, пожалуй, в нашем понимании этого слова

нет. А вот приехал и сразу вспомнил про лучшего друга.
–  Молодец! А Венька дружбу очень ценит. У него есть

очень близкие друзья, он тебя с ними обязательно познако-
мит. Я уверена!

– А как вы сами, Наталья Олеговна? Выглядите просто
прекрасно.

– Да хорошо! Вышла на пенсию, даю частные уроки, за это
неплохо платят, хожу дважды в неделю в спортзал, главное –
сын со мной, хотя, если честно, я предпочла бы, чтобы он
женился, но он ни в какую!

В этот момент в двери повернулся ключ. И через минуту
в кухню ворвался мужчина в кожаной куртке.

– Тимка! Друг!
Тимур вскочил и они обнялись.
– Венька! Как я рад!
– Скотина бессовестная! Пропал на столько лет! Я пытал-

ся тебя искать в соцсетях, но тщетно! Ну ладно, прощаю! Ну,
что, где, когда? Дай погляжу на тебя, мама права, красавец!

– Да ладно!
– Мама, я голодный! Ты Тимку еще не кормила?



 
 
 

– Да он отказался!
– А я вот не откажусь! И он со мной поест как миленький!

Ох, Тимка, до чего ж я рад! Ты в Москву надолго?
– Не знаю еще, думаю, недели на две.
– Новый год где встречаешь?
– С отцом, на даче.
– Дело святое! Но в православное Рождество я тебя анга-

жирую, поедем на новоселье к одной очень интересной жен-
щине.

– Веня, ты о ком? О Сандре?
– Конечно! Она построила дом и пригласила на новосе-

лье!
– Но я… – попытался было возразить Тимур, но не тут-

то было.
– Возражения не принимаются! Там будут все мои друзья,

которые много о тебе слышали, ты просто обязан познако-
миться с ними, да и с Сандрой тоже. Ты не думай, сватать
тебя никто не собирается. Соберется теплая компашка, по-
сидим, выпьем, пообщаемся, тебе понравится, я стопудово
уверен!

Тимур улыбнулся.
– Ну что ж, если ты настаиваешь…
– Я настаиваю!
– Венька, ну что ты пристал к человеку! Слушай, по-мое-

му у Сандры сегодня день рождения?
– Да, но она обзвонила всех и сказала, что праздник пере-



 
 
 

носится на седьмое. Она еще не очухалась от переезда. Я ее
поздравил, хотел заехать хоть на полчаса, но она объявила,
что сегодня никого не принимает, будет вдвоем с сыном.

Наталья Олеговна тем временем накрыла на стол, разогре-
ла обед и заявила:

– Вот что, мальчики, вы тут сами хозяйничайте, а я, раз
такое дело, пойду пройдусь по магазинам и загляну к Нюсе,
она давно звала…

– Это вы из-за меня? – всполошился Тимур.
– Нет, конечно, я могла бы просто уйти к себе в комнату, –

рассмеялась Наталья Олеговна.
– У меня самая тактичная мама на свете! – засмеялся Ве-

ниамин. – Ну, друг, какими судьбами?
Тимур рассказал, как все вышло.
– Тимка, я краем уха слыхал, что ты вроде играл…
– Да, играл, и успешно, а это затягивает, но потом понял –

может затянуть на дно. И в один прекрасный день бросил.
– Ты гигант! И не тянет?
– Иногда тянет, но не смертельно. Рацио берет верх.
– То есть ты не очень азартный?
– Был очень азартный, но не до безумия. Помню, как-то

проигрался, надо было отыгрываться, занял у товарища пять
тысяч долларов. Отыгрался, отдал долг и попросил никогда
больше мне в долг не давать. Вдруг не сумею вернуть?

– Да, рацио… Молодец! Ну а сейчас чем думаешь зани-
маться?



 
 
 

– У меня небольшой бизнес есть.
– На какую тему?
– Держу четыре магазина. Торгую… машинками.
– Какими машинками?
– Моделями машин.
– Игрушками?
– Ну, в известном смысле да, игрушками, хотя мои по-

купатели в основном вполне взрослые и по большей части
весьма состоятельные дяди.

– Коллекционеры, что ли?
– В основном да, коллекционеры.
– Слушай, здорово! Хотел бы я попасть в такой магазин…

Интересно!
– А приезжай ко мне! Ты был в Нью-Йорке?
– Нет, я был только в Калифорнии.
– Правда, приезжай, покажу тебе город, на Бродвей схо-

дим, в музей Гуггенхайма, и вообще куда захочешь.
– Заманчиво! Ну, там видно будет.
– Вень, твоя мама сказала, ты снимаешь кино про выми-

рающих животных…
– Ну, не только.
– Так расскажи о себе!
– Да ну, неохота, успеется еще!
– А чего не женишься?
– Да так как-то…
– А кто такая Сандра?



 
 
 

– Нет, это не то! Это просто подруга, вернее, не так, Санд-
ра – друг, настоящий друг. Знаешь, я года три назад встре-
тил одну… Показалось – то, что надо. Стали жить, что назы-
вается, гражданским браком. У нее была квартира, мы там
жили вдвоем. А Сандра… я видел, что Маринка ей не нра-
вится. Как-то по пьяни пристал к ней, почему ты к Марине
так относишься. А она и говорит: «Ты дурак, Венька, она те-
бя не любит. И ты скоро это поймешь!» А Сандра, она людей
насквозь видит, но я тогда не поверил, тем более Маринка
всячески мне свою любовь демонстрировала. А однажды я
случайно услыхал ее разговор с подружкой… и узнал, что я
разве что ей не противен, а любит она одного американца,
который в Москве работает, а со мной сошлась, чтобы ему
досадить, ну и все в этом роде, и вообще быть одной – это
стыдно и непрестижно…

– Гадость какая! – воскликнул Тимур. – И что ты сделал?
– Ушел, а что еще в такой ситуации делать? Не бить же

ей морду, хотя, признаюсь, очень хотелось. Слушай, а как
вы там с бабами, а? Опасно же, даже ущипнуть за задницу
опасно…

– Опасно, – хмыкнул Тимур. – Есть у меня одна китаянка,
красивая, милая… Я все больше по экзоткам, они еще не так
оборзели, как американки. Обхожусь, одним словом.

– Ошизеть!
– Вень, а ты мне не покажешь какой-нибудь свой фильм?

Интересно же!



 
 
 

– Покажу, конечно, просто сейчас неохота, хорошо сидим.
Я ведь, Тимка, ты помнишь, с рыбаками ходил на Дальнем
Востоке…

– Это последнее, что я о тебе знал.
– Ну вот, я тогда понял: море – это мое, и пошел в море-

ходку…
– Да ты что!
– Да и окончил, и служил…
– А как Наталья Олеговна это пережила?
– А что было делать? И хоть время было для флота тяже-

лое, жуть просто, но мы… У меня двое друзей с тех пор, вер-
нее, было трое, но один умер давно, самый лучший из нас,
Георгий, он погиб совсем молодым, у него жена с сынишкой
остались, Сандра, Александрина… И мы, трое друзей, по-
клялись, что заменим Лешке отца…

– Погоди! – воскликнул Тимур. – Ты сказал, Лешке?
– Ну да, Лешке.
– Вы трое? Вы батьки́?
Вениамин вытаращил глаза.
– Ты что, знаешь Сандру?
– Нет, я знаю Лешку! – рассмеялся Тимур.
– Но… каким образом?
Тимур рассказал.
– Нет, ну надо же.
– Между прочим, Лешка показал мне вашу фотографию,

но я тебя на ней не признал.



 
 
 

– Просто не вглядывался небось…
– Пожалуй, да, не вглядывался.
– С ума сойти! До чего же свет мал! Ну уж теперь ты про-

сто обязан поехать к Сандре.
– Пожалуй, да! – рассмеялся Тимур.
– И я уверен, она захочет написать твой портрет.
– Господи, зачем!
– А у тебя интересное лицо. Между прочим, она модная

портретистка, наша Сандра. Хотя нигде не училась специ-
ально. Она по образованию юрист, начинала адвокатом, и хо-
рошо работала, а лет двенадцать назад в один прекрасный
день вдруг все бросила и занялась живописью, стала прода-
вать свои картины в Измайлове, их покупали, потом написа-
ла портрет одного артиста, достаточно известного, и портрет
имел просто бешеный успех, и ее начали приглашать разные
знаменитости. И даже олигархи. Всем охота иметь портрет
кисти знаменитой Александрины Ковальской. В сентябре у
нее должна быть персональная выставка…

– Круто! А ты по-прежнему дружишь с теми ребятами?
– Конечно! Для нас это святое! И Сандра тоже не оторва-

лась от нас. И мы все друг другу помогаем, когда возникает
необходимость.

– Красиво! Красиво и романтично! А как же море?
– Море – это молодость! Мы ее не забываем, но все как-

то нашли себя. Марик работает на телевидении, а Игорь –
крутой программер.



 
 
 

– И вы все влюблены в Сандру? – улыбнулся Тимур.
– Да нет, ты что! Игорь счастливо женат. Марик два года

назад овдовел.
– Слушай, Венька, вот сижу тут с тобой, слушаю, и как

будто в детство вернулся, когда еще романтика и все, что
с ней связано, – святая дружба, море, верность, любовь…
Просто не верится даже. Неужто все это еще есть?

– Да есть, хоть это и редкость.
– Но все-таки это существует?
– Как видишь!
Они еще долго сидели, что-то вспоминали, над чем-то

смеялись, их души размягчились…
– Ох, Венька, а где ж Наталья Олеговна бродит? Время

восьмой час! Да и мне пора, отец ждет.
–  Мама у подружки, а вот Сергея Сергеевича не стоит

огорчать! Я тебя провожу до электрички. Я бы отвез, но пил,
сам понимаешь!

– О чем речь! Прекрасно доберусь на электричке!
Они простились на перроне, договорившись встретиться

седьмого и поехать в гости к Сандре. Обнялись на прощание.
– Знаешь, Тимка, у меня было несколько встреч со стары-

ми товарищами, но кроме разочарования они ничего не при-
носили. А с тобой… мы понимаем друг друга, как в школе.

– Ты прав, Веня! Я тоже это проходил.
Едва электричка тронулась, Тимур позвонил отцу.
– Папа, я еду домой.



 
 
 

– Ну, как погулялось?
– Приеду – расскажу!

Отметив день рождения с сыном, Сандра отпустила его со
словами:

– Все, Лешка, до шестого можешь быть свободен! А я буду
отсыпаться, я устала, как пес!

– Так до шестого и будешь дрыхнуть? – засмеялся сын.
– По крайней мере сейчас мне так кажется! А шестого на-

до будет во дворе прибрать. Я, конечно, и сама могу, но на
что тогда нужен сын?

– Даже не вздумай! – погрозил ей пальцем сын.
– Кстати, Лешка, если захочешь привезти кого-то из дру-

зей, милости прошу. Или девушку… Да, ты с Викой не по-
мирился?

– Даже не собирался, – нахмурился Алексей.
– А она не проявлялась?
– Прислала вчера эсэмэску. Я не ответил. Да Бог с ней,

мама, я понял, она… не нашей крови, дешевка.
– Я это давно поняла, но не стала тебе говорить, была уве-

рена, сам поймешь рано или поздно. Но я счастлива, что ты
это понял не поздно.

– Мама, ты мудрая, как змея!
– Не смей сравнивать меня со змеей!
– А кто у нас еще мудрый?
– Сова!



 
 
 

– А с совой можно тебя сравнивать?
– Нужно! Обожаю совушек. Это такие летающие кошки,

прелесть просто!
– Я понял, мне надо искать такую, как ты!
– Таких, как я, больше нет! Так что не теряй время зря! –

засмеялась Александрина Юрьевна.
– Все, мам, я поехал!
Проводив сына, она вернулась в дом и, совершенно счаст-

ливая, огляделась по сторонам. Господи, неужели это мой
дом? Я себе не верю! Такой красивый, современный, уют-
ный. И эта потрясающая круглая лестница, ни у кого такой
еще не видела. Мне ее предложил изумительный красноде-
ревщик, с которым меня познакомил Марик. Эта лестни-
ца – ноу-хау этого краснодеревщика. По ней так легко подни-
маться, и она так вписалась в интерьер дома. Все, кто видел,
спрашивают: а что это такое? Даже не сразу сообразишь, что
лестница. И Александрина Юрьевна, медленно, с наслажде-
нием начала подниматься к себе в мастерскую. Наконец-то
у меня есть собственная мастерская, такая, как надо, с верх-
ним светом… Она еще не пропиталась запахом красок, но-
венькая, с иголочки, как и весь дом. И все это я сама! Сво-
им горбом заработала, нет, не горбом, а талантом!!! Ну и ве-
зением, конечно. В России есть масса художников куда та-
лантливее меня, а они с трудом сводят концы с концами, а
я нынче в моде, у меня прорва заказов. Я, собственно гово-
ря, не столько художник, сколько даровитый ремесленник…



 
 
 

Ну и пусть! Я ведь не училась живописи, но мои портреты
пользуются бешеным успехом, и слава богу! Если не считать
себя гением, признанным или непризнанным, тогда живешь
в ладу с собой и радуешься жизни и никому не завидуешь.
Мне, в сущности, плевать, что мои работы не висят в Третья-
ковке или в музее Гуггенхайма. Плевать с высокого дерева!
Я занимаюсь любимым делом и мне за него хорошо платят.
Это ли не счастье, по крайней мере для женщины? У меня
чудесный сын, хорошие верные друзья… Чего мне не хвата-
ет? Ну, вероятно, любви… А кому и когда ее хватает? Что-
то я таких не знаю.

Она засмеялась, закружилась по мастерской и с разбега
плюхнулась на диван. Ох, устала! Она натянула на плечи
плед, свернулась калачиком и вскоре уснула.

Второго января Тимур поехал в Москву и долго гулял по
городу, с удовольствием бродил по почти забытым улицам,
многие из которых были чудесно украшены к Новому году.
На Тверской дым, что называется, стоял коромыслом. Во-
круг памятника Юрию Долгорукому в многочисленных па-
вильончиках продавалась разная снедь, от русских блинов
до каких-то изысканных австрийских пирожных. Он отве-
дал и блинов, и чешских сосисок. Черт возьми, как хорошо!
Настроение было превосходным. Надо же, как изменилась
Москва! Сколько веселых, радостных лиц, сколько ребяти-
шек, и ведь вся эта роскошь стоит не так уж дешево, а отбою



 
 
 

от покупателей нет, почти за всем стоят веселые очереди…
Две красивые, хорошо одетые женщины лет по сорок с на-

слаждением пили глинтвейн. Одна из них вдруг обратилась
к нему по-английски. Приняла за иностранца. Впрочем, я и
есть иностранец.

– Вам нравится здесь? – спросила она кокетливо.
– Да, очень! – тоже по-английски ответил он.
– Вы первый раз в Москве?
– Да, – кивнул он. – Тут весело! И вкусно.
– А вы откуда сами?
– Из Америки.
– Ой, а вы не подумаете, что мы это… вас сексуально до-

могаемся? – слегка хмельным смехом залилась ее подруга.
– Боже сохрани! – рассмеялся он. – Хотя, на мой взгляд,

любой мужчина был бы счастлив стать объектом домога-
тельств таких прелестных дам!

– А ведь вы врете, вы не американец! – заявила одна из
женщин. – У вас английский с русским акцентом! И психо-
логия не американская!

– О! У вас очень тонкий слух, – по-русски ответил Ти-
мур. – Но я и вправду живу в Америке!

– А я преподаю английский на филфаке МГУ, и хоть не
сразу, но раскусила вас!

В этот момент Тимуру позвонил отец.
– Тимка, тебе не трудно будет купить мне блок сигарет?
– Хорошо, папа! Простите великодушно, дамы, я должен



 
 
 

спешить.
Он поклонился и ушел.
– Какой интересный! – проговорила одна из дам. – В нем

есть какая-то южная кровь.
– Да, может быть. А я бы с таким закрутила…
– Да, он хорошо воспитан… Но…
– Вот именно – но!
Они рассмеялись не без горечи.
Тимуру было хорошо, так хорошо, как давно не было.

Примирение с отцом – камень с души. Они подолгу сидели
вдвоем, говорили обо всем на свете. Поразительная эруди-
ция отца, в юности казавшаяся ему занудством, сейчас до-
ставляла Тимуру истинное наслаждение. Он и сам был чело-
веком образованным, начитанным, но на какую бы тему ни
зашел разговор, отец всегда оказывался в курсе.

– Знаешь, папа, я вот говорю с тобой и понимаю – теперь
таких людей больше нет.

– Каких таких? – улыбнулся Сергей Сергеевич.
– Людей столь образованных в самых разных областях.
– Вероятно, потому что мы в молодости не сидели целыми

днями, уткнувшись в телефоны. И в твоей юности еще не
было этой заразы, поэтому мне почти не стыдно за тебя.

– Почти? – улыбнулся Тимур.
– Прости, сын! Не хотел тебя обидеть.
– Да ладно, папа, я не в претензии, тем более, что и сам

понимаю – мне далеко до тебя.



 
 
 

– Скажи, Тимка, а ты не жалеешь, что уехал?
– Да нет, папа, я все-таки повидал мир, а, главное, жил

так, как считал нужным.
– То есть, в свое удовольствие?
– Пожалуй, ты прав. Только не надо читать мне нравоуче-

ний!
– Боже сохрани! Тем более, что нравоучения, как прави-

ло, совершенно бесполезны и ничего кроме раздражения не
вызывают. Каждый хозяин своей судьбы.

– Ты считаешь, что судьба все-таки играет роль в жизнь
человека?

– Безусловно! Просто человек выбирает себе дорожку, а
там уж…

– Спорный вопрос, папочка! Мне ведь суждено было пой-
ти по твоим стопам. Я помню, как ты огорчился, когда я
отказался поступать на биофак и пошел на мехмат, то есть
встал не на ту дорожку…

– Нет, я тогда смирился, но ты ведь по той дорожке то-
же не пошел. Хотя у тебя были несомненные способности
к точным наукам, но ты их использовал… Извини, но… не
совсем во благо…

–  Ну почему? Я был выдающимся игроком, ты мог бы
мной гордиться, если бы…

– Да ладно, не ершись! Я просто горжусь тем, что ты на-
шел в себе силы сойти с этой дорожки, и взялся за ум, и к
тебе, кажется, не прилипла эта американская пошлость…



 
 
 

– Ты о чем? В Америке очень насыщенная и богатая куль-
турная жизнь…

– Не спорю, но… Впрочем, не будем об этом. Как гово-
рится, в каждой избушке свои погремушки.

– Это правда. В каждой свои!
И хотя шпильки отца по поводу Америки слегка раздра-

жали его, он все ему прощал. Он любил сейчас отца куда
сильнее, чем в юности, и многое готов был ему простить.

Шестого вечером Тимуру позвонил Вениамин.
– Тимка, ты помнишь, мы завтра едем в гости!
– Помню, конечно. Только как-то неловко ехать с пустыми

руками. Скажи мне, что следует купить в подарок?
– Купи цветы. Для первого знакомства вполне достаточно.
– А какие предпочтительнее?
– Ой, не знаю! Сам реши! Встречаемся в час дня.
– Хорошо. Буду.
– Куда это ты собрался? – полюбопытствовал Сергей Сер-

геевич.
– Венька тащит меня в гости к какой-то своей подруге,

кажется, она художница.
– Сватает? – лукаво подмигнул ему отец.
– Это бесполезно, – усмехнулся Тимур.

За последние два дня навалило очень много снега. Дере-
вья вдоль дороги стояли в снегу, сквозь облака пыталось про-



 
 
 

биться солнце, было удивительно красиво.
– Хорошо, что праздники, – заметил Вениамин, – а то та-

кие пробки могли бы быть… Ну, Тимка, как тебе родной го-
род?

– Да хорошо, даже очень! Но это совершенно другой го-
род! Я тут погулял по Тверской, по Никольской…

– А у нас в определенных кругах принято все хаять.
– Да? Ну, значит, меня бы определенные круги не приня-

ли. Да и пес с ними, с этими кругами! – рассмеялся Тимур.
– Узнаю друга Тиму!
На въезде в поселок их спросили, к кому они едут.
– К госпоже Ковальской! – ответил Вениамин.
Охранник сверился со списком и пропустил машину.
Тимур вдруг начал волноваться. Хотя это было ему

несвойственно.
Вениамин посигналил у ворот. Никто им не открыл. Он

вылез из машины. Тимур последовал его примеру.
Ворота были завалены снегом. И только узкая тропка от

калитки к дому была расчищена.
– Думаю, Венька, придется нам с тобой тут помахать ло-

патами, – засмеялся Тимур.
– Да я не возражаю, – хмыкнул Вениамин. – Надо помочь

женщине. Пошли!
Из-за дома раздался какой-то восторженный визг. Они по-

спешили туда. И замерли в изумлении. Из большущего су-
гроба вылезла женщина в купальнике и быстро-быстро вска-



 
 
 

рабкалась по стремянке на крышу сарая. Женщина была ры-
жей, успел заметить Тимур.

– Сандра, ты спятила! – закричал Вениамин.
– Ни чуточки! – крикнула в ответ женщина и ринулась

вниз, в сугроб!
Тимур не растерялся, сорвал с себя дубленку, подбежал к

женщине, вытащил ее из сугроба, накинул на нее дубленку
и понес к открытой двери черного хода.

– Вы с ума сошли? – спросил он на бегу.
На него глянули огромные зеленые глаза.
– Нет, я просто воплотила свою детскую мечту. А вы кто

такой вообще?
Он поставил ее на пол. Она была вся мокрая.
– Живо переодевайтесь. Все разговоры потом!
– Ну да, да… – как-то задумчиво проговорила она и вдруг

сорвалась с места и побежала вверх по какой-то странной
лестнице, похожей скорее на приземистую башню.

– Охренеть, что она вытворяет! – возмущенно проговорил
Вениамин. – Так и ласты склеить недолго. А ты молодец, не
растерялся.

– Красивая, зараза! – заметил Тимур.
– Ага! Но с такими закидонами, это ж надо такое выду-

мать… Пошли, заберем все из машины!
– Пошли!
– Да ладно, я сам, а то твоя дубленка небось вся мокрая!
– Кажется, да, но это не страшно.



 
 
 

– Да ладно, я сам!
Вениамин ушел. А Тимур озирался вокруг. Все очень кра-

сиво и как-то необычно. По крайней мере ему так показа-
лось. И тут по лестнице сбежала хозяйка дома в джинсах и
темно-голубом толстом свитере. Рыжие волосы затянуты в
хвост.

– Здравствуйте! А вы кто?
– Я друг Вениамина. Тимур.
– Ах да, он говорил, я просто растерялась немного, изви-

ните. А где Веня?
– Пошел взять из машины подарки.
– Ну что ж, Тимур, будем знакомы, Александрина!
Она протянула ему руку. Он крепко пожал ее.
–  Какое красивое имя… Александрина… Никогда не

встречал ни одной Александрины.
– Такова была причуда моих родителей. Но мне нравится.

О, а вот и Венька! Привет, дружище!
Они обнялись.
– Слушай, к тебе на участок не въедешь.
– Ничего, скоро явится Лешка с другом, им и лопаты в

руки! Молодые, пусть работают.
– А то мы с Тимуром готовы!
– Да, разумеется, – подтвердил Тимур.
– Ни фига! Пусть молодежь вкалывает.
– Ну, подруга, показывай дом! – потребовал Вениамин. –

Да, а что это тебе вздумалось с крыши сигать?



 
 
 

– Знаешь, я тут по телевизору видала, как на Сахалине
один мужик открыл окно и в одних трусах выпрыгнул в су-
гроб, а за ним сынишка! И мне так захотелось…

– И сколько раз вы прыгнули? – полюбопытствовал Ти-
мур.

–  Только два, а собиралась три! Но вы мне помешали!
Ладно, проведу экскурсию для вас, хотя нет, лучше когда все
соберутся, а то неохота показывать всем по отдельности. Са-
дитесь, ребята. Выпить хотите?

– Я вообще-то за рулем…
–  Вот еще! Переночуете здесь. Или Тимур должен вер-

нуться сегодня? – она вопросительно взглянула на него. Он
поразился, сейчас ее глаза были голубыми, в цвет свитера.

– Не удивляйтесь, – улыбнулась она, – у меня глаза меняют
цвет…

А ведь я ни слова ей не сказал. Она что, и мысли читать
умеет, рыжая ведьма?

– Я вообще-то ангел во плоти,  – кокетливо пожала она
плечами.

– Вы это к чему? – удивился Тимур.
–  Ну, вы же наверняка обозвали меня про себя рыжей

ведьмой!
– Даже не думал! – рассмеялся Тимур.
– Ну, ну, сделаю вид, что поверила. А с цветами вы угада-

ли, я обожаю анемоны. Спасибо! О, а вот и мой сын пожало-
вал! С другом! Сейчас они живенько снег раскидают.



 
 
 

– Мам, мы приехали! – и в комнату ворвались двое пар-
ней.

– Ой, это вы? – не поверил своим глазам Алексей.
– Я! – улыбнулся Тимур. – Ну здравствуй, Леша.
– Но как? Вы знакомы с мамой!
– Двадцать минут назад познакомился. Я старый друг Ве-

ниамина.
– Вы знакомы с моим сыном?
– Да, мы вместе летели из Парижа и в самолете разгово-

рились…
–  Надо же… А у вас очень интересное лицо. Хотелось

бы написать ваш портрет, – задумчиво проговорила Алек-
сандрина. – Армения, Грузия? Или Испания?

– Моя мать была армянкой, – почему-то вдруг смутился
Тимур.

–  А вы сейчас наверняка интереснее, чем в молодости.
Тогда вы были просто красавчиком, – все также задумчиво,
словно прикидывая что-то, говорила Александрина. – У вас
явно непростая история…

– Сандра, окстись, у кого в наше время простая история? –
вмешался Вениамин. – Тимка, не соглашайся, она тебя за-
мучает!

– Да ладно, не хотите как хотите, настаивать не буду. Про-
сто говорю, что вижу!

В этот момент к дому подъехала еще одна машина, откуда
вылезли мужчина, женщина и немецкая овчарка.



 
 
 

– О, а вот и Игорек с Настей.
Овчарка тем временем залилась веселым лаем и зарылась

носом в снег. Перевернувшись на спину, она каталась, пома-
хивая лапами, вскакивая, отряхивалась так, что снег летел
во все стороны, потом опять валилась на спину.

– Что-то мне это напоминает, – со смешком заметил Ти-
мур.

Александрина засмеялась так весело, что у Тимура дрог-
нуло сердце. Она накинула на плечи куртку и выскочила на
крыльцо.

– Настя! Игорь! Сюда!
Между тем мальчишки побросали лопаты и принялись иг-

рать с собакой. Та была в полном восторге.
– Представляешь, Сандра, Игорь не хотел брать Ларса с

собой! Вон как пес счастлив!
– Да я уж вижу! Пусть наслаждается! Привет, привет!
Хозяйка расцеловалась с гостями и повела их в дом. На

крыльце обернулась и крикнула:
– Лешка, побойся бога, беритесь за лопаты, а то скоро еще

гости явятся, а во двор не заедешь! Успеете еще наиграться.
Как маленькие, ей-богу!

– Сейчас, тетя Сандра, мы мигом! – крикнул Лешкин друг
Кирилл.

Парни взялись за дело. Ларс носился между ними, мешая
работать и весело взлаивал, приглашая продолжить игру. Ти-
мур, стоя у окна, наблюдал за этой картиной. На него вдруг



 
 
 

повеяло детством, субботними визитами гостей на дачу, за-
пахами маминой сказочной стряпни…

– Настя, пошли на кухню, – позвала приятельницу Алек-
сандрина.

– Слушай, Сандра, кто этот красавец?
– Друг Вениамина. Приехал из Америки. Интересное ли-

цо, хотелось бы написать.
– По-моему, он положил на тебя глаз.
– Ну и что?
– Может, обратишь внимание?
– А ну его… Слишком он верченый какой-то, комплексы

там какие-то гуляют, неохота мне.
– Ну и зря! Очень-очень привлекательный самец!
Но тут на кухню заглянул Игорь.
– Сандра, какой чудный дом! А лестница… Где такую на-

дыбала?
– В мастерской краснодеревщика. Нравится?
– Вообще улет! Красотища! Небось стоит немерено!
– Ага! Недешево, прямо скажем! Весь гонорар за портрет

одного олигарха ушел! Но зато даже когда я стану старень-
кой, подниматься по такой лестнице будет легко!

– О чем ты говоришь, какая старость! – возмутилась На-
стя, которой не исполнилось еще и тридцати.

– Просто я дальновидная! – засмеялась Александрина.
Вскоре приехали еще гости. Все сидели за огромным сто-

лом, шутили, смеялись, все было на удивление вкусно. Ве-



 
 
 

ниамин мастерски рассказывал анекдоты, иной раз на грани
фола, но ни разу не перешел эту грань. Тимур сидел молча,
он чувствовал себя не в своей тарелке, отвык начисто от по-
добных сборищ. И почти не пил. Он ни за что не хотел оста-
ваться тут на ночь. В какой-то момент, после фантастически
вкусного жаркого из оленины, он вышел из-за стола, прошел
в другую комнату и вызвал такси.

– Вам не нравится у нас? – спросил Алексей, слышавший
его разговор.

– Нет, что ты! Очень нравится. У вас чудесно, но я обещал
отцу вернуться сегодня не очень поздно. Не обижайся!

– А вы меня не подбросите до Москвы, а то у меня же
сессия, надо заниматься. А я пил все-таки…

– Подброшу, не вопрос.
Из столовой раздался взрыв хохота.
– Я, пожалуй, уйду по-английски, – сказал Тимур, – не

хочу нарушать веселье. О, а вот и машина! Ты маму-то пре-
дупреди!

– Да, верно! Я мигом!
Тимур уже надевал дубленку, когда в прихожую вышла

Александрина.
– Тимур, куда же вы?
– Я обещал отцу…
– Ну что ж, не смею задерживать. Рада была познакомить-

ся. Приезжайте еще! А Лешку я никуда не отпущу сегодня!
Она протянула ему руку, он поцеловал ее.



 
 
 

– Спасибо, Сандра, у вас хорошо… И вы… очень краси-
вая…

– Особенно в сугробе, да?
– И не только! До свидания, Сандра.
И с этими словами он вышел на крыльцо. Машина уже

дожидалась за забором.

– Мам, почему он уехал?
– Говорит, что обещал отцу. Но, думаю, врет.
– Почему?
– Ему тут было тяжело.
– С чего ты взяла?
– Просто почувствовала. Ну и бог с ним! Пусть гуляет на

воле!
И они вернулись к гостям.
Водитель попался неразговорчивый. Тимур закрыл гла-

за и сразу увидел, как Александрина с крыши сигает в су-
гроб. Ненормальная! Но хороша… Она такая раскованная,
но без всякой вульгарности. Просто уверенная в себе жен-
щина, всего добившаяся сама, несомненно талантливая. В
доме висят несколько ее работ… Интересно, у нее есть лю-
бовник? Наверняка. Но среди гостей его явно не было. Ско-
рее всего он совсем молодой, и она скрывает его от сына и
друзей. И, кажется, она умная, с ней интересно было бы по-
говорить. Она явно умеет слушать, а это редкость… Но это
не мой кадр.



 
 
 

– Тимка, ты вернулся, я думал заночуешь там, – встретил
его отец. Он явно был рад возвращению сына. – А я как раз
собирался пить чай. Ты как?

– Да я отвык от чаепитий, папа! Но, пожалуй, за компанию
выпью.

Отец сам заваривал чай, это был целый ритуал. Смотреть
на его манипуляции было приятно и спокойно. А в доме
Александрины он ни секунды не чувствовал себя спокойно.

– Тимка, пей чай, бери варенье! Это из райских яблочек,
а это земляничное! Кажется, ты любил земляничное… Пом-
нишь, как мама варила землянику…

– Да, в таком большом медном тазу.
– А тебе доставались все пенки.
– Ничего вкуснее этих пенок я сроду не ел.
– Ну, а как ты погулял сегодня?
– Объективно – неплохо, красивый дом, красивая хозяй-

ка, веселая, дружная компания, но я там чувствовал себя
лишним, мне было неуютно. Я отвык от подобных историй…

– А что, у себя в Америке ты не бываешь в таких компа-
ниях?

– Нет. Я вообще скорее одинокий волк, папа!
–  Странно, в юности ты был очень даже компанейским

парнем.
– Это было в прошлой жизни, папа. За те годы, что я иг-

рал, я отвык от компаний, я практически не пил… А теперь



 
 
 

мне всего этого просто не хочется.
– А чего тебе хочется, сын?
– Не знаю, как-то нет у меня никаких выраженных жела-

ний. В юности их было море…
– Но главным, по-моему, было желание свалить в Амери-

ку.
– Да, пожалуй.
– И как? Не пожалел?
– Да нет, пожалуй. Хотя в последнее время там доволь-

но противно. Мне когда-то один чрезвычайно умный чело-
век сказал, что главная беда Америки – среднее образова-
ние. Оно находится на чудовищно низком уровне, а люди,
прошедшие эту школу, потом будут выбирать американско-
го президента, фигуру значимую во всем мире. Ну, и что мы
теперь видим?

– И кто был этот мудрец?
– Один московский ученый с мировым именем. Я тогда

еще подумал – он преувеличивает. Но доигрывание показа-
ло… Очень высокий коэффициент абсурда…

– Так может вернешься? Неужто еще не нахлебался своей
Америки?

– А что я тут буду делать?
– Да хоть те же машинки продавать… У тебя есть куда

вернуться, все, что есть у меня – твое, и мне спокойнее будет,
я уже старик…

– Да нет, папа, менять жизнь надо, когда на это есть ду-



 
 
 

шевные силы. А у меня их нет.
– Господи, Тимка, что ты говоришь?! Когда ты приехал,

мне показалось, что ты…
– Знаешь, папа, я сегодня увидел женщину, от которой

еще пять лет назад сошел бы с ума, хотя я, кажется, никогда
не сходил с ума из-за баб.

– Значит, она тебе понравилась?
– Она – да, но я себе в этой связи не понравился.
– То есть?
– Даже не знаю… Понимаешь, я смотрел на нее и пони-

мал, что она для меня, как бы это сказать… слишком живая,
что ли…
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