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Аннотация
Роман Семена Курилова «Ханидо и Халерха»  – первое

крупное прозаическое произведение юкагирской литературы,
получившее всесоюзное признание и переведенное на многие
языки мира.

События, описанные в романе, происходят на севере Якутии
и охватывают период с конца прошлого века до 1915  г. Через
судьбы героев – бедняков Ханидо и Халерхи – автор раскрывает
судьбу своего народа, стремящегося к новой, светлой жизни.
Образно и ярко воссоздает писатель не только быт северного
человека, но и дух жизни, колорит времени.
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Книга первая

ЛЮДИ «СРЕДНЕГО МИРА»
 
 

ПРОЛОГ
 

Суровая тундра простирается между сибирскими реками
Индигиркой и Колымой. Суровы все тундры, но эта – озер-
ная, самая северная. На что уж холоден Якутск, но он далеко
на юге, на севере же – ледяное Восточно – Сибирское море;
сам батюшко земной Полюс холода соседствует с этим кра-
ем – он рядом, в пятистах километрах. Если кто – нибудь го-
ворит, что мороз в их местах – как огонь, а ветер – как нож,
то он просто не знает, что такое мороз и ветер, – он не бывал
зимой в колымской и алазейской тундрах…

Но край этот – вовсе не вымерзшая пустыня. Напротив,
обжит он давно, очень и очень давно…

С высоты полета турбовинтового лайнера средь сотен озер
не всякий заметит два, похожих на блюдца. Но стоит произ-
нести слово – Улуро, как любой юкагир, ламут, чукча, якут



 
 
 

прильнет к иллюминатору – если летит он, конечно, в лет-
нюю пору. Озера Большое и Малое Улуро – это центр юка-
гирской тундры, их гордость и красота, их прошлое…

Наше повествование и начнется с прошлого юкагиров.
Спустимся к этим озерам, перенесемся в те времена, когда
одни только шаманы могли «летать» в «верхнем мире».

Люди, жившие возле Большого и Малого Улуро, называ-
лись улуро – чи1. Они были под стать суровой природе и тя-
готам бытия. Улуро – чи – это алаи и эрбэчканы. Алаи – по-
томки юкагирского богатыря Идилвея, вошедшего в родо-
вую легенду. Идилвей перепрыгивал реки и виски2, догонял
диких оленей и в половодье переносил на своей спине трех
беременных женщин. А эрбэчканы – потомки мальчика Эрб-
эчкана, который будто бы родился в медвежьей берлоге, что,
согласно преданию, в какой – то мере сроднило юкагиров с
могучим медведем.

Улуро  – чи были потомственными охотниками и рыба-
ками. Они умели по следу узнавать, голодный или сытый
пробежал песец, в какую сторону уплыл косяк рыб. Это бы-
ли несловоохотливые, а то и до немоты молчаливые, однако
добрые и умные люди. Улуро – чи не рвали первых цветов,
сберегали молодую траву, человека встречали по взгляду, а
провожали по уму, они делились последним куском мяса и
не знали, как можно просить еду, – кончалась оленина или

1 Чи – люди.
2 Виска – маленькая речка с болотистыми берегами (местное русское название).



 
 
 

юкола – шли в соседний тордох3, брали без спроса, и никто
за это не осуждал. Умными, добрыми были они, но и наив-
ными. Не имея понятия о торговле, люди Улуро брали у куп-
ца не много, без жадности – плитку чаю да связку табаку –
чтобы других охотников не обидеть, а отдавали ему все, что
сумели добыть…

Места для рыболовства и охоты здесь благодатные. Озера
большие: ширина каждого равна пятнадцати якутским бега-
ниям, или полутора шаганиям, то есть пятнадцати километ-
рам.

Могучие штормы на этих озерах пугали даже чукчей, при-
езжавших сюда с морского побережья. Все люди тундры от
матушки Колымы до сестренки Алазеи знали о богатстве
Улуро – о знаменитой, вкуснейшей рыбе чир. Рыба эта сла-
вилась и в Средне – Колымске. А было ее в озерах до ужа-
са много. Из  – за блеска чешуи небольшое тихое озерцо,
окруженное высокими едомами4, якуты называли «мешком
с деньгами»: сюда, в Сыппай, по узкой протоке заплывала
огромная масса чиров, спасавшихся от шторма. Чиры Улу-
ро ценились дорого: приезжие чукчи за одну юколу отдава-
ли лишний мах ремня из дорогой шкуры морского зверя, не
жалели и клыков мамонта.

А вокруг озер, на болотистой равнине, поросшей тальни-
ками, травой и мхом, обитало столько диких оленей и раз-

3 Тордох – жилье юкагиров.
4 Едома – обрывистый высокий берег (местное русское слово).



 
 
 

ного зверья, что каждый юкагир мог бы не думать об одеж-
де и пище, жить да радоваться… Болота были сплошь по-
крыты морошкой; ее росло здесь так много, что один якут,
подъезжая к стойбищу юкагиров, в испуге крикнул: «Земля
горит!» Над озерами с суматошным криком носились целые
тучи чаек…

В таком щедром крае жизнь юкагиров, однако, была дале-
ко не счастливой. Как только выпадет снег, а лед на озерах
огласит окрестности грохотом, трескаясь от жгучих моро-
зов, на Улуро начинается нашествие купцов – русских, якут-
ских, американских; приезжают сюда и богачи юкагиры, бо-
гачи чукчи, богачи якуты.

И не заметит рыбак и охотник, как чужие оленьи упряжки
увезут по разным дорогам богатство, добытое ценой тяжко-
го труда, лишений, терпения. А как прожорливы шаманские
духи! Правда, едят они не сами – они насыщаются через же-
лудки шаманов, но ведь шаманы – люди, значит, насытить
надо и духов, и самих шаманов вместе с их близкими…

Вот и голодает юкагир – охотник, юкагир – рыбак. Голо-
дает тихо, терпеливо: лед на озере не прорубишь, чира не
поймаешь, подстрелить оленя – пороха нет, да и холода сто-
ят такие, что опасно уходить из стойбища. И идет юкагир в
соседний тордох, чтобы взять немного юколы или оленины,
идет, скрывая сосущую боль в животе. А особенно тяжело
безоленному юкагиру – связан он по рукам и ногам.

Совсем иначе жили в те времена богачи. Не голодал зна-



 
 
 

менитый богач Тинальгин: в стадах у него оленей было боль-
ше, чем диких вокруг озер. В дни состязаний бегунов или
погонщиков такие люди, как Тинальгин, старались переще-
голять друг друга, выставляя призы. Нередко бывали состя-
зания, когда на приз набиралось целое стадо оленей. Откры-
то прославляли свое богатство имущие: круглый год, до но-
вых состязаний, вся тундра говорила о том, кто на сколько
разбогател и кто выставил лучшие призы.

Даже места для стойбищ бедные и богатые выбирали раз-
ные. На сухом берегу Большого Улуро лето проводили обыч-
но только богатые да оленные, расставляя белые, красивые
тордохи. А у Малого размещались безоленные, бедные се-
мьи. На берегу Большого Улуро происходили важные пере-
говоры князей, купцов и казацких начальников, здесь соби-
рался ясак.

Надо, однако, сказать, что богачи не притесняли бед-
ных так, как притесняли русские помещики крепостных или
«раскрепощенных». Жизнь здесь была иной.

…На Дальнем Севере в незапамятные времена родилась
одна жестокая легенда о злосчастной судьбе жены и мужа.
Вот эта легенда.

Пять лет бродил по тундре, по горным лесам и вдоль рек
молодой парень; он обошел все стойбища в поисках неве-
сты  – но ни одна из девушек не откликнулась на зов его
сердца. Отчаявшись, парень пришел к старушке и попросил
предсказать ему будущее.



 
 
 

– Понравлюсь ли я когда – нибудь девушке? – спросил он.
– Конечно, – сказала старушка, – найдется, полюбит тебя.

И поженитесь вы.
– А когда?
Старушка задумалась, усмехнулась.
– Я – старая женщина, – сказала она. – Но как бы ни со-

старились глаза женщины, они все равно хорошо видят муж-
чину. Когда – нибудь и кто – нибудь полюбит тебя…

Опечаленный, жалкий парень собрался уйти, но подумал,
что старушка не поняла глубины его горя и шутит. И он рас-
сказал ей о том, как старался в разных стойбищах показать
свою силу, ловкость и доброту – как таскал вороха тальника
родителям девушек, томил себя голодом, чтобы хорошо бе-
гать, поднимал живых оленей, чтобы укрепить жилы, и как
ни к чему это не привело: ни одна не полюбила его.

Старушка вновь усмехнулась – и вдруг указала на малень-
кую внучку, лежавшую в колыбели.

– Видишь – там девочка, – шутливо сказала она. – Ей –
три луны. Вот подожди пятнадцать зим – и она станет твоей
женой…

Парень вздрогнул, потом весь затрясся. Он вскочил, бро-
сился к девочке – и ударил ее ножом.

– Чем пятнадцать лет ждать свое будущее – пусть его не
будет совсем! – сказал он ошеломленной старушке. И исчез
из тордоха.

Через пятнадцать лет, так и не найдя счастья, вернулся



 
 
 

этот парень в родные места, вернулся человеком в годах –
и начал думать о смерти. Но однажды к нему заглянула де-
вушка – сирота, и он сразу же полюбил ее. Она согласилась
стать его женою. В брачную ночь муж обнаружил шрам на
теле жены.

– Ке, – спросил он. – Что это у тебя за морщинка здесь?
– Я не помню, но бабушка говорила, что, когда мне было

всего три луны, парень ударил меня ножом… Не хотел ждать
меня пятнадцать зим, не хотел далекого счастья…

– А как же ты выжила?
– Бабушка зашила рану оленьими жилами.
– Я, это был я! – крикнул муж, и тот самый нож, что пят-

надцать лет назад вонзился в нежное тельце ребенка, снова
сверкнул и окровавился снова…

Чукчи и юкагиры нескольких поколений задумывались
над смыслом этой легенды. Однако мечта о счастье была пу-
стой, и легенда в конце концов привела к неожиданным –
к трагическим последствиям. Обвинение народа в жестоко-
сти – вот что видели в ней юкагиры. У чукчей между тем
существовал обычай – старые, умирающие родители могли
попросить детей убить их, и дети должны были исполнить их
волю. Вот юкагиры и говорили: «Ваша эта легенда. У юкаги-
ров нет такого обычая, и жестокости неоткуда взяться». Чук-
чи возражали им: «Да, но это – не месть, не жестокость, а во-
ля каждого умирающего. А юкагиры – мстительные». И все –
таки чукчи были вынуждены вспомнить еще одну легенду, в



 
 
 

которой говорилось о том, как юкагир – охотник убил своего
друга, не догадавшегося пригласить его на курение пахучей
травы. И тогда произошла известная история – чукотско –
юкагирская резня; легенды послужили поводом к ней. Чук-
чи, однако, напали первыми, и юкагиры, умирая, твердили:
«Мы были правы. Пусть грех навсегда останется на вас». По-
колебала такая уверенность чукчей, и они хотели остановить
резню. Но юкагиры начали мстить: за каждого убитого соро-
дича они убивали пятерых – по числу пальцев на одной руке.
Умирая, чукчи тоже говорили: «Если бы вы были правы, то
наших не убивали»…

Случай, происшедший в лето приезда на Колыму велико-
го русского шамана Чери5 – с чего и начнется наше повество-
вание о судьбе Ханидо6 и Халерхи7, – внес ясность в проис-
хождение легенды о парне, не захотевшем получить счастье
в неопределенном будущем. Ныне обе упомянутые легенды
считаются подлинно юкагирскими.

Если бы могли в те далекие времена юкагиры так – же,
как ламуты, чукчи и якуты, понять и признать весь глубокий
смысл легенды о жажде счастья!

Но народы эти жили в дикости и в беспросветной, как по-
лярная ночь, темноте.

5 Известного русского исследователя Черского народы Дальнего Севера счита-
ли шаманом.

6 Мужское имя – Орленок.
7 Женское имя – Чайка.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Этот летний день8 не сулил ничего особенного – ни хо-

рошего, ни плохого. Над горизонтом по синему небу плыло
теплое солнце, ветер шевелил зеленую травку, над Малым
Улуро – еще более синим, чем небо, спокойно кружились
сытые чайки, лениво оглашая окрестность не тревожным и
не радостным криком. Привычная жизнь протекала и в стой-
бище, что раскинулось на невысоком холме, у берега озера.
Возле тордохов, у старой волчьей норы играли детишки, у
верениц вешал для сетей и юкол хлопотали женщины, на бе-
регу трудились мужчины, выгружая из узких веток 9 чиров
или проверяя снасти.

Может, лишь у одного человека, у сгорбленного старика
Хулархи, неспокойно было на сердце – у него тяжело боле-
ла жена. Однако болезнь ее была затяжной и тоже для всех
привычной, да и сам старик чего только не пережил за свои
годы – ко всему притерпелся и уж устал говорить о своих
бедах.

Средь этого ясного дня вдруг случилось невероятное, да-
же неслыханное – как вгорячах показалось всем. Беда все –
таки ворвалась в тордох Хулархи, но подкралась она совсем
не с той стороны, откуда ждали ее.

8 1892 год.
9 Ветка – лодка.



 
 
 

Кособокий тордох Хулархи стоит на самой окраине стой-
бища, в пяти шагах от воды: так старику было удобней жить –
далеко таскать рыбу, воду и снасти ему тяжело, да и следить
за погодой на озере прямо из сэспэ10 проще. Три луны на-
зад бог послал ему дочь. Ради чего? Кто знает? Пути бога
для юкагиров совсем неисповедимы – даже для сильных ша-
манов. Словом, старику при больной жене и малом ребен-
ке нельзя было сидеть на месте. Вот и сегодня Хуларха рано
уплыл на своей ветке, а к полудню уже подгонял ее к веша-
лам.

Когда ветка уткнулась в ил, старик с несбыточной, робкой
надеждой глянул на свой тордох – не спешит ли ему на по-
мощь жена, – глянул и почувствовал, как что – то холодное,
неживое, вроде стального капкана, стиснуло лысую голову.
Возле его жилья суматошно толпились люди; сквозь говор
и крики он сразу различил плач – и в момент пожелтевшие
губы его прошептали:

– Конец. Отошла. Померла…
Бормоча слова прощания со старухой женой, Хуларха

медленно, тяжело поднимался к тордоху. Но знакомый прон-
зительный крик заставил его вздрогнуть и ускорить шаги.
«Нет, помирает еще, меня, бедная, ждет…»

Старик ошибался. Случилось совсем иное – более страш-
ное. В середине тордоха на пыжиковой пеленке ерзала, кор-
чилась с ног до головы окровавленная Халерха, грудная,

10 Сэспэ – дверь.



 
 
 

трехлунная дочь… Если бы не тордох, старик Хуларха, на-
верное, в ужасе пятился бы до самого озера – но сейчас он
ткнулся спиною в жердь каркаса и оцепенело стоял с выта-
ращенными глазами, ничего не слыша и ничего не понимая.

Чьи – то руки скручивали нитку из жил, чьи – то другие
прижигали иголку на красном мигающем огоньке лейки; ша-
ман Сайрэ шевелил губами, встряхивал бубен – будто хотел
что – то вытрясти из него; жена Чирэмэде ногтями царапала
голову…

…В тордох приходил Эргэйуо. Это он сватал всех подряд
девушек, он и ударил ножом ребенка, когда Чирэмэде пошу-
тила: «Вон невеста твоя». Если бы вспомнила она ту легенду,
которую слышала в детстве! Нет, не вспомнила. А все меж-
ду тем шло точь – в – точь, как в легенде, – за исключением
одного: Эргэйуо был глуповатым. Ох, нельзя с глупыми го-
ворить всерьез. Если злые духи лишили ума – разве простые
люди могут вернуть его! А Чирэмэде давала ему советы –
будто был он не придурковатым, а лишь озорным, несерьез-
ным. И пошутила она, наверно, со злости: раз не поймешь,
что счастья следует добиваться, то жди его зим пятнадцать,
жди – и наверняка не дождешься…

С вечера до рассвета шаманы исступленно камланили в
тордохе несчастной семьи – били до усталости в бубны, пе-
ли до хрипоты. А тем временем рану зашили, и измученная
страданиями маленькая Халерха… нет, не умерла, а заснула.

Когда зашивавшие рану старухи плелись к озеру, чтобы



 
 
 

вымыть руки, солнце уже показалось над тундрой. Вставало
оно нынче как – то медленно и раздумчиво, едва прорезаясь
сквозь синевато – серую дымку болотных туманов. Стойби-
ще мало – помалу угомонилось. Люди ложились спать.

Ложились и не знали, что через час раздастся истошный
крик на другом конце стойбища.

Все беды одним ремнем связаны, и никто не знает, какую
за собой потянет первая. Коротка в тундре летняя ночь. Од-
нако ее хватило, чтобы беременная жена Нявала, оставшись
в потемках, пережила весь ужас кровавого случая и беды бо-
лезненной Чирэмэде. Рассвет успокоил ее  – но потом она
вдруг с криком свалилась на шкуры постели и стала рожать.
А ходить ей надо было еще три луны. Недоношенный, полу-
живой мальчик едва дышал, у него даже не было сил сучить
ногами – и Нявалу пришлось бежать за Шаманом.

После успешного ночного камлания Сайрэ заснул, как за-
стреленный старый олень. Но вскочил он быстро, провор-
но – шаман ведь не должен уставать и мешкать. Правда, вид
у него был ужасный. Маленький, как чукотский каргин11, он
спросонья подпоясался как попало, превратившись в связку
старых истрепанных шкур, схватил бубен и, ковыляя кривы-
ми ногами, побежал за Нявалом.

Однажды в молодости Сайрэ попытался разорить гнездо
сокола. Он не верил, что птица может драться до смерти,
охраняя свой дом. Полез – и чуть не остался без глаза: спаси-

11 Каргин – порода низкорослых чукотских оленей.



 
 
 

бо, сокол промахнулся – разодрал когтем лишь щеку. С тех
пор правый глаз у Сайрэ навсегда остался стянутым шрамом.
Сейчас, однако, не раскрывался и левый, залепленный сма-
гой, – и было непонятно, как старичок видит дорогу. Мор-
щинистый, смуглый, сопливый да еще кривоглазый и криво-
ногий – таким был Сайрэ. Но все это не имело никакого зна-
чения – старичок обладал огромной силой внушения, был
известным шаманом, он не раз отгонял от людей болезни и
спасал их от смерти. Ведь жива Халерха – дочь Хулархи, жи-
ва, дышит!.. Нявал понес бы Сайрэ на руках, бросился бы
с ним вплавь через озеро, сделал бы для него все, что мог:
у него умирал сын.

Между тем Сайрэ вовсе не безразлично ковылял за Нява-
лом. Он думал, думал напряженно, трезво и тщательно, зная
наперед, что о нем теперь шумно заговорят не в одном стой-
бище. И ему не надо было глядеть на дорогу – он узнавал ее
по звуку шагов Нявала.

– Так, я кое – что вчера уже видел, – сказал он, войдя в
тордох и ударив кулачком в бубен. – Чьи – то жестокие духи
поселились в нашем несчастном стойбище.

Камлание началось. Но оно проходило совсем не так, как
в тордохе старика Хулархи. Призвав на помощь всех своих
духов и побывав под причитания и грохот бубна в «верхнем
мире», Сайрэ, не успев отдышаться, стал отдавать срочные
приказания. Он объявил, что спасать надо не только маль-
чика, а сразу обоих детей – иначе ничего не получится. А



 
 
 

для этого нужно насытить духов – собрать всю юколу в стой-
бище, всю – чтобы духи не обнаружили людской жадности.
Он, Сайрэ, будет съедать ее, и чем скорее и больше окажется
ее в желудке, тем скорее и уверенней станут действовать ду-
хи. Но это не все. Надо сейчас же распороть брюхо собаке –
сучке, а кобеля удушить в колыбели, завернув в пыжиковую
пеленку; потом нужно заколотить их в ящики, зарыть по от-
дельности в землю и могилы обозначить жердями.

Жуя юколу и жадно запивая ее сырой рыбьей кровью, Сай-
рэ стал рассказывать, что он узнал, поднявшись над «сред-
ним миром».

– Следы духов Мельгайвача я видел. Да, Мельгайвача. Это
он испортил парнишку Эргэйуо, и он поднял руку с ножом…

– Хайче!12 Что ему надо от нас! – не удержался молчали-
вый Нявал. – И моего сына тоже выкинул он?

– Постой. Тут все не так просто, – сказал Сайрэ. – Ох, Ня-
вал… Устал я, наверно, или мои медведи устали. Проглядел
я большую стаю чукотских духов, а они давно рыщут в на-
шем стойбище. Чукотский шаман больше меня знал, даль-
ше видел. Он знал наперед, кто у кого родится и кем станет
каждый ребенок… Но вы закройте все щели, чтобы свет в
тордох не пробрался и чтоб не услышали моих слов духи –
сплетники. Я расскажу очень многое…

Пока мужчины поправляли тордох, затыкая шкурами и
травой каждую дырку, и пока другие мужчины убивали со-

12 Хайче – дедушка.



 
 
 

бак, стойбище уже облетел слух о том, что шаман Сайрэ
узнал важные новости. И очень быстро в жилище Нявала
стало невыносимо тесно.

– …Я поднялся над облаками, чтобы бог поглядел в мою
сторону, – начал рассказ Сайрэ, не переставая глотать юко-
лу. – И когда бог, прищурив глаза, обвел взглядом наш сред-
ний мир, я вытянулся, как аркан, и схватил свет его взгляда.
Потом сразу бросился в нижний мир – и там, освещая путь
светом божьего взгляда, быстро нашел одного всезнающего,
но одряхлевшего духа. Я поймал его за выпученный глаз, за-
ставил пищать и отвечать на мои вопросы. О, много следов
оставили чукотские духи – да только я лишь нынешней но-
чью заметил что – то неладное. А сегодня дух, которого я
прижал, указал начало следов… Мельгайвач давно бродит в
наших тордохах: у одного унесет иголку, у другого разобьет
чашку, третьего ума лишит и заставит делать ненужное дело.
Даже комаров напускал на детей, чтобы они заболели…

– Правда, правда! – закричал вдруг Пурама. – Мой сын
вчера разбил большую кружку, которую подарил мне купец
Потонча. Сирайкан13 Мельгайвач! Где я возьму теперь круж-
ку? – Пожилой, узколицый Пурама завертелся, заерзал – и
даже в потемках было заметно, как зло сверкают его острые
глазки.

– А я дней семь назад иголку последнюю потеряла, – тоже
засуетилась в углу старуха Лэмбукиэ. – Перерыла весь мусор

13 Сирайкан – сволочь.



 
 
 

в тордохе – и не нашла. Как будто сама проглотила… Верно
сказал ты, Пурама: сирайкан Мельгайвач. А только чего ж
это наши шаманы, как спящие собаки, не чуют его.

– Перестань! – цыкнул на нее муж. – Ум потеряла. – Он
не сдержался и стукнул жену ладонью по рукаву.

– Ты что меня бьешь! – вспыхнула горячая и болтливая
Лэмбукиэ. – Олень ты дряхлый.

– Кто бьет? Я же крещусь! – солгал старик. – Ослепла ты,
что ль…

– Шаманы наши ослепли, а я…
Люди зашевелились; недобрый шепот заставил Лэмбукиэ

замолчать.
– Грех – то какой!
– Не мой грех.
– И не мой…
Открылись полы ровдуги14, ворвался свет – и старик вы-

тащил свою Лэмбукиэ из тордоха.
– Не ругайте ее, – спокойно сказал Сайрэ. – Не по своей

воле она так говорит. Чукотские духи вселились в ее голову.
Они так хорошо вскормлены, что лишают ума даже при мне.
А что я сделать могу – ослабли духи мои…

– Нельзя, чтобы духи твои голодали! – раздался голос. –
Мы не враги себе.

– Правильно, – поддержал лучший бегун Хурул – млад-
ший брат Хулархи. – Мы даже готовы половину добычи от-

14 Ровдуга – внутреннее покрытие каркаса тордоха.



 
 
 

давать им. Мельгайвач и сам богатый, и чукчи не жалеют для
него ничего. А мы?

– Ладно, ладно, дети мои, – сказал Сайрэ. – Сперва сами
разбогатейте: впереди зима. Нужно больше рыбы ловить да
сушить. А моим духам много не надо: кто сколько может.
Себя не забывайте, обедневшие дети мои… Но я еще не ска-
зал вам самое главное. Мельгайвач напал на следы Пайпэт-
кэ. Напал легко, потому что она грешна. Все ведь знают, что
она вышивала бисером кисет Потонче, играла с ним в таль-
никах и опозорила своих умерших родителей. А потом и с
самим Мельгайвачом пасла оленей… Вот и разгадал чукот-
ский шаман по этим следам одну тайну, которую знал толь-
ко бог. А бог хотел послать ослабшим и обедневшим юкаги-
рам мальчика, который должен был стать самым сильным,
самым смелым и умным человеком в тундре. Он и имя ему
уже дал – Ханидо. И был бы этот человек таким же, как Иди-
лвей и Эрбэчкан. От его голоса трещал бы лед на озерах,
одним взглядом он зажигал бы огонь. Не хотел Мельгайвач
примириться с этим. Вот он и нашел этого мальчика в доме
Нявала. А чтобы запутать следы, он сперва вселился в душу
Эргэйуо, пролил кровь Халерхи и заставил жену Нявала с
испуга скинуть ребенка…

– Сирайкан!
– Кровь ему надо сгноить! Напустить на него всех духов…
– Пайпэткэ сперва наказать надо. И она сирайкан, – твердо

и зло сказал Пурама.



 
 
 

– Ну – ну – ну, – успокоил людей шаман. – Тут надо не
злостью брать, а умом. Нужно так сделать, чтобы враг, уми-
рая, не проклинал нас, а осознал нашу силу и ненависть пре-
вратил в уважение к силе… И с Пайпэткэ нельзя жестоко по-
ступать, Пурама. Добром ее отучивать надо. А лучше всего –
спрятать в надежном тордохе.

– В каком? – поднялась с пола старая Тачана. – Ты, хайче,
и скажи. А у меня ей больше не жить. Хватит!

Сайрэ, однако, не мог ответить: он как раз откусил огром-
ный кусок юколы. И чтобы люди поняли это, он стал медлен-
но, громко чавкать.

А страсти горели – и сама Тачана предложила:
– Я хоть шаманка слабая и давно не камлаю, а поверьте

мне: с умом ее может справиться только шаман – мужчина.
– А почему бы не попросить хайче Сайрэ, чтобы он сам

присмотрел за ней? – спросил до сих пор молчавший Лан –
га, лучший сказитель стойбища. – Наши ошибки могут до-
рого обойтись. Когда льется кровь, тут все надо делать на-
дежно.

– Это самое верное, – вдруг подал голос молчун старик
Хуларха, неизвестно когда и как появившийся в этом тордо-
хе.

– Пусть переходит, – согласилась, недолго думая, Тача-
на. – Ты, Ланга, умный даешь совет. Как живет наш Сайрэ?
Жена умерла давно, а ему вода нужна, огонь в очаге поддер-
живать надо. Пора и жениться хайче. Пусть только с умом



 
 
 

ее совладает!
– Да с умом Пайпэткэ я бы справился, – вздохнул шаман –

старикашка. – Но жениться… Нет. Надо разрешение просить
у дяди ее, выкуп давать. А что у меня есть? Ничего…

– Ну это уже не беда, – ответил Хурул. – Кто не поможет?
Каждый поможет.

– Завтра пусть она и идет, – отрезал вдруг смягчивший-
ся Пурама. – А сопротивляться начнет – духов на нее напу-
стить.

– Ладно, ладно, – сказал шаман. – Это не главное. Не обо
мне забота сейчас. Собаки визжали – я слышал. Все долж-
ны держать это в тайне. Когда чукчи сюда приедут зимой –
пусть думают, что обоих детей мы схоронили. Так мы обма-
нем Мельгайвача, перепутаем ему все до конца. И мальчика
назовем не Ханидо, а Косчэ15. Девочка же пусть Халерхой и
останется.

Сайрэ развел полы ровдуги, впустил солнечный свет. Это
означало, что камлание кончилось.

День был в разгаре. Как и вчера, тепло и ярко светило
солнце, над озером так же спокойно кружили успевшие на-
сытиться чайки. Выходя из тордоха Нявала, люди жмури-
лись, потом осматривались по сторонам – точно стойбище и
сама земля могли как – то перемениться за эти сутки. Нет,
погода была веселой, небо не почернело, все оставалось на
месте. Предсказания шамана тоже сулили добро. И все – та-

15 Косчэ – от русского имени Костя.



 
 
 

ки люди разбредались по стойбищу хмурыми, растревожен-
ными.

В разговорах и пересудах, в хлопотах, накопившихся за
две зари, остаток длинного летнего дня проскочил быстро и
незаметно.

Сайрэ будто глядел в чистую воду Улуро: вечер принес
хорошие вести. Девочка Халерха спокойно дышала, не кри-
чала, не корчилась – словно кто – то подсказывал ей, что на-
до терпеть – иначе хлынет последняя кровь; она не горела
огнем и не остывала. А Косчэ – Ханидо, напротив, громко
кричал, но этот крик мог только радовать… И в стойбище
уже шли разговоры о будущем несчастнорожденных. Из Ко-
счэ теперь не вырастет богатырь, наподобие Идилвея и Эрб-
эчкана, но он всегда будет помнить людские заботы и уж не
сможет мириться со злом. И терпеливой, хорошей будет его
жена Халерха… Говорили об этом в каждом тордохе. Гово-
рили до тех пор, пока не заметили, что над тундрой низко
стоит угрюмое, красное солнце и что вода в Малом Улуро
блестит, как свежая кровь.

И сам воздух вдруг стал тревожным. В жестком негрею-
щем свете тревожным стало казаться все – и толчея комари-
ных туч, и длинные тени от тордохов, обрывов, бугров, от
тальников, жердей и даже травы. И без того страшная озер-
ная гладь стала доносить то непонятный всплеск рыбы, то с
потемневших берегов звериный стон, рев или храпенье, ко-
торые вроде бы и не походили на звериные голоса… Беды –



 
 
 

как стая волков: оставишь их позади и уж забудешь о них, а
глянешь – впереди сидит матерый вожак, сидит, будто из –
под земли выскочил… Притихло стойбище, как – то насто-
рожилось. Смолкли громкие голоса, совсем исчезли с бере-
га люди; появится между тордохами человек – и побыстрей
скроется, выползет на четвереньках старик из – под полы ро-
вдуги, оглядится по сторонам – и юркнет обратно, и нет его.
Всех детей уложили спать… Не вернулся из тундры беше-
ный Эргэйуо. Где он? Что делает? И когда вернется? А если
вернется тайком – что может сделать еще? Не спят, конечно,
вступившие так неожиданно в схватку шаманы Мельгайвач
и Сайрэ. И никто не знает, что происходит кругом. Сайрэ
вдоволь насытил духов своих. Но разве покинули стойбище
духи Мельгайвача? И не ждут ли они возвращения Эргэйуо?

В тревоге и не для того, чтобы сразу уснуть, забирались
люди под одеяла – шкуры. А из тордохов Хулархи, Нявала и
родных Эргэйуо густо валил дым: там и не собирались спать.

И только одна женщина во всем стойбище в этот вечер
совсем не думала ни о каких духах. Это была племянница
Амунтэгэ, неродная дочь Тачаны – Пайпэткэ. Она думала о
себе и ни о ком больше.

Укрыв одеялом ноги, Пайпэткэ сидела, тупо глядя на за-
тухавшие угольки очага. Она не плакала и не всхлипывала,
но из ее маленьких, широко раскрытых глаз то и дело выка-
тывались слезы. Капли не оставляли на лице следов, но, па-
дая на оленью шкуру, они повисали на щетинках и в свете



 
 
 

очага горели красными огоньками – точь – в – точь, как би-
серинки, которыми она вышивала кисет купцу По – тонче.
Пайпэткэ то и дело пыталась ухватить их пальцами, но они
исчезали…

Амунтэгэ долго не появлялся в тордохе, а когда зашел,
Пайпэткэ тихо сказала – нет, не ему, а так просто – самой
себе:

– …Ни подарков мне, ничего. Обноски умершей старухи,
линялые шкуры… Другие сироты счастливей. И чем вино-
вата я?..

–  Не ты виновата,  – ответил дядя.  – Духи виноваты во
всем. – И опять выбрался из тордоха.

А старая Тачана стала шумно сопеть и ворочаться на шку-
рах – подстилках. Ей не терпелось опять накинуться на нена-
вистную полоумную потаскушку, из – за которой в стойбище
случилось столько несчастий. Но она боялась проговориться.

Если бы Пайпэткэ знала всю правду, знала бы то, что про-
исходило утром в тордохе Нявала! Разве сидела б она вот
так, без движения, разве бы плакала тихо и долго? У самых
забитых сирот есть тоже предел терпенью – а вечер был нехо-
роший, красный, тревожный, и, наверно, случилось бы то,
что люди стойбища ждали: сирота Пайпэткэ была способна
на все.

Но Пайпэткэ ничего не знала. И не случилось третьей бе-
ды ни длинным предветренным вечером, ни короткой вет-
реной ночью.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Напрасно люди стойбища у Малого Улуро старались не

выдать тайну. Неправда плавает поверху, как жир на воде.
Весть о случившемся быстро облетела и колымскую, и ала-
зейскую тундру. Да как скроешь правду: приезжий увидит
могилки, расспросит, вздохнет – но дети – то живы, и поки-
нет он стойбище с хитрой усмешкой.

К осени слух дошел и до яранги16 Мельгайвача. И чукот-
ский шаман без промедления передал с попутчиком слова
жестокой обиды на шамана Сайрэ. Убить двух собак, схоро-
нить их на видном месте, да еще обозначить жердями – это
Мельгайвач принял как вызов.

Людям же стойбища послание показалось угрозой. А Сай-
рэ вскипел, как горячий жир от капли воды.

–  Вертлявый чукча, вертлявый обманщик!  – сказал он,
проводив заезжего человека.

У Сайрэ как раз пил чай Пурама.
– За старое принимается, видно, – заметил он. – Надо гля-

деть.
– Всех людей тундры этот хищник может испортить. Нуж-

но ехать к Каке. Пусть Кака одернет его. У тебя, Пурама,
остался единственный брат. И если поехал бы ты, то Мель-
гайвач уж ни тебя не тронул, ни Умукана: слишком прямые

16 Яранга – жилище чукчей.



 
 
 

следы бы оставил.
– Да, это верно, – насторожился и одновременно удивился

уму шамана охотник. – Хорошо, я поеду.
Осень в этот год выдалась ранней. К покрову все озера

и болота уже замерзли и люди оделись в кухлянки. Ранний
крепкий мороз – большая радость: скорее можно ездить в
любом направлении, легче добывать побелевших песцов и
диких оленей, да и просто дышать приятно… Олени Пура-
мы шли ходко, но в дороге от встречного каюра он узнал, что
не туда едет: чукотский голова, богач и шаман Кака отпра-
вились по делам к Мельгайвачу, в стойбище на речке Конь-
ковой. И Пурама повернул упряжку.

Не знал посыльный Сайрэ, что туда же, к Мельгайва-
чу, с двух противоположных направлений выехали еще две
упряжки – одна купца Потончи, другая юкагирского голо-
вы Куриля. Если бы знал он все это, то уж постарался бы
примчаться первым, тем более что ездок он был наилучший.
Нет, Пурама решил дать передышку оленям и потому силь-
но опаздывал к разговорам, которые не всякому довелось бы
услышать.

Апанаа Куриль ехал к богатейшему человеку, к шаману
Мельгайвачу по важному делу. Он задумал пораньше отпра-
вить в город оленей – голов пятьсот или шестьсот – для про-
дажи купцам. Но стада его паслись далеко в тундре, а Мель-
гайвач обосновался ближе к городу, и Куриль хотел взять у
него оленей взаймы – чтоб сократить прогон; зимой он воз-



 
 
 

вратит ему долг. В таких делах шаман не отказывал ни ему,
ни Каке, ни другим богачам. Но сейчас Куриль сомневался.
История с детьми на Малом Улуро и камлание Сайрэ, по слу-
хам, крепко задели Мельгайвача, и теперь неизвестно, как
он себя поведет.

Головой юкагиров Апанаа Куриль стал и случайно, и не
случайно. Когда – то он имел всего одну важенку17. Но через
шесть лет у него стало семь оленей: приплод Куриль берег,
как детей, хоть и терпел нужду. Из уважения к такому хозя-
ину люди подарили ему еще трех или четырех телят, пода-
рили и несколько взрослых оленей. Стадо росло; в тридцать
лет он нанял пастухов и вместе с ними уходил в тундру. Жил
с пастухами Куриль на равных правах: ел вместе с ними, пас,
переносил голод и холод. А потом один из его пастухов на
состязаниях гонщиков выиграл половину стада ламутского 18

богача Омката. Стада соединили, и две зимы хозяева жили в
достатке и дружбе. Богатство испортило многих людей тунд-
ры, и неизвестно, как переменился бы Куриль при дележке
и после нее. Но тут произошел еще один удивительный слу-
чай. Богач с Колымы назначил в Большом Улуро состязания
гонщиков на двадцать якутских шаганий и выставил приз –
огромный табун оленей. Тот же самый пастух сел в упряжку
и выиграл этот табун. Выиграл – и от радости умер. Был пас-
тух сиротой. Судили – рядили: что делать? Наконец решили

17 Важенка – самка – олень.
18 Ламуты – старое русское и якутское название народности эвенов.



 
 
 

передать оленей его товарищу, Курилю.
Так Апанаа Куриль, еще не забыв тягот пастушьей жизни,

стал богачом. И может быть, поэтому он оказался добрым,
чутким к людской беде. Чтобы сытно жить, к нему охотно
шли молодые и опытные пастухи, и стадо его, теперь состо-
явшее не из чукотских каргинов, а из добрых ламутских оле-
ней, росло, множилось, хорошело. Куриль каждой семье за-
бивал оленя на одежду и питание, помогал даже якутским
беднякам, которые носили дохи по шесть – семь лет, пока
вся шерсть не вылезет. Пожилых юкагиров он не гонял по
тундре, он велел им жить у озера и ловить рыбу. Очень нра-
вилось Курилю, когда о нем хорошо отзывались: он от этого
еще больше добрел, хотя, конечно, знал доброте меру.

Слава о преуспевающем богаче, об умном хозяине и по-
читаемом человеке распространилась по всему краю. И вот
из Якутска пришла бумага от большого начальника, в кото-
рой говорилось, что он, Апанаа Куриль, назначается головой
юкагиров. Не поняв, зачем это сделано и что это значит, Ку-
риль помчался в город.

– Что мне делать как голове юкагирскому? – спросил он
у исправника.  – Товары, что ль, продавать или следить за
шаманами?

– Ясак будет платить твоя тундра, – ответил исправник. –
А ты следить должен. И князьев назначать можешь. А кроме
этого – делай, что хочешь…

И получил голова печать. Эта чудная штучка, оставляв-



 
 
 

шая круглый рисунок с буквами и орлом, привела Куриля в
восторг. Приехав домой, он стал лепить пометки на чем по-
пало: дарил кирпич чая – ставил печать, разглядывал шку-
ры – с гордостью проштемпелевывал каждую, даже свою дра-
гоценную березовую палку изрисовал орлами… Никто, од-
нако, над ним не смеялся: Куриль вошел в большой мир.

Затем произошел случай, надолго прославивший его как
голову. Узнал Куриль, что исправник Друскин грубо обра-
щался с ламутскими людьми,  – и пожаловался в Якутск.
Друскин перепугался, пригласил его к себе и хотел напоить
горькой водой. Но Куриль пить не стал. «Водка не смоет гнев
людей, а уважение ко мне смоет»,  – сказал он и уехал. И
Друскин притих.

Богачи завидовали Курилю. Потому что тот, кто близко
стоит к начальству, много знает, далеко видит, а в делах это
очень важно. Часто спрашивали его: что надо, чтоб стать го-
ловой? Он не знал. Но отвечал уверенно, как думал: «Сколь-
ко хочешь имей оленей, а будешь жестоким и жадным – го-
ловой не станешь». И не нашлось такого богача, который за-
хотел бы отобрать у него печать…

Уважение к Курилю, как к человеку особенному, росло.
Признали его ум богачи Тинальгин, Чайгуургин, Тинель –
кут, известный якутский купец Мамахан, русские купцы, да-
же хитрый американец Томпсон.

Став настоящим царем тундры, Апанаа Куриль, однако,
не мог постичь двух вещей – грамоты и шаманства. Ну, гра-



 
 
 

моту он оставил сразу – решил надеяться на ум и язык. А вот
вера не в бога Христа, а во что – то иное – в духов, подчи-
ненных воле людей, в способности видеть незримый мир, –
это было для него неразрешимой загадкой с самого детства.
Правда, став головой, он решил освободить себя от таких
мук. С расчетом на то, что слова его разбегутся по тундре, он
нашел случай сказать: «Я не был и никогда не буду шаманом.
Но если захочу, то без вдохновения и без бубна испорчу кого
угодно. Особенно самих шаманов. Пусть тронут меня – я их
отвезу в Якутск, а там русские боголюди быстро справятся с
ними». Шаманы испугались угрозы, а Сайрэ даже видел по-
том во сне мир боголюдей, которые тоже предупредили его.
Взял Куриль верх над шаманами – но на душе у него было
все так же.

Вот и сегодня, выехав к Мельгайвачу, он ломал себе голо-
ву: мог или не мог чукча – шаман за десятки якутских шага-
ний испортить людей?19 Это имело значение и для деловых
разговоров, и для его жизни и действий как головы: юкаги-
ры стали коситься на чукчей… Путь был долгим, и Куриль
отдался раздумью.

Шаман Мельгайвач – богатей из всех богатеев. Оленей у
него в два раза больше, чем у знаменитого Тинальгина, и да-
же сам голова чукчей Кака иногда берет у него по нескольку
оленей без отдачи – у Мельгайвача не убудет.

19 Есть указания на «необъяснимые» способности «сильных» шаманов – чук-
чей воздействовать на явления на расстоянии (см. В. Г. Тан – Богораз. Чукчи).



 
 
 

Разными были слухи о том, как разбогател Мельгайвач.
Одни говорили, что будто бы он с помощью духов загнал к
себе огромное стадо диких оленей, другие будто бы видели,
как от стад богачей сами собой отделялись мелкие табунки
и переходили в стадо шамана. Однажды Кака прямо сказал
ему:

– Если не прекратишь эти проделки – я сам нападу на те-
бя. Мои духи тоже не слабые.

Мельгайвач лишь усмехнулся на это:
– Да никакой я не шаман. Всегда и всем говорю: не шаман

я. Давно бы сжег бубны, да боюсь, духи накажут; А шаманю
так, для души.

Но ни Кака, ни другие шаманы, ни богачи и ни простые
люди не верили этому. Считали уловкой, смелее которой и
придумать нельзя.

Это был низкорослый, толстенький мужчина лет сорока.
На его круглом и розовом, как выспевающая морошка, ли-
це до сих пор не обозначилось ни единой морщины. Краси-
вый, гладенький, чистый, он обворожительно улыбался, по-
казывая снежно – белые зубы, блестевшие, как пуговицы на
шинели городского начальника; эта улыбка почти не сходи-
ла с его лица. Мельгайвач был доволен всем на свете. Одна-
ко приятная внешность и добрая улыбка его обманывали да-
леко не всех. Юкагирские, ламутские и даже якутские и чу-
котские шаманы и побаивались его, и не любили. Никто из
них не напускал на него духов, но все говорили одно и то же:



 
 
 

горностай красивый – а хищник, хищники все красивые. И
правда, доброта толстенького шамана была дьявольской. За-
манит он человека улыбками и вниманием – а выпустит ку-
маланом20. Впрочем, «создавал» Мельгайвача не один хит-
рый дьявол – «участвовал» в этом и бог. Вот бог – то и на-
градил его огромными ручищами с толстыми ухватистыми
пальцами – как бы предупреждая: не попадись! Но попада-
лись, многие попадались. Люди знали, откуда появилось вы-
ражение «шаманская рука», но шли к нему и просили по-
мочь… Не боялись шамана – чукчу одни колымские да якут-
ские купцы. Они смело с ним торговали, подолгу гостили у
него, поили горькой водой и спали с его молодыми женами.
И еще не боялись его двое – чукотский голова Кака и юка-
гирский – Куриль.

…Дружное фырканье оленей и громкие голоса подсказа-
ли Мельгайвачу, что к его яранге подъехали сразу две упряж-
ки и что сблизились они только сейчас, а не в тундре. Ша-
ман ждал гостей уже несколько дней. Он безошибочно знал,
о чем, о каких делах с кем придется говорить. Догадаться
было нетрудно. Из яранги он вышел с обычной довольной
улыбкой на лице, но сразу заботливо посерьезнел – и бро-
сился распрягать оленей Куриля. Один из его пастухов в это
время бежал к упряжке Каки. Поздоровались между делом,
как старые знакомые.

А в яранге уже хлопотали жены Мельгайвача. Жарче за-
20 Кумалан – нищий.



 
 
 

горелся огонь под треногой, загремела посуда. День уже стал
угасать, и самое время было поесть и выпить.

Куриль, Кака и хозяин подсели к огню и, не дожидаясь,
пока приготовится мясо, разлили водку по кружкам. Выпи-
ли, стали закусывать строганиной, юколой, холодным мясом.

– Хорошее место выбрал ты, Мельгайвач, – сказал для на-
чала Куриль. – Дрова есть, подтопить можно21.

– Огонь мне не нужен. Тепла от людей не хватает, – отве-
тил шаман. – Плохо жить я стал, Апанаа. Одун – чи22, слы-
хал я, начали ненавидеть меня, сородичи стали бояться. Ни-
кто не заезжает ко мне… Еще летом заметил это, а теперь
и узнал причину. Ты бы, Куриль, унял своего Сайрэ. Сказал
бы ему, что я никто. Зачем ему распускать обо мне злые слу-
хи. Он великий шаман, а не я.

– А! Вечно грызетесь, – ответил Куриль. – Грызетесь, а не
беднеете…

– Да как же, Апанаа, победнеешь? Сам посуди. Стали ме-
ня люди бояться, и никто ничего не просит. Раньше прихо-
дили – дай, Мельгайвач, оленя – один остался, резать жалко.
Давал. А теперь не просят, ну, стадо – то и растет…

– Значит, и так хорошо, и этак неплохо?
С юкагирским головой не разболтаешься. Отсечет – и да-

же такой говорун, как Мельгайвач, почешет затылок: что же
сказать – то в ответ?

21 Чукчи зимой обычно не топят – спят под пологами.
22 Одун – чи – самоназвание юкагиров.



 
 
 

Алайский юкагир, Куриль тоже невысок ростом и толст,
и лет ему столько же, сколько шаману – чукче. Но больше
ничего общего у него с ним нет. Куриль уже поседел, а на
темени обозначилась лысина. Лицо у него скуластое, белое,
как у женщины – ламутки; широко открытые глаза никогда
не улыбаются – если же он сощурит их раз в год, то это зна-
чит, что он смеется. Губы у Куриля сомкнуты строго, а когда
говорит – слова получаются четкими, будто обрубленными.
Да и говорит он звонким басом… Сейчас он почувствовал,
что разговор неожиданно быстро склонился в его пользу: раз
у Мельгайвача стадо растет, то что ему стоит отделить взай-
мы полтысячи штук? К тому же Кака, наверно, тоже будет
просить, и его надо опередить. Однако как же тогда улажи-
вать склоку? В благодарность за уступку надо будет говорить
мягко, но разве такую грызню мягкими словами рассудишь?
И сказать нужно сегодня, а не потом. Потому что дело к зи-
ме – Мельгайвач же может распустить такие слухи, что чук-
чи не покажутся в стойбищах на Улуро, а это ему, голове
юкагиров, вовсе не безразлично. Еще в пути Куриль понял,
что эта грызня к хорошему не приведет. И он, не дав шаману
опомниться, пробасил:

– Путь к богатству ты выбрал умно. Только людей съедать,
пакостить – это не дело.

–  Куриль! Апанаа! Какие грешные слова ты говоришь
мне, безбожному… Кака, зачем же мне такие обиды сносить.
Скажи хоть слово… – Мельгайвач обхватил голову своими



 
 
 

огромными лапами – и вдруг заплакал.
А Кака между тем уже не сидел с ним рядом. Осушив

кружку и дожевывая кусок холодной и жирной оленины, он
заполз под открытый, недоделанный полог. Туда, под полог,
забралась немного раньше младшая жена шамана, решившая
не мешать старшей жене.

– Ну – ну, заплакал… – передразнил Кака. – Кому слезы –
то приготовил. Нам? Говорят, каждая слеза из твоих глаз –
это пригоршня слез твоих будущих жертв.

Разговор Кака слушал внимательно. Он догадывался, что
Куриль будет просить у шамана оленей, но сам он тоже при-
ехал за этим – ему тоже надо бы взять взаймы голов пятьсот
или больше. Нападение же Куриля он воспринял как умный
шаг: Мельгайвача и в самом деле иногда следует пристру-
нить перед деловым разговором. А кроме того, он не мог в
присутствии головы юкагиров не выговорить шаману: слухи
давно ходят по тундре, совсем уж плохие слухи. Был Кака
высоким и дюжим, на его смуглом до черноты лице сурово
поблескивали белки глаз, а на круглой голове торчали жест-
кие черные волосы. Мельгайвач побаивался его как человека
злого и сильного, а как начальника, богача и шамана ни во
что не ставил. Но когда нападают двое, и свой и чужой, – тут
слезами ничего не докажешь.

– Ладно, – сказал шаман, вдруг перестав плакать. – Назы-
вайте меня и хищным, и жадным. Но я детям хочу только
добра. Если бы я действительно был шаманом, то столько раз



 
 
 

сохранил бы им жизнь, сколько детей родится в одно поко-
ление. Вот умру – на кого будете вместе с Сайрэ вину свали-
вать? Без меня несчастий не будет?

Куриль прищурил глаза:
–  А ты мне ответь. Как это так, чтобы никто не хотел

умертвить детей? Скажи, как это может быть?
Оба они замолчали, приперев друг друга вопросами. Но

Кака знал ответ на один из них и сказал:
– Умрешь, а духи твои перейдут к кому – то другому. Не

кривляйся ты, Мельгайвач: шаман ты, великий шаман, и па-
костить любишь. – Он выплюнул шерсть, попавшую в рот от
слишком пушистого одеяла.

– Значит, и в том мире я буду знать, что люди меня про-
клинают? – Шаман опустил голову и неопределенно уставил-
ся взглядом в пустую кружку. – Живьем мне, что ли, сжечь-
ся, чтоб облегчить свою участь…

– Не трогай больше детей, – сказал Куриль, наливая ему
горькой зеленой воды. – Живы они – и Косчэ и Халерха. Но
ты их не трогай. Это тебе и Кака скажет.

– Почему Косчэ? Пусть Ханидо и будет, как назвал Сай-
рэ, – задумчиво проговорил Мельгайвач. – А парень тот в
речку бросился? Утонул?

Не ответив, Куриль тоже задумчиво предложил:
– А Кака может в Улуро съездить? Со мной. Сайрэ успо-

коить бы надо.
– Без толку это, – лениво ответил Кака, обнимая жену ша-



 
 
 

мана. – Он детей не тронет теперь, но за это других сожрет.
Знаю его… Поехать можно – если он пятьсот оленей мне
даст.

Мельгайвач взял в лапу кружку, покрутил ее и, когда вод-
ка завертелась, как бурун в протоке, выпил, обтер губы, по-
тянулся за куском оленины.

– А тебе, Куриль, тоже, наверно, охота по теплу продать в
городе стадо? – спросил. – Дам и тебе – зачем двойной путь
делать?

Чтоб не ответить слишком поспешно, юкагир тоже выпил.
А в это время послышался стук копыт о мерзлую землю

и тяжелое дыхание не одной пары оленей. Кака откинул по-
лу одеяла, закрыл ею растрепанную жену хозяина и вышел
наружу.

– Кто такие? – спросил он.
– Кого слышу! Кака, кажется? – раздался из потемок жен-

ский голос купца Потончи. – Это мы в твой табун попали?
– О, Попов, Потонча! Здравствуй. Мельгайвач здесь жи-

вет, не я. Еттык?23

– И-и!24 – ответил весело Потонча. – Иди распрягать мо-
их оленей, не важничай, как купец Антипин. А это кто? О-
о! Сам Курилов стоит. Везет мне. Как будто сговаривались.
Иди и ты распрягай оленей попутчика, не зазнавайся, как
приказчик Мика Березкин. Это гость аж с Верхней Колымы,

23 Еттык? – Приехал?
24 И-и – да (чукотское приветствие).



 
 
 

русский. Начальники большие послали его. Из самого Пер-
бурга он.

– Постой, Потонча, разошелся, – сказал Куриль. – В яран-
ге расскажешь. А про самый большой город знать ничего не
хочу: все равно нам с тобой там не бывать. И замолчи.

– Это ж город царя! Как же не хочешь знать?
– Не хочу. К царю не попасть ни нам, ни детям, ни внукам.
В ярангу, освещенную двумя жирниками и огнем очага,

вошел худой человек, весь обросший волосами, как русский
священник. Он впервые попал в жилье чукчи и не мог сдер-
жать любопытства – вертел головой, как сова на гнезде; и гла-
за у него были совиные – большие, быстрые, голубые.

– Я, кажется, имею честь видеть известных богачей Каку
и Курилова? – спросил он.

– Ы-ы! – отрывисто по – колымски ответил за всех Потон-
ча. – Это работник Черского – слыхали такого? Умный му-
жик Черский был – по камням и листьям озера и реки читал.
Только помер он, в устье Прорвы. Заболел – помер. А за него
баба осталась, жена. Вот она и послала его к начальству…

Не дождавшись конца этой речи, русский громко сказал:
– Я служащий экспедиции императорской Академии на-

ук, которую возглавлял погибший недавно ученый Черский.
Мое имя  – Степан. Сейчас нашей экспедиции нужна по-
мощь. Жена ученого должна ехать в Санкт – Петербург…
Вот письмо от исправника Друскина. Прошу прочитать.

Кака, Куриль и даже всезнающий Потонча с великим вни-



 
 
 

манием и удивлением слушали гостя. Не все слова им были
понятны, но что речь идет о царе, о царских делах и о цар-
ских людях – это они поняли точно. Для людей тундры, даже
таких, как эти трое, не совсем была ясна разница между ца-
рем и богом. И видеть, слышать посланца от самого богоче-
ловека было чем – то вроде приобщения к сказке, которой и
не веришь, и веришь. Один Мельгайвач не проявлял любо-
пытства. Он много лет прожил в своем собственном мире,
знал многих русских начальников, и его удивило бы лишь
появление духов, ни одного из которых он так и не видел…

Обросший жесткими волосами гость вынул из кармана бу-
магу, скрученную в трубку, и протянул ее Курилю.

–  Послушаем, что пишет господин исправник,  – важно
сказал Куриль, передавая письмо Потонче: сам он не смог
бы разобрать ни одной закорючки.

С видом единственного здесь, а значит и во всей тундре,
грамотея Потонча развернул трубку. Он обвел взглядом бу-
магу снизу вверх, потом наискосок, сузил глаза так, что их
не стало видно, – и все нагибался, нагибался к огню, будто
ища иголку, чуть не стукнувшись лбом о котел, висевший
над очагом.

– Друскин, наверно, очень спешил и совсем непонятно пи-
сал, – сказал он по – русски. – Начальники всегда очень спе-
шат. Ты уж, брат, сам лучше прочти.

Человек с голубыми глазами не улыбнулся, даже напро-
тив – как – то болезненно сдвинул брови и взял бумагу.



 
 
 

Он прочел ее без единой запинки.
На что уж у Куриля губы всегда бывают крепко сомкнуты,

но сейчас и он раскрыл рот: таких ученых людей ему видеть
не доводилось.

В письме исправник приказывал по первому снегу при-
гнать в город сто прирученных оленей и сто оленей на мясо.
Люди Улуро и Халарчи после этого будут освобождены от
ясака за уходящий год.

Прояснились лица Куриля и Каки: оба они стали нужны
человеку от царя, а стало быть, и самому царю.

– Утром двести олень будет, – сказал по – русски Куриль. –
Можно ночью двести олень.

– Господину Степану лучше спать, – посоветовал Кака.
Русский закивал головой, облегченно вздохнул:

– Я, с вашего позволения, переночую. За помощь преве-
ликое вам спасибо.

Потонча бросился из яранги – и не успел никто опомнить-
ся, как он втащил деревянный ящик, полный бутылок.

В яранге начался настоящий пир.
Стали усаживаться к огню. Старшая жена Мельгайвача

вынула из котла оленину и заложила новую порцию. Под
свод яранги хлынули клубы пара и дыма, запахло сварив-
шимся мясом, водкой и табачным дымом.

Несмотря на усталость, русский выпил немного, ел без
жадности, желания говорить не выдавал, и его ни о чем не
спрашивали – такие люди сами знают, что и когда сказать.



 
 
 

Завершив важное дело, он то напряженно вслушивался в го-
лоса хозяев, говоривших на смеси разных языков и местных
русских речений, то принимался разглядывать людей, яран-
гу, диковинный стол на кругляшах бревен, еду, а то вдруг
уходил в себя и думал, думал и думал…

Да, впрочем, ему все равно не удалось бы рассказать что –
нибудь важное. Потому что рядом сидел Потонча.

А где выпивший купец Потонча, там даже из двадцати че-
ловек никто не сможет открыть рта.

Потонча повидал в жизни многое. Отец его был не то яку-
том, не то юкагиром, а может, и чукчей. Однако, несмотря на
свою внешность, несмотря на то, что был он керетовским25

колымчанином, сыном кумалана, о чем знала вся тундра, он
упрямо называл себя русским. С таким же упрямством он на-
зывал себя и уроженцем Ближней Америки26, когда имел де-
ло с начальниками или городским людом. Но поскольку По-
тонча служил американцу Томпсону и был его правой рукой,
земляки, не сомневаясь в истине, звали его, будто бы сгово-
рившись, американцем – амары – канкиси. Томпсон взял его
к себе неспроста. Как – то, играя с ним в карты, он продул
сначала упряжку собак и нарту, а потом два ружья. У самого
же Потончи в это время не было ничего, даже собаки или
доброй дохи. Но Томпсону нужен был человек из здешних
мест и обязательно расторопный ловкач. Потом американ-

25 Керетовая – приток Колымы.
26 То есть Аляски.



 
 
 

ский делец не жалел, что столкнулся с ним: долго учить его
не пришлось.

С виду Потонча – хилый, низенький и сгорбленный мужи-
чок неопределенного рода занятий. На узком лице – ника-
кой растительности, ладошки маленькие, пальцы узенькие,
девичьи. Зверек горностай тоже мал, да удал. На состязаниях
Потонча побеждает всех бегунов тундры, а прыгает – будто
летит. Но подвижен он не только на состязаниях. Вся тунд-
ра для него – поле для бегов, на оленях, конечно. Если Ми-
ка Березкин сидит в остроге и, как сова, выглядывает, кого
бы из приехавших общипать почище, а в тундре появляется
раз в году, то Потонча носится по тундре и днем, и ночью,
и зимой, и летом, и в дождь, и в пургу. Одно время Улуро
было запретной для него зоной: якутские и русские купцы
не позволяли там появляться американским хваталам пуш-
нины. Но Потонча за большие проценты прорвался туда и,
видимо, не ошибся в расчетах. Ловок, удал и хитер Потон-
ча. Перед ним не может устоять даже такой купец – медведь,
как якут Мамахан Тарабукин, У Мамахана один закон: песец
есть – купи что хочешь, нету – прощай. Потонча же товары
не продавал, а давал, пушнину не покупал, а брал. А это со-
всем не одно и то же. «Вам чай нужен? Берите, – говорил
он. – Табак? Вот он, пожалуйста. Водку пить не мешает, му-
ку кушать – одна благодать, а бусы дарить девушкам – это же
красота! Берите, берите…» Сколько хотели, столько и бра-
ли юкагиры и чукчи (правда, с расчетом не обидеть других).



 
 
 

Но и не мелочились, не торговались – шкурки отдавали, не
считая: Потонча – свой, еще приедет, еще привезет товара.
Бывало, однако, и так, что он вдруг расплачется, начнет жа-
ловаться, что вот, мол, раздал много товара, а за него почти
ничего не взял. И люди входили в его положение – за кирпич
чая давали пару песцов, а за берданку – десяток: ладно, со-
чтемся… От радости Потонча плакал – мол, хорошие люди
всегда поймут человека, который не себе служит. Он зада-
ром, из благодарности наливал кому – нибудь в кружку гло-
ток горькой воды и, продолжая плакать и приговаривать, са-
дился на нарту, распутывал вожжи. Потом сквозь топот ко-
пыт и скрип полозьев доносилась до стойбища песня. Но кто
в пути не поет?..

Доходили до людей и совсем другие слухи о Потонче. Од-
нажды он будто бы сказал: «Мне бы золотишка накопить по-
больше, а шкурки, песчишки, камусы 27 – это так, барахло». В
другой раз, сильно пьяный, он будто бы размечтался: «Раз-
богатею – подамся в Америку, построю шхуну и по всем мо-
рям плавать буду». Так это было или не так, но купцы знали:
Потонча обгоняет многих из них. Совсем иное дело – моло-
дежь из глухих стойбищ. Для многих ребят и девушек По-
тонча был загадкой: он не только жил широко, в ином мире,
но и стремился куда – то, к чему – то готовился, И навер-
ное, потому он не был обижен счастьем любви, правда, все-

27 Камусы – наиболее крепкая часть оленьей шкуры (с ног), употребляется для
пошивки обуви и других вещей.



 
 
 

гда скоротечной…
Целый ворох историй привез в этот раз в ярангу Мельгай-

вача керетовский купчик – амарыканкиси. О Черском, о его
жене Марфе, об их сыне Сасе, о похоронах Черского, о по-
пойках в остроге, о русской свадьбе перед покровом в Верх-
не – Колымске… Не раз пытался русский гость поправить
его – где там: Потонча был слишком весел и счастлив, чтоб
понимать, где правда, где ложь, чтоб подумать о том, кто его
поправляет.

И совсем не понял Потонча короткого, но сурового,
страшного взгляда охотника Пурамы, неизвестно почему и
как появившегося в яранге.

Шаман Мельгайвач к этому времени был уже сильно пьян.
Но он услышал лай своей единственной собаки. Пока он, па-
дая и вставая, обходил ярангу, Пурама уже стоял перед ком-
панией во весь рост.

Сперва посыльный Сайрэ растерялся, увидев Куриля, Ка-
ку, незнакомого бородатого человека, каюра, трех жен ша-
мана. Ему особенно бросился в глаза бородатый русский – и
он поклонился так, как учил священник Попов.

– Какие новости расскажут они? – спросил меньше всех
пьяный Куриль. Младшая сестра Пурамы была женой Кури-
ля, и потому он мог разговаривать только в третьем лице.

Пурама ответил не ему, а Каке:
– Хайче Сайрэ большое послание шлет…
– Хорошо, хорошо. Я знаю, что он хочет сказать через те-



 
 
 

бя. После поговорим. Дети живы, растут?
– Если волк не съест теленка до костей и жил, теленок

выживет.
Поняв, что сейчас, в присутствии важного гостя может

произойти неприятность, Куриль перебил их:
– А что же они не здороваются с Потончей – нашим дру-

гом?
И тут Потонча вскочил:
– Брат28 это мой – Пурама! Что ты болтаешь, Куриль, – мы

не враждуем с ним. Настоящий человек он, охотник – нигде
не найдешь такого. Забуль29. Я поговорить вам дал – может,
он важную новость привез. Беда какая случилась? А! – мах-
нул он рукой. – Никакой беды не случилось. Кто родился –
растет, старик ваш – шаман жену взял, как ягодку. Правда
же, Мельгайвач, как ягодку?.. Дурак кинулся в речку. Беда?
Нету беды. Сегодня мы пьем…

Он хотел одной рукой обнять друга, но Пурама потянулся
за кружкой, взял ее, чокнулся с русским и Курилем, выпил.
Потом он поглядел в глаза купцу – амарыканкиси, перекосив
лицо не то от горечи водки, не то ото зла и вдруг смачно
плюнул в огонь.

Неизвестно, что было бы дальше, если бы не Куриль.
– Я хочу спать, – громко сказал он, поднимаясь. – И гость

хочет спать, и все пойдут спать. Подай, Потонча, доху.

28 Брат – в значении «друг».
29 Забуль – правда.



 
 
 

Пурама повернулся и шагнул к двери, чувствуя, как в его
спину глядят ничего не понявшие, но пронзающие голубые
глаза бородатого человека.

На четвереньках и с помощью старшей жены Мельгайвач
добрался до полога – и сразу же захрапел. А Кака опять полез
под одеяло к младшей жене. Русскому и Курилю постелили
отдельно: у шамана было достаточно хорошо мятых оленьих
шкур.

Утром половину стада Мельгайвача – тысячу двести го-
лов – погнали в лес, в сторону города. Русского провожали
вместе со стадом. Кака и Куриль исполнили долг перед бо-
гом, царем и исправником, свои дела тоже сделали, как хоте-
ли. Но оба они веселыми не были. Грустно смотреть на ухо-
дящее стадо, которое никогда не вернется. Да и дел впере-
ди много. Нужно собрать ясак, объехать все стойбища; соби-
рать же его – не великая радость… А сперва надо в город по-
ехать. Хорошо, беззаботно шаману Мельгайвачу: долг свой
получит сполна, да еще будет считать себя благодетелем. Вот
и сейчас он спит, как оплывший жиром медведь, а они – на
ногах…

Мельгайвач окончательно выспался к середине дня. Его
разбудил громкий голос.

–  Ничего Потонча не видел!  – в сердцах доказывал
нездешний каюр, привозивший русского человека. – Я луч-
ше знаю. Чери – не божий человек, а шаман. За два дня впе-
ред знал, какая будет погода, собирал камни в мешок, воду



 
 
 

измерял веревкой, а землю – палкой. Разве будет божий че-
ловек или царский человек измерять землю, как мануфакту-
ру? Речка Прорва и убила его за это. И жена у него шаман-
ка, и сын будет шаманом: не успели они мертвого придавить
камнем в могиле – сами начали мерить речку…

– Я думаю, ты больше прав, мэй30 – сказал Кака, пошеве-
лив палкой дрова в очаге. Он бросил палку, вытер ладонью
пот и облизал ладонь31. – Похоже, русские начинают шама-
нить над нами. Измерять наш край и записывать его в бума-
гу, как купеческий товар, – это нехорошее дело.

– Юкагирский шаман зря, наверно, Мельгайвача обвиня-
ет. У нас никто никого не убивал, а русские, говорят, в ка-
ких – то местах друг друга, как оленей, режут. Это их духи
вселяются в наших людей. – Каюр раскурил трубку и повер-
нулся к Пураме: – Сам ты говорил, что Сайрэ ваш старый.
Вот он и принял следы Чери за следы Мельгайвача.

Пурама поскреб ногтями голову и вдруг насторожился.
– Ты, ке32, откуда родом? – спросил он, глядя своими ост-

рыми глазами в глаза каюра.
– Я? Из Анюя. Ламут из дельянского рода. А что?
– Ага. Значит, русских знаешь, – по соседству живете. Но

как же ты не знаешь, что русские – это божьи люди! Режутся

30 Мэй – друг (чукот.).
31 У халарчинских чукчей не было принято стряхивать или стирать пот; пот –

это «жар сердца», и сердце без него может остыть – тогда человек умрет.
32 Ке – друг.



 
 
 

одни безбожники – белоголовые и красные люди, которые и
по – русски – то говорить не умеют, и по – божьи мыслить
не могут.

– Чери, по – твоему, добрый шаман? – спросил раздра-
женно Кака. – Так ты хочешь сказать?

– Так. Может, Чери и шаман. Но речку он измеряет не нам
во вред, а затем, чтобы амарыканы на нее не пришли.

Поднявшийся Мельгайвач потихоньку присел чуть позади
Каки. Он, наверное, видел хороший сон и потому улыбался.
А может, почувствовал, что разговор склоняется в его поль-
зу.

– Все знаешь! – насмешливо удивился Кака. – А скажи,
если все знаешь. Почему так пришлось: стали речку и землю
мерить – и кто – то детей стал съедать? А за лето у наших
шаманов ничего не случилось – чтоб кто – нибудь злей стал.

– Я как шаманил для души все годы, так и теперь шама-
ню, – развел свои ручищи Мельгайвач. – И не пойму, за что
Сайрэ на меня напал. – Он перестал улыбаться и добавил: –
Если Сайрэ и дальше хочет меня травить, то лучше пусть
сразу съест. Иначе я ум потеряю.

Лучше бы Мельгайвач промолчал. Потому что Пурама
давно был готов вспыхнуть, как порох в костре.

– Меркешкин33 ты, шаман, – прошипел он. – При людях
свои заклинания говоришь! Я понял тебя. Ты совсем обрат-
ное мне сказал: сначала хочешь Сайрэ ума лишить, а потом

33 Меркешкин – сволочь (чукот.)



 
 
 

съесть! Я шаманский язык понимать научился. Тебе мало
было одного Косчэ – еще девочке живот распорол. А чтоб
следы замести  – Эргэйуо в речку швырнул. Теперь Сайрэ
угрожаешь?..

– Хватит! – вскрикнула старшая жена Мельгайвача, бро-
сив в котел мясо так, что вода выплеснулась на огонь. – Не
может быть, чтоб наш муж детей убивал.

– Ага. А взрослых, значит, может быть? – прицепился к
слову рассвирепевший охотник. – Так вот, послушай тогда,
Мельгайвач, и ты послушай, Кака: при свидетелях говорю.
Твои, Мельгайвач, духи разбили кружку в моем тордохе?
Твои?.. Куриль, Апанаа, гляди – он покраснел. Почему по-
краснел? Правда в глаза и нос колет?.. И ко мне подбира-
ешься, значит, и к моему брату? Так ты запомни: если еще
случится что, я запрягу лучших оленей, приеду сюда – и не
испугаюсь тебя ни днем, ни ночью. Я тебе…

Громкий стук ладони о стол прервал его речь. Куриль, как
будто дремавший все это время, встал.

– Черти! Все шаманы черти. И Мельгайвач, и Сайрэ. – Он
подошел ближе. – Если не перестанут они, я уеду сейчас.

– …И зачем Сайрэ послал к нам такого безумного, – про-
бурчал тихо Кака, растерянно переводя глаза из стороны в
сторону.

– Я уеду, – скрутил Пурама кисет. – Я сказал все. Потонче
не сказал, что хотел. Скрылся, трус. Вы передайте: лучше
ему в Улуро не приезжать.



 
 
 

Посланец Сайрэ хлебнул из кружечки водку, раздвинул
полы ровдуги и не спеша вышел.

– Кака! – сразу же заговорил Куриль. – Большое камлание
созвать надо. Пусть шаманы собираются сами. Я ничего не
могу – ни понять, ни сделать. Соберем якутских, чукотских,
ламутских и юкагирских шаманов. Иначе случится большая
беда, а это нам с тобой бог не простит.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Не всякое дело в тундре сделаешь быстро. На большое

камлание шаманов собирали всю зиму; правда, Куриль и Ка-
ка не очень спешили, потому что никаких новых бед не слу-
чалось. Однако ссора шаманов не давала покоя. Сперва по-
ползли слухи, что Мельгайвач будто бы творит зло не один,
а вместе с головой чукчей, Какой. Потом заговорили о том,
что Куриль и Кака будто бы выгораживают богатого Мель-
гайвача и сваливают вину на какого – то русского шамана
Чери. Пришлось советоваться с алазейским попом Поповым.
И тот сказал: о таких делах надо извещать городских началь-
ников. Отправили в город нарочного с письмом. Ответа сра-
зу не получили. Но потом стало известно, что из Средне –
Колымска, с Верхней Колымы и с Индигирки приедут три
знаменитых шамана. Им и было поручено разрешить спор.

Косчэ – Ханидо к этому времени исполнилось двенадцать
лун, а Халерха уже хорошо ходила.

Жизнь в стойбище у Малого Улуро и само стойбище стали
меняться изо дня в день. Сюда сразу же перекочевало мно-
го семей с берегов Большого Улуро: приехали те, у кого был
или неизлечимо больной ребенок, или убогий человек, или
страдающий от шаманского призыва. Все эти люди надея-
лись на помощь знаменитых шаманов. Затем начали вырас-
тать жилища богачей и купцов, съезжавшихся из острогов и



 
 
 

со всех сторон тундры. Наконец все больше и больше стало
появляться простых людей: с Колымы приезжали на лоша-
дях, с Индигирки приходили пешком. И небольшой холм у
озера все гуще и гуще обрастал пестрыми жилищами, сре-
ди которых огромными скалами возвышались белые яранги
богатых чукчей.

Жизнь этого невиданного стойбища мудрецов, любопыт-
ных, жаждущих чуда и жаждущих новых сделок наполнялась
весельем, знакомствами, деловыми разговорами, сплетнями,
тревожными слухами. Только настанет утро – и мальчишки
уже бегут по всем закоулкам с криками:

– Литэмэч, литэмэч34. Люди уже играют!..
Не поев, не попив чаю, мужчины бросаются из яранг и

тордохов.
А вот уже тут и там раздаются плач и сбивчивые женские

голоса – это поссорились дети, и матери – каждая на своем
языке – защищают, конечно, своих собственных, не собира-
ясь понять друг друга.

На берегу озера судачат, шепчутся женщины и девушки,
пришедшие за водой. Оглядываясь, что – то выискивая гла-
зами, бродят повзрослевшие парни. Едва ворочая языками,
плетутся успевшие хорошо выпить, много лет не встречав-
шиеся друзья. Важно беседуют за чашкой чаю богачи и куп-

34 Литэмэч – игра, в которой выходит победителем тот, кто первым и большее
число раз набросит аркан на оленьи рога; череп оленя с коротко опиленными
рогами лежит в центре круга.



 
 
 

цы.
И лишь два тордоха жили в эти дни особой жизнью. Никто

из приезжих не заходил ни к старику Хулархе, ни к Нявалу.
Да и сородичи не заглядывали к ним. Кто – то успел пустить
слух, что Мельгайвач видел сон, который предсказывал: если
их дети останутся жить, то погибнет весь юкагирский род. И
хотя Сайрэ сказал, что это – выдумка самого Мельгайвача,
люди так и не поселились близко к этим тордохам и с опаской
поглядывали на них.

Наконец настал день, когда со стороны тайги на усталых
конях в стойбище въехали пять человек – три долгожданных
шамана, а с ними главный якутский купец Мамахан и его
конкурент на реке Алазее Третьяков Саня.

Самым внушительным из шаманов был верхнеколым-
ский. Один рост этого седовласого старца заставлял содро-
гаться: сидел шаман на крупном коне, но ноги его едва не до-
ставали земли, а удлиненная голова, похожая на лошадиную,
возвышалась над головами всех остальных. Красный пере-
кошенный рот старика был приоткрыт, и с отвисшей нижней
губы стекала слюна. Оба побелевших глаза смотрели вдаль с
таким надменным безразличием, будто не было ни людей, ни
стойбища, ни земли. Никто не знал имени этого чудища, но,
по слухам, якуты ненавидели его лютой ненавистью, счита-
ли кровожадным – чуть ли не живой помесью сатаны с чер-
том… Рядом с ним ехал индигирский шаман Ивачан. Этот
ничем не мог обратить на себя внимание. Был он невысоким,



 
 
 

но упитанным, как бычок; простоватое лицо его не выража-
ло ни ума, ни каких – либо скрытых чувств. Бросались в гла-
за лишь очень кривые ноги, которыми он цепко обхватывал
лошадиное брюхо. Его можно было бы принять за удачливо-
го рыбака или охотника, у которого одни заботы – семья. Но
улурочи хорошо знали его – Ивачан шаманил среди ламу-
тов, близких по крови к юкагирам, и был единственным в тех
краях сильным шаманом – настолько сильным, что на него
тоже поглядывали со страхом. Говорили, что Ивачан съел
всех своих родственников, что он не позволял молодым об-
рести шаманскую силу и тоже съедал их – сживал со света…
Третьего посланца вообще нельзя было бы причислить к ро-
ду шаманов, а тем более – мудрецов, если бы люди не знали,
что им был Токио. Этому Токио, якуту – шаманчику из Сен –
Келя, тридцать лет от роду, но выглядит он настоящим маль-
чишкой. Сидя верхом на лошади, он сейчас вертелся в седле,
с радостным любопытством разглядывая огромное невидан-
ное стойбище, подмигивая девушкам, приветственно кивая
возбужденным мальчишкам. Это был необыкновенный ша-
ман. Его всегда тянуло к молодежи и даже к детям. Легонь-
кий, верткий, он бодро улыбался, не раздумывая, включал-
ся в любую игру, даже катался с детишками на салазках, а в
прятки мог играть, забыв обо всем на свете. Многие девушки
в разных стойбищах сохли по нем и не скрывали, что хоте-
ли бы стать шаманками – лишь бы оказаться рядом с ним на
всю жизнь. Был Токио очень красивым – лицо у него розо-



 
 
 

вато – смуглое, не скуластое и не длинное, губы яркие, резко
очерченные и добрые, а в карих до черноты глазах так и пле-
щется северное сияние. Однако же всем было известно, что
невинное это лицо… эти детские шалости – только прикры-
тие, маскировка. Скопление огромной шаманской силы – вот
что в действительности представлял собой Токио. Рассказы-
вали, что ей волшебными словами исцелял умирающих, а
тех, кто оскорблял его… заставлял падать и стонать от боли.
Был слух, что в городе он словами сбил с коня и отправил
в нижний мир жестокого казака, а такое не смог бы сделать
даже верхнеколымский шаман. Добрым был шаман Токио…

Шаманы и оба купца остановились в центре стойбища, на
никем не занятой площади. К ним, ковыляя кривыми нога-
ми, подбежал старый Сайрэ. Без хитростей и присказок он
поздоровался по – якутски и по – деловому сообщил, кто в
какой яранге или тор – дохе должен расположиться. Но не
успели приезжие спешиться, как со стороны Большого Улу-
ро показался караван Куриля. Решили дождаться главного
здесь человека.

Куриль тоже приехал на лошадях. С ним был скупец – ста-
рик Петрдэ и его сын Мэникан.

Глаза верхнеколымского шамана ожили, когда голова
юкагиров спрыгнул с коня.

– Богатой ту – ундры правитель, диких звере – ей укро-
титель, – нараспев заговорил он, – голова славного юкаги –



 
 
 

ирского рода…. Афанасий Кури – илов, дорообо35. Славлю
твое высокое и-имя. Привет до – оброму сердцу и большому
уму-у!

Куриль бросил поводья сыну Петрдэ, пожал руку шаману.
– Ага… Появился мучитель людей, безжалостный стари-

кан! – сказал, улыбаясь, Токио.
Куриль улыбнулся тоже: ему такой разговор больше нра-

вился, чем восхваление старика.
– Идемте в тордох, – сказал он, пожав руку промолчавше-

му Ивачану, а потом потному толстяку Мамахану. – И тебе
привет, Саня.

Тордох был рядом. Зайдя в него, Куриль со вздохом про-
говорил:

– Комар начинается… Но сэспэ закрывать не будем: в тем-
ноте насидимся еще.

– Я слы – ышал, – запел дребезжащим голосом верхне-
колымский шаман, хитро прищуривая глаза, – что ваш Сай-
рэ-э… иногда разговаривает… с комара – ами…

– Не знаю, – отрезал Куриль. – У него спросите: яранга
рядом. Шаманского языка не понимаю.

– О-о, не понимает обладатель… такого ума, известный
человек… в мире? – не согласился старик. – Шу – утишь…
боишься раскрыть свои та – айны?

– Нет у меня тайн, не шаман я – и не жалею об этом.
– Все это странно слышать, – заметил Ивачан, с кряхте-

35 Дорообо – здравствуй.



 
 
 

ньем усаживаясь поодаль. – А я почему – то издалека услы-
шал твой сильный призыв – потому и приехал.

–  Неправда,  – спокойно ответил Куриль.  – Ты получил
письмо от исправника Друскина, узнал, где все трое встре-
титесь, – вот и приехал. На Ясачной36 вы встретились?

– О-о! – обрадовался такому ответу верхнеколымский ша-
ман, садясь за стол. – Это и мне-е теперь странно слышать…
А как же правитель Охоноо37 обо всем этом узнал? Друскин
ничего ему не писал… на словах не передавал…

– На шаманское прошлое деда моего намекаете? Нет. Ду-
хи тут ни при чем. Это я подумал, что по – другому быть не
могло. – Куриль взглядом, будто крючком, зацепил правый,
более светлый глаз старика.

Шаман с Ясачной понял его, однако не подал виду и тем
же монотонно дребезжащим голосом продолжал:

– По – омню я твоего деда… Си – ильный шаман был…
И духи его сильными были… Не уследил только, куда они
подевались…

– Постой: а не шаманским ли волшебством ты, Апанаа,
разбогател? – ляпнул напрямик Ивачан.

Длиннолицый старик сперва вроде бы удивился такому
истолкованию его слов, но потом брезгливо поглядел в угол
и перевел взгляд на Куриля: что, мол, там еще болтает куцый
волк с Индигирки и стоит ли его слушать. Но это не спас-

36 Ясачная – приток Колымы.
37 Охоноо – измененное «Афанасий».



 
 
 

ло посланцев Друскина: Куриль хорошо понял их. Исправ-
ник недоволен беспорядком у юкагиров, а значит, недоволен
им, головой. Если б это было так, шаманы не поднимали бы
шерсть. Ивачан же хорохорится не только потому, что умом
беден: ламуты когда  – то увидели в Куриле заступника, а
это ему не нравится до сих пор. Недовольство исправника –
не пустяки. Однако сейчас хуже другое. Духи деда, смерть
товарища – пастуха, даровое огромное стадо… Все это уже
пытались связать с шаманством. Но заговорить о злодействе
ради богатства сейчас, когда собрано столько людей, да еще
самых жадных к слухам, когда вся тундра повернулась сюда
лицом, – тут, как ни нюхай, хорошим не пахнет.

«Что ему надо? Чего он хочет? – Куриль сильно зажму-
рился, чтобы перед глазами растаяла красная зыбь. – Бросит
камлание это чудовище – и уедет. Скажет – не могу правду
узнать: тут есть более сильный шаман – душит он моих ду-
хов. Одни черти знают, на что он способен. И ничего не по-
теряет, если уедет. Собьет с ног; не успеешь оглянуться, как
обвинят в покушении на детей и как печать отберут. Разо-
рит – и хвастать будет, что победил первого хищника…» –
Куриль открыл глаза и увидел перед собой отвратительное
лицо слюнявого старика. Шаман следил за ним, не моргая;
он ожидал ответа и наперед знал, каким будет ответ.

Но эта самоуверенность старика неожиданно подсказала и
Курилю ответ на трудный вопрос: «Чего он хочет? Ага, – по-
думал он, – тут все и сложней, и проще: надо не так разгова-



 
 
 

ривать с ним. Уважения требует. Нет, большего – признания
ума и силы, преклонения перед ним. Потому и пугает…»

– Мамахан, – повернулся Куриль к купцу, который уже
блаженствовал над чашкой ухи, удивленно разнюхивая пар:
молодая жена Микалайтэгэ хоть и была страшной неряхой,
но зато умела приправить еду одной ей известными травами,
да так, что можно было сжевать язык. – Мамахан, я сейчас
знаешь о чем подумал? Все – таки нам придется с тобой по-
ехать по острогам да поглядеть, как строятся церкви. Своего
бы попа заиметь, людей приобщить к светлой вере… А то
вот ждали большого камлания, дождались шаманов – а они
начинают с угроз. Видно, правду узнать – для них последнее
дело…

Мамахан понял игру Куриля, своего давнишнего друга.
– А чего ж не поехать, – ответил он. – Исправнику дело

такое понравится…
Мутные глаза шамана метнулись из стороны в сторону,

как два зверька, ищущих норку.
–  О, Куриль! Кто ж тебе угрожал?  – он обтер рукавом

рот. – Ты не так понял меня. Я думал, тебе приятно будет,
если я деда твоего вспомню. А Ивачан просто злой: долго
ехал верхом, шибко зад растер…

– Пусть сходит к озеру и обмоется, – оборвал его Куриль,
наконец берясь за еду. – Садись, Ивачан, угощайся. Если б я
был владыкой шаманов, я приказал бы всех глупых и нена-
стоящих шаманов пороть. А сильным, добрым и умным ша-



 
 
 

манам придал бы еще больше сил – чтоб не путались по раз-
ным следам, а сразу бы узнали правду.

– Да что я? – закряхтел Ивачан, поднимаясь. – Я шаман
так себе, средний. Никого не обижаю. Только следы разга-
дываю, если люди попросят. Не держи на сердце мои плохие
слова, Апанаа.

– Когда камланить начнете? – спросил Куриль. – Да, а где
Токио?

– С ребятами борется, за тордохом, – ответила жена хозя-
ина, тихо хлопотавшая у пуора38.

Действительно, снаружи доносились топот, сопенье, ребя-
чьи голоса, смех.

– Позови.
– Догор39, не будем больше бросаться словами, как крика-

ми голодные чайки, – согласился на мировую старик, почти
совсем перестав распевать свою речь. – Я думаю, после уго-
щения и начнем. Дорогу открою я… А потом индигирский
волк будет. Последним – Митрэй. Вот он – Митрэй. Слышь,
Токио: будешь последним камланить. А уж потом, если за-
хочет, Сайрэ. – Он испытующе посмотрел в глаза Курилю: не
будет ли, мол, возражений! И хоть порядок этот явно играл
на его руку. Куриль ответил:

– Мне все равно.
Шаман еле сдержал тяжкий вздох. «Хитер, лысый дья-

38 Пуор – хозяйственный, «женский» угол в тордохе; кухня.
39 Догор – друг (якут.).



 
 
 

вол», – сказали его глаза.
Токио стоял перед почтенными людьми растерзанный,

красный, весь в пыли и приставших к одежде травинках. Но
он ничуть не считал себя провинившимся или ничтожным.

– Я на улице буду камланить, – твердо сказал он.
– На улице? Это как же – при свете? – не донес до рта

мясо Куриль.
– Без темноты обойдусь. Могу и без песни, могу и без буб-

на…
–  Распорядись, догор Афанасий, чтоб тордох ставили.

Пусть большой ставят. Детей не пускать. Только двоих  –
мальчика Ханидо и девочку Халерху.

Белолицая, красивая, но растрепанная и грязная хозяйка
тордоха потчевала гостей с таким увлечением и старанием,
что они не знали, радоваться им или злиться. Уха, молодая
оленина, вареный чир, печень налима – все было приготов-
лено будто для самого исправника. Но женщина вертелась
возле стола, как комар перед глазом; изодранную доху она
надела внакидку, и рукава летали в воздухе, чуть не шлепая
гостей по лицам. Куриль тихо бесился, но проклинал не ее, а
Пураму: это он – темный, как тайга, человек – настоял, что-
бы гостей «хорошо покормили»…

Как бы то ни было, а за время потчевания люди успели
разобрать два тордоха и соорудить из них один огромный. И
костер уже разожгли в центре его – чтоб прогнать комаров,
а потом сушить на нем бубны.



 
 
 

А возле маленькой для такой громады двери собиралась,
шумела толпа. Стало известно, что детей не будут впускать,
но всем матерям хотелось непременно быть на камлании –
и начался спор, кому «по справедливости» надо оставать-
ся с детьми, если всех их оставить в двух ближних тордо-
хах. Мужчины тоже сводили счеты, правда, совсем иные.
Нужно было выделить несколько человек на очень важное
и почетное дело. Шаман во время камлания может упасть,
а это большая беда, которую нельзя допустить. Шаман рух-
нет на землю – и люди вскрикнут от ужаса: кто – то из них
обязательно умрет, могут умереть даже несколько человек…
Мужчинам и хотелось прославиться и было боязно: больно
уж огромен один из шаманов. Двоим предстояло оберегать
камлающего, а еще двоим держать веревку, чтоб шаман не
упал на людей.

Толпа шумела – а в это время позади нее шла древней-
шая игра мальчишек в салки – догонялки – толкалки. Все-
гда страдающие от этой игры девушки, однако, упрямо не
смешивались с толпой. Вместе с ребятами носился здесь, как
жеребенок, и Митрэй Токио. И если молодым было просто
весело, то взрослые и пожилые хорошо знали, что это вовсе
не игра: странный, непонятный, но знаменитый шаман То-
кио не зря бегает, не зря распаляет себя…

Верхнеколымский шаман наряжался за небольшим поло-
гом. Он вынул из мешка огромный бубен, увесистую коло-
тушку, потом истрепанную доху, в которой утонули бы вдво-



 
 
 

ем Ивачан и Токио, вытянул поясок с амулетами, ожерелье
с колокольчиками, деревянных и костяных человечков, ко-
ротко опиленные оленьи рога. Он одевался – а лицо его бы-
ло уже нездешним, бледным, глаза ни на чем не останавли-
вались, с губ сильно стекала слюна.

Тордох между тем быстро наполнялся людьми – и вскоре
нимэдайл40 задрожал от напора. Не дожидаясь, пока каждый
найдет себе место и пока закроют сэспэ и онидигил41, наря-
женный шаман вышел на середину и уселся рядом с други-
ми шаманами. Сюда же, к середине, протискивались еще два
человека, за которыми и закрылась сэпсэ. Этими двумя были
совсем осунувшийся старик Хуларха с маленькой дочерью
на руках и растерянный, как ребенок, Нявал с сыном, обхва-
тившим ручонками его шею. Кроме приезжих шаманов, в
центре сидели еще Куриль и шаман Сайрэ.

На большое камлание Сайрэ пришел хорошо одетым, по-
молодевшим. На голове у него был новенький малахай, и под
этим малахаем лицо, покрытое редкими волосинками боро-
ды и усов, казалось благообразным, чинным – даже испор-
ченный глаз как будто расширился. По всему было заметно,
что Сайрэ чувствует себя чуть ли не в «верхнем мире». Лю-
ди понимали его: ведь он, а не кто – то другой, встал на за-
щиту детей, он поднял на ноги не одну тундру и по его при-
зыву сейчас начнется такое неслыханное камлание – всего

40 Нимэдайл – треножная основа тордоха.
41 Онидигил – дымоход, отверстие в верхушке тордоха.



 
 
 

этого достаточно, чтобы переживать настоящее шаманское
счастье, которое теперь останется с ним до конца жизни. Ко-
нечно, сейчас могут сказать, что он ошибся в разгадке тай-
ны. Но неужели Сайрэ не готов постоять за себя?! Наверняка
духи его окрепли, и он теперь способен узнать куда больше,
чем узнал год назад.

Между тем Сайрэ действительно знал больше других и
был уверен, что опрокинет даже шамана с Ясачной. Кто ви-
дел, как Мельгайвач менялся с Эргэйуо ножами? Никто.
А он видел, и, если что, Мельгайвач признает это… Сей-
час Сайрэ, однако, вовсе не думал о доказательствах сво-
ей правоты, которые можно предъявить и без камлания. Он
удивлялся своей способности угадывать связь происходяще-
го с прошлым, и угадывать быстро, без подготовки. Ведь в
тот день, когда он шел за Нявалом, он не думал ни о чукот-
ском шамане, ни о Потонче, ни о несчастной красавице Пай-
пэткэ. Полусонный, он думал о своей жизни и старости, о
том, что делает людям добро, а остается бесславным и бед-
ным. И только потом его озарило: после камлания стал гово-
рить, и слова сами собой сплели прочную сеть, именно тут
вспомнился случай с обменом ножами и всплыло красное,
довольное лицо Мельгайвача, с улыбкой сказавшего что  –
то полоумному парню, который радостно и опасливо схва-
тил нож с белой ручкой… Нет, к Сайрэ приходит настоящее
вдохновение, он – настоящий шаман. Придет вдохновение и
теперь; что подскажет оно – неизвестно, но он чувствует в



 
 
 

себе силу, уверенность…
Став ногами на землю, Ханидо и Халерха даже не обрати-

ли внимания на людей, жадно, со всех сторон глядевших на
них. Звон колокольчиков наряженного шамана был важнее
всего на свете, и оба они потянулись руками к блестящим
игрушкам. А когда рогатый, бледный шаман, как свирепый
бык, недовольно повернул к ним лицо – они дружно захохо-
тали.

Тут, однако, заткнули онидигил, и тордох сразу погрузил-
ся в потемки. И пока глаза людей привыкали к темноте, в на-
ступившей тишине вдруг раздался пронзительный плач, та-
кой же дружный, каким был и смех.

Тугой и звонкий гром нагретого бубна заглушил детский
плач.

Камлание началось.
Гусиный прерывистый крик огласил огромный тордох.

Крик неожиданно оборвался, и словно другой человек очень
спокойно запел протяжную песню каюра. Но песня тянулась
недолго: шаман прыгнул, затрясся, рассыпав отчаянный звон
колокольцев. Звон смешался с рычанием, и все это слилось с
грохотом бубна. Нагнетать звуки дальше было нельзя, и ша-
ман, наверно, хотел снова запеть, но его опередил отчаянный
плач детей. Халерха не плакала, а визжала, Ханидо хрипел,
вырываясь из рук отца.

Токио встал.
– Нюхать! – сказал торопливо он. – Шаман будет девочку



 
 
 

нюхать.
Огромный рослый Ланга, оберегавший шамана, бросил-

ся к Хулархе и прямо – таки отодрал от него цепкую Халер-
ху. Рогатый старик быстро обнюхал девочку, поймал ее руку,
разжал ладошку и плюнул в нее.

– Сомкни ручку – в ней большая силища, – сказал он и
отскочил в сторону, прыгнул, завертел головой, заколотил в
бубен.

Старик Хуларха, завороженный происшедшим, прижал к
себе дочь и крепко обхватил ее кулачок пальцами – словно
в нем была великая драгоценность, а несмышленый ребенок
может ее потерять. Видя, что с девочкой что – то делают в
темноте, Ханидо стал навиваться, хрипеть взахлеб, и Нявал,
растерявшись, искал глазами жену…

А камлание продолжалось. Мало кто из людей знал якут-
ский язык, но понять шамана с Ясачной не смогли бы даже
сами якуты – шептал он неслышно, приговаривал, заклинал
скороговоркой, а пел медленно, уродуя и разрывая слова. С
трудом удавалось сообразить, что вот он поднялся в «верх-
ний мир», вот подзывает своих духов и объясняет, что надо
им делать.

Куриль сначала следил за ним пристально, с подозрением;
он даже улыбнулся, прикрыв рот ладонью, – было смешно
смотреть, как кривляется, прыгает, скачет неуклюжий, длин-
ный старик, слишком умный для такого кривляния. Но ко-
гда он заметил на его губах пену – закрыл глаза, надолго за-



 
 
 

крыл, – и задумался. Кто знает, может, действительно чело-
век, распалив себя до настоящего бещенства, способен мыс-
лить как – то иначе и видеть то, чего не видят другие?

Открыл он глаза, когда люди вскрикнули от испуга: ша-
ман упал на веревку, которую изо всех сил натягивали Пу-
рама и Хурул. Широкоплечий Ланга и крепкий мужик Ми-
калайтэгэ схватили его, начали поднимать, но старик бился
в судороге; как прирезанный олень, он дрыгал одной ногой
в воздухе, а правая рука продолжала конвульсивно взмахи-
вать колотушкой.

Но это не оказалось концом. Шаман вдруг ожил; словно
проснувшись и вспомнив о деле, он метнулся, прыгнул, за-
гоготал, закричал нечеловеческим голосом – но очень быст-
ро обмяк и, опустив руки с бубном и колотушкой, сказал:

– Посадите меня…
В темном и душном тордохе наступила долгожданная ти-

шина. Раскинув ноги и уронив на грудь голову, старик тяже-
ло дышал. Так он сидел очень долго, пока наконец не попро-
сил:

– Рыбьей крови… дайте попить.
В тордохе совсем исчезли звуки – даже дыхания и шур-

шания одежды не стало слышно: сейчас шаман начнет гово-
рить.

– Следы девочки… обнаружил я вокруг вашего стойби-
ща, – объявил старик, отдавая опустевшую медную кружку, –
они смешаны со следами… шамана – чукчи… Но Мельгай-



 
 
 

вач… не виноват. Зря на него злитесь… Воображение вас…
обманывает… не настолько он кровожаден, чтоб убивать…
невинных детей… Не Мельгайвач нашел духов – они сами…
нашли его. Они нападают от его имени и следы оставляют
его. Но он не знает… Такие духи… Если же вы будете оби-
жать этого человека, то он рассердится, разозлится, а злость
его превратится в крылья духов, и тогда духи сделают все,
что задумает он. Не трогайте больше Мельгайвача.

Эти слова были такими неожиданными и такими понят-
ными, что тишина сразу же нарушилась общим говором.
Каждый судил по – своему.

– Хм, хорошо сказал, хорошо сказал, – бубнил себе под
нос Сайрэ, ни к кому не обращаясь. – Но духов не удушил.
Почему же не удушил?

Верхнеколымский шаман, не вставая, отполз назад, к Ку-
рилю.

– Тяжко камлать с дороги, – пожаловался он по – просто-
му.

Куриль подался к нему:
– Спасибо тебе, хайче. Правда твоя облегчит души людей.
Народ судачил, а индигирский шаман уже переодевался

и отдавал распоряжения. Как все ламутские шаманы, он по-
требовал перед камланием исполнить его условия. Сейчас
надо было убить двух собак, кобеля и сучку, и захоронить их
под скалою едомы. Для этого дела нужен был человек, и он
быстро нашелся: Пурама бросил веревку, перешагивая через



 
 
 

сидящих, пробрался к двери, с кем – то поговорил и сказал,
уходя:

– Все сделаем быстро и точно.
А пока завернули полы двери, впустили в тордох свет и

воздух. Синий угарный дым пластом потянулся наружу.
– Когда руку – то можно разжать? – спросил Хуларха Ня-

вала.
Отец мальчика Ханидо, Нявал, был таким же молчали-

вым, как и старик Хуларха. Вечно приоткрытый и будто на
ветру высохший рот его словно и не был приспособлен для
разговора. Вместо ответа Нявал сейчас только пошевелил
языком, и это означало, что он не знает, когда девочке мож-
но разжать ладошку, в которую плюнул шаман.

Дети сидели у них на коленях теперь спокойно. Может,
поняли, что здесь, в этом страшном загоне, нет надежнее и
безопаснее места, а может, обессилели просто. Щеки Халер-
хи и Ханидо были сплошь в грязных узорах и в дорожках от
слез. Глаза их смотрели на дверь, в сторону света, но смот-
рели смиренно и безразлично…

Духи ламутских, юкагирских и чукотских шаманов всегда
считались слабее якутских. Но от ламута Ивачана люди жда-
ли многого: слишком страшной была его слава, и как знать –
может, он сделает то, чего не сделал верхнеколымский ша-
ман.

Пурама вернулся, еле переводя дыхание. Он тут же схва-
тил веревку – и эта его ревностная служба шаманам для Ива-



 
 
 

чана была как нельзя кстати: выступать сразу же после могу-
чего старика якута, да еще перед чужими людьми, нелегко.

Долгим грохотом вновь нагретого бубна начал камлание
индигирский шаман. Первые заклинания он произнес крат-
ко, поспешно. Потом и песни его оказались недлинными.
Ивачан больше бил в бубен – бил, бил, и бил, будто зара-
нее предвещая победу своих духов над духами Мельгайва-
ча… И он поднялся в «верхний мир»: грохот быстро вдох-
новил его… Потом он упал на веревку, упал раз, упал второй
раз; поставленный на ноги, он продолжал шептать, пригова-
ривать, отчаянно колотить в бубен и прыгать, широко рас-
ставляя кривые ноги.

«Хватило бы у него ума сказать, что передушил всех злых
духов…  – размышлял Куриль, неприязненно наблюдая за
Ивачаном. – Всем бы хорошо сделал – и людям, и мне, и
себе». Куриль был убежден, что слава индигирского шама-
на держится на сплошном обмане, на хитром использовании
случайностей: знал он, почему и как умерли его родственни-
ки… Сейчас Ивачан и на веревку – то падает не потому, что
переносится в иной мир, а из – за усталости, да и прыгает
вприсядку вовсе не ради дела, а потому что ляжки в дороге
натер, и так ему, видно, легче, только люди не знают этого…

Опущенный на землю индигирский шаман не стал отды-
хать долго. И не случайно, что никаких новостей он не при-
нес.

– Много следов вокруг вашего стойбища… Так много, что



 
 
 

я долго по кругу ходил… Но следы верхнеколымского ша-
мана указали путь в глубину темного мира… Духи сами на-
травливают вас на Мельгайвача… Не поддавайтесь им, а то
беда будет. А Мельгайвач не виноват – он хотел бы навсегда
усмирить их, да не может…

Куриль едва удержался, чтобы не сплюнуть. Знал, что
сплюнуть в такой момент, да еще перед народом – значит
надругаться над верой людей и над шаманом, но все – таки
чуть не решился на это. «Несчастный подражатель! – кипел
он. – Хоть бы слова – то свои придумал…» Он встал и по-
спешно вышел из тордоха.

Наматывая на локоть веревку, Пурама недоуменно по-
смотрел ему в спину, потом перевел взгляд на Сайрэ, кото-
рый сидел в глубокой задумчивости, не двигаясь. Первый раз
в жизни простой охотник почувствовал что – то неладное.
Опять голова Куриль вмешивается в шаманские дела, опять
происходит что – то такое, что скрыто от него и всех простых
людей… Теперь он видит это, хорошо видит. Острые, как
охотничий нож, вопросы кольнули его сердце: «Голова тре-
бует от них что – то? А они не слушают его? А разве можно
от них что – то требовать?..»

Куриль между тем остановился возле своего тордоха. Его
распирало желание сейчас же сесть на коня, бросить все и
уехать в свой Булгунях. Ему теперь было все ясно: шаманы
хоть и не добились от него особых почестей, не заставили его
унижаться, но упрямо не хотят начисто покончить со скло-



 
 
 

кой – оставляют для Сайрэ широкую щель. Ведь нельзя же
поверить, чтобы духи шамана – якута – если они есть – не пе-
редушили духов чукчи! Не хотят шаманы – и не боятся сла-
бость свою показать… Куриль услышал говор выходивших
из большого тордоха людей – и еще отчетливее представил
себе, что все останется по – прежнему, когда шаманы уедут.
И он заколебался: может, поглядеть, что будет дальше?

Чьи – то шаги стихли за его спиной. Он оглянулся – и
увидел Нявала с ребенком на руках и его жену.

– Это… Куриль… Как мне сказать – то? – с трудом заво-
рочал языком Нявал.

– Ну, как думаешь, так и скажи.
– Да как я думаю… И не знаю как…
– Завтра же следы нашего Ханидо разгадывать будут, –

вмешалась жена Нявала. – Ты не ругай, что я за него гово-
рю… Я и угощение приготовила.

– Приду, – сказал Куриль. – Вот высплюсь – и приду…
Чего это мальчик лицом вроде переменился?

– Это… так… значит… – Нявал поводил по бледному и
грязному лицу сына сухим скрюченным пальцем. – Комары
покусали его.

– Ты вот что, Нявал, иди – ка к моему дяде Петрдэ: у него
горькая вода есть. Пятки мальчишке натереть надо – я слы-
хал, в остроге делают так. А то болеть будет.

Жена Нявала, вдруг сделавшись неподвижной, стала ти-
хонько щипать мужа – мол, не соглашайся, идем поскорей.



 
 
 

Куриль заметил это. «Не даст же водки этот жадюга, – поду-
мал он. – Или счел совет нехорошим?»

– Ладно, приду, – сказал Куриль, отворачиваясь от них.
До самого вечера голова юкагиров не встречался с шама-

нами. Но когда настало время идти в гости, он решил, что
нельзя совсем обходить их – обидятся, разозлятся, да и люди
станут глядеть с подозрением – а это пользы не принесет.

В отличие от неряшливой жены Микалайтэгэ, жена Нява-
ла была очень опрятной, аккуратной, не надоедливой. Еду
она подала вкусную, добрую. Уха была свежей, без всяких
приправ, а потому и особенно вкусной. Подала она жареную
печень, икру и такую жирную юколу, что, когда стали ее есть,
запивая чаем, жир потек на одежду ручьями. Словом, все –
и шаманы, и Куриль, пришедший вместе с дядей Петрдэ, –
были очень довольны. И, может быть, поэтому попытки Ку-
риля завязать серьезный разговор были вялыми, да и шама-
ны переводили его на простую беседу о прошлом, на муд-
рую болтовню о повседневных делах, и слабый заряд Куриля
пропадал даром.

Разошлись поздно, когда солнце оставило над тундрой
лишь макушку с золочеными стрелами.

Слух о том, что на второй день первым будет камланить
Токио, облетел стойбище быстрее другого известия. Языки
у девушек молодые и звонкие…

Девушки – то и взбудоражили стойбище раньше времени.
Было еще далеко до полудня, когда они уже заняли лучшие



 
 
 

места в большом тордохе. За ними потянулись и взрослые.
Все их приготовления и ожидания, однако, оказались на-

прасными. Перед камланием появился Сайрэ.
– Разве женщина будет камланить? – спросил он, обведя

взглядом плотное кольцо девичьих лиц. – Нет, нельзя.
Духи сразу почуют ваш запах и не будут подчиняться ша-

манам.
И поползли одна за другой из тордоха принаряженные

невесты. И Токио глядел в их лица и подмигивал: не уны-
вайте, мол.

– Ну и камлание… – кряхтя, проговорила Лэмбукиэ, вы-
ползая в первый ряд. – Игра, а не камлание. А вчера я чуть
не плюнула, прости меня бог…

– Люди, вы так не говорите, – сказал Сайрэ, – и не думай-
те, что старый якут вас не поймет: мысленно он может под-
слушать и беду напустить.

– А беда и так уже есть! – рада была прицепиться к словам
болтливая Лэмбукиэ. – Чего же он вчера с полпути вернул-
ся? Чего ж не придушил духов? От беды избавить не смог,
а напустить беду может?.. Посмотрим, что молодой сделает.
А от этого старого черта и ждать было нечего…

И как всегда вмешался муж Лэмбукиэ. Началась пере-
бранка: он опять стукнул жену по рукаву, та вспыхнула,
назвала его дряхлым оленем, а он ее старой важенкой. И
пошло… Только народ сегодня почему – то не одергивал их,
не открещивался от грешных слов, которые сыпала Лэмбу-



 
 
 

киэ на голову шамана – якута. Но Сайрэ крепко зажмурил
сбой глаз, давая людям понять, что от этих ее слов у него
в голове потемнело. Так, с зажмуренным глазом, он и хотел
было сесть рядом с Токио, но перебранка вдруг оборвалась.

– Ты сказала – черт, – набросился он на Лэмбукиэ. – Мы
на чертей больше похожи, чем якуты. Якуты чисто живут,
грязь не любят, вшей не заводят. И русские так же живут. А
мы во вшах видим счастье42, считаем, что человек будет бо-
гатым, если у него волосы от пота и грязи лоснятся… Но ты
помнишь, что кулумский поп говорил? Помнишь? Бог ска-
зал людям: грязное тело – все равно, что грешное тело…

Это был неожиданный поворот в разговоре, и Лэмбукиэ
не нашла, что ответить. Да тут кстати появились и оба ша-
мана.

Сайрэ повернулся и увидел, что Куриль уже сидит возле
Токио, – он наверняка все слышал. Нехорошо получилось.
Вчера Куриль при всех высказал недовольство приезжими
шаманами, а он, Сайрэ, сегодня защищает их.

И чтобы сбить с толку всех, но особенно Куриля, он ре-
шительно сел рядом с ним, а не с шаманами: пусть думает,
что неправильно поняла его…

Люди ждали камлания, а Токио все не вставал и не брал
бубна. Молодой шаман сидел, а потом зачем – то лег и под-

42 У юкагиров было поверье: выдавая дочь замуж, родители высказывали по-
желание, чтобы у нее в волосах «черви» водились. Это означало, что они желают
дочери быть сытой и здоровой, ибо вши будто бы не водятся у голодных и хилых
людей.



 
 
 

пер ладонью голову. Сначала никто не обратил внимания и
на его тихую песню. Но когда песня усилилась и сменилась
шепотом – заклинаниями, – люди вдруг поняли, что камла-
ние – то уже идет.

Ни бубна, ни амулетов у Токио не было. Он просто надел
короткую драную дошку, подпоясался тонким ремнем и на-
чал, не сходя с места.

Когда все насторожились, Токио сел. Сел, но бубна опять
не взял. Так, сидя, он на новый лад затянул негромкую пес-
ню. Он пел, пел и пел, лишь изредка поднимая или опуская
голову – чтобы прошептать заклинания. В тордохе установи-
лась такая тишина, какая бывает в безветренный день в глу-
хой зимней тундре. Люди пытались лучше расслышать слова
и сдерживали дыхание.

А конца песни не было. Токио пел о своей длинной доро-
ге в тот мир, где обитают духи, и дорога его не была такой
запутанной, как у ламутского шамана… Вот он встретил од-
ного своего духа, второго, третьего, четвертого, вот он спо-
койно разговаривает с ними, узнает от них новости – какие,
этого никто пока что не знает… А дорога тянется и тянется,
и нет впереди никаких примет, которые заставили бы ожи-
дать что – то удивительное или тревожное…

Шаманы, Куриль и родители с детьми, как и вчера, сидели
в центре. Шаманы, смакуя, пили рыбью кровь, похожую на
жиденькую кашицу, – это любимое питье шаманов все утро
и половину дня готовили жены Нявала и Хулархи. Куриль



 
 
 

сидел с закрытыми глазами, не двигаясь. Он ни о чем не ду-
мал, а только ожидал конца песни. Но потом голова его как –
то сразу склонилась на грудь – и он вдруг очнулся. «Смот-
ри – ка: в сон клонит, – удивился Куриль. – Уж не усыпля-
ет ли этот волчонок?» Тревожно оглядев людей, он заметил,
что все стали какими – то вялыми, разомлевшими, а девоч-
ка Халерха спокойно спала на коленях отца, спал и Ханидо,
откинув руку. «Вот оно – волшебство!» – подумал Куриль и
почувствовал, как сильно забилось сердце.

Все муки из – за шаманства Куриль потому и испытывал,
что верил чудесам и не верил. Однажды умирала женщина,
а шаман, покамланив, сказал, что она завтра же выздорове-
ет. Но женщина умерла. Шамана упрекнули, а он ответил,
что его надо было понимать в обратном смысле: выздоровле-
ние – это ведь вечный отдых. Вот тогда – то Куриль и смек-
нул, что точно так же мог бы выкрутиться и он и любой дру-
гой человек – нужна только хитрость. Но Куриль знал и дру-
гие случаи. Он хорошо помнит, как один шаман приказал
больному побегать возле озера – и тот сразу выздоровел. А
его дядя – шаман призывал в тордох птичек и гусей – ведь
можно же одним взглядом заставить собаку прыгнуть в воду,
наверно, можно и вызвать к себе птицу?..

Пока Куриль соображал, что лучше – отдаться силе вол-
шебства и испытать неиспытанное или, наоборот, постарать-
ся сохранить бодрость и на все поглядеть со стороны, шаман
Токио тихо смолк и неожиданно вскочил на ноги.



 
 
 

– Эй, проснитесь! – с мальчишеским торжеством крикнул
он. – Я вернулся уже.

Люди заворочались. Некоторые из них действительно
сладко дремали.

– Посидите здесь, – сказал Токио, – а я пойду чаю попью.
– Стой! – запротестовал Куриль. – Кто же так делает?
– Я делаю, – ответил шаман. – Если не устали, то спите.

А я пойду.
И он ушел.
– Плут, – шепнул Курилю на ухо Сайрэ. – Под долгую пес-

ню в тепле всякий заснет.
– Вели – и – и-кий шаман, вели – икий, – скрипуче пропел

верхнеколымский старец, – а будет совсе – ем великим…
– Похоже на это, – согласился с ним Ивачан. – Сила в нем

огромная…
Куриль, заметив, что Пурама, скручивая не пригодившу-

юся нынче веревку, стал на колени и смотрит прямо ему в
рот, торжествующе заерзал на месте: ему пришла в голову
мысль спросить Сайрэ – сильный ли шаман Токио, спросить
при свидетеле. Что скажет он не на ухо, а для людей?.. Сай-
рэ, однако, почуял неладное и заторопился: ведь наступала
его очередь камланить.

– Пойду спрошу Пайпэткэ, все ли она принесла мне, – ска-
зал он, вставая.

Куриль ничего не ответил. Он только сдвинул брови и,
глядя в лицо Пурамы, как – то странно, с тяжелым вздохом



 
 
 

покачал головой.
Токио долго не появлялся в тордохе. Время шло, людям

уже надоедало сидеть в темноте и духоте, а его все не было.
Забеспокоились и шаманы, начали переговариваться.

–  Догор,  – наконец не выдержал верхнеколымский ша-
ман, – сходи, догор, узнай, скоро ли…

Пурама в этот раз не бросился со всех ног выполнять
просьбу. Он посидел, подумал и лишь после этого пополз к
двери.

Вернулся он быстро. Вернулся, но в тордох не вошел, а
только просунул в дверь голову.

– Там… шаман ваш… за девчонками бегает! – сообщил
он. – По траве… за холмом…

Люди сразу вскочили и чуть было не подняли тордох на
своих спинах и головах. Потом все ринулись на коленях к
выходу, оттесняя и подталкивая друг друга. Одни шаманы
да Куриль остались на месте. Проснулись и дети. Ничего не
понимая, они стали метаться, а потом заорали, стараясь то
спрятать лица, то вновь увидеть эту страшную суматоху в
темноте и мелькающем свете.

– Малаак43, – громко и зло сказал Куриль. – Зовите его
сюда. И быстрей.

Верхнеколымский шаман задвигал своими мутными гла-
зами, заворочал языком в опущенном углу рта. Вышел скан-
дал, и он не знал, что делать.

43 Малаак – ну – ка.



 
 
 

А Токио между тем летел по скату холма вниз, догоняя
сразу двух девушек, которые уж не могли ни остановиться,
ни разбежаться в стороны. В руках у Токио был мох. Вот
он поймал одну за шиворот и на бегу начал запихивать ей
этот мох за воротник. Люди, стоя в рост или на четвереньках,
глядели на эту игру так, словно там, на холме, был совсем
иной, незнакомый им мир.

Вернулся Токио в тордох, когда все уже вновь заняли ме-
ста. Он тяжело дышал и весело, как ни в чем не бывало, огля-
дывал людей.

– Гы, вы не спите! – сказал он и начал снимать рваную
шаманскую дошку.

–  Митрэ  – эй,  – недовольно прогнусавил верхнеколым-
ский шаман, – ты к другому, видно, готовишься делу, а пер-
вое не закончил…

– А я… я прямо бежал сюда… С разгона и думал загово-
рить…

– Ну, говори.
– Дайте попить… Вести я обдумал, пока бегал… А в ду-

хоте разве обдумаешь? – Он прилип губами к краю кружки и
стал жадно, с наслаждением пить воду. – Сын Нявала… бу-
дет… хорошим охотником и пастухом… А дочь Хулархи…
будет хорошей женщиной.

– Значит, духи Мельгайвача не тронут их? – спросил Ку-
риль. – Это новость. Может, ты передушил духов? Или у те-
бя сил хватает только на то, что душить наших девушек?



 
 
 

Раздался хохот. Лэмбукиэ, вырвав изо рта трубку, взвизг-
нула от удовольствия – и если б не задрала ноги, то упала бы
на колени Пурамы, который сидел сзади нее. «А что? – по-
думал Куриль. – Они не боятся морочить головы, а я чего –
то боюсь и молчу».

–  Зря смеетесь…  – серьезно и обиженно сказал Токио,
смело усаживаясь между Курилем и верхнеколымским ша-
маном. – Я… я не все сказал. Я задушил духов… пока вы
спали и готовились похохотать…

Шум смолк, как озерная волна в притоке.
– Всех? – спросил Куриль.
– Надо бы всех, – подсказал криворотый старик.
– Нет, – вздохнул Токио. – Нескольких. Но самых злых. –

Он почти незаметно завертел головой, стремясь не пропу-
стить даже шепота, который мог прозвучать и справа, и сле-
ва. Куриль, однако, лишь засопел, а старик якут не подал и
звука. – Я сказал все!

Наряженный Сайрэ, стоявший позади них, прыгнул в сто-
рону и ударил в бубен.

Так, без перерыва, началось последнее выступление. Все,
кто находился в тордохе, а особенно улурочи, жители здеш-
них стойбищ, хорошо понимали, что Сайрэ мог бы и не вы-
ступать – он ведь оказался прав и ему теперь можно удалить-
ся с достоинством, которого хватит до конца жизни. Но раз
он решился, значит, уж неспроста. И люди наперед знали,
на что он решился: конечно, Сайрэ попытается удушить по-



 
 
 

следних духов Мельгайвача – ему, старику, может быть, и не
представится больше случая показать свою силу вот так, на
глазах у всей тундры…

Сайрэ не стал удивлять людей ни громкими криками, ни
грохотом бубна, ни усыпляющей песней. Он камланил для
себя, для одного себя, – и потому люди следили за ним как бы
со стороны. Но так было только сначала. Камлание длилось
долго, старик вдохновлялся все сильней и сильней, и наконец
оказалось невозможным следить за ним без сочувствия. Вот
поэтому – то тордох и огласился общим негромким криком,
когда шаман вдруг простонал и замолк. Тордох будто вымер
в одно мгновенье.

Ланга обхватил старика сзади под руки, а Пурама, решив-
ший не выходить больше в круг, не удержался – выскочил на
середину и тоже обхватил старика.

У Сайрэ был тяжелый обморок. Возле него суетилось уже
четверо мужиков, шаманка Тачана, и Пайпэткэ стояла на ко-
ленях перед веревкой в оцепенении – как – никак, а с мужем
что – то случилось.

Заволновался и Куриль: здешний шаман старый, и как
узнаешь – может, у него кровь пошла внутрь. Но голова юка-
гиров, волнуясь, одновременно и злился на него: «Выско-
чил, старый черт! Не усидел. Как же: мало имя его вспоми-
нали…»

Тяжелая тишина, в которой отчетливо было слышно хри-
пение старика, тянулась долго, но наконец в тишине этой



 
 
 

прозвучал слабый голос:
– Сесть хочу…
И люди дружно вздохнули.
–  Я… на ровном поле видел следы Когтей,  – отдышав-

шись, начал рассказ Сайрэ. – Прошел еще – и опять следы
когтей. Потом различил совсем свежие следы двух шаманов,
которые так перепутались, что я ничего не сумел понять. Но
и тут были царапины от когтей, и я догадался, что это Токио
дрался с духами Мельгайвача. Но я не увидел духов, которых
не успел придушить Токио: они, наверное, испугались, ста-
ли белыми, как снег, и среди морских льдин их нельзя бы-
ло увидеть… Токио будет великим шаманом. А Мельгайвач
шаман слабый, он не сможет управлять даже теми духами,
которые уцелели сегодня… Мы должны преклониться перед
шаманами, гостями нашими, которые избавили детей и со-
родичей наших от бед. Все я сказал. Дайте мне пить, а сами
идите к своим очагам.

Сильно потерев руками лицо, Куриль неопределенно
крякнул. Как и вчера, он встал и, ничего не сказав, ни на ко-
го даже не глянув, шагнул к выходу. Шаманы остались ша-
манами!

Направляясь к своему тордоху, где после камлания долж-
ны были собраться самые важные гости, Куриль обдумывал –
как ему поступить, как сделать, чтобы и шаманам отказать
в прощальном обеде и всех людей не обидеть этим отка-
зом. Душу его мутила злость, но злость тихая и бессильная.



 
 
 

«Знаю я ваш шаманский язык, хорошо знаю, – раздумывал
он. – Все наоборот у вас: «надо бы передушить всех злых ду-
хов» – это значит «не надо». Но раз ты, кукул криворотый,
подсказал это и знал, что я все пойму, то теперь мой черед
кидать аркан на рога…»

Перед самым тордохом Куриль, однако, решил быть муд-
рее.

– Ке! – сказал он, раздвинув полы ровдуги. – Ке, гости
идут. У тебя все готово? Ты хорошо угощай шаманов. А ста-
рика якута и Сайрэ – особенно.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
О большом камлании в Улуро люди потом говорили мно-

го и много лун. Вспоминать предсказания знаменитых шама-
нов приходилось и по воле и поневоле. Зима сменялась ле-
том, лето – зимой, а несчастья не покидали окрестные тунд-
ры. То само собой выстрелит новенькое ружье и убьет охот-
ника, отдавшего за него ворох шкур, то болото проглотит
доброго пастуха и оставит об этом примету – малахай между
кочками, то уйдет из жизни молодая жена, бросив несчаст-
ного старика с младенцем и детьми от первой жены…

Сперва редко, а потом все чаще шаманы опять стали ва-
лить вину на Мельгайвача. Все упорней и упорней говорили
о том, что его слабые духи, которых не передушили на кам-
лании, обрели злую силу и мстят за своих сотоварищей.

Сам Мельгайвач за это время многое пережил. Узнав, что
он никогда своими духами не управлял, люди быстро от него
отвернулись; потом многие стали желать ему всяческих бед –
чтоб он поскорей покинул мир, а духи нашли другого хозяи-
на – где – нибудь за горами – лесами. И хоть он оправдывал-
ся, хоть напоминал кому только мог, что никогда настоящим
шаманом себя не считал, большое богатство его перестало
расти. Постарел Мельгайвач, сдал лицом.

Однажды заехал к нему Кака. Сели пить чай.
– Знаешь, что меня мучает, мэй? – сказал ему Мельгай-



 
 
 

вач. – Одно сомнение мучает. Уж если столько бед людям
приносят мои кровожадные духи, то почему не натравить на
них Токио? Он ведь может покончить с ними. Но раз Токио
не делает этого – значит, виноват не я, а другие шаманы. Но
мне кажется, что ни Токио, ни я тут ни при чем. Слушай:
а не портят ли все – таки наших людей духи шамана Чери?
Сам подумай – зачем было хоронить его, а сверху на могилу
класть камень? Я что хочу тебе предложить? Давай поедем
к Прорве и положим на его могилу еще камней и сверху и
кругом могилы. А? Как думаешь ты? Попробуем и поглядим,
что будет…

– Нет, – отказал Кака, немного подумав. – А если Чери
привязал своих духов к могиле? Они же съедят нас с тобой!
Нет, ты лучше посоветуйся с шаманом Пэлтэном или с са-
мим Сайрэ… А вот помочь тебе обрести власть над духами –
это бы я согласился.

– Полстада отдать за это – как говорил?
– Но ты же снова разбогатеешь! А так, без славы шамана,

ты потеряешь больше.
– Нет, пусть стадо походит…
И только ушел Кака – Мельгайвач стал собираться в доро-

гу. Он решил ехать к Сайрэ; встречаться с Пэлтэном – дело
пустое, Кака мог бы и не говорить о нем… Понимал Мель-
гайвач, что показаться в Улуро, да еще в тордохе шамана,
разбившего всю его жизнь, – значит унизиться до конца. Тем
более нелегко ехать, что придется встретиться с Пайпэткэ,



 
 
 

которая стала женой шамана Сайрэ, – каждому из троих бу-
дет тяжко, неловко, тесно… Дело, однако, слишком серьез-
ное, чтобы со всем этим считаться. Даже больше того, с этим
давно не надо было считаться. Кака путал его. Вот уже боль-
ше двух лет он предлагает одно и то же: или половина стада,
а стадо огромное, или унижение перед Сайрэ. И Мельгайвач
содрогался – слишком дорого ценится унижение. Но сего-
дня он словно прозрел: да ведь Кака вымогает, запугивает и
вымогает! Все надо было сделать наоборот, и сделать сразу,
давно. Ведь если поехать к Сайрэ, все обернется как нель-
зя лучше: и стадо останется, и травле придет конец, а может
случиться и так, что обольщенный старик захочет стать по-
кровителем. Есть у унижения другая цена, есть! Да к тому
же и само унижение – то не вечно – дряхлый Сайрэ долго не
проживет, а смерть его можно будет использовать как угод-
но…

С такими мыслями, ободренный, Мельгайвач и погнал
оленей по крепкому, как головка сахара, снегу. За всеми эти-
ми предчувствиями удач уже стояла и более близкая радость:
вот вернется он из Улуро – и первое, что сделает, это молча
повертит перед носом черта Каки своей огромной хваткой
рукой… Лютый холод был ему нипочем: оделся он славно –
два таких же мороза не одолеют, да и ветра нет в тундре.
Глянув на яркие звезды, впервые за эти долгие годы повесе-
левший шаман – не шаман Мельгайвач – затянул песню, как
заправский каюр.



 
 
 

Не знал Мельгайвач, однако, что приедет он не совсем
кстати.

Вот уже несколько суток на берегах озер трещали беше-
ные морозы. Лед на Малом Улуро то и дело ухал – будто пре-
дупреждая людей, что земля может лопнуть и поглотить в
свой нижний мир все живое. Еще до этих морозов стойбище
опустело – все уехали дальше от берега, где всегда тянет же-
лезным ветром, кто в тундру уехал, кто в лес. Шаману Сайрэ
незачем было трогаться с места: он не охотился и не пас оле-
ней, еды в мешках было достаточно, а люди все равно вер-
нутся сюда… Оставшись в одиноком тордохе вдвоем, Пай-
пэткэ и Сайрэ или молчали, слушая грохот озерного льда,
или принимались за привычное дело – за упреки и ссоры.
Чем же заняться еще? Ну, вытащит Пайпэткэ полог, кое –
как собьет с него иней и лед – и опять к очагу. А очаг – то еле
горит, разжечь бы его посильней – может, и повеселело бы,
но тальника заготовлено мало, а зима только на середине…
Пайпэткэ была никудышной хозяйкой. Да она и не думала
стать хорошей, а Сайрэ упрямо надеялся – и то ругал ее, то
учил, то просто ворчал. Первое время молодая жена сносила
все это, а потом язык ее развязался…

Пайпэткэ не помнила ни матери, ни отца. Бездетный дя-
дя Амунтэгэ не умел возиться с ребенком, тетка же Тачана
невзлюбила девочку сразу и на всю жизнь. Под градом ру-
гани и оплеух прошло ее детство, да что оплеух – если бы
навсегда оставались на теле следы хворостины, то Пайпэткэ



 
 
 

была бы вся полосатой. Никогда в жизни она не надевала но-
вой одежды – ей перешивали старье и обноски. У очага было
ее постоянное место, она ломала тальник, носила воду – но
это считалось прогулками, а ведь чтоб вскипятить чайник,
тальника нужно не меньше вязанки. И лед таскала, и шкуры
скоблила… Гнула спину, страдала и мало спала девочка, но
выросла очень здоровой и крепкой. В детстве на нее никто не
обращал внимания, однако потом люди как – то вдруг обна-
ружили, что это уже не девчонка, а девушка, причем замет-
ная, очень красивая, но, правда, и странная. Лицо у Пайпэт-
кэ было белым – белым, как шкурка песца, а еще белей были
зубы – белее самого чистого снега. Черные маленькие глаза
на таком лице могли свести с ума самых достойных парней;
эти глаза безостановочно двигались, они как будто жадно и
боязливо искали что – то необычное и нездешнее… Если бы
ее дядя не женился на Тачане, то женихом Пайпэткэ стал бы
внук Тачаны. Однако дядя женился; оказались родственни-
ками и все другие люди Улуро. Однажды с Индигирки при-
ехал очень хороший парень. Увидел ее – изменился в лице,
а послушал ее разговоры – нахмурил брови. Уехал жених:
понравились, но и насторожили его эти бегающие глаза, да и
вообще она показалась ему неуравновешенной, непонятной.
Потом появился купец Потонча, а вместе с ним и слухи о
каких – то его тайных порывах и тайных мыслях. И стоило
болтливому Потонче чуть – чуть приоткрыть эти тайны, как
Пайпэткэ метнулась к нему – и уж ничего не понимала, ни в



 
 
 

чем не отдавала себе отчета… Вторым был шаман Мельгай-
вач. Этот тоже привез с собой слухи о тайных делах, толь-
ко был он очень уравновешенным, очень уверенным и очень
красивым… Знал все это отчаянный, резкий в словах Эрг-
эйуо, но она отказала ему – и не потому, что он оказался мо-
ложе ее, а потому, что в сравнении с Потончей и шаманом –
чукчей он был маленьким, незаметным парнишкой, который
и сказать – то ничего интересного не умеет. И она не считала
бы его женихом, но он оставил на ее сердце шрам: Пайпэткэ
казалось, что именно ее отказ заставил Эргэйуо отчаяться до
конца и совершить страшное дело…

Потом было раннее – раннее утро, которое она никогда не
забудет. Несчастливая, неудачливая сирота в тот рассвет со-
брала свои потертые шкуры – подстилки и выползла из тор-
доха. Она увидела солнце, но такое, какого она не видела ни-
когда: туча отрезала верхнюю половину красного шара. Се-
рый туман застилал тундру, серым было и небо – и ей пока-
залось, что солнце не встает, а садится или что все на свете
перевернулось кверху ногами… Прячась от людских глаз –
обходя тордохи стойбища сзади, с потертыми шкурами на
плече, перебралась бедняга в тордох к шаману Сайрэ.

Жизнь Пайпэткэ с гадким, уродливым стариком понача-
лу казалась ей таким жутким сном, который не протянется
долго и все равно оборвется. Сон, однако, не обрывался, а
Сайрэ относился к ней ласково, часто как к дочке, и она по-
няла, что здесь все – таки лучше, чем у старой сатаны тет-



 
 
 

ки. Хуже стало, когда наступила осень: уходить из тордоха
надолго она не могла, спать хотелось все больше и больше,
а лежать рядом со стариком было самым тяжким мучением.
Как долго на земле живет человек – это она поняла к весне:
зима для нее тянулась также медленно, как все ее годы, про-
житые у Тачаны. А вот лето принесло радости – это когда со-
биралось большое камлание. Сайрэ тогда принарядился, по-
молодел. Люди всячески выражали ему почтение, приноси-
ли подарки. Пайпэткэ было приятно. Но лучше б радости не
приходили: кончилось лето – и во всем своем ужасе встало
будущее; Пайпэткэ поняла, что больше никогда и ничего хо-
рошего не случится – напомнив о себе людям, шаман будет с
каждым годом стареть и стареть, а потом станет беспомощ-
ным, неподвижным. И так пройдут ее годы. После сиротства
в детстве, сплошных обид, унижений и мук в лучшую пору
жизни – еще и одиночество в старости… Пайпэткэ вспомни-
ла, что не так давно она была очень решительной. И, начав
упрямо думать, что же ей делать, она пока что стала поруги-
ваться со стариком. Время шло, а выхода она не находила.

И вот неожиданно, в тот самый день, когда из стойбища
укочевали последние семьи и тордох Сайрэ остался брошен-
ным среди безлюдного мира, под страшный грохот озерно-
го льда, Пайпэткэ почувствовала, что радость все – таки мо-
жет прийти. Словно сам бог подсказал ей желание – желание
ощутить в животе тяжесть. Мысль о ребенке захватила ее
властно и целиком и словно озарила всю ее изнутри. С этой



 
 
 

мыслью она начала пересиливать отвращение и прижимать-
ся к дряхлому старику, с этой мыслью она во сне бродила по
цветущей тундре, с ней вставала, с досады ссорилась с му-
жем и в задумчивости шевелила угли в затухающем очаге…

– Ты чего это, ке, опять шкурки перебираешь? Лежат они
в мешке – ну и пусть лежат… – с этих слов Сайрэ и началась
нынешняя перебранка.

– Гляжу, из чего пеленки можно бы вырезать…
– Пеленки! А огонь совсем угасает, и чайник пустой.
– А зачем тебе огонь и горячий чай? Все равно ты бодрее

не будешь…
– Тебе бы только одно…
– Да, одно. А тебе… тебе и одного не надо! Прежде чем

брать молодую жену, нужно было подумать – справишься ли.
– Я же не сам – люди меня попросили. От злых духов тебя

оградить…
– Меня? Люди просили? От каких духов?
Старик не проговорился: дело прошлое, и в свое оправда-

ние можно было сказать самое главное.
– Ты же сидела тогда на камлании! – ответил он. – От ду-

хов Мельгайвача оградить.
– Что? Это так было со мной? – Пайпэткэ бросила на пол

пыжиковые шкурки. – Люди просили? А людей натравил ты!
Это значит, что ты с людьми делаешь что захочешь?.. Глу-
пая, глупая, глупая… – Она закрыла лицо руками, и из – под
ее ладоней на грудь покатились слезы. – Тачана меня нака-



 
 
 

зала, – отняла Пайпэткэ от лица руки, – а я подчинилась ей
по привычке. А если бы подумала лучше – ох, какой у меня
слабый ум! – если бы догадалась людей расспросить, то всем
вам назло ушла бы в лес, к стойбищу Мельгайвача, встреча-
лась бы с ним. И хоть немного пожила бы в радости. И был
бы теперь у меня ребенок…

– Да-а… – проговорил Сайрэ, раздумчиво моргая одним
глазом. – С твоим умом что – то не то… Теперь я совсем
хорошо вижу, что духи Мельгайвача жили в твоем теле. А
знаешь ли ты, чьим ножом Эргэйуо ударил девочку? Ножом
Мельгайвача. Поезжай к нему и спроси: менялся ли он с Эрг-
эйуо ножами? Он подтвердит… А знаешь ли ты, почему не
согласилась стать женой Эргэйуо? Потому что и в нем и в
тебе жили духи, и ты не сама отказала ему. И Мельгайвач
не мог взять тебя в жены – не мог же он жениться на своих
духах! О, ты о себе только думаешь и ничего не знаешь…

В глазах Пайпэткэ потемнело. Она беспомощно опусти-
лась на шкуры возле мешков.

– …А когда тебя прятали в мой тордох, то спасали детей, –
продолжал старик. – И не ошиблись люди: на большом кам-
лании что сказали? Что я был прав…

Если бы с Пайпэткэ случилась одна – вот эта беда, ей бы
сейчас стало легче. Когда знаешь, с какой стороны подкра-
лось несчастье, то уж непременно узнаешь, куда бежать. Но
вся жизнь Пайпэткэ была словно накрыта черной ровдугой,
и от еще более черной шаманской разгадки – путаницы ей



 
 
 

стало совсем плохо. Так плохо, что она ничего уж не видела
перед собой, ничего не могла услышать.

А как раз в это время донесся звонкий скрип полозьев и
хруст снега под копытами бегущих оленей.

Сайрэ тревожно вскочил.
–  Ке, встань… Потом… Ке… Гости… шкуры… в ме-

шок… – зашептал он у самой двери.
Но Пайпэткэ так и не встала.
А Мельгайвач уже показался в тордохе.
– Гость? Мельгайвач? – отступая, спросил Сайрэ. – В та-

кой мороз и ко мне?
– Рапыныл?44 – поздоровался тот, сбивая с кукашки иней.
– Меченкин45, – ответил Сайрэ, внимательно разглядывая

чукчу. – Я так понимаю – только большая нужда заставила
тебя ехать ко мне.

– Очень большая нужда, – подтвердил гость. – Ехал к тебе,
чтоб совет получить, чтоб поговорить с глазу на глаз, рот ко
рту, уши к ушам, лицом к лицу.

– Что ж! Если приехал – значит, и говорить будем. Са-
дись. – Сайрэ расстелил шкуру. – Ке, – ласково сказал он
жене, – гостю с дороги надо бы чаю согреть.

Пайпэткэ встала. Лицо у нее было чужим, почти мертвым,
она не взглянула ни на Мельгайвача, ни на мужа – и стала
бросать на угли тальник, даже не посмотрев, есть ли в чай-

44 Рапыныл? – Как живешь? (чукот.).
45 Меченкин – Хорошо (чукот.).



 
 
 

нике лед или вода.
– Я готов слушать, – сказал Сайрэ, усаживаясь поодаль

от гостя. – Жена моя мешать нам не будет, у нее свои, жен-
ские заботы и мысли. – Старик явно давал понять Мельгай-
вачу, увидевшему шкурки возле мешков, что жена вроде бы
готовится стать матерью. Пайпэткэ поняла это и вдруг зло, с
ненавистью глянула на старика. Но промолчала.

– Что – то ты, хайче, одиноко стал жить, – проговорил
чукча, сделав вид, что ничего не заметил. – Люди укочевали,
а ты остался. Разве люди боятся тебя, разве гонят так, как
меня?

Сайрэ боязливо поглядывал на огромные руки гостя, ко-
торые он положил на колени, растопырив толстые пальцы;
кто его знает, зачем он ехал – схватит за глотку, на нарту
прыгнет, а Пайпэткэ и с места не сдвинется…

– Я хотел бы дальше послушать тебя, – сказал он, доставая
трубку, чтобы скрыть робость. – Пока не пойму, к чему ты
разговор клонишь.

– Нет, я хочу сказать, зачем тебе, старику, и твоей молодой
жене таскать лед, копать снег, чтобы найти дрова? Жил бы
с людьми, они бы все для тебя сделали. Такому шаману, как
ты, разве отказать в помощи можно?

«Так, – подумал Сайрэ с облегчением, – ласково подъез-
жает. Может, начнет унижаться, а потом проситься в друзья?
Ему это выгодно…» Но сказал он другое:

– Когда олень жиреет, его режут, люди его съедают и духи



 
 
 

его пожирают. А тощего старого оленя убивать не будут –
годится запрячь. Ни люди, ни духи не захотят есть старое
жесткое мясо. Я решил быть тощим оленем.

Ответ этот не понравился Мельгайвачу, и он, улыбаясь,
сказал:

– Тощий олень мерзнет и голодает. А жирный потеет и
ягель жует. Я предпочел бы ягель жевать. А чем всю жизнь
мучиться, лучше волку в пасть броситься.

– Ты не бросился бы. Люди ведь не бросаются, а мучения
переносят большие. Таким бог и создал человека… Что еще
скажешь, мэй?

Мельгайвач чуть не засмеялся в ответ: «Так это ж люди!..»
Нет, у него только загорелись глаза, но он этого не сказал.
Однако старик понял его без ошибки. Понял – и сразу на-
хмурился, начал медленно доставать из кармана кисет.

Чукча перестал улыбаться. «Тут, кажется, дело сложней, –
соображал он, следя за тем, как неторопливо и деловито ста-
рик юкагир набивает пальцем табак. – Может, он пропове-
дует бедность?.. Он и сам живет не богато. Если все это так,
то опасность большая. Люди считают его своим, а он чует
силу – и ломится, и ничего не боится…»

Ниже холма оглушительно треснул лед. Озеро будто рас-
кололось до самого дна. Мельгайвач вздрогнул. Но испуга
его никто не заметил – и он вздохнул, тоже достал трубку,
только красивую, с медными кольцами, потянулся за горя-
щим прутиком к очагу.



 
 
 

Молчание длилось: старик курил, разглядывая одним гла-
зом разорванный, незашитый плек46, – Сайрэ как будто давал
шаману – чукче время хорошенько подумать о своем невы-
сказанном ответе. И Мельгайвач думал. Он видел жилье сво-
его инакомыслящего врага – и на душе его было тяжко, тоск-
ливо. Тордох сплошь обледенел изнутри, вокруг дымового
отверстия, будто клыки моржа, висели сосульки; то место,
где ставили полог и спали, было похоже на лежбище старо-
го, безразличного к жизни зверя. Богатый чукча с горькой
улыбкой посмотрел и на мешки, которыми были заставлены
углы тордоха. Ему в голову вдруг пришла мысль: какая бы
получилась гора из мешков, если бы он снял шкуры со всех
оленей своего стада, и как бы выглядела она рядом с этим
несчастным богатством Сайрэ… И только сменилась горькая
улыбка самодовольной, как глаза его расширились от удив-
ления, вытаращились. «Да откуда ж у него взялось столько
мешков? И чем набиты они?..» Мельгайвач сразу вспомнил
старую жену косого шамана, вспомнил тордох, в который он
заходил и в те времена, и позже, – вот этот самый тордох.
Все же здесь было не так: не видел он этих мешков, не видел
этих ящиков с черными штемпелями!.. И немедленно взгляд
его смело остановился на лице Пайпэткэ. До сих пор он сдер-
живался, не хотел глядеть на нее, чтобы она не отвлекла его
мысли от главного, от разговора с Сайрэ. Нет, лицо у нее не
стало рябым, как у казака в Верхне – Колымске, которого

46 Плек – укороченная камусовая обувь.



 
 
 

он пожалел когда – то, нет – ноги и руки целы, только глаза
успокоились и не мечутся.

«Так это ж он на мне, на моем несчастье все заработал!.. –
Мельгайвач чуть не стукнул себя по лбу. – И мешки набил,
и молодую жену – красавицу арканом поймал… Так как же
теперь понимать его рассуждения? Значит, в словах о тощем
олене – ложь? Или он так говорит по привычке, не замечая,
что поступает наоборот? А может, он решил все – таки раз-
богатеть?..»

Но Мельгайвач не стал искать ответа на эти вопросы. Он
почувствовал облегчение, приятное, предвещающее добрый
конец облегчение.

– Да, ты спросил, Сайрэ, что я еще хотел бы сказать? – за-
говорил он, однако, тихим, заунывным голосом – будто в ду-
ше у него была не радость, а смертная печаль, которую он до
сих пор скрывал или которую только сейчас до конца осмыс-
лил. – Сижу вот – припоминаю, с чем ехал к тебе. Знаешь,
апай – если ударить камнем по куску льда, то лед раздробит-
ся на части и обратно его не соберешь. Ты большую правду
сказал – и мысли мои мелкими стали… чего уж тут говорить:
не по – божьему я живу, хоронить меня будут без почестей…
А как смыть грехи? Вот ты подскажи, апай, как это сделать.

– Грехи искупать и оставаться богатым? – вынул изо рта
трубку Сайрэ. – Не получится это. У нашего Куриля полу-
чилось бы – если б он совершил какой грех. А у тебя не по-
лучится.



 
 
 

– Да вот и я думаю – трудно… Что же мне делать? Кака
говорит: надо бы власть над своими духами взять, на хоро-
шее дело их посылать – и люди это увидят, простят…

–  Простят…  – подозрительно повторил Сайрэ.  – А как
взять эту власть – он не сказал?

– И это сказал – поможет. Но шаман – то он слабый, да и
за труд просит столько, что хоть хватай себя за косу и волосы
рви. Половину стада за это просил.

– Сволочь, – сказал Сайрэ. – Да, ке! – обернулся он к оча-
гу. – Ке, чай, наверно, готов. Ты налей нам, да потом полог
поставь, да в жирнике что – то фитиль плохо горит… Гость,
видно устал. А мы ляжем и тихо – спокойно поговорим.

–  Это бы хорошо,  – сдерживая совсем уж большую ра-
дость, согласился чукча.

В свете огня лицо Пайпэткэ было розовым, глаза от ды-
ма сделались влажными и потому казались живыми, юными,
невозможно красивыми.

Когда Мельгайвач и Сайрэ заговорили о том, какого оле-
ня скорее убьют – жирного или тощего, она вся задрожала,
поняв это по – своему. Костер, горящий жирник, мешки, об-
леденелый шатер тордоха – все поплыло и закачалось в ее
глазах. Но потом негромкий смиренный голос Мельгайвача
остановил эту качку. А когда и старик заговорил мирно, ее
вдруг охватило странное тревожно – радостное оцепенение.
Она не могла ни понять, ни осмыслить – что же такое слу-
чилось в мире; она только чувствовала, что где – то, в ка-



 
 
 

ких – то самых глухих потемках прорезался яркий голубо-
вато – белый луч света. Наконец Сайрэ сказал, что ляжет ря-
дом с Мельгайвачом, – и у нее заколотилось сердце. Положив
на пол широкую доску, поставив на нее деревянный поднос
с кусками юколы и сняв с крюка чайник, Пайпэткэ посмот-
рела прямо в глаза гостя, в глаза человека, который не за-
хотел взять ее ни третьей, ни четвертой женой, но который
своим приездом принес ей радость, долгожданное предчув-
ствие перемен. От этого жаркого, благодарного взгляда в ду-
ше чукчи что – то перевернулось: он замер, затих, глаза его
перестали моргать, а подбородок вздрогнул от движения ка-
дыка.

Сайрэ хватило бы и одного косого глаза, чтобы увидеть
все это.

Разлив по белоглиняным кружкам чай, Пайпэткэ броси-
лась устанавливать полог. Постель она стелила старательно,
аккуратно, понимая, как важно все сделать хорошо и при-
метно. Раньше ей было все равно, на чем и как спать, а се-
годня первый раз в жизни она подложила под ави47 двойной
ряд стелек – шкур, чтобы всем было мягко. Нетерпение по-
жирало ее, и, чтобы скорее собраться с мыслями, успокоить-
ся, она разулась, разделась и юркнула под одеяло в одной па-
русиновой грязной рубашке.

Мягкая оленья шерсть приятно ласкала босые ноги, и
Пайпэткэ почувствовала, что теперь ей стало совсем хорошо.

47 Ави – одеяло из оленьей шкуры с мешком для ног.



 
 
 

Пайпэткэ верила в бога и даже знала имя его48, а шаман-
ской веры не понимала, боялась ее. Поэтому – то сейчас она
не хотела и не могла припоминать то, что знала и что расска-
зал ей Сайрэ. Она боялась запутаться и снова увидеть себя
скрученной по рукам и ногам. Ей было легче и желаннее ду-
мать по – своему, проще, надеясь на божью милость… Вот
они оба – Мельгайвач и Сайрэ, теперь уж почти не враги, –
вместе вышли наружу, чтобы дать корма оленям, вот сейчас
они вместе вернутся и лягут рядом. Они заведут разговор –
нет, не о ней, а о делах, о себе, о будущей жизни. Они все
до конца объяснят друг другу, все поймут и все увидят, как
есть. Один из них очень богат, он лучше всех знает о ее чув-
ствах к нему и видит несчастье, другой стар и мудр, он убе-
дился, что жизни нет и не будет, он знает, что люди не бро-
сят его… Проснувшись, оба они удивятся: а почему и зачем
спит с ними рядом племянница Амунтэгэ? И кто – то лас-
ково скажет: «Нарта готова, олени ждут; сейчас ты будешь в
лесу, в кочевье охотников, а хочешь – в тундре, среди пасту-
шьих семей… Возьми, что нужно тебе, а потом мы еще при-
везем…»

Так она думала, убаюкивая себя, и не заметила, как засну-
ла…

Холодная, костлявая коленка растолкала ее колени, рука
пробиралась под спину.

48 Юкагиры в те времена имели очень смутное представление о Христе и о
христианских легендах.



 
 
 

– Погрей, совсем я замерз…
Пайпэткэ выгнулась, точно большая рыба в руках челове-

ка, хватившая смертельного воздуха.
– Что ты? Чего это так? Я же замерз…
Красный огонек трубки подсказал Пайпэткэ, что Мель-

гайвач рядом, и она, опомнившись, проговорила: – Обнима-
ешься… при гостях…

Все трое долго молчали.
Стыд – оправдание. Но Пайпэткэ все равно сильно встре-

вожилась. Не виновата она, что так резко и шумно оттолк-
нула Сайрэ, – само собой это случилось, спросонья. Но ведь
старик может подумать, что она нарочно при Мельгайваче
высказала свое отвращение. Что же будет теперь?

Немного согревшись, старик Сайрэ приподнялся и сел. А
молчание продолжалось. Но вот в кромешной тьме засвети-
лись уже два потрескивающих огонька, и у Пайпэткэ отлегло
от сердца.

Шаманы курили, а со стороны казалось, что какое – то чу-
дище, может быть, самый свирепый дух, корчит рожу, при-
щуривая то один глаз, то другой…

– Апай… – тихо и доверительно заговорил Мельгайвач. –
Скажу тебе правду: я никогда в жизни не видел ни одного
из всех своих келе49. И не знаю я, какие они – с рогами, во-
лосатые или голые. Я даже не слышал топота их копыт. Но
ты их видел, гнался за ними. Я этому верю. Одному шама-

49 Келе – духи (чукот).



 
 
 

ну обманывать можно – как обманывал я. Но когда говорят
четыре шамана, говорят при людях… Если б все это было
неправдой, разве бы столько людей по всем тундрам из рода
в род передавали такую неправду? Да я и сам видел, как один
охотник ходил только к тем капканам, в которые попадались
песцы; к пустым не ходил, а я проверял – и верно: они были
пусты… Духи есть. Они подсказывают… Но ты скажи, какие
духи мои?

– Да… – протянул в ответ Сайрэ. – Не можешь ты вдох-
новение получить, не можешь. Потому и не видишь келе…

Сайрэ не ответил Мельгайвачу – это Пайпэткэ хорошо по-
няла. Но ей было теперь совсем безразлично, кто и как от-
вечает, тем более что она уже наслушалась всяких толков о
духах. Главное, беседа мужчин уже не сулит ничего плохого.

– …Отдай своих духов Каке, – продолжал старик, – от-
дай. Что тебе делать с ними? Вдохновение – то не приходит.
Пусть Кака мучается. А тебе легче будет…

На озере опять раскатисто ухнул лед.
Наступило молчание. Мельгайвач просунул руку под по-

лог и выбил о землю пепел из трубки. Он нащупал кисет,
стал снова набивать чубучок табаком.

В этой – то тишине Пайпэткэ наконец спокойно и крепко
заснула. Уж если разговоры шаманов казались ей мирными,
добрыми, то разве могло насторожить ее их молчание?

Но шаманы не зря подолгу молчали.
Совет хозяина, которого гость называл ласково – дедуш-



 
 
 

кой, был страшным советом. И Мельгайвач думал о дедуш-
ке вовсе не ласково. «Разоряет, косой сатана… – Чтобы не
выдать волнения, он старался тихо дышать, а прикуривать
не спешил, боясь, что огонек осветит лицо. – Отдать духов
Каке! Да меня же ощиплют купцы, как жирного гуся. Со
всех сторон налетят, и Кака – первый. Без бубна я ничего не
стою… А говорят еще, что колченогим ума не хватает. Это-
му – то хватает. Двойную выгоду чует: меня распотрошит до
конца – прославится, начнет воевать с Какой – еще столько
же мешков затащит в тордох. И за Пайпэткэ отомстит. Вот
они и разговоры о том, что жирных оленей режут… Ладно –
посмотрим».

– Слушай, Сайрэ, – сказал он. – Отдать Каке духов я не
могу. Нет, не отдам. Пусть будет так, как сейчас. Ты ведь
нападать на меня больше не станешь? Я вот сам приехал к
тебе, приехал мириться, совета просить, я лег с тобой рядом,
зла тебе не хочу. А начнешь опять нападать, что про тебя
скажут люди? Это уже не шаманство будет, а месть… И еще
вот что тебе скажу. Ко мне как – то приезжал русский – тогда
у меня гостили Куриль и Кака. Так вот, каюр говорил, что
тундру портит русский шаман Чери. Сам – то шаман умер,
и могилу его придавили камнем, но духи могут и вылезти…
Ты хорошенько подумай. Может, зря меня все обижают? А
духов шамана Чери не сравнить с моими. Спроси охотника
Пураму – что о нем говорил каюр.

– Знаю, что говорил каюр, – сказал Сайрэ. Сказал – и за-



 
 
 

думался. Огонька в трубке Сайрэ уже не было, но он про-
должал с силой сосать ее – и Мельгайвач догадался, что юка-
гирский шаман сейчас решает самое главное. Молчать было
нельзя.

–  Дай мне, Сайрэ, вдохновение,  – попросил он.  – Дай.
Подскажи, как его получить. Я завтра же пригоню к тебе чет-
верть стада… нет, половину: лучше возьми ты – Кака обма-
нет меня, а тебе я верю, ты великий шаман. Наймешь пасту-
хов и заживешь с молодою женой лучше, чем я…

Сайрэ снова задумался, но не надолго.
– Чери – не шаман, – сказал он твердо. – Я никогда не ви-

дел духов его, и никто не видел. А разговор о них ведешь ты
один. Отдай своих духов Каке. Бедности же не бойся – со-
всем кумаланом не станешь. Может, придется двух жен про-
гнать и остаться с одной. Но это лучше, чем получить вдох-
новение.

– Почему ты так говоришь? – дрогнувшим голосом спро-
сил Мельгайвач.

– Знаю, что говорю. Могу рассказать тебе, как я получил
вдохновение. Полез я по крутой едоме, чтоб разорить гнездо
сокола. И уже рукой дотянулся. Но тут у меня все потемне-
ло в глазах, я еле удержался на глине. В рот, на одежду, за
воротник хлынула кровь. Чую, что половину света не вижу.
А сокол бьет меня, бьет… Я половину света не вижу, но в
голове, внутри наступило какое – то прояснение…

– Что ты говоришь такое, Сайрэ? – испуганно прошептал



 
 
 

Мельгайвач.
– А то, что не выдержишь всех этих мук…
– Омовение кровью совершить предлагаешь?
–  Я? Господи! Мельгайвач…  – Сайрэ перекрестился,

толкнув гостя локтем. – Да как же ты слышишь то, чего у
меня в голове нет? Я тебе совет уже дал и совсем другой. Но
ты спрашиваешь, как можно получить вдохновение. Я отве-
чаю и ничего не советую больше. Да тебе это могли сказать и
другие… А если в моих словах слышишь зло, то лучше нам
лечь поспать и с миром проститься.

– Нет, апай, я отдаю половину стада, и не за простой раз-
говор отдаю – за совет.

– Половину стада… – пробурчал Сайрэ. – Не нужно мне
ни половины, ни всего стада. Решишься живот попортить,
придет вдохновение – подарок возьму. А наперед не возьму
и пачки иголок… А теперь слушай, что я скажу. Пырнуть
себя ножом – дело не хитрое. Перед этим надо все тайны
раскрыть, а уж потом я мог бы сказать, что делать дальше.

–  Ох, Сайрэ, много грехов у меня, много,  – вздохнул
Мельгайвач. – Слушать, так всей четвертой луны50 не хватит.
И с чужими женами спал, и молоденьких девушек совращал;
да таких грехов я уже и пересчитать не могу. Хуже другое…
А все это началось с бубна…

– Что – решил тайны открыть? – не сдержал испуга Сай-

50 Четвертая луна – декабрь – месяц, когда солнце совсем не показывается над
горизонтом: счет ведется с сентября до мая.



 
 
 

рэ. – Может, лучше договоришься с Какой?
–  Нет, я буду шаманом!  – со злым упрямством сказал

Мельгайвач.
– Смотри. Ты не ребенок. Если случится что – я ни при

чем.
– С бубна все началось, – громче и упрямее сказал Мель-

гайвач. – Пел я о своих хороших оленях, а их у меня было
мало – и решил постучать в бубен. Понравилось мне, еще
стал петь и бить в бубен, а руки у меня большие, и звон полу-
чался громким. Это, наверно, понравилось духам – вот они
и вселились в меня. Но я духов не видел. А тут у Петрдэ сдох
олень, и, кажется, ты первый заметил следы от моей яранги.
И с тех пор все беды начали сваливать на меня. Умрет от
болезни ребенок – говорят, что я его съел, прибьются к мо-
им оленям чужие – духи мои их привели, поломалась нарта,
жена от мужа ушла – я виноват…

– Э, мэй, не так говоришь, – перебил его, прячась под оде-
яло, Сайрэ. – Что делал, то и рассказывай.

– К тому говорю, что сперва мне было обидно…
– А потом ты начал просить выкупа: «Отдай последнего

оленя – а я прикажу духам не делать зла»?
– Было и так, – согласился чукча.
– И хуже было, – сказал Сайрэ, – сам призывал делать зло.
– Призывал…
– И мог ножик подсунуть…
– Нож? Какой нож?



 
 
 

– С белой ручкой. Которым Эргэйуо ударил девочку Ха-
лерху.

– Что? Господи…
– Ты безбожник – не вспоминай господа.
– Но ведь я просто менялся… А откуда ты знаешь это?

Сайрэ! Ты не человек…
– Я шаман. Говори все, что делал. Я лягу, буду дремать;

соврешь – я перестану дремать и поправлю. Лучше уж не
вертись.

Неожиданность эта подрубила под корень Мельгайвача.
Он понял, что у него нет больше сил противостоять стари-
ку юкагиру. И в то же время он испытал великую зависть
к нему. А зависть туманит ум; она ожесточает и всегда под-
сказывает одно и то же: ты можешь – и я смогу, смогу даже
лучше тебя.

Мельгайвач, ничего не скрывая, стал говорить.
А на воле тем временем начиналась поземка. Тучки сухо-

го снега то и дело наскакивали на одинокий тордох, шурша,
облизывали его и катились дальше по скату холма. Ветер дул
с озера, а такой ветер самый жестокий. В тордохе зашеве-
лился полог. Костер давно уж потух… Перемена погоды не
настораживала Мельгайвача – он ничего не слышал, кроме
своего собственного одинокого голоса.

Сперва он говорил с остановками, припоминая давнее
прошлое и даже раздумывая, как это мог он совершить такое
гадкое дело. Но потом вспоминать стало легче, а раздумы-



 
 
 

вать больше уж не хотелось, и речь потекла быстро и ровно.
Покачиваясь, даже распевая слова, он говорил, говорил, го-
ворил. И лишь когда вспомнилась совсем юная, белолицая,
плохо одетая Пайпэткэ, слова его будто наскочили на кру-
тую едому. Скорее, чтобы Сайрэ не заметил этой заминки,
Мельгайвач с усердием принялся перечислять, что он ругал
в природе – волну, пургу, дождь, луну…

Ветер уже сильно давил на тордох, а пурга шумела вовсю,
когда он облапил лицо руками и ткнулся головою в колени.

– Сайрэ, – тихо сказал он. – Сайрэ… Пусть меня по дороге
домой растерзают волки, пусть я замерзну и останусь без рук
и ног, но я теперь буду добрым шаманом. Дай мне вдохно-
вение, дай. Как ты, буду подарки брать за хорошее дело, как
ты, буду приказывать духам своим нападать на злых духов…

– Ты все сказал? – спросил старик, не шевелясь.
– Нет. Я не открыл тебе еще одну тайну. Но я открою ее,

когда сяду на нарту.
– Пусть будет так… Но после того, что услышал я, трудно

сказать, придет ли к тебе вдохновение.
– Придет. Я знаю. Ты только скажи, что делать дальше,

как и когда делать.
–  Осталось немного… Ладно, расскажу, если так про-

сишь. Ты сделаешь это в первый весенний день, когда уви-
дишь проталину. Ножом проткнешь кожу ниже пупка – на-
сквозь. Будет кровь. Этой кровью ты вымоешь руки и щеки.
Смоешь грехи. Но это не все. Потом, от появления новой



 
 
 

луны до конца луны, ты не должен ничего есть, кроме жи-
денького мясного навара. Голодать будет трудно, но если не
стерпишь – вдохновение придет и быстро уйдет…

И еще Сайрэ дал много разных сложных советов и указа-
ний.

Выслушав все, Мельгайвач долго сидел молча, погрузив-
шись в раздумье. Но потом он встал на колени, вынул трут,
кисет – закурил. Стал одеваться.

– Ты что это, мэй? – зашевелился Сайрэ.
– Поеду я. Мне надо ехать.
– Пурга бьет. Куда ж ты в такую погоду? Ложись, отдохни.

Не спавши, не евши – как можно трогаться в путь?
– Нет, я поеду. У меня теперь все пути трудные… Сайрэ,

если я стану шаманом, всю жизнь буду делать тебе добро. А
когда захочу уехать в тот мир, когда надену на шею петлю,
то прикажу людям не забывать твое имя, прославлять тебя –
доброго шамана и мудрого человека. Проводи меня, добрый
старик.

Ничего больше не возразил, не сказал Сайрэ. Он встал,
обулся, выбрался из – под полога. Мельгайвач немного за-
мешкался. Раскаяния размягчили его, и он потянулся рукой
к голове Пайпэткэ, чтобы погладить ее. Но нет, не погладил,
отдернул руку. И пополз вслед за хозяином.

– Апай, – сказал он тихо, возле сэспэ, – уезжаю и хочу от-
крыть грешную тайну. Присоедини, могучий старый шаман,
этот мой совсем непростительный грех к тем грехам, кото-



 
 
 

рые ты теперь знаешь. Не воровал я и, кроме этой тайны, не
скрыл ничего. Может, мелкое что – то забыл.

– Говори.
– Пусть, апай, об этом тебе расскажет твоя жена Пайпэткэ.

А я кровью смою и этот грех.
– Хорошо, поезжай.
Мельгайвач еще путался в полах ровдуги, отрывая прижа-

тую ветром сэспэ, а шаман Сайрэ уже потихоньку крестился.
Пайпэткэ спала долго. Но открыла она глаза не потому,

что выспалась – ее разбудили холод и храпенье Сайрэ. Она
выскользнула из – под одеяла, села на свернутую доху, ле-
жавшую под головой, и замерла.

Мельгайвача на постели не было. В одно мгновение Пай-
пэткэ поняла, что его нет и за пологом, нет и на улице за тор-
дохом. Однако, не веря самой себе, она сейчас же с великой
осторожностью перескочила через спящего старика, оттяну-
ла полог, глянула в щель, прислушалась. Очаг не горел, ни-
где не было видно огонька трубки; в незаткнутом онидиги-
ле шумела пурга, осыпая снегом очаг и треногу; по тордоху
гулял лютый мороз. Сильно храпел старик. Босая, неодетая,
Пайпэткэ выбралась из – за полога – и кинулась к выходу.

На воле гудела пурга. Небо чуть посерело, была середина
дня, но что – либо разглядеть не могли даже молодые, жадно
ищущие примет глаза: так и сяк проносились потоки снега,
вздымая возле тордоха густые тучи. И все – таки Пайпэткэ
зашла в неглубокий сугроб, наклонилась и стала искать сле-



 
 
 

ды. Но следов не было никаких – ни новых, ни старых: все
давно зализала пурга. А Пайпэткэ не сдавалась: она нагну-
лась сильней и разглядывала, разглядывала сугроб. Наконец
она увидела свои голые ноги, вокруг которых извивались бу-
рунчики снега, – и бросилась обратно в дверь.

В тордохе Пайпэткэ остановилась возле стола – доски и
треноги. Очаг выглядел жалким, покинутым – над останка-
ми костра, притрушенными снегом, одиноко висел пустой
крюк – сускарал51, чай в неубранных кружках замерз. Эта за-
брошенность и противное храпение старика за пологом за-
ставили Пайпэткэ вздрогнуть. Но, вздрогнув сердцем, она
задрожала и всем телом, да так, что руки тотчас вскинулись
к груди и начали трястись, хватая воздух. Дробный стук зу-
бов рассыпался по тордоху. И был страшным дикий, преры-
вистый смех, вдруг перекрывший и нудный гул непогоды, и
тягучее храпение старика. Пайпэткэ хохотала все сильней и
сильней и зубами стучала все громче и громче – и это бы
кончилось чем – то еще более страшным, если бы не Сайрэ,
выскочивший из – за полога.

Кривоногий Сайрэ засуетился, забегал вокруг жены, бо-
ясь сказать или сделать что – то неверное. Но он нашелся и
оборвал этот смех:

– Ке, слушай, ке, а где ж Мельгайвач? Разве он не вернул-
ся? Как же он не вернулся? Он ведь за подарком поехал –

51 Сускарал – крюк из железного прута или оленьего рога для подвешивания
котла или чайника над огнем. Обычно вешают две – три посудины.



 
 
 

оленей пригонит сюда… Наверно, пурга его задержала…
Сайрэ спасал жену от беды, обманом возвращал ей рассу-

док и не знал, что Мельгайвач в это время действительно и
всерьез размышлял о подарке.

Ничего не случилось в пути с богатым, но обреченным
на тяжкие испытания чукчей. В мешке на нарте у него была
водка, и он, хорошенько выпив, не щадил оленей, пробива-
ясь сквозь полосу непогоды.

В теплой яранге, где все говорило об огромном достат-
ке, к нему пришли свои, трезвые, но слишком нетерпели-
вые мысли. Он рассудил так. Да, кровь и боль сводят с ума –
даже животных, и человек, глядя на кровь, расширяет гла-
за, становится не таким, каким бывает всегда. Поэтому глав-
ное – кровь, а не всякие там проталины по весне и пустой на-
вар вместо жирной еды; Сайрэ, как и все шаманы, конечно,
немного жулик… И Мельгайвач, завалившись спать с млад-
шей женой, начал гадать, сколько оленей нужно отдать Сай-
рэ – сто или двести и когда лучше пригнать их в Улуро –
весной или сейчас.

За этими размышлениями Мельгайвач совсем забыл о
том, что Кака, вроде птицы, клюющей падаль, в последнее
время все снижался и снижался над ним. Если бы он поду-
мал об этом, то, наверное, остерегся спешить и уж непремен-
но бы все сделал иначе. Но ему слишком надоело видеть се-
бя попавшим в беду, и слишком близкой была возможность
опять улыбаться.



 
 
 

Уже на второй день Мельгайвач отправил всех жен к род-
ственникам и остался один. Ему надо было бы выгнать еще
и собаку, но ведь собака не человек, что она понимает…

В опустевшей яранге было тепло и светло – под треногой
горели поленья, горел, как всегда, и большой жирник. Мель-
гайвач ходил туда и сюда, разглядывая свои богатые пологи,
каждый из которых был подобран из шкур одинаковой ма-
сти. И вдруг он подошел к очагу, спустил на бедра штаны,
задрал рубаху и ударил себя не успевшим блеснуть ножом.
Ощутив вполне терпимую боль, Мельгайвач удивился, как
все это просто. Он не взглянул на живот; он наугад прида-
вил ладонью рану, а когда ладонь стала мокрой и теплой, от-
нял ее, поднял голову кверху, чтоб ничего не видеть, потер
руку о руку, умыл сразу обе щеки – но неожиданно заша-
тался, зашатался, как одинокое дерево, попавшее в кругово-
рот горячего ветра. Дымовое отверстие метнулось в сторо-
ну, а подсвеченный снизу кособокий шатер52 расправился во
все небо и закрутился, как колесо на русской телеге. Чтоб
не упасть, Мельгайвач схватился свободной рукой за жердь
треноги и опустил голову. То, что увидел он, было ужасно.
Ладонь опять зажимала рану, но из щелей между пальцами
упругими струйками вырывалась в разные стороны кровь.

Вот тут – то Мельгайвач и оторопел. Он скорей закрыл
правой ладонью левую, однако кровь моментально нашла но-

52 В отличие от тордоха чукотская яранга не сферическая; передняя «стена»
у нее прямая.



 
 
 

вые щели. К тому же все туловище охватила жгучая боль. Он
согнулся до самой земли, чуть не достав головой пола, – но
большие ладони отстали от живота, и кровь потекла сильней.
Тогда Мельгайвач упал на бок, упал и придавил локоть – и
рана вовсе открылась. Растерявшись, не зная, что делать, он
стал кататься по полу.

Он купался в крови и не мог закричать – боль со страшной
силой стискивала ему зубы. И когда от этой боли и от отчая-
ния глаза совсем полезли на лоб, вдруг наступило какое – то
успокоение. В муках всегда бывает миг отупения, передыш-
ки – его дарит сила жизни затем, чтоб у человека мелькнула
трезвая мысль, может, последняя, а может, спасительная. Но
Мельгайвач этот миг понял по – своему, так как приготовил
себя к нему. И только успел подумать о вдохновении, как за-
кричал что было сил. Он заметил у очага собаку, лизавшую
красную лужу…

В это – то время и показался в двери Кака. Рослый голова
чукчей хотел войти поскорей, но потерял шапку и нагнулся,
чтобы ее поднять, – да так и оледенел, стоя на четвереньках.
Клочья черных волос вздыбились на его голове, а глаза вы-
катились белками наружу. Смуглый до черноты, он сейчас
был похож на черта, увидевшего такое, чего не мог бы при-
думать он сам вместе с другими чертями.

Поняв все и забыв о шапке, Кака вскочил, пинком ударил
собаку, с визгом отлетевшую в угол, схватил с ящика недо-
шитый камус.



 
 
 

– Ы – ы – х, дурак… дурак! – начал подпихивать он шкур-
ку под ладони Мельгайвача.  – Да постой  – книзу кожей.
Шерсть набьешь – кровь загниет. Ну, прижимай. К Сайрэ ез-
дил, жадюга? Пожалел половину стада, хотел подарком от-
делаться. Подыхай теперь, а стадо твое новые мужья жен по-
делят.

– Нет, Кака… Не о том думал… – Из глаз Мельгайвача к
ушам покатились слезы. – Вдохновение хотел получить.

– В пасть зверю прыгнул. Во как он тебя разукрасил.
– Кака, помоги… – Бледный как снег и измазанный кро-

вью, Мельгайвач смотрел на него глазами умирающего ре-
бенка, который впервые понял, что мог бы жить очень дол-
го. – Возьми бубен, Кака…

Перестав суетиться и найдя на полу место, не залитое кро-
вью, Кака сел и глянул на свои руки, тоже измазанные кро-
вью. Покуда не сбежались люди, он лихорадочно соображал,
что может произойти дальше – умрет Мельгайвач или нет,
сейчас умрет или после долгой болезни. Но вот он решитель-
но встал и пошел к двери.

Он вернулся быстро, неся в руках обломки твердого снеж-
ного наста.

– Лежи, не крутись, – приказал он и стал обкладывать жи-
вот и руки Мельгайвача снегом.

– Кака! Не надо, – взмолился несчастный. – Не морозь
меня, брат. Я сам, наверно, замерзну.

– Лежи, если дурак.



 
 
 

– Ты лучше бубен возьми. Покамлай – может, еще вдох-
новение и придет.

– Да Сайрэ отомстил тебе, а ты о вдохновении думаешь! –
проговорил Кака. – Останешься жить – разве этот шрам не
будет напоминать тебе о шраме девочки Халерхи? Будет. До
конца дней твоих. Вот как Сайрэ защищает свой род. А не
так, как ты. Старый он черт, но молодец. Его похоронят с
почестями. А тебя?

– Покамлай, Кака, – попросил Мельгайвач. У него уже не
было сил шевелиться, сил хватило только на то, чтобы при-
жимать к ране шкуру да говорить.

–  Я покамлаю. Но ты обидел меня  – на Сайрэ проме-
нял. Отдашь половину стада  – буду камланить. Все равно
богатство твое разлетится, как на ветру пепел. Слаб ты, а
чтоб удержать богатство, надо быть сильным. Или посылай
за Сайрэ…

– Покамлай, Кака, может, придет ко мне вдохновение, – с
упрямой надеждой попросил Мельгайвач. – Было уже вдох-
новение, было. А половину стада возьми. Придут пастухи,
при тебе распоряжусь.

Народ сбежался в ярангу, когда голова и шаман Кака изо
всех сил заколотил в бубен. Ужас и крики жен, суматоха,
вопли испуга распалили Каку очень быстро. Ему никогда не
приходилось прыгать по земле и шкурам, залитым кровью,
и каким бы рассудительным он ни был до этого, сердце его
теперь колотилось так, что от сильного удара палкой бубен



 
 
 

лопнул и замолчал, а сам он упал под полог, ошалело вра-
щая глазами. В яранге было шумно, и ему пришлось почти
закричать:

– Будет он жить, будет! Но страдать и болеть придется ему.
Убейте собаку, которая крови его нализалась, сейчас убей-
те. А шаманом ты, Мельгайвач, не станешь, – сказал он ти-
ше, – ни большим, ни маленьким. И лучше тебе стать про-
стым чукчей…

– Как – безоленным? – подал Мельгайвач слабенький го-
лос.

– Да, безоленным. Поставь половину стада на приз, на-
значь состязания. Имя твое прославится. Иначе ты умрешь
опозоренным и несчастным.

Мельгайвач простонал. Лицо его, обмытое старшей же-
ной, было сейчас особенно бледным, и стон кому угодно мог
показаться предсмертным. Но больше всех испугались жены.
Старшая из них, не помня себя, схватила пробитый бубен,
схватила палку и начала стучать, приседать и подскакивать.
Кто – то заголосил. Пробитый бубен издавал только треск, и
хоть старшая жена колотила по ободу, на губах у нее быстро
появилась пена – и она затряслась, свалилась на руки жен-
щин. Но бубен и палку подняла вторая жена. Эта была по-
моложе, покрепче. Она закричала визгливым голосом, под-
ражая мужу – шаману…

А Кака поднялся; он осторожно обошел толпу сзади, на-
чал искать возле двери шапку. Не найдя ее, вышел на волю.



 
 
 

Вышел – и оторопел: ярангу со всех сторон окружали олени.
Их было до ужаса много. Ближние обнюхивали жилье своего
хозяина. Все они теснились, не разбредались – будто почуя-
ли что – то неладное. А может, пришли прощаться?.. Но Ка-
ке было сейчас не до нежностей. У него нетерпеливо зазуде-
ло сердце. Половина всего этого богатства теперь принадле-
жала ему, и он моментально представил себе, как будет вы-
глядеть целое стадо, когда соединят то, которое он имеет, и
эту часть, которую он тоже имеет отныне. Разве тут захочет-
ся размышлять, кто страдает и почему страдает!.. Кака вер-
нулся в ярангу, нашел пастуха, который подходил к хозяину,
и потянул его за собой к стаду.

– Знаешь? – спросил.
– Знаю.
– Разделяй. А я пойду кликну своих пастухов.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Куриль и Мамахан зимовали вместе. Куриль в этот раз

не перекочевывал в свою Дулбу – остался в Булгуняхе, на
небольшой летней заимке. Места здесь ничем не примеча-
тельны – кругом холмы с жидким лесом, а между холмами
впадины – днища давно пересохших озер. Но вот эти – то
впадины и привлекали сюда многих богачей со своими ста-
дами: кормов для лошадей и оленей здесь куда больше, чем
по другим местам. Почитай, все богачи окрестных тундр зна-
ли эти ложбины – и чукчи Кака, Чайгуургин, Мельгайвач,
и юкагиры Курили – Афанасий и Петр, и якуты Мамахан и
Похон, и с Нижней Колымы Потонча, Бережновы, Соловье-
вы, Шкулевы…

Афанасий Куриль считал, что пасти стадо зимой в Дулбе
выгоднее, однако не поехал туда. И для этого были причи-
ны. Несколько лет назад в Дулбу приезжал поп; божий чело-
век окрестил некрещеных, накормил их божьей едой, а Ку-
рилю, между прочим, сказал, что ему стоило бы отдать одно-
го хорошего парня на обучение, чтобы парень стал тоже по-
пом. Жил бы поп – юкагир в Дулбе или же Булгуняхе сказал
он, детей бы крестил, был бы посредником между людьми
тундры и богом, призывал бы всех к добрым делам и сми-
рению… Этот совет Курилю очень понравился. Однако он
сразу подумал о больших трудностях, без которых ничего не



 
 
 

удастся сделать. Парень начнет учиться, а тем временем надо
церковь строить. Поставить же церковь одному не под силу,
значит, нужно искать компаньона. Хорошо сговориться бы
с Петрдэ, но Петрдэ неразворотливый и мелочный… Стало
быть, надо искать других. А скажи об этом Каке или даже
Мамахану – Другу, сразу начнется спор: почему в этой церк-
ви будет петь и крестить юкагир, а не чукча и не якут.

Как бы то ни было, а пришлось открыть свои мысли. И
выбор Куриля пал на Мамахана. Купец и богач Мамахан Та-
рабукин сразу смекнул: дело и нужное, и выгодное.

Разговор о постройке церкви произошел после большого
камлания. И Мамахан не дал Курилю поговорить: попом бу-
дет якут. Но ведь не ему же первому русский священник ска-
зал обо всем этом – так почему же якут? Поспорили, но ни
на чем не сошлись, а строить церковь все же решили твер-
до. Потом они ездили в Средне – Колымск, в Верхний и да-
же Нижний остроги. Божьи дома были огромные – глянешь
на крест, малахай потеряешь. А строить поменьше, видно,
нельзя. Спросили, сколько надо песцовых шкур, чтобы такой
же дом поставить в тундре. Городские сказали: двести мало,
надо четыреста. А исправник даже с мягкой красивой ска-
мейки вскочил: «Что? Четыреста? Да если в шестьсот обой-
дется – это вам бог просто уважение сделает…» Вернулись
домой невеселыми. Собрать столько пушнины с людей, да
ничего за это не дать – попробуй, помотайся по стойбищам.
Бедно люди живут, у многих ровдуги дырявые, в день всего



 
 
 

по две трубки выкуривают…
Но и Куриль, и Мамахан понимали, что строить церковь

все равно надо. Светлая вера не только очистит людей от гре-
хов, но и сделает их послушными, а кроме того, она отни-
мет власть у шаманов и разорит шаманов – жуликов, которых
развелось больше чем надо. Но главное – построить церковь
на свои деньги и попа посадить в нее местного, своего. Если
же за все это возьмется губернатор или исправник, то попом
станет русский или нездешний якут, которые будут на город
оглядываться, и тогда туго придется неграмотным богачам,
не говоря уже о мелких купцах.

Время шло, а Куриль с Мамаханом никак не могли со-
браться и обо всем подумать по – настоящему. И вот нако-
нец решили: пусть эта зима станет началом. А раз церковь
выгодней строить здесь, в Булгуняхе, то и решать все лучше
на месте.

За ползимы много горькой воды выпили два богача дру-
га, много чохона53 поели. Но не без пользы для дела. Усло-
вились твердо: Куриль возьмется за сбор пушнины, а потом,
когда Мамахан продаст ее в городе и купит все нужное для
постройки, он привезет материалы на место по якутско – ко-
лымскому тракту. У Мамахана были большие связи с якут-
скими, индигирскими, иркутскими купцами и даже с ветвью
какого – то купца из Москвы, а Курилю было все же спод-

53 Чохон, или хаяк – коровье масло, очень дорогой продукт в тундре тех времен
(якут.).



 
 
 

ручней иметь дело с простым народом: немало людей он вы-
ручил в трудное время, хапугой его не считали.

Все хорошо и складно решили они, но тут до Булгуняха
долетели страшные и непонятные вести, из – за которых про-
пала охота пить горькую воду. Шаман Сайрэ будто бы вну-
шил Мельгайвачу сделать надрез на животе, чтобы при гре-
хомытии обрести власть над духами, а тот перестарался – не
то задел кишки, не то смешал кровь с шерстью, стал опу-
хать и чуть не умер. Голова же чукчей шаман Кака, говорят,
спас его и получил за это подарок – половину всего огромно-
го стада. Такие серьезные слухи быстро опровергаются или
подтверждаются. Эти подтверждались надежным нарочным,
посланным в Халарчу.

Призадумались Мамахан и Куриль. Пока они годами со-
бираются отколоть людей от шаманов, шаманы действуют, да
еще так, будто они вот – вот возьмут всю целиком власть над
тундрой. Это не просто новая свара, на которую можно плю-
нуть: один богач совершил глупость, а другой нагло ограбил
его. Люди знают, что богачи вовсе не глупые и что добро им
достается не даром. И только совсем непонятная сила может
заставить их резать себя, отдавать за камлание половину бо-
гатства. Как же им – то, простым, совсем темным, малоиму-
щим людям, не бояться этой силы, не почитать ее и не под-
чиняться ей…

Несколько дней Куриль и Мамахан не встречались. Каж-
дый заново обдумывал затею с попом и церковью, каждый



 
 
 

прикидывал, побьет ли светлая вера черную веру. Купец Ма-
махан, знавший, что на строительстве он кое – что зарабо-
тает, рассудил в конце – концов просто: церковь будет гото-
ва года через три или четыре, а к тому времени история с
Мельгайвачом заглохнет и опасаться, стало быть, нечего. Ку-
риль пришел к такому же заключению, однако он был голо-
вой юкагиров и вовсе не хотел, чтобы эти три – четыре года
с ним считались меньше, чем с шаманом Сайрэ. А еще он
сильно переживал неудачу во время большого камлания, ко-
гда шаманы не посчитались с ним, не пошли на сделку ради
добра, из – за чего все теперь обернулось вот так нехорошо
для него, для юкагиров и чукчей. И он решил тоже действо-
вать.

Зайдя к Мамахану и отказавшись выпить горькой воды,
Куриль сразу заговорил:

– А ты, догор, знаешь, почему мы слабы? Потому, что у
нас нет ни шестисот шкурок, ни денег. А если было бы это,
то как раз бы время сейчас завозить лес, говорить о светлой
вере и божьем доме, о своем попе и еще о том, что шаманы –
черти…

– Ты, Куриль, накинул аркан на собственную руку, – ска-
зал Мамахан. – Ты все эти дни прицеливался?

–  Нет. Я приглядывался к ветвистым рогам шаманов  –
чертей… Я в конце зимы проведу большое оленегонное со-
стязание. Поставлю на первый приз половину своего табуна,
другие богачи поставят по стольку же, и я выиграю этот приз.



 
 
 

Выиграю – или отдам печать кому угодно.
– А я продам этих оленей, куплю бревна, ты привезешь

их – и в Булгуняхе или на берегу Большого Улуро застучат
топоры, – договорил Мамахан.

– Это не главное. Главное, я скажу всем людям, что отдаю
выигрыш светлой вере.

– Хорошо. Но кроме этого, ты еще соберешь шкурки –
и божий дом будет готов? А как же я? Может, ты без меня
справишься?

– Глупому все это я рассказал бы не так…
– Догор Куриль! До чего же у тебя умная голова! – Ма-

махан даже вскочил на ноги. – Я, значит, тоже должен про-
вести состязание? Конное? Я на первый приз ставлю два-
дцать! Хватит! А выиграю сорок или больше… – И он доба-
вил вкрадчиво, с расстановкой: – Сегодня мы пьем водку…

И покатилась вторая половина зимы под уклон, на ровное
поле гонок.

Не мешкая, Афанасий Куриль отправил посыльных к бо-
гачам индигирской и восточной тундры. Мамахан послал ве-
стовых во все якутские заимки. А как только дни начали
удлиняться, Куриль покинул свой Булгунях, перекочевал к
Большому Улуро и на едоме Артамона поставил огромный
тордох.

Жаркими, хлопотливыми были эти дни у богатых друзей,
решивших бросить вызов шаманству.

Куриль первым делом подобрал гонщика. За три луны до



 
 
 

состязаний он пришел в тордох Пурамы и спросил:
– Пурама не забыл, кто он такой?
– Я? Твой шурин и первый охотник, у которого в мешках

вместо шкурок гуляет ветер.
– Шкурки надо менять на порох и железные капканы. А

Пурама рыбу и мясо отдает шаманам, а потом шкурки на еду
меняет.

– Я не пойму, зачем ты ко мне пришел и что хочешь ска-
зать.

– Пурама не забыл, что его близкий родственник два раза
подряд выигрывал на состязаниях? Хороший гонщик – вот
кто такой Пурама!

– Теперь понимаю. Я, значит, должен выиграть тебе еще
одно стадо и тоже умереть? Смотри, Куриль… Мельгайвач
жирел, жирел – и лопнул. Кака ограбил его – и тоже лопнет.
Всем богатством тундры одному человеку завладеть нельзя –
бог не разрешит.

– Пурама прав. Я назначил большое состязание. Но гонки
проведу по старому правилу: приз выигрывает хозяин оле-
ней, а не гонщик. И ему незачем будет умирать… А за меня
переживать нечего: если лопну, то не сейчас. Сядем, шурин,
поговорим спокойно.

В тордохе было тепло. Пурама отличался огромным тру-
долюбием, без дела не мог сидеть, а лазить с иводером 54 по

54 Иводер – крюк из рога молодого оленя, приспособленный для добывания
топлива.



 
 
 

снегу мог сколько угодно. Но хоть и любил Пурама жить в
тепле, был он, однако, настоящим сыном тундры. Худой, с
сухим обветренным лицом, он казался человеком, которого
не может взять никакой мороз. Да в тундре все зависит от
подвижности и трудолюбия – ленивых она жестоко наказы-
вает. А Пурама побывал в таких переделках, что иной и не
выдержал бы. К тому же характер у него был вспыльчивый,
и жил он в постоянном напряжении, словно дикий зверек.
Куриль, знавший его гордый и независимый нрав, редко бы-
вал у него и мало ему помогал. Но сейчас он пришел – ему
нужен был человек – пружина, человек – стрела.

– Я скажу кое – что важное, и Пурама сам поймет, почему
об этом пока не надо рассказывать никому… Я и купец Ма-
махан решили поставить в тундре большой божий дом… –
Куриль замолчал в надежде узнать, как воспримет главную
новость простой человек.

И то, что последовало за этим, обрадовало его. И без того
узкое лицо Пурамы стало вытягиваться – рот его открылся от
удивления, а быстрые маленькие глаза будто ушли куда – то
назад, чтобы издали разглядеть человека, знакомого и вроде
бы незнакомого.

– Мы поставим божий дом, – продолжал Куриль, – а бо-
жьим человеком, попом, станет не приезжий, а свой юкагир.
Мы его пошлем в острог на обучение. Но божий дом будет
для всех, и строить его должны все. Я приду к Пураме пер-
вому и попрошу хотя бы одну песцовую шкурку.



 
 
 

– Я дам две! Нет, я дам три! – выпалил Пурама.
– Две хорошо, три не надо – пусть другие тоже дадут… А

я и Мамахан богаче вас всех, и потому мы должны больше
внести. Мы внесем, но мы хотим еще больше внести – чтобы
дело шло скорей и надежней.

– Я понял тебя, Апанаа, кажется, хорошо понял, – сказал
Пурама. – Призы отдадите? И их надо взять? – Но тут лицо
охотника неожиданно переменилось, стало обыкновенным,
злым и недоверчивым. – Я понял тебя, – повторил он, но уже
иным, недобрым голосом. – Я дам песцов, я погоню оленей.
Однако с условием: перед самой гонкой ты скажешь людям,
что весь выигранный табун отдашь божьим работникам, ко-
торые сделают божий дом. Согласен? – Пурама привычно ис-
коса посмотрел прямо в глаза Курилю, будто прицелившись
в него из ружья. – Не сердись, Апанаа: дело такое – сразу не
сообразишь. Тебе я верю. Ты добрее других богачей. Но все
вы обдумывали с Мамаханом? А вдруг Мамахан не выиграет
приз и ничего не даст? И тогда тебе одному отдавать будет
обидно…

– Он меня с наглым Какой равняет! – вспыхнул Куриль,
забыв, что стоит ему согласиться с условием, как зятю крыть
будет нечем.

– Почему ж я равняю? – спокойно сказал Пурама. – Приз
будет честно выигран… Да кто же поверит тебе, – сорвался
он с мягкого тона, – что в тундре богачи захотели поставить
божий дом, как в остроге? Да еще захотели попом посадить



 
 
 

юкагира, чтобы он с самим богом и царем разговаривал! Нет,
не поеду я.

– Ну и ладно. К чертям! – встал Куриль и нахлобучил шап-
ку. – Найду другого. Я сам хотел сказать, что оповещу народ:
приз – для божьего дома. Найду гонщика. А Пурама пусть
идет и прислуживает Сайрэ. Может, шаман посоветует охот-
нику из ружья себе в живот выстрелить. Погляжу я, как зятю
совестно перед богом будет, когда железный крест к облакам
на ремнях потянут…

Он зло расшвырял обтрепанные полы ровдуги и, конечно,
ушел бы, если б слова его не убили наповал все неверие и
подозрительность Пурамы.

Охотник вскочил и с ловкостью затравленного песца втис-
нулся в дверь между жердью и напрасно обиженным гостем.

– Апанаа, постой, – залепетал он, – зачем же ты так. Ну
какой ум у меня? Что я видел и что понимаю? Выкинь из
сердца мою обиду – мне твою выкинуть будет трудней…

И Пурама взялся исполнять такое неожиданное, такое
важное и страшноватое поручение зятя.

Тайна, которой была покрыта его подготовка, напрягала
и ум, и силы его до предела. Он сам отобрал оленей, пере-
глядев всех потомков тех самых оленей, которые принесли
Курилю богатство. Первый раз он выехал в тундру после по-
луночи, когда меньше всего бывает опасность встретить ка-
юра или посыльного – сплетника. Уже на другой день после
пробной объездки Пурама пришел к Курилю и сказал, что



 
 
 

нарта не годится для состязаний – она тяжела и груба. Ку-
риль велел пока ездить на этой: пусть олени привыкнут к тя-
желой, и тогда легкую они понесут как на крыльях.

Катаясь на нарте, Пурама часто крестился, а еще чаще
разговаривал с богом. Нет, он не просил его помочь выиг-
рать приз, который оказался очень большим. Он просил его
сделать сердца Куриля и Мамахана твердыми, чтобы из них
не ушла добрая воля и чтобы в них не проникла ни обида,
ни зависть.

Новую нарту взялся выстругивать лучший мастер Нявал.
С Нявалом разговор был короткий: зима перевалила за се-
редину, и его семья, как всегда, нуждалась в еде, чае и та-
баке. Ну, а насчет тайны договариваться не пришлось – Ня-
вал по необходимости – то не умел толком сказать двух слов.
Нарта у него получилась сказочной – он сам съездил к куп-
цу Мамахану, и вместе с ним они выбрали самые стройные,
без сучка и извилины, молодые березки, а тесал, гнул, сушил
и подгонял он каждую рею с великим терпением. Готовую
нарту можно было поднять рукой и повертеть ее в воздухе.

А Пурама продолжал гонять по тундре оленей. Он гонял
их и днем, и ночью, не щадя ни их, ни себя. И за три луны
олени сбросили жир, исхудали, но зато и окрепли.

Первым из богачей, приехавших на берег Большого Улу-
ро, был Тинелькут – владелец огромного стада в восточной
тундре. Тинелькут потребовал, чтобы в призовом табуне Ку-
риля были ламутские важенки и быки: он надеялся на вы-



 
 
 

игрыш, который позволил бы ему распространить кровь ла-
мутских, самых лучших оленей на восточную тундру, то есть
на свое стадо, состоявшее из каргинов. Куриль согласился.

Вторым, из Халарчи, пожаловал голова чукчей Кака.
Встретив его, Куриль тотчас подумал: «Ага, богатеет без ме-
ры и уже зарывается. Проиграет, нет – лопнет», – вспоми-
нал он предречение Пурамы. Но оказалось, что Кака не будет
играть: он лишь привез послание от Мельгайвача, который
почему – то решил поставить на приз последнюю половину
своего стада. «Нет, тут все правильно, – сообразил Куриль. –
Кака его в это втравил. Хочет смягчить свою вину перед ним
и сам будет готовить гонщика. Да! Гонщик – то у них – Кы-
мыыргин. Это же черт, а не гонщик… Ладно… Ну, а если
Мельгайвач проиграет, то что ж: разориться на гонках – это
почет и слава, не то что разориться из – за неспособности
управлять богатством…»

Условились так: на три якутских шагания, от едомы Ар-
тамона до берега Малого Улуро и обратно. Все три стада со-
единяются в один приз, и его целиком получает хозяин.

Второй приз – десять оленей, третий – пять. В гонках бу-
дут участвовать все желающие. На том и разъехались.

Прошло еще две луны. Дохнуло сырым ветром и запахами
земли. Высокие едомы сняли белые шапки, обнажив глиня-
ные залысины. Солнце начало высоко подниматься над го-
ризонтом. Совы стали прятаться в тень, а песцы веселиться,



 
 
 

играть, радуясь свету.
В один из таких солнечных дней Куриль приказал разде-

лить свое стадо надвое. Пастухам он велел проследить, что-
бы ламутская важенка была в паре с ламутским быком. Ку-
риль все делал честно, боясь прогневить светловолосого бо-
га, которого видел нарисованным на доске с золотыми кра-
ями: бог заметит обман и тогда найдет других людей, кото-
рым позволит поставить церковь в тундре… Через несколько
дней пастухи пригнали табун Мельгайвача и соединили его с
табуном Куриля. Еще через несколько дней показалось тре-
тье стадо, которое гнал вместе с пастухами сам Тинелькут.

К едоме Артамона длинными вереницами потянулись ка-
раваны богачей и купцов. Сразу начали ставить яранги и тор-
дохи, растапливать очаги, готовить еду, приглашать гостей
и ходить в гости. Ожил, зашумел берег озера, еще недавно
слышавший грохот трещавшего от мороза льда, свист пурги
и вой волков.

Приехал самый богатый человек тундры старик Тиналь-
гин. Ему уже некуда было богатеть, но ему хотелось посмот-
реть, как играют в удачу и неудачу другие властители Севе-
ра. Позже всех прибыл худой и бледный Мельгайвач – его
везли не спеша, чтобы не потревожить едва зажившую ра-
ну. Встретил его один Кака да еще гонщик оленей Кымыыр-
гин. Только они ушли, оставив приехавшего на нарте, как из
маленького тордоха выскочил кривоногий старичок Сайрэ.
Шаман быстро, хлопотливо заковылял прямо к Мель – гай-



 
 
 

вачу.
– Мэй, мэй…. – скрестил он по – женски на груди руки. –

Как же так угораздило – то тебя? Почему же не дождался
весны, как я говорил?

– Оставь в покое меня, – попросил, отворачиваясь, Мель-
гайвач.

И Сайрэ повернул назад, продолжая сокрушенно ахать и
приговаривать.

Ни шумные встречи, ни пересуды мужчин, ни пьянки бо-
гачей, ни ребячьи игры – ничто не интересовало гонщиков.
Все светлое время они проводили со своими оленями, то и
дело выезжая на ровное место, чтобы опробовать снег, огля-
деться, приноровиться друг к другу. Каждый день они со-
вершали пробные гонки, выстраиваясь в ряд и стремитель-
но исчезая в клубах снежной пыли. Их было более двадцати,
но жарче всего люди судачили о главных соперниках. Зара-
нее предугадывали неудачу гонщика Тинелькута, его млад-
шего сына Нутувги. Да он и сам не был таким уверенным, как
отец, – его низкорослые каргины не могли равняться с ла-
мутскими беговыми оленями. Но было три – четыре гонщи-
ка, заставлявших людей чесать затылки и горячиться. Осо-
бенно привлекал к себе внимание индигирский гонщик Еду-
кин: его олени были чистой ламутской породы – рослые, ши-
рокогрудые, со стройными сильными ногами и острыми ко-
пытами – во время езды этих копыт нельзя было видеть, и
казалось, что олени летят по воздуху. Но олени оленями, а



 
 
 

вот чукча, гонщик Мельгайвача Кымыыргин, уже во время
пробных заездов вытворял настоящие чудеса. Приземистый,
веселый, взявший немало призов на гонках, он без конца вы-
рывался вперед, вырывался так далеко, что останавливался,
поджидая, будто дразня других, и снова летел вперед. Вот
эти – то двое – Едукин и Кымыыргин – создавали горячку:
все знали, что гонки назначил Куриль, а его ездок Пурама ка-
зался угнетенным, каким – то слишком задумчивым. После
пробных гонок он быстро скрывался в своем тордохе, будто
злясь на ламута и чукчу. Поговаривали даже, что он не очень
здоров.

А Пурама между тем действительно был угнетен. С каж-
дым днем он все яснее чувствовал, что состязания пройдут
точно так, как обычные состязания. Богачи пьют горькую во-
ду, пьют и Куриль с Мамаханом. И совсем никто не говорит
о самом главном – о том, зачем юкагирский голова, человек
суровый и умный, вдруг затеял такую большую игру. Хуже
того, Пурама предвидел, что если Куриль и скажет в послед-
ний день, как он поступит с выигрышем, то это ничего не
изменит: одни примут слова за шутку и посмеются, другие –
хозяева приза, почуяв недоброе, подстегнут и без того опас-
ных для Пурамы гонщиков. А он ожидал иного. Он ожидал,
что все люди будут серьезными, что многие станут молиться
за него и желать удачи ему, что гонщики или рассвирепеют
и дадут понять Курилю, что игра есть игра, или наоборот,
охладят пыл – как – никак, а богу уступить надо. Если б все



 
 
 

это случилось так, то Пурама выжал бы из себя все силы. А
сейчас что ж получается? Все думают лишь о том, вернется
ли к Мельгайвачу богатство или он станет простым безолен-
ным чукчей, повезет ли Курилю, разбогатевшему на чужих
гонках… Пураме уже давно было небезразлично – шепотом
Куриль скажет о своих намерениях или громко в кругу бо-
гачей. Сейчас выходило так, что можно совсем не говорить
ни о чем: игра и впрямь есть игра. «Все они, богачи, такие, –
махал он в своем тордохе рукой. – Мутят, мутят воду, дру-
гих заставляют мутить, а вытащат рыбу и на свою жердь по-
весят…»

Вот только еще не решил Пурама, отказаться ли ему от
гонок, если Куриль промолчит, или поехать. Не поехать –
скажут, что струсил.

День гонок выдался солнечным, тихим. На том месте, от-
куда умчатся упряжки в путь, уже стояла высокая жердь с
веревкой, привязанной за конец, – свалят жердь, гонщики
дернут вожжи; здесь же лежали три кучи дров – это зажгут
костры: три приза. Уже воткнули в снег и три кольца, согну-
тых из тальковых прутьев, – победитель должен зацепить но-
гою одно из них.

Пурама запрягал оленей трясущимися руками. Он медлил
и все поглядывал в ту сторону, где торчала жердь. Народу
там еще не было – люди толпились вокруг гонщиков, кото-
рые собирались к выезду у своих тордохов или яранг. Вон
пляшет с бубном в руках сам Тинелькут. Он шаманит. И Ка-



 
 
 

ка шаманит, но его за ярангой не видно, слышен лишь звон
бубна. Все это странно – перед состязаниями так редко кто
делает, а тут сразу двое… «Пусть шаманят», – неопределен-
но подумал Пурама и опять начал смотреть на жердь, возле
которой уже появились ребята.

– Гляди, Пурама, – раздался голос Нявала, проверявшего
свою новую, но уже обкатанную нарту. – Сайрэ наш… это…
туда… вроде с бубном пошел…

– Куда? Смотри: правда, идет… К гонщику Мельгайвача,
к Каке…

– Гы, чего это он?
– Н-не знаю… – рывком затянул Пурама узел постром-

ки. – Ну – ка, дай и я отойду.
Он сделал несколько шагов, чтобы лучше увидеть то, что

происходит за ярангой, но махнул рукой и вернулся.
– А, все понятно, – сказал безразлично он. – Виноват пе-

ред Мельгайвачом – вот и пошел шаманить ему. Пнул ногой,
а теперь хочет погладить.

Нявал, сидя на нарте, вынул изо рта трубку и постучал ею
о полоз.

– Чего это ты… значит… вроде как это – злой на Сайрэ, –
спросил он, спотыкаясь на каждом слове.

– Злой… – спокойно повторил Пурама. – Когда детей он
спасал – больше, чем я, кто ему помогал? А только ум сам
по – разному поворачивается. Если сказали, что Мельгайвач
не виноват, а виноваты духи, так духов и надо уничтожать.



 
 
 

А зачем же его самого – то резать?
На нарте, рядом с Нявалом, сидел еще и Хурул – лучший

бегун стойбища. Хурул обычно был разговорчивым, а то и
вспыльчивым. Но сейчас он сидел и молчал, разглядывая
следы копыт на снегу. Это его молчание Пурама хорошо по-
нимал: бегун, знающий толк в состязаниях, наверно, не ждал
удачи. Но все же он заговорил:

– А как, по – твоему, Пурама, – подойдет Сайрэ к тебе или
нет? Как – то получится нехорошо. Мельгайвач – чукча и к
тому же безбожник, а он побежал вдохновлять его на победу.
А ты свой, юкагир, да еще на такое божье дело идешь – и он,
почитающий бога, не пошаманит тебе…

Пурама в это время разглядывал копыта оленей, и слова
Хурула, будто лопнувшая тетива лука, выпрямили его. Жар
ударил в лицо, но с языка не успели сорваться вопросы, по-
тому что Хурул повернулся к нему и продолжал говорить:

–  …А пошаманит тебе  – Мельгайвач обидится: приз  –
то большой один! Слышь, Пурама, – как – то так получает-
ся… – Он красноречиво поерзал на нарте. – Хоть и втихую
все они делают, а люди – то знают! Нет, Сайрэ должен тебе
пошаманить. Схватишь приз ты – что он будет делать тогда!
Люди скажут, против божьего дела шел.

– А ты думаешь, что Куриль все – таки будет божий дом
ставить? – показывая себя спокойным, спросил Пурама.

– Да если бы слух после гонок прошел, люди, может, и не
поверили бы. А теперь куда же ты денешься? Играть божьим



 
 
 

именем? На это никто не решится. Как ты считаешь, Нявал?
– Это… конечно. Да ведь… смотря какой дом? Из чего

делать будут? Если из бревен, так это… сто топоров будет
мало. И топоры нужны из железа…

– А, топоры, топоры! – махнул на него Хурул. – Игровой
табун, глянь, какой: больше половины едомы занял. Согла-
сишься и роговым топором бревна тесать. Не об этом я го-
ворю.

– А ты сам слышал? От Куриля? – спросил Пурама.
– Нет. Это вчера Мамахан горькой воды напился – и ко-

му – то в ухо сказал… А вон, глянь, и Куриль идет.
Хурул и Нявал поднялись с нарты, а Пурама стал нервно

перебирать вожжи.
Куриль был одет в новенькую чукотскую кукашку55, каких

юкагиры еще не носили, на ногах – новые саскэри56. С ним
рядом шел Мамахан в пушистой медвежьей шубе. Оба они
были веселы: Мамахан что – то рассказывал, жестикулируя
толстым кулачком, а Куриль щурился в улыбке, важно глядя
прямо перед собой.

– Пурама! – бодро и громко сказал Куриль. – Где ты пря-
чешься тут? Выезжай – покажись людям. Пусть поглядят на
твоих высокогрудых, широкогрудых оленей…

На дорогу уже выезжали другие гонщики. Сразу стало

55  Кукашка  – глухо сшитая доха; верхняя, более удобная, чем юкагирская,
одежда; впоследствии была признана и юкагирами (чукот.).

56 Саскэри – обувь со щеточной подошвой.



 
 
 

людно и шумно. Народ начал метаться из стороны в сторону,
боясь пропустить мимо глаз хоть что – нибудь в этот пере-
полненный радостным возбуждением миг. Не часто бывает
такое в тундре, далеко не каждому выпадает счастье видеть
все это… Как дробь из ружья, выскочила вперед всех стайка
ребят.

А Куриль подошел к Пураме вплотную и стал говорить
тихо, но быстро:

– Один глаз – на Едукина, а другой – на Кымыыргина!
Едукин не зря приехал, готовился с хитростью, себя не по-
казывал. А чукчей надо остерегаться. – Он поглядел на нож
Пурамы, висевший у него на боку. – Чукчи могут зло пошу-
тить… Подойдут возле костров шаманы – уехать нужно от
них – пусть на пустом месте пляшут. Пурама! Я все сделал,
как говорил, перед богом чист. Народу сказал, но потихонь-
ку: испугался, что другие откажутся ехать.

– Все уже знают, – сказал Пурама.
– Да, знают. И Кака, и Тинелькут. Потому тяжело будет.

Ну, пусть светлый бог поможет нам!
Он стукнул зятя по спине, и тот натянул вожжи.
Ярко светило солнце на пустом синем небе.
Рядом с жердью зажгли костры, и сизый, клубящийся дым

тремя веревками потянулся вверх, образовав одну общую
тучку – розоватую сбоку и синюю, мутную снизу.

У костров шумела и пересыпалась толпа, окружавшая
добрую полусотню упряжек. У одного из костров опять зве-



 
 
 

нел бубен, взлетевший над головами людей, – это снова ша-
манил богач Тинелькут, которому так было нужно угнать в
свою тундру ламутских оленей. А недалеко от него звенел и
второй бубен – только шамана не было видно. Пурама про-
ехал мимо старика Тинальгина, сидевшего в окружении бо-
гачей на нарте. Рядом с ним стояла другая нарта, на которой
торчал, как высокий пень, Мельгайвач, укутанный шкурой.
Пурама сделал крюк, чтобы посмотреть на второго шамана.
А когда подъехал – увидел Сайрэ, скачущего возле упряжки
Едукина.

«Так. Меня не искал. Значит, и он знает все», – сказал
себе Пурама и повернул прямо к черте на снегу, означавшей
начало большой и трудной дороги.

Двадцать три упряжки наконец выстроились в одну ли-
нию. Сорок шесть оленей, натягивая и отпуская постромки,
топтались на месте. Накренив на один полоз нарты, все гон-
щики замерли, глядя на жердь и только на жердь, к кото-
рой шагали трое – Куриль, Тинелькут и чуть сгорбившийся
Мельгайвач.

Вот богачи остановились, осторожно потянули веревку – и
тоже замерли. Затихла толпа. Треск сучьев в кострах и мяг-
кий скрип снега под копытами нетерпеливых оленей сейчас
казались невероятно громкими.

Богачи пошептались, глянули в сторону гонщиков. Потом
попятились, дернули разом веревку – и высокая жердь хлест-
нулась о снег.



 
 
 

Все, как одна, упряжки рванулись вперед, но сразу же сби-
лись в кучу. Началась борьба за дорогу. В снежной пыли ни-
чего нельзя было разобрать. А когда суета ослабла, люди уви-
дели далеко впереди бурые комочки, настигающие друг дру-
га. За каждой упряжкой вилась пыль – и уже казалось, что
огромную тундру, как белую шкуру, быстро вспарывают из –
под снега ножами.

Впереди было много времени: три якутских шагания – это
не близко57. Самое интересное начнется тогда, когда гонщи-
ки повернут обратно, к стойбищу, и начнут приближаться к
дымным кострам. Но волнение все равно нарастало: сейчас
юкагирский богач Куриль прикажет пастухам пригнать сю-
да стадо, которое трудно окинуть одним взглядом, и тогда у
каждого совсем уж бешено заколотится сердце и станет по-
нятней борьба и переживание гонщиков, в вихрях снега рву-
щихся к цели.

Проводив упряжки, богачи сели на нарты, поставленные
в ряд. Никто из них не хотел выдавать того, что было на
сердце. Но сохранить спокойствия сил не хватало. Тинель-
кут, показывая свою уверенность, которую будто бы никто
не может понять, начал есть жирное мясо. Однако первый
же кусок он не донес до рта: а вдруг этому Курилю и в самом
деле поможет бог? Как же заранее он не узнал, из – за че-
го назначены гонки! Просто проиграть и то страшно. А тут
еще проигрышем помочь прославиться юкагиру… Не мень-

57 Примерно 15 км.



 
 
 

ше Тинелькута волновался Куриль. По его лицу, по крепко
сжатым губам могло показаться, что он спокоен. Но его вы-
давали резкие движения. Он то пристально глядел на Сайрэ,
сидевшего прямо на снегу недалеко от Мельгайвача, то резко
отворачивался от него в сторону Тинелькута; потом он начи-
нал вставать, отыскивая глазами кого – то из своих людей.
Все богачи, купцы и простые люди знали, как ему будет пло-
хо, если Пурама приедет не первым: именем бога нельзя шу-
тить… В противоположность ему, Мельгайвач сидел очень
смирно, однако представляться больным и безразличным к
своей судьбе терпения не хватало – глаза его сами собой пе-
рекатывались из стороны в сторону. И у Куриля замирало
сердце, когда он перехватывал встречные взгляды его и Ка-
ки. Ему казались недобрыми эти взгляды, этот бессловесный
разговор чукчей – шаманов.

Куриль встал и обернулся назад.
– Нявал! Тебе вызывать призовой табун. Иди. Пригоните

его сюда и передайте в руки тем, кому повелит бог…
Куриль перекрестился, а сам подумал: «Если проигры-

вать, то лучше всего ламуту Едукину».
Нелегко ожидать победу, но куда трудней добывать ее.
Как только упряжки вырвались на простор и перестали

мешать друг другу, тундра огласилась криками двадцати
трех здоровых отчаянных гонщиков. Каждый старался опре-
делиться, где выгодней ехать. Едукин, Кымыыргин, двое
чукчей и еще гонщики ламутских оленей решили быть впе-



 
 
 

реди – они мчались густой кучкой, но сильно не отрывались
от остальных. Нашлись такие, кто предпочел быть послед-
ним: израсходовать силы – это не хитрость. Пурама ехал по-
середине и считал это самым верным: когда знаешь, кто впе-
реди, кто сзади – легче бороться. Найдя себе место, Пурама
успокоился. Позади сильных противников не было – сын Ти-
нелькута выехал на каргинах, а разве можно каргинов при-
нять в расчет! Чуть тревожил его Ланга, гнавший ламутских
оленей. Но Ланга не три луны готовился к состязаниям…

Так, изредка меняясь местами, гонщики одолели четвер-
тую часть пути. Кымыыргин и Едукин часто оглядывались.
Видно, их беспокоило то, что Пурама выжидает и не теряет
ума. Они тоже не теряли ума, и гонка пока что устраивала
всех – продлилось бы так до поворота и еще немного на об-
ратном пути… Все знали, однако, что этого не случится.

Совсем неожиданно Пурама увидел мелькнувшую мимо
него упряжку Ланги. И он не успел сообразить, что же слу-
чилось, как вслед за Лангой на одном полозе проскочил Ну-
тувги – сын Тинелькута. Словно пуля через кусты, промчал-
ся Ланга между упряжками головной кучки – и погнал, по-
гнал оленей, все уменьшаясь и уменьшаясь. На какое – то
время все растерялись. Но Пураму обогнали первого, и он
быстрее других сообразил, что делать. «Это не страшно, –
подумал он. – Но не подразнить ли передних?» Он натянул
вожжи, олени шире метнули ноги. И вот уже позади остал-
ся сын Тинелькута. А Пурама взмахнул вожжами, крикнул;



 
 
 

олени еще прибавили ходу – и суетившиеся на нартах Кы-
мыыргин, Едукин и все остальные уплыли назад.

Если бы в это время возле дороги оказался слепой чело-
век, он мог бы подумать, что целое стойбище, бросив жилье,
рванулось к какому – то рубежу, где всех ожидает великое
счастье, или, напротив, несется от страшной беды, преследу-
ющей по пятам. Топот копыт, свист вожжей, удары полозьев
о снежные заструги, звон постромок, натянутых будто стру-
ны, гиканье гонщиков… Пурама не видел этого охвативше-
го всех порыва. Он оглянулся позже, когда сзади творилось
что – то невообразимое. Задние нагнали передних – и нача-
лась потеха – неразбериха. Одни стегали оленей, крутя вож-
жами над головой, другие били их палками, кто – то свалил-
ся с перевернутой нарты, чьи – то упряжки спутались, и воз-
ле них суетились, ругались гонщики… Пурама так громко
захохотал, что олени вздрогнули и еще набавили ходу.

А вот и едома Норенмол. Вот она, долгожданная! Теперь –
поворот. Перегнать бы еще Лангу, да он недалеко, и олени
его устали.

Опередив всех, Пурама перевел оленей на рысь и, вздох-
нув, начал думать о том, как ехать дальше – подождать ли
других, чтобы передохнуть, или постараться быть первым.
Осилена лишь половина пути, и торжествовать еще очень ра-
но: многое может перемениться… Ничего еще не придумав,
он натянул левую вожжу, поворачивая оленей, – и вдруг съе-
жился от неожиданности. В лицо ему полетели ошметки сне-



 
 
 

га, по ногам чуть не стукнула нарта – пулей мимо него про-
скочил Кымыыргин. Пурама тряхнул головой, а в это время,
словно стрела, мелькнула вторая упряжка – это Едукин чуть
ли не по воздуху пролетел. Дробно стуча копытами, на по-
ворот выскочили и каргины гонщика Тинелькута.

Ошеломленный, бессмысленно перебирая вожжи, Пура-
ма только моргал, глядя, как впереди одна за другой отмахи-
вают дорогу упряжки. Но у него были верные стражи – гла-
за. Они – то и решали все за него: впереди оказался подъем,
и совсем незачем было сейчас что – то делать – выскочить
наверх на большой скорости, значит, многое потерять.

Так оно и случилось. Сверху вниз Пурама полетел как ве-
тер. Отдохнувшие его олени не испугались разгона и понес-
лись, понеслись, оставляя позади одного, другого, третьего
гонщика.

А теперь можно было вздохнуть по – настоящему и при-
готовиться к самому глазному, к борьбе за победу, к борьбе
с теми, кто сумеет сохранить силы оленей. Пурама уже видел
сбоку остановившиеся упряжки – это бросали игру гонщи-
ки, понявшие, что бороться дальше расчета нет. Безнадежно
отстает и сын Тинелькута…

Три противника оставались у Пурамы – Кымыыргин, Лан-
га и Едукин. Все они недалеко, и вместе с Пурамой они на-
бираются сил.

Пурама ожидал, конечно, что задние еще настигнут его,
может быть, даже немного опередят. Но случилось самое



 
 
 

худшее. Кымыыргин с одной стороны, Едукин с другой про-
мчались мимо него. А тут еще подоспел Ланга – он тоже обо-
шел Пураму и встал как раз перед ним. А первые двое – ла-
мут на сильных оленях и дьявол чукча тоже на сильных оле-
нях все удалялись и удалялись. Не помня себя, Пурама с та-
кой силой врезал одному и другому оленю ремнем, что сразу
весь утонул в непроглядной снежной пыли. Каким – то чу-
дом он не столкнулся с Лангой. Но, даже обогнав первого,
он нисколько не успокоился и все хлестал и хлестал оленей,
не щадя ни их, ни себя. Вот он, Кымыыргин, – близко. Он с
ног до головы закидан снегом, как пень в лесу. И олени его
от инея белые – пар у них из ноздрей вырывается тучами.
А Пурама бьет и бьет вожжами и наконец перегоняет его.
Но впереди Едукин. Его разглядеть невозможно – он тоже
купается в клубах пыли и пара. Только догнать бы Едукина,
только догнать бы! А там… Но сбоку храпят олени дьявола
чукчи.

Какой – то миг Пурама и Кымыыгрин летели рядом, не
понимая, кто из них хоть чуть отстает: ошметки снега из –
под копыт и вихри пыли заставляли глядеть только вниз. Но
тут что – то произошло. Кымыыргин вдруг как – то сразу
скользнул вперед и исчез, а левый бур – олень Пурамы с раз-
гона свалился в снег, правый же дернулся, словно наткнув-
шись на стену, и медленно поволок нарту.

Пурама соскочил на снег – и в руках у него оказалась лям-
ка, разрезанная наискосок возле постромки. От гнева у него



 
 
 

не было сил заскрипеть зубами или назвать сирайканом чук-
чу. Сердце в его груди так колотилось, что от напора крови
потемнело в глазах. Дрожащими руками, ничего не видя пе-
ред собой, Пурама привязывал лямку к постромке. Он при-
вязывал ее долго, так долго, что уже слышал крики людей,
встречавших победителя гонок. Не спеша он взял вожжи и
сел на нарту. И только теперь понял, что ни Едукин, ни Кы-
мыыргин еще не успели выскочить на равнину едомы.

И Пурама проскрипел наконец зубами. Дико крикнув, он
хлестнул изо всех сил левого, затем правого оленя. Потом
выхватил из – под сиденья кенкель58 и начал бить им и того и
другого. Он уже хорошо видел три тонких дымка, скрестив-
шихся в небе, видел даже толпу людей, стеной стоявших на
самом высоком месте едомы. А левый олень его мучился –
лямка было узковатой, с узлом, она мешала ему, и правый не
мог приспособиться – то заворачивал в сторону, то отставал,
несмотря на удары.

А впереди теперь было трое – Ланга тоже успел обогнать
его. И Пурама от досады, наверно, заплакал бы, но глаза его
уловили что – то такое, отчего снег опять сделался белым,
небо синим, а солнце красным. Может, его оленей потихонь-
ку подталкивал бог, а может, напротив, бог придерживал тех,
что были ближе к кострам? Бог – не бог, но Пурама явствен-
но видел, что расстояние между ним и Лангой сокращается
и что две остальные упряжки вовсе не летят, как на крыльях.

58 Кенкель – длинная палка.



 
 
 

«Да ведь на взволок идем… – догадался он, трясясь будто
в ознобе. – Мои отдохнули, пока стояли, – олени мои… И
нарта моя самая легкая…»

Он вдруг выкинул палку – лишнюю тяжесть и с такой си-
лой опоясал вожжами левого, что тот пригнулся и прыгнул;
тотчас же он опоясал и правого – и сам едва удержался на
нарте. Олени теперь летели прыжками, а Ланга наплывал на
него, наплывал – будто ехал назад, в обратную сторону.

Проскочил Пурама мимо Ланги – и пошел нагонять вто-
рого. Едукина. Но лямка… Как же мешает узкая лямка оле-
ню! И как она не развяжется!..

Поплыл на него и Едукин. Бьет Едукин палкой оленей, а
они будто не чувствуют боли – все так же медленно бросают
ноги.

Еще шагов двести, а там равнина. Догнать бы Едукина!
А народ кричит, машет руками, топчется, пляшет…
Есть! Уплыл Едукин назад. Но впереди Кымыыргин. «Си-

райкан Кымыыргин, сирайкан! Срезал мне лямку, срезал –
я всем покажу… А оленей этих я тебе, Куриль, не отдам, не
отдам, если даже и проиграю…»

А у оленей нет уже сил. Они не чувствуют боли, они, на-
верное, знают, что все равно упадут и подохнут…

Последний перелом тундры – дальше ровное место. Пу-
рама соскочил с нарты, побежал рядом с упряжкой.

Ха! Да ведь и олени чукчи не бегут, а тащатся! Языки – то
красные вывалили – словно собаки, и дышат совсем по – со-



 
 
 

бачьи. И это – на ровном месте… Пурама разбежался, прыг-
нул на нарту и подтолкнул ее. Стегнув по бокам своих мно-
гострадальных оленей, он начал кричать на них и крутить
ременными вожжами над головой.

С победным шумом он и хотел промчаться мимо гонщи-
ка Мельгайвача, но вдруг дернул вожжу и отвалил в сторо-
ну. В руке Кымыыргина ярко блеснул на солнце прижатый
к рукаву нож.

Бешеным зверем глянул шаманский гонщик на Пураму –
сорвалось у него и в такой момент. И он насел на оленей –
начал хлестать их по чем попало.

А толпа орет, прыгает, расступается.
– Олени мои, олени, – дрожащим голосом вслух лепечет

Пурама и уже не бьет их, а только из последних сил натя-
гивает ремни. – Немножко, еще немножко… Во – от, во –
от. Отстал. Отстал, сирайкан!.. Родные мои… Выдержали…
Выдержали! Выдержали!

Он ногой ловко зацепил кольцо из тальника, к которому
был привязан красный лоскут – знак первого приза, – и вле-
тел в прогалок ликующей, шумной толпы.

Бросив оленей и закрыв руками лицо, Пурама поплелся,
не зная, куда и зачем. Во всем его теле от головы до пят что –
то стучало, вырывалось наружу, а перед закрытыми глазами
то разгоралось, то гасло желтое лучистое солнце.

Объятие дрожащих рук остановило его. Пурама открыл
глаза и тихо засмеялся, глядя прямо в лицо Курилю.



 
 
 

– Ну, не умирай, Пурама, – весь светился, как предвесен-
ний день, Куриль, богач Куриль, теперь слишком большой
богач Куриль.  – Молодец. Какой же ты большой молодец,
Пурама!

– Одарить его надо, хорошо одарить! – бил его рукой по
спине Мамахан.

– Можно, Апанаа, умереть. После такого дела можно! –
сказал Пурама, которого вместе с богачами толпа тискала,
сбивала с ног. – Только не от радости – это брехня. От стука в
грудях! Да, Куриль, а Кымыыргин – сирайкан – срезал лямку
на правом. Иди – погляди. И второй раз срезать хотел…

Куриль и Мамахан сразу освободили гонщика, раздвину-
ли толпу – зашагали к упряжке.

А люди в это время ласкали оленей – кто целовал их в
мокрые носы, кто прижимался щекой к их глазам, кто гладил
спину, брюхо, бока.

Растолкав всех, Куриль сразу увидел узел с торчащими
острыми концами и, взявшись за этот узел, решительно по-
вернул упряжку, повел ее за собой – к тому месту, где стояли
упряжки Мельгайвача и Каки.

Совсем сгорбленным сидел Мельгайвач на нарте. Перед
ним, опустив голову, тяжело дыша, стоял Кымыыргин. А Ка-
ка шагал туда и сюда по вытоптанному снегу. Сайрэ возле
них уже не было.

У Куриля на языке крутились такие слова, от которых и
Мельгайвач и Кака, наверно, провалились бы в нижний мир.



 
 
 

Но вид совсем недавно страшно богатого чукчи мог разжа-
лобить даже медведя: теперь Мельгайвач был никем – про-
сто чукчей, может быть, пастухом Каки. И язык у Куриля не
повернулся.

Правый олень является главным в упряжке.
Зато у Пурамы с новой силой вспыхнула злость, и он,

толкнув рукой в бок Кымыыргину – в то место, где висела
пустая ножна, со счастливой издевкой спросил:

– Мэй, а где же ты ножик – то потерял?
Кымыыргин схватился за ножну, но тут же опустил руку

и с такой ненавистью скосил глаза на Пураму, что Курилю
пришлось встать между врагами.

А Мельгайвач, не выпрямляясь, повернул голову, увидел
лямку, завязанную узлом, и тихо сказал:

– Плохо… Все плохо. Теперь еще и позор. Зачем Кымы-
ыргин сделал так? Все равно бы тебе не отдали стадо, если
б и первым приехал.

– А кто доказал бы? Может, он сам разрезал…
Заметив, что Кака куда – то исчез, Куриль догадался: не

Мельгайвач, а Кака натравил гонщика. И он вдруг пожалел
чукчу, на которого сразу свалились такие тяжкие беды.

– Может, Мельгайвач, ты обратно возьмешь хоть немного
оленей?

– Нет, нет, Апанаа, – замотал тот головой и вытер вареж-
кой слезы. – Я рад, что мои олени попали к тебе. Не хотел
я, чтобы их на восток угнали. А ты, может, и вправду упо-



 
 
 

требишь их на хорошее божье дело. И грехи тогда мне отпу-
стятся… Да если бы ты состязания не назначил, я назначил
бы сам, и все равно ты выиграл бы.

– Ну, живи с богом, – сказал Куриль и отвернулся. К нему
навстречу шел Тинелькут, но он заметил медленно подъез-
жавшую упряжку – сильно заиндевелых оленей и усталого
каюра – ламута. – Гость? – спросил он. – Издалека? Опоздал,
мэй. Кончилось все.

– Нет, Апанаа! – крикнули из толпы. – Он ищет Едукина,
чтобы помочь ему стадо гнать.

– Куда гнать? – удивился Куриль.
– На Индигирку…
Толпа грохнула таким дружным и неожиданным смехом,

что приезжий вздрогнул и растерялся; ламут, однако, смек-
нул, в какой просак он попал, – и под еще более раскатистый
смех завернул оленей, щелкнул вожжой и скрылся с глаз.

–  Хорошие у тебя, Куриль, олени,  – сказал Тинелькут,
смущенно улыбаясь. – И гонщик у тебя лихой. Если нынеш-
няя удача поможет тебе в хороших делах, я не буду жалеть,
что проиграл, По обычаю все богачи и гонщики – победи-
тели собрались у костров, набросали в них мозгов и сала, а
потом расселись на снегу, стали закусывать и пить чай.

Едома Артамона, наверное, никогда не была такой ожив-
ленной. Вся она кипела оленями и людьми; над этим подвиж-
ным, шумящим морем клубились дымы огромных, жарко го-
рящих костров, уже хорошо заметных издалека в наступаю-



 
 
 

щих сумерках.
Когда чаепитие кончилось и настала пора всем расходить-

ся, к богачам подошли пастухи и Нявал.
– Вот, значит, Куриль… – начал как будто ничего толко-

вого не обещавшую речь Нявал. – Как ты приказывал, зна-
чит. Бог отдал тебе стадо. А мы тут говорили, что, может,
через него бог и к нам ближе окажется…

– Хорошо, складно ты говоришь, – перебил его Куриль,
поднимаясь. – Теперь что ж – остается проводить стадо…

Эти слова заставили Мельгайвача сильно вздохнуть и со-
всем согнуться над обглоданными костями. Бывший шаман
и бывший богач тихонько толкнул локтем Кымыыргина  –
иди, мол, ты за меня. И Кымыыргин поднялся. Встали и
остальные.

Проходя мимо костров, Куриль, Мамахан, Пурама сразу
увидели запропастившегося Сайрэ. Они ничего не сказали
друг другу, только переглянулись, но удивлению их не бы-
ло меры. Шаман Сайрэ, улыбаясь и что – то бурча под нос,
нюхал, целовал лежавших возле костра оленей, – тех самых
оленей, к которым не подошел утром и на которых Пурама
победил всех остальных – даже слышавших звон бубна, буб-
на Сайрэ. Сейчас шаман желал им долго жить и далеко бе-
гать…

Все прошли молча мимо него, каждый по – своему думая
о старике…

И погнали выигранное стадо Куриль, Тинелькут, Кымы-



 
 
 

ыргин и Мамахан. Погнали, чтобы соединить его со второй
половиной стада юкагирского головы.

На другой день, когда взошло солнце, все увидели, как
сильно разбогател Куриль. Раньше стадо его занимало поло-
вину едомы, а теперь не умещалось на всей едоме.

Утром Мамахан отослал своего конюха в Булгунях и велел
ему перегнать двадцать коней на хорошее пастбище, а также
снова отправить посыльных на Алазею и к городу: пусть же-
лающие готовятся к состязаниям конников.

А Куриль в это время одаривал всех своих близких. Кто
получал двух оленей, кто пятерых, а кто и целый десяток.

Кака уехал, не попрощавшись. Когда уехал  – никто не
знал. Он ничего не сказал об этом Мельгайвачу, бросил его.

Зато пришел попрощаться сам Тинальгин. Он молча по-
жал Курилю руку да по – стариковски важно, покровитель-
ственно улыбнулся.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Как ни храбрился Хуларха, как ни старался, а пришлось

ему признаваться в бессилии. Нет, Хуларха мог каждый день
дергать тальник и таскать его на спине, мог носить из озера
воду, кипятить чай, чинить и вязать сети, мог даже уплывать
далеко на своей ветке, ловить чиров, а потом потрошить их,
готовить юколу. Он все мог делать – даже без передышки, но
ему не хватало дня и не было хоть маленькой, но постоянной
помощи. Жизнь, однако, никак не считалась с тем, что ему
не хватало. И стоило Чирэмэде, не вставая, проваляться на
шкуре только одну луну, как Хуларха понял, что так он долго
тянуть не сумеет. Он уж и тордох – то поставил совсем близ-
ко к воде, и спал очень мало, и не отказывался от помощи
соседа Нявала и все же чувствовал, что ничего не выходит.

Иногда он бросал все, уходил далеко по берегу озера, са-
дился под обрывом едомы – и долго глядел пустыми глаза-
ми на мутные волны, на стонущих чаек, на весь угрюмый,
неласковый мир, который уж если невзлюбит кого из людей,
так невзлюбит до самой смерти. Хулархе в такое время ка-
залось, что стоит ему заплакать, заплакать навзрыд, громко,
отчаянно, так, чтобы от слез напухли глаза, – как после это-
го наступит какая – то перемена. Вот он встанет, вытрет гла-
за, на что – то решится, придет в тордох, а там, у пуора, сто-
ит жена, с хрустом режет юколу, ругает плаксивую Халерху



 
 
 

и говорит ему твердым голосом: «Сходи, Хуларха, к озеру,
умой эту грязнулю, а потом помоги мне принести шкуры в
тордох…» Вот тут – то к нему и вернулась бы сила, и он –
то уж знал бы, что дальше делать, как жить… Но слезы не
появлялись. И медленно плелся старик домой с опущенны-
ми руками. Он останавливался перед дверью тордоха и дол-
го думал о том, напоить ли горячим чаем больную жену и
голодную дочь, сходив сначала за тальником, или заставить
их потерпеть и попытаться поймать рыбы, которой слишком
уж мало на вешале…

Однажды, когда Хуларха стоял на берегу вот в такой нере-
шительности, к нему подошел Пурама.

– Хайче, – сказал он, – может, тебе один мой совет помо-
жет? Больно уж трудно тебе.

– Не – ет, – затряс лысой головой Хуларха, – никакой со-
вет мне теперь не поможет. Года бы три протерпеть, дочь
подросла бы – тогда уж другое дело.

– А вот я про это и собирался сказать. Давай сядем, отец.
Нет, не в тордохе. Пойдем к воде – у воды голове прохладней
и уму спокойней.

Идти к воде – три шага. Они сели. Пурама набил трубку
и отдал ее Хулархе.

– Покури, хайче, и послушай меня… Заходил я по ста-
рой дружбе к Сайрэ. Ну, сам знаешь, слухи прошли – будто
он ламутам и чукчам на гонках желал только не умереть, а
на победу не вдохновлял. Да и Куриль говорит, что он де-



 
 
 

лал больше добра, чем зла. Наверно, тут правда: детей защи-
щал – потому, может, перестарался. И не безбожник он…
Сели пить чай, попили, начал Сайрэ вспоминать страшные
случаи. Я-то шаманскую речь понимаю – и думаю: может,
обо мне что сказать хочет? Нет, вроде не получается. И тут
он зачем – то вспомнил сказку о том, как молодая девушка и
пастух убежали от своих родителей, стали жить в медвежьей
берлоге, как родился у них ребенок и как они жалели потом,
что не послушали мудрых людей. Кончил он сказку, замол-
чал, а Пайпэткэ все смотрит на него, все смотрит. И как по-
льются у нее из глаз слезы!.. Сама вроде не плачет, а слезы
льются. «Что с тобой, – спрашиваю, – Пайпэ?» – а сам все
уже понимаю… Да это что – Сайрэ потом рассказывал, что
она принесет хворост, увидит корень, похожий на человеч-
ка, обязательно обрежет лишние ветки, а человечка куда – то
спрячет… Детей у них нету – вот она и страдает. А жить они
стали неплохо – голодные не сидят, как ты… Я говорю Сай-
рэ: «А вы взяли бы на прокорм девочку или парнишку. Ланга
трудно живет, Хулархе нелегко, есть и другие». А он отвеча-
ет: «Взял бы. И кормил бы досыта. И Пайпэткэ было бы ве-
селей. Да только как же спросить?»… Я скажу тебе, Хуларха,
что после случая с Мельгайвачом Сайрэ будет стараться…

– Ланга, говоришь, может отдать? – спросил Хуларха спо-
койно – будто речь шла не о его ребенке.

– Да ты сам подумай, – сказал Пурама, – что тут страшно-
го? Попроси его тордох переставить поближе – Халерха бу-



 
 
 

дет и мать и тебя видеть, а есть – пить у соседей дети легко
привыкают.

– Э, нет… Ее же надо через кольцо передать! – немного
отодвинулся от Пурамы старик. – А пройдет через тальни-
ковый круг – плачь тогда или не плачь, а дитя не твое. Нет,
не отдам.

– Послушай, – наклонился Пурама к его уху. – А что Сай-
рэ – тридцать лет от роду? Или сорок? Останется Пайпэткэ
одна, замуж выйдет, и возмешь свою дочь к себе.

– Нет. Ждать смерти Сайрэ не буду. И дочь не отдам. –
Хуларха возвратил Пураме трубку и встал.

– Я как есть говорил, – вздохнул Пурама. – На грех не
толкал. А обиду на меня не держи.

И они разошлись.
Легко давать советы. А легче всего – несчастному. Пурама

быстрей других проехал три якутских шагания – и получил
за это полтора десятка оленей – от богача шурина, а если бы
захотел, то получил бы и больше. Ему можно ходить по тор-
дохам, раздавать советы, как Куриль раздавал после гонок
оленей… Так рассудил Хуларха, утешая плачущую Халерху
и собираясь идти за дровами.

И все – таки о предложении Пурамы он рассказал жене,
когда напоил ее и дочь жиденьким чаем и задумался о зав-
трашнем дне. Рассказал не затем, чтобы узнать заранее из-
вестный ответ матери и этим подкрепить себя. Потеря вся-
ких сил ожесточила его, и он хотел наконец услышать, дума-



 
 
 

ет ли она выздоравливать. Ответ Чирэмэде был, однако, та-
ким, что Хуларха сначала не поверил ушам. Но вздоху облег-
чения и улыбке на болезненном, прозрачном и теперь очень
скуластом лице не поверить было нельзя.

– Это было бы хорошо, – сказала она. – Сайрэ всегда желал
нам добра. И видно, добрые люди подсказали тебе.

– Пурама приходил… – Хуларха подполз на четверень-
ках к спящей дочери, посмотрел на нее, а затем попятился
и быстро ушел из тордоха.

Настала наконец перемена в жизни бедной семьи. Хулар-
ха воспрянул духом. Выгребая ветку к рыбному месту, он
веселей поглядывал вдаль, руки его действовали проворнее,
чем в прежние дни. Он понимал, что жене очень плохо – раз
она не видит другого выхода. Но дочь – то будет сыта, ему
станет легче – и, глядишь, жена пойдет на поправку. А там
будет видно…

И через несколько дней Хуларха привел девочку к тордо-
ху Сайрэ. Халерха уже все понимала; она давно не носила
ару59, играла с Ханидо в оленя и волка, а то и одна убегала
на холм за стойбище. От раны на ее животе остался лишь
белый шрамчик… Игра взрослых ей не понравилась. Хоть
дедушка Сайрэ и присел на корточки, улыбаясь и расставив
руки, чтобы поймать ее, хоть красивая тетя Пайпэ и манила
ее к себе, она уперлась в колени отца, начала озираться, как
дикий зверек, и не хотела пролезать через кольцо, согнутое

59 Ара – съемный клапан из мягкой шкурки, нечто вроде подгузника.



 
 
 

из прутика. А когда отец нагнулся, прижался щекой к ее ще-
ке, а потом подтолкнул в кольцо – Халерха стала брыкаться,
выкручиваться и вдруг завизжала, заплакала, хватаясь за ру-
ки и ноги отца.

С трудом удалось вручить девочку новым родителям.
Несколько дней Халерха ничего не ела и не пила. Она или
кричала, или спала. Сайрэ попеременно с женой пришлось
сидеть и охранять дверь.

А в тордохе Хулархи стояла жуткая тишина: больная мать,
вперив глаза в ровдугу, часто дышала, приподнималась на
локтях, чтобы убедиться, не обманывают ли ее уши. И плач –
то доносился до нее еле – еле, но она все слышала. Старик
Хуларха жил беспокойно – то брался за любое дело с горяч-
ностью молодого мужа, то вдруг надолго цепенел и не заме-
чал вокруг себя ничего.

Но время успокаивает кого угодно. Халерхе захотелось
есть, а потом и понравилось быть всегда сытой. Да тут еще
ласки и разговоры, по которым она успела соскучиться.

Сайрэ был до глубины души тронут людским доверием.
Ему отдали ребенка! Слава сильного шамана – тяжелая сла-
ва. В ней перемешаны и добро и зло. И видно, сам бог на-
доумил людей передать ему в дочери Халерху, чтобы они
поменьше думали о его первой в жизни жестокости и чаще
вспоминали о детях, которых он защищал. Пусть и Куриль
теперь скажет, что все шаманы – черти: детей на воспитание
чертям не отдают… Впрочем, старику Сайрэ и без того на-



 
 
 

доела безрадостная жизнь, и не просто безрадостная, а пере-
полненная еще и тревогой. Никогда и ничего шаман так не
боялся, как сейчас боялся беды Пайпэткэ. Если с ней опять
случится несчастье, он пропадет. Невиновный, в сущности,
Мельгайвач, так страшно искупавшийся в своей крови, разо-
ренный до конца, ставший простым пастухом Каки, а потом
сумасшествие Пайпэткэ – это слишком много, чтобы люди
думали о нем как о добром шамане. Тут уже одно к одному;
глядишь – и в доброте увидят корысть. Быть жестоким Сай-
рэ не хотел – потому что жестоких бог не принимает к себе.
И страшней всего было то, что сколько бы он ни камланил в
последнее время, к нему ни разу не приходила догадка – чем
оправдать беду Пайпэткэ, если беда случится при людях, во
второй раз…

Теперь, когда он часто держит на коленях названую дочь,
рассказывает ей сказки и кладет ее на ночь не сбоку, а по-
середине, между собой и Пайпэткэ, – дышать стало легче и
тяжкие думы растаяли, как на ветру комариная туча.

И уж совсем неожиданной была эта радость для Пайпэткэ.
Стояли как раз теплые летние дни, и когда Халерха накри-
чалась вдоволь, потом до того наелась, что живот натянул-
ся, как бубен, – они вместе ушли из тордоха далеко на берег
Улуро. Тут Халерха и заснула на коленях красивой молодой
тети, которая гладила ее по голове, прогоняла веткой злых
комаров и, напевая, смотрела на синее озеро и на чаек в го-
лубом небе. Хуже было, когда возвращались к стойбищу. Ха-



 
 
 

лерха захотела идти к маме, а не к хайче. Пришлось взять ее
на руки, уговаривать и пообещать отпустить к маме завтра.

Ее и отпустили назавтра. Но она быстро вернулась – по-
тому что дедушка Сайрэ велел Пайпэткэ шить ей одежду из
новых и мягких шкур.

Пайпэткэ с утра бегала по стойбищу в поисках подходя-
щей одежды, чтобы по ней выкроить для Халерхи шубку и
все остальное.

Так и потекли летние дни, полные семейных хлопот и ра-
достей. А однажды в тордох явился весь испачканный гли-
ной Косчэ – Ханидо и серьезно сказал, что хочет поиграть со
своей женой. И тут первый раз за все годы Пайпэткэ и Сай-
рэ рассмеялись, рассмеялись дружно, с какой – то прорвав-
шейся безудержностью – точно все прошлое было зряшной
игрой в неудачную жизнь.

Сайрэ стал ходить по стойбищу как молодой – немного
подпрыгивая, а его жену люди заставали озабоченной или
веселой – она за шитьем пела песни, ловко орудовала у пу-
ора, даже сплетничала. Дети играли вокруг тордоха, а если
уходили на берег, к родителям Халерхи, то возвращались как
ни в чем не бывало. И хоть однажды старик Хуларха сказал,
что его жене вроде становится лучше, это не насторожило ни
Пайпэткэ, ни Сайрэ. Потому что дело сделано полюбовно, да
и было условие, что девочка может встречаться с родными,
когда захочет.

Лето перевалило за середину. С каждой ночью солнце все



 
 
 

глубже и глубже цеплялось за горизонт. Стойбище жило за-
ботами о зиме и еще разговорами о божьем доме, который
будто бы с покрова собираются строить Куриль с Мамаха-
ном.

В эти дни в тордох Хулархи пришла коварная радость:
поднялась на ноги Чирэмэде. Подняться – то она поднялась,
и хорошо ей было узнать, что муж заготовил, наверное, боль-
ше других юколы, но вот дочери теперь у нее не было.

А для ее дочери между тем будто только теперь наступила
весна. Лицо ее округлилось, ребрышки уже не прощупыва-
лись, как прутья в холщовом мешке. А сколько радости ей
доставляли обновки! Сперва в одной пышной шубке, потом
обутая и, наконец, одетая с ног до головы, она выходила каж-
дый раз из торхода с застенчивой важностью, улыбаясь и те-
те, и дедушке, и каждому встречному.

Такой одетой по – зимнему, полненькой, очень довольной
и увидела ее мать, случайно проходя мимо тордоха шамана.
Чирэмэде не удержалась – схватила дочь, подняла мягонь-
кого, пухленького медвежонка на руки, прижалась щекой к
лицу, начала нюхать, но вдруг опустила на землю и быстро –
быстро пошла вниз, к своему пустому тордоху.

Что ж: мать остается матерью. И случай этот пришелся
бы к ряду других – если б ночью не произошла беда, словно
свалившаяся с неба и заглушившая всякие прочие разговоры
и сплетни стойбища.

Со сложными чувствами легли в этот вечер спать Пайпэт-



 
 
 

кэ и Сайрэ. Им было приятно, что долг перед бедной семьей
они исполняют как надо, и в их сердцах даже стучала гор-
дость: вот видите – они не могут, а мы без труда можем. Но
горе матери и отца, так поспешивших с решением, заставля-
ло молчать. С двух сторон обняв спящую девочку, они ле-
жали не двигаясь, боясь поправить одеяло или покашлять,
потому что любое движение или звук могли стать началом
неловкого, тяжкого разговора о людской беде, заставляющей
делать страшное дело.

Лишь к середине ночи Сайрэ захрапел. Только храпенье
его тут же и оборвалось. Тихий, недетский плач, словно хо-
лодной водой, окатил его с ног до головы.

– Пайпэ – ты? Чего это ты? – спросил он, не зная, что и
думать.

В ответ на это Пайпэткэ вдруг закатилась рыданием. Она
стала крутить головой по свернутой в валик дохе, метаться,
точно в жару.

– Да ты что, Пайпэткэ? Никак заболела? Ох, несчастье –
то…

– Где несчастье? Здесь несчастье! – она постучала рукой
по своей груди. – Ребенка мне дай!.. Да ты не поймешь…
Одноглазенького, как ты, малюсенького. Однорукого, одно-
ногого! Дайте ребеночка мне! Моего! Жалко вам, что ли? –
Она захрипела и опять начала метаться.

Халерха вскочила, прижалась к Сайрэ, а тот, гладя ее дро-
жащей рукой, онемел, не зная, что делать и что сказать.



 
 
 

Прикрыв рот руками, Пайпэткэ голосила, шумно набира-
ла воздух и опять голосила, не переставая крутить головой.

Сайрэ знал, что если как – нибудь не утешить ее, то может
произойти самое худшее. С ней уже было это – тогда, мороз-
ной и вьюжной зимой, он успокоил ее обманом, а потом на-
поил горькой водой – и вернул рассудок. А что придумать
сейчас? И медлить нельзя – разойдется, вскочит, начнет хо-
хотать и побежит по стойбищу… Сайрэ решил как можно
ласковей и спокойней заговорить с Халерхой – ничего дру-
гого в голову не пришло.

– Видишь, – заболела наша тетя Пайпэ… Заболела… Все
болеют. И у меня спина болит, и давно болит. Только я муж-
чина, а мужчины не плачут… – Он прицепился к мысли о
своей трудной стариковской судьбе, стараясь разжалобить и
девочку, и жену.

И это подействовало. Пайпэткэ начала прислушиваться,
прислушиваться и наконец замолчала.

Так они и забылись, придавленные невыносимо тяжелыми
мыслями. По – настоящему заснула лишь Халерха. А старик
только дремал, будто повиснув в густом тумане. Он не спал –
и все – таки не слышал, как Пайпэткэ ушла из тордоха.

Вскочил Сайрэ, ничем и никем не разбуженный, – и сразу
бросился к выходу.

То, что увидел Сайрэ, могло бы лишь рассмешить, если б
это не было самым страшным. Пайпэткэ сидела на старой,
ненужной нарте и выгибала из прутиков человечков. Она



 
 
 

уже сделала двух – они лежали перед ее глазами на вытоп-
танной земле – и сейчас трудилась над третьим, высунув на-
бок красный язык. Шаман сразу обмяк, плечи его обвали-
лись, как подгнившие жерди. А Пайпэткэ повернула к нему
лицо и улыбнулась. Гадкой и жалкой была эта улыбка, и ста-
рик весь передернулся.

– Что же ты делаешь? – тихо, дрожащим голосом загово-
рил он, зная, что никаких слов теперь и не нужно. – Ты ведь
чертей делаешь… Вселятся в них злые духи… Ты спать хо-
чешь, Пайпэ… Пойдем… – и вдруг Сайрэ повернулся, сгор-
бился и, беззвучно плача, подергивая плечами, ушел в тор-
дох.

Он вытащил из мешка бубен, повертел его в руках – и бро-
сил: застучать – значит разбудить Халерху, разбудить стой-
бище. Но, может, еще обойдется, может, повременить?

Утро было ужасным. Совсем не зная, что делать, шаман
сидел возле двери, бубнил что – то себе под нос, не выпуская
жену на люди. А тут поднялась Халерха. Ее надо было по-
кормить, но старик лишь прижал ее к себе и гладил по кос-
матой головке, продолжая шептать заклинания.

А Пайпэткэ рылась в мешке, выкидывая шкурки. Она за-
чем – то искала и складывала в кучу обрезки, которые оста-
лись после шитья. Потом она расстелила пыжик, сложила в
него обрезки и начала делать сверток. Поднявшись, прижав
этот сверток к груди и покачав его, как ребенка, она вдруг
выскочила из тордоха. Сайрэ успел только рот раскрыть.



 
 
 

Оборвалась одна жизнь – начиналась другая… Схватив
бубен, старик закричал, затопал ногами…

И стойбище засуетилось, народ потянулся на звон тревож-
ного бубна.

А Халерха потихоньку выбралась из тордоха. Никем не
замечанная, она увидела разложенных на земле человечков,
села и начала с ними играть.

От этой игры ее оторвал суматошный шум. Прямо к ней
шли люди, держа под руки громко кричавшую, терявшую об-
резки шкурок тетю Пайпэ.

Увидев Халерху и в руках ее человечков, Пайпэткэ вырва-
лась, бросилась на колени, мгновенно выхватила человеч-
ков, прижала их к груди и заплакала. Но сразу же оборвав
плач, она заскрипела зубами, перекосила лицо, Халерха по-
бледнела, заморгала часто – часто, но не сдвинулась с места.

– Покалечила… Детей моих покалечила! – хрипло прого-
ворила косматая Пайпэткэ, выпуская изо рта пену. – Смот-
рите – у этого ручки нет…

Еще миг – и она вцепилась бы в Халерху. Но ее схватили,
потянули назад.

– Шубу я не отдам! Не отдам! Не для нее шила. Для своих
детей шила. А знаете, сколько детей у меня! Три мешка… –
И она захохотала.

Халерха бросилась со всех ног. Она упала, поднялась и
опять побежала.

К середине дня Халерха не вернулась. Ее не было ни в



 
 
 

тордохе шамана, ни в тордохе настоящих родителей.
Хуларха и Чирэмэде начали метаться по стойбищу. Заско-

чили они и к соседу Нявалу, хотя к нему надо было прийти в
первую очередь. Халерхи здесь тоже не было. Старик Нявал
беспокойно вязал сеть, дергая нитку; на вошедших он и не
взглянул – нынче все шныряли из тордоха в тордох. Да и сам
он только что был у Сайрэ.

– Ханидо! – обрадовалась Чирэмэде, увидев сына Нява-
ла. – Ты с Халерхой не играл?

– Играл.
– Где играл?
– Там.
– Где там? Покажи.
Нявал швырнул челнок.
– Это… что? А? Беда какая опять?
– Халерха пропала.
– Не пропала, – сказал Ханидо. – Она теперь жить будет

одна.
– Как – одна? Где? Покажи.
Они все вышли из тордоха, и Ханидо протянул руку, ука-

зывая на небольшой холм с обрывом:
– Там она будет жить.
– Ой, как же так? Ой, чует сердце беду, – запричитала Чи-

рэмэде, бросившись бежать прямиком к холму.
Сил у Чирэмэде после болезни было немного, и она быст-

ро отстала даже от мальчика, не поспевавшего по траве за



 
 
 

мужчинами.
Холм голый, как лысина Хулархи. Кое – где на нем видне-

ются кучки мусора, осмотреть которые очень просто. Прав-
да, весь он изрыт песцами и волками, но песцовые норы уз-
кие, в них ни за что не пролезет ребенок, а волчьи хоть и
пошире, но в них тоже нельзя забраться, да они неглубокие
и немного их. Здесь трудно было б найти щенка. Но Халерха
ведь большая…

Поднявшись на холм, Хуларха и Нявал стали кричать и
оглядываться. Потом разошлись в разные стороны. Они про-
должали звать Халерху, останавливаясь, ковыряя ногами му-
сор, заглядывая в широкие норы. Девочка не показывалась
и не отзывалась.

Когда Ханидо и Чирэмэде подошли к Хулархе, тот уже тя-
жело дышал и был растерян, словно ребенок.

– Нету? – спросила Чирэмэде, сжимая грудь растопырен-
ными пальцами. – Я знала, что нету. Что же теперь делать,
что ж теперь будет?

Хуларха беспомощно вздернул плечи, развел руками.
– Ханидо, где ты оставил ее?
Сынишка Нявала сдвинул брови и начал осматривать зем-

лю вокруг себя. Для такого маленького человечка холм был
слишком велик, чтобы не растеряться, да и примет – то ни-
каких нет – пойди, отыщи среди тысяч норок и ямок одну!
Ханидо закусил губу и мучительно, словно взрослый, припо-
минал.



 
 
 

– Там! – вдруг сказал он, показывая на землю в двадцати
шагах от себя.

Он с такой же уверенностью мог бы ткнуть пальчиком и
в противоположную сторону. Если бы он имел в виду обрыв
или кучу мусора, родители Халерхи, конечно, сейчас же по-
летели туда. Но нет – он показывал на голое ровное место, и
Чирэмэде лишь скривила губы.

– Ну, иди, – сказала она упавшим голосом мужу.
Ханидо побежал первым, и Хуларха безнадежно поплелся

за ним. Мальчишка сразу же упал на землю, – там, наверно,
была нора.

– Халерха-а! – пропел он. – Халерха!..
Но отец даже не наклонился: нора, в которую кричал Ха-

нидо, была такой узкой, что туда могла бы пролезть лишь
нога до щиколотки.

Подошла Чирэмэде. Она поглядела и отвернулась, поняв,
что надеяться на ребенка нечего.

– Халерха! – уже сердито крикнул Ханидо. Он растерянно
скосил черные глаза на отца пропавшей подружки и пожал
плечами.

–  Она сказала тебе, что будет жить в норке? А может,
там, где озеро? – спросила Чирэмэде, удивившись упрямству
мальчика.

– Нет – здесь, здесь она будет жить! – твердо сказал Хани-
до, вставая; для убедительности он потопал ногой по само-
му краю норки. Глядя прямо в глаза Чирэмэде, он рассудил



 
 
 

со вздохом: – Шубку мама Пайпэ отняла у нее, и ни одной
мамы теперь у нее нет. А в норе тепло; там очень тепло – я
знаю. И зимой будет тепло…

Он продолжал рассудительно и сочувственно глядеть в
глаза матери Халерхи, не замечая, как все лицо ее наливает-
ся бледным бешенством.

– Кукул… – прошептала Чирэмэде, а потом захрипела: –
Кукул… Кукул! Ты подсказал ей, ты!.. Все из – за него, из –
за него! Дочке моей в земле будет тепло… В земле! Ты, Ху-
ларха, слышишь, что говорит этот кукул? Из – за него все –
и кровь, и болезни, и наши несчастья.

– Что причитаешь, что клянешь маленького? – одернул ее
муж. – Не искали еще. Поищем – найдем.

–  Ты… это… значит, сестра, зачем? Бога гневишь за-
чем? – вступился подошедший Нявал. – Бог послал его нам,
а ты – кукул говоришь. – Он погладил сына по раскосмачен-
ной голове. – Пойдем, Ханидо, в стойбище – людей позовем.
Ты это нехорошо сделал – Халерху бросил.

Притихший, испуганный бранью, Ханидо исподлобья, как
связанный зверек, поглядывал то на Чирэмэде, то на отца. И
все – таки у него хватило духа сказать:

– Здесь Халерха – я знаю.
– Ладно, пойдем, – взял его за руку отец.
Оставив шамана Сайрэ наедине с помешанной, все стой-

бище от мала до велика потянулось к холму и к ближней едо-
ме. И сразу же тундра, прибрежные обрывы и озерная гладь



 
 
 

огласились протяжными криками.
Старик Сайрэ криков этих сначала не слышал, а может,

слышал, да не обращал на них никакого внимания: девочка –
не трубка, которую можно навсегда потерять в траве. Однако
время шло, шло и шло, а люди не возвращались. И то уда-
лявшиеся, то приближавшиеся голоса начали стегать его все
больней и больней – пока он с ужасом не понял, что ему на
плечи карабкается еще и вторая беда.

В углу тордоха сидела растрепанная, безобразно чесавшая
ляжку жена; все лицо ее, искаженное глупой улыбкой, было
измазано кровью – следами от раздавленных комаров. Стой-
бище словно вымерло – в нем остались лишь древний, глухой
старик, две женщины с грудными детьми да он, попавший в
ловушку шаман. И Сайрэ, как очутившийся в тундре ребе-
нок, которому никто не может помочь, заплакал по – стар-
чески, по – детски, во весь голос, навзрыд.

Но вдоволь наплакаться ему не пришлось: Пайпэткэ по-
добралась к нему на четвереньках – и, высунув набок язык,
сопя, начала гладить по голове. Он оттолкнул ее изо всех сил
и перестал плакать, зло заиграв желваками.

Прошла середина дня. Люди не возвращались, девочка не
находилась.

А к вечеру он узнал, что люди обошли берег, облазили
ближние скалы, оглядели почти все тальники и каждую нор-
ку на холме и берегу, но от Халерхи не было ни следа, ни
звука.



 
 
 

Голодный, совсем убитый этой вестью, Сайрэ чуть забыл-
ся, а когда очнулся – увидел спящую Пайпэткэ и потемнев-
ший онидигил. Ничего не соображая, он выбрался наружу и
быстро заковылял к озеру, туда, где стоял тордох Хулархи.
Над стойбищем проплывала грязно – синяя туча и из – за та-
ежного горизонта тоже ползли лохматые чудища дождевых
туч; в мутно – красном свете жалобно пели комары – точно
вдалеке плакали женщины; Малое Улуро морщилось волна-
ми, а берег был белым от пены, как губы шамана во время
камлания… Не дойдя до тордоха, Сайрэ вдруг повернул об-
ратно. Но и до своего тордоха он не дошел – снова заковы-
лял к озеру. Так мечется человек, который боится мертвеца,
но которого все – таки к мертвецу тянет. Впрочем, шаман и
в самом деле боялся подступиться к жилью Хулархи – туда
вот – вот могли принести маленький трупик.

И у Сайрэ едва не подкосились ноги, когда он услышал тя-
желое дыхание мужчин, а затем увидел толпу, что – то несу-
щую на руках. Он шмыгнул за ближний тордох и с колотя-
щимся сердцем начал подглядывать, топчась на одном месте.
Нет, несли не девочку – несли женщину. Мать Халерхи нес-
ли, верней, волочили. У Сайрэ отлегло от сердца: волочат –
значит, жива. «А где же девочка? Может, ее другие несут?» –
Старик опять насторожился и начал всматриваться в даль.
Нет, люди плелись с холма поодиночке, по двое и, кажется,
ничего не несли.

«Не нашли девчонку», – решил Сайрэ и быстро, стараясь



 
 
 

не столкнуться с кем – либо из людей, засеменил к своему
тордоху.

Много горьких, тяжких и страшных ночей пережило бед-
няцкое стойбище. Но эта была особенной, не такой, как
другие. Ужас черной птицей кружился не только в тордохе
несчастных родителей. Люди в беде привыкли надеяться на
шаманов, привыкли узнавать от них тайну, получать совет,
а то и избавление от беды. Но на этот раз беда ворвалась и
в тордох шамана, да не одна, а две сразу, да еще в тордох не
простого шамана, сильнейшего и прославленного. И люди,
вдруг лишившись надежды, растерялись, не зная, что делать,
что думать. К тому же ночь была хмурой, ветреной и дожд-
ливой и тянулась она не по – летнему долго, будто нарочно
растягивая тревогу.

Поздно вечером, в самую темноту, перед утром люди под-
ходили то к тордоху бедного Хулархи, то к тордоху Сайрэ.
Но лучше бы и не подходили. Под вой ветра и шум кипяще-
го озера мать пропавшей девочки жутко кричала или причи-
тала, словно помешанная, а Хуларха метался, без конца вы-
бегая к берегу, о который хлестали тяжелые волны, – с ног
до головы мокрый, он ни с кем не разговаривал, боясь выпу-
стить изо рта трубку и в отчаянии разреветься. Зайти к ша-
ману Сайрэ, потолковать с ним было страшно и безнадеж-
но: укрывшись шкурой, старик лежал возле двери, вертелся,
будто от нестерпимой боли, и громко, без перерывов стонал.
Один раз к шаману все же зашли.



 
 
 

Муки Сайрэ совсем растревожили стойбище. Люди знали,
что ему тяжело, но старик не просто страдал – он корчился,
не мог говорить – и это казалось третьей бедой. А три беды,
да еще таких, вырастали в напасть, которая неизвестно куда
ведет и чем кончится.

Шамана, однако, не пожирали духи и корчила его не бо-
лезнь. Правда, его беспощадно грыз голод – так сильно, что
сердце стучало будто не в груди, а в желудке, и совсем ничего
не видел его воспалившийся зрячий глаз, но все это старик
перенес бы без звука. Сайрэ подкосили видения. Как толь-
ко хлынул дождь, он невольно представил себе одинокую де-
вочку в тундре, мокрую, потерявшую голос от крика и холо-
да, – и едва не закричал сам. А в следующий миг случилось
настоящее чудо – Сайрэ почувствовал, что из – под ноги его
выскочил камень, а тело ринулось вниз. Тоненький корешок,
за который схватилась рука, остановил падение, но Сайрэ по-
вис над обрывом и явственно увидел внизу острые камни и
тинистую воду меж камней… Все это было давно, в тот день,
когда сокол раскровавил ему лицо и когда к нему пришло
вдохновение. Нет, он сейчас висел над обрывом, сейчас – не
может же быть, чтобы спустя пятьдесят лет рука чувствова-
ла, как сползает с корешка кожура, а носок ноги лихорадочно
ищет опору!.. Испугавшись видения, старик сбросил шкуру,
сел и перекрестился. Но вдохновение не пропадало. Глядя
в кромешную тьму тордоха, Сайрэ вдруг увидел восходящее
солнце со срезанною тучей макушкой, увидел девушку, роб-



 
 
 

ко шагавшую с подстилками на плече. И ему опять, как и в
то хорошее утро, показалось, что солнце садится, но что сам
он смотрит на землю сверху, из облаков… Видение это, од-
нако, быстро сменилось другим: буран и мороз, и Пайпэткэ
босиком бредет по сугробу – ищет следы. Громко и страшно
ухает лед на озере. А вот уже и тот, чьи следы она ищет, –
в огромной теплой яранге он кувыркается по лужам своей
крови и обливает кровью богатые полога – серые, пятнистые,
с подпалинами…

Чавканье грязи под ногами идущих людей оборвало ви-
дение. Сайрэ быстро лег, рывком накинул на себя одеяло –
шкуру и, укрывшись с головой, застонал.

С вошедшими он не стал разговаривать. Он принялся сто-
нать все громче и громче, пока не разбудил Пайнэткэ. Люди
смолкли, пошептались и тихо ушли.

Они просили покамланить старику Хулархе  – поискать
следы девочки. Они надеялись, что великий шаман подни-
мется над своей личной бедой, а потом поднимется выше –
и из верхнего мира посмотрит на стойбище и на всех юкаги-
ров: может, не в духах дело, а в сатане, может, надо ехать к
попу и просить у него защиту?.. Сайрэ слышал каждое сло-
во, но он еще не успел опомниться от страшных видений и
вгорячах едва не закричал людям в спины: «Да, я во всем
виноват, я! Как же не видите этого? И пусть меня одного по-
карает бог…» Но нет, он не закричал так. Потому что понял:
люди лишь испугаются, уйдут – и сейчас же скажут, что он,



 
 
 

как и жена, тоже теряет ум… Рассудив так, Сайрэ неожидан-
но успокоился: «Чего это раскряхтелся я! – скинул он с се-
бя шкуру. – Беда с девчонкой – беда отдельная. Тут нету мо-
ей вины. Плохо с ней обращался? Еду и шкуры жалел? Все
видели, что не жалел… – Старик на четвереньках пополз к
мешкам, в одном из которых хранились бубен и амулеты. –
К Тачане камланить пойду», – решил он, и рука его быстро
нащупала ободок бубна.

Нет, старик шаман только храбрился: никуда идти он не
мог, а камланить за эти сутки пытался не раз. Сайрэ неда-
ром часто крестился, недаром вспоминал светловолосого бо-
га. Еще прошлым утром, когда Пайпэткэ навсегда потеряла
ум, он почувствовал на себе спокойный, но упрямый взгляд
верхнеколымского старца шамана. С тех пор он почти бес-
прерывно видел его лицо – от мудрости помутневшие гла-
за, уверенно перекошенный рот и важно отвисшую нижнюю
губу. Это он, безымянный шаман – якут, умевший глядеть
далеко вперед, оставил ему врага, врага самого страшного и
самого нужного – бродячего духа Мельгайвача. Он знал все,
он и Сайрэ видел насквозь, как ледышку… И Сайрэ в этот
тяжелый день тысячи раз свалил бы обе беды или одну из
них на духа чукчи – потому что другого выхода у него не бы-
ло. И люди поверили бы. Поверили – да не все и не надолго.
Язык Лэмбукиэ иглой не проколешь. Пурама теперь навер-
няка дышит огнем: он советовал Хулархе отдать дочь, он и
ищет ответ – почему все так получилось. Но, кроме них, есть



 
 
 

еще и Куриль. Этот рассвирепеет, как весной медведица, –
растопчет и заплюет тордох… Люди, однако, людьми: возне-
навидят – простят, убивать не станут, голодом не замучают.
Перед богом страшно. А ведь была прямая дорога к нему, и
была надежда вернуться после смерти на землю…

Озираясь по сторонам, Сайрэ сидел возле мешка и напря-
женно угадывал, какие слова придут ему на язык после того,
как он распалится под грохот бубна. Так он никогда не делал:
он считал нечестным, не достойным шамана заранее приду-
мывать речи. Но сейчас он боялся самого себя. Не будет, не
может быть иного видения, кроме того, которое знают все, –
Халерху испугала сумасшедшая Пайпэткэ. Эта картина вы-
плывет из черно – красных бликов, и никуда от нее не уй-
дешь. Придется сказать. Но тогда придется сказать и о том,
почему Пайпэткэ – его жена, жена такого большого шамана –
лишилась ума. Что начнет лепетать язык, что?

И тут Сайрэ вдруг закрыл руками лицо, заголосил, все
сильней и сильней раскачиваясь из стороны в сторону. Он
понял, что вдохновение было уже и все видения были; под
грохот бубна видения эти лишь повторятся – только более
ярко и более живо. След к девочке Халерхе потянется от его
тордоха – другого начала нет и придумать его нельзя. Где и
как оборвется след? А может, уже оборвался? А если утром
мутные волны Улуро выбросят на берег мертвую девочку?
Что скажут люди? Почему не помог, почему не камланил?
И почему вообще такие страшные беды цепляют близких к



 
 
 

шаману людей, близких и совершенно невинных?..
– Халагайуо!60 – выкрикнул Сайрэ и запричитал: – Всемо-

гущий светловолосый бог! Найди и спаси девочку. Она не
виновата ни в чем. А с меня и того хватит, что малый ребе-
нок ушел в тундру из стойбища, ушел от шамана дряхлого
и отца плохого…

После дождя сучья горели плохо, но люди поливали кост-
ры рыбьим жиром, бросали в него рыбьи пупки – и густые
дымы из тордохов дружно тянулись в серое подвижное небо.
Шли третьи сутки, как у бедного рыбака Хулархи бесслед-
но пропала дочь, как сошла с ума жена у шамана и как сам
шаман не показывался на глаза. И людям ничего не оста-
лось, кроме обращения с мольбами и заклинаниями к вла-
стелину – огню Мэру61. Много судачили перед этим, в чем
только не искали причину жестоких несчастий, какие ужасы
не предсказывали на будущее. Но в конце концов сошлись
на мысли, что юкагирам мстит бродячий дух Мельгайвача и
другие чукотские духи и что надо ждать новых бед. Особен-
но усердствовали старухи и старики, знавшие грозную прав-
ду о тундре, о мстительных духах и не ожидавшие от жизни
никакого добра.

Не все в этот день кормили огонь. Одни мужчины бродили
по берегам, иные по ивнякам, по кочкарнику, по раскисшей
тундре. А Пурама вроде бы ничего не делал – он слонялся

60 Халагайуо! – «Ой!» – междометие (от юкагир. «халиго» – «боязно»).
61 Мэру – ритуальное название огня.



 
 
 

по стойбищу и шептался с людьми. У Пурамы, однако, был
замысел, но он побаивался говорить о нем вслух. Собрался
он разрывать волчьи и песцовые норы – там, на холме, где
играли дети. Ну, а кто ж сочтет его за умного человека: холм
не кочка, нор не перечтешь, сырую глину костяными лопата-
ми и топорами не очень – то раскидаешь. Да и как это можно
раскапывать нижний мир?!

Зашел Пурама в один тордох – а там старые муж и жена по
очереди поливают костер рыбьим жиром и по очереди буб-
нят заклинание:

– Кушайте, великие чукотские духи, кушайте! Мы пре-
клоняемся перед вами. Не шаманы мы, а простые люди. Мы
знаем, что вы не слепые и не глухие. Пусть ваши уши услы-
шат нашу мольбу, а глаза посмотрят на нашу бедность. Ви-
дите наш тордох? Он пустой внутри и дырявый. А жалкую
нашу посуду видите? Она чистая, потому что в ней давно
ничего не лежало… Не трогайте нас, великие духи…

Берет муж из рук жены костяную ложку, берет черный ко-
телок с жиром и тоже начинает кормить огонь и духов:

– Залатал бы я тордох свой, великие духи, да ровдуга вся
прогнила, безоленный я человек. А на вешалах моих уже
давно не висит ни одной юколы: вся съедена да променена.
А как же зиму – то жить, великие духи? Зачем вы боретесь с
нами, с такими бедными и слабыми? Пожалейте нас. Бори-
тесь с сильными, а нас пожалейте, великие духи…

Послушал – послушал Пурама – да и ушел. Тут, видно, не



 
 
 

до чужой беды – маленькая беда ворвется сюда, и пропала
семья. И сил у мужика, наверное, нет, чтобы землю копать.

А рядом тордох старухи Лэмбукиэ. Вот здесь иной разго-
вор будет. Пурама в дверь, а ему навстречу Пайпэткэ и ста-
руха.

– Хороший у тебя сын, хороший, – выталкивает Лэмбукиэ
сумасшедшую. – Вот счастье – то шаману Сайрэ!.. Ты только
закручивай его лучше, а то маленькому после дождя холод-
но…

Высунув набок язык, несчастная красавица Пайпэткэ
неловко пеленает дощечку от ящика, и дверь запахивается
за ней.

– Уходите – ка, мужики, наружу: я одна заклинать буду, –
прогоняет Лэмбукиэ мужа и гостя.

Кряхтя, старик поднимается от костра.
Стоя возле тордоха, мужчины безмолвно смотрят вслед

Пайпэткэ, пошагавшей дальше хвастаться сыном – красав-
цем… Слова на язык не приходят.

А старуха уже причитает:
– Ой, великий огонь Мэру! Угости чукотских духов и пе-

редай мою просьбу. Пусть они не трогают нас, плохих и бед-
ных людей, пусть не дразнят и пожалеют наших глупых, соп-
ливых детишек, пусть они не повалят наши нищенские тор-
дохи. О, великий хайче, огонь Мэру! Послушай меня и пере-
дай духам слова мои. Пусть чукотские духи нападают только
на гордых людей, которые называют себя хорошими, пусть



 
 
 

душат детей шаманов и богачей – сытых, чистых и доволь-
ных, пусть они повалят на землю огромные, как холмы, тор-
дохи жадных людей. Огонь Мэру, передай бродячему духу
Мельгайвача – пусть он мстит, но не близким к шаману на-
шему людям, которые не виноваты ни в чем, а самому ша-
ману Сайрэ. Пусть поиграет с ним…

– Сирайкан старуха! – чуть не подпрыгнул на месте ста-
рик. – Что ты болтаешь там! – он откинул дверь и на четве-
реньках юркнул в тордох. – Грешные слова говоришь, безум-
ная. Хайче, огонь Мэру! Моя старуха настоящая дура…

Мешать человеку во время кормления огня, однако, нель-
зя, и старик застонал.

Пурама не ушел. Он дождался конца кормления, а вместе
с этим и конца ссоры.

– Бабушка Лэмбукиэ, выйди наружу поговорить, – попро-
сил он.

– Что Пурама скажет? – вынула старуха изо рта трубку. –
А чего не в тордохе сказать? Заходи.

– Лопата есть у тебя?
– Лопата? – глаза Лэмбукиэ с неодинаково нависшими ве-

ками сверкнули белками, а рука с трубкой начертила в воз-
духе перед грудью крест.

– Нет, что ты, старая! Совсем другое сказать пришел. Ду-
маю, жива, может, девчонка еще. Не духи беду принесли, не
от духов и помощи жди. Волчьи норы хочу на холме раско-
вырять. Да одному тяжело. Хожу вот – людей зову. Пойдем



 
 
 

и ты, Лэмбукиэ!
– А я не мужик. И какая копальщица я! – старуха протя-

нула сухие морщинистые руки, но быстро убрала их. – На
грешное дело зовешь! Холм копать, пробивать землю. А бог?

– Грехов на нашем стойбище мало? – вмешался старик. –
Ты еще живым хочешь войти в нижний мир…

– Грехи, грехи! – разозлился Пурама. – А кто из юкагиров
толком о боге что – нибудь знает? Будет церковь и поп – тогда
и узнаем, что грешно, а что нет. А если не знаем, то за что же
будет наказывать бог?.. Все пойдем. Может, девчонка в норе
задыхается. За спасение, думаю, бог не накажет… Пойдете
вы – и другие пойдут.

– Как ты сказал? От человека беда пришла? – спросила
Лэмбукиэ и другим голосом пробормотала: –

Я на Сайрэ всю жизнь косо гляжу…
– Оттого и косая, – вставил старик.
– Косая, да не слепая…
Дымы над стойбищем потихоньку начали исчезать, и лю-

ди с роговыми лопатами, пешнями и топорами потянулись
к холму. Старики шли молча, воровато оглядываясь назад,
будто прося прощения у своих очагов, молодые тоже молча-
ли, поглощенные ожиданием чего – то неожиданного, может
быть, страшного, а детвора, запуганная стариками, жалась к
матерям и отцам.

Пурама и Нявал решили раскапывать старые волчьи норы,
заваленные мусором и сохлым бурьяном. Оба в свое время



 
 
 

играли здесь и потому знали, что именно тут можно спря-
таться. Они взяли лопаты, разом перекрестились – и удари-
ли выше одной и той же норы. Грудка глины обрушилась.

– Это птичка клюнула, это птичка сделала! – проговорила
выскочившая вперед шаманка Тачана. Она бросилась к дру-
гим мужчинам, начавшим рыть землю, и снова проговори-
ла: – Это птичка сделала, это птичка клюнула. – Шаманка
заклинала духов не беспокоиться и не злиться.

То, что увидели люди, когда мусор был раскидан, а старые
волчьи норы раскопаны, никому из них и во сне не снилось.
Там, в глубине холма, оказался настоящий песцовый город.
В стойбище, наверное, не было человека, который в детстве
не играл бы на этом холме, но никто и подозревать не мог,
что внутри он дырявый, как оленье легкое. Ходы пронизы-
вали его и так и сяк, пересекались, образуя большие ямы,
расширялись, раздваивались. Увидев этот странный подзем-
ный мир, люди сперва оторопели, но потом с новой силой,
с азартом взялись за дело. Никто уж не сомневался, что де-
вочка где – то здесь.

Боязнь натолкнуться на мертвую и желание скорее по-
мочь, если девчонка жива, сделали людей непохожими на се-
бя. Они копали и рубили землю со злостью, с остервенением.
Многие из них не так давно молились огню, думали только
о духах и боге, но сейчас живой человек – Пурама – был для
них и умней, и нужней любого шамана. Какой шаман под-
сказал бы, какой решился проломить нижний мир?! Правда,



 
 
 

вслух говорили, что Пураму вразумил бог.
Почуяв, что люди напали на верный след, старик Хуларха

побежал в стойбище за женой. Однако вернулся, смекнув,
что жена тут же умрет, если дочь найдут мертвой.

Но Чирэмэде уже и без него обо всем сказали – и она сама
кое – как добралась до холма.

Увидела Чирэмэде развороченный холм и дружно рабо-
тающих людей – схватилась руками за голову, закричала не
своим голосом:

– Не надо, не надо больше копать! Маленькая она, малень-
кая, а яма такая большая… Зачем ей такая большая могила?

Ноги у нее подкосились, и она упала, начав биться в су-
дороге.

Ее подхватили и поволокли в стойбище: живого человека
нельзя нести на руках – поднятый, он похож на покойника.

Взрослым с охотой помогали мальчишки. Они залезали
в норы, исчезали там, кричали, звали Халерху, а когда вы-
бирались наружу, – говорили взрослым, надо копать дальше
или не надо. С ног до головы был измазан глиной и сынишка
Нявала. Старик не щадил Ханидо: он заставлял его проле-
зать в узкие норки и часто вытаскивал обратно за ноги. Ста-
рику очень хотелось, чтобы именно его сын, а не чей – ли-
бо другой, первым нашел девочку. Человек темный, забитый
до крайности, он, однако, хорошо понимал, что к чему. По
его разумению, Халерха не должна умереть, потому что все
норки в конечном счете выходят наружу, и дышать под зем-



 
 
 

лей, стало быть, можно. Ханидо предрекли большую судьбу,
и кому, как не Ханидо, обрадовать стойбище. Да и Чирэмэ-
де перестанет скулить, что его сын родился на погибель ее
дочери.

Старался отец – и не замечал, что парнишка давно уже
хнычет. Там, под землей, Ханидо звал Халерху не с надеж-
дой, а с настоящей злостью. Но ведь это же под землей! А
если он вылезет, то принимался усиленно ковырять пальцем
в носу и скрывал слезы.

Когда дело подошло к сумеркам, а холм был порядком
распотрошен, надежды погасли. Люди крепко устали. Нача-
ли говорить о неудаче, о том, что надо возвращаться к своим
очагам. И тут вдруг обнаружилось, что исчез Ханидо. Нявал
отмахнулся: сын, видимо, проголодался и убежал в стойби-
ще. Однако неожиданно среди людей появился куда – то ухо-
дивший старик Хуларха, который остановился над ямой и,
покачав лысой коричневой головой, проговорил:

– Зря. Все зря. Не тут копаем. Поговорить бы надо с твоим
парнишкой…

– А это… Как его… Он ушел.
– Не теперь. Сначала бы. Вон там, на той стороне холма

он кличет ее.
Подняв лопаты, пешни и топоры, люди разом двинулись

на вершину – и сразу остановились. Ханидо ничком лежал
недалеко на ровном месте и громко причитал:

– Дура ты, дура. Чего не вылезаешь? Не будешь есть –



 
 
 

умрешь. Халер – ха – а-а… Энэ62 кушать зовет!
Все бросились вниз, тут же оттащили парнишку и, не раз-

думывая, стали копать. Теперь уже никого не удивляло, что
Ханидо кричал в узкую норку: голова пролезет, значит, и
плечи пролезут, а дальше может быть яма – лежбище.

Хуларха и Нявал вспомнили, что и три дня назад Ханидо
показывал это же неприметное место. Они стали швырять
лопатами землю, стараясь как можно быстрей расширить но-
ру. Другие работали рядом.

Но люди напрасно отдавали последние силы. Углубив-
шись, они видели то же самое – сплошь дырявую землю. Ста-
ли кричать, звать Халерху. Ничего не услышав в ответ, снова
взялись за лопаты. А тем временем быстро смеркалось: тучи,
едва показавшие в своих трещинах зарево, как – то сразу со-
единились, и скат холма почернел, почернела под лопатами
и бурая глина. То ли радуясь тьме, то ли озлобившись, то ли
на ветру лучше почуяв запах пота, комары набросились на
людей, как бешеные собаки.

Весь холм раскидать не было сил. И потащились улурочи
по своим тордохам с дрожащими, напрасно натруженными
руками и с опустошенными от неудачи душами.

Дурное настроение, однако, быстро и неожиданно попя-
тилось от людей. Ветер донес от стойбищ грохот бубна. Зву-
ки были сильными, бодрыми и все уже издали догадались,
что камланит Сайрэ. Кому он камланит, откуда пришли к

62 Энэ – мама.



 
 
 

нему силы, что он хочет узнать и сделать – все это было за-
гадкой, но все это было не так уж и важно. Сайрэ ожил и кам-
ланил – значит, произошла какая – то перемена. Люди стой-
бища сильно устали за эти дни, и для них уже было радостью
то, что жизнь вроде бы возвращается в свою протоку. Пусть
в стойбище будет одна помешанная, пусть не найдется ребе-
нок – с этим придется смириться, и люди смирятся, но жить
без бубна, в тревоге, так, как прошли эти дни, невыносимо.

А в стойбище ничего не случилось. Халерха не пришла,
Пайпэткэ сидела возле чужого тордоха и впотьмах что – то
чертила на земле пальцем. И все – таки хорошо, что Сайрэ
застучал в бубен…

Тучи сплошной ровдугой неслись по небу до самой зари.
Сквозь них не проглянуло ни единой звезды, но они и не
уронили ни капли дождя. К восходу солнца уже не тучи, а
облака быстро плыли по холодному синему небу… Детвора
спала в этот раз крепко и долго. А когда высыпала из тордо-
хов, радостные голоса будто согрели холодный день: земля
просохла, солнце то исчезало, то появлялось, меняя окрас-
ку тундры и умиротворенного озера. Первым делом ребятня
бросилась к своему холму – надо же было им поглядеть, что
там вчера понаделали взрослые. Все собрались, конечно, у
самой большой ямы – и пятилетние и пятнадцатилетние. Не
было среди них одного Ханидо: он слишком много лазил по
узким норкам, и теперь у него болели кости.



 
 
 

Все, как есть, оглядели детишки и направились было ко
второй яме, как вдруг кинулись вниз. Нет, они не побежали,
а бросились сломя голову – все сразу, с дикими криками; те,
кто побольше, мгновенно оказались внизу, меньшие падали,
визжали, ползли, катились беспомощно – кувырком.

Из тордохов повыскакивали матери и отцы, а потом и все
остальные.

– Там, там!.. – боясь оглянуться назад, бестолково крича-
ли бежавшие. Даже не останавливаясь возле взрослых, они
понеслись дальше, к своим тордохам.

Со свирепым визгом и лаем выскочили и бросились че-
рез луг собаки. Словно дробь из ружья, они полетели прямо
к холму, оставив далеко позади мужчин, бежавших узнать,
в чем дело. Но тут произошло непонятное. Детей кто – то
преследовал. Мужчины остановились, замешкались, не ве-
ря своим глазам. Самых маленьких уже догоняло какое – то
чудище. На голове у него что – то торчало в разные сторо-
ны, руки с растаращенными пальцами были разведены и го-
товы вот – вот схватить отставшую девочку, лицо и все те-
ло покрывали желтые клочья шерсти. Пока мужчины топ-
тались на месте, в стойбище поднялась настоящая паника.
Крестившиеся изо всех сил старухи и старики, услышав кри-
ки «Дух!», «Мельгайвач!», «Пропали!» – начали прятаться.
Чтобы их не увидел дух, они упали на колени – и на четве-
реньках, ползком скрылись в тордохах. Визг, крики, непо-
нятное бормотание неслись по стойбищу. И никто не знает,



 
 
 

чем бы все это кончилось, если бы не собаки, которые, как
оказалось, безошибочно отличают духа от человека. Прав-
да, тут еще так получилось, что страшное существо споткну-
лось и упало самым беспомощным образом. И вот собаки, с
яростью налетев со всех сторон, не стали разрывать на части
упавшего духа. Напротив, они ласково завизжали, завиляли
хвостами и сразу же разбрелись по холму…

Халерху несли на руках. Была ли она бледной, была ли
поцарапанной, этого никто бы не смог определить, потому
что все лицо ее покрывала засохшая глина. Глиной были на-
прочь забиты уши, глаза – песком, волосы слиплись клочья-
ми, одежду ни за что не узнала бы шившая ее Пайпэткэ, будь
она трижды нормальной. Не плакала Халерха, а урчала, как
беспомощный новорожденный теленок.

Мать Чирэмэде пришла в себя лишь после того, как жен-
щины отмыли ее дочь, одели во все чистое и дали поесть.

Ни о чем девочку не расспрашивали – точно ничего не
было, а если и было, то лишь во сне.

Тут в тордохе и появился Сайрэ. Он вошел тихо, кивнул
Чирэмэде и Хулархе, осторожно сел в сторонке и, закрыв
глаз, точно задремав, начал негромко, медленно постукивать
в бубен. Он не обращал внимания на толпившихся людей
и ничего не ответил, даже не открыл глаза, когда Чирэмэде
сказала:

– До смерти буду благодарить тебя, хайче Сайрэ. Один ты
мог показать ей дорогу из нижнего мира…



 
 
 

Под мерный звук бубна Халерха и заснула.
А к вечеру вешало Сайрэ отяжелело, прогнулось от жир-

ных юкол.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Остаток лета шаман Сайрэ прожил тихо и незаметно. Лю-

дям все больше казалось, что он на глазах стареет, и пого-
варивали о том, что, видно, так и сойдет на нет его земная
жизнь. Рассуждали просто: Сайрэ всего один раз ошибся,
обошелся слишком жестоко с Мельгайвачом, и кто – то – бог
ли, бродячий ли дух – наказал его, отняв жену и заставив му-
читься с больной, ни к чему не способной женщиной. Оши-
бались люди, Сайрэ в действительности напряженно думал
о будущей земной и о загробной жизни, он выжидал, искал
выхода из ловушки. Выход у него был. Только его плотно за-
крывала сумасшедшая Пайпэткэ.

Искать – то он искал, но, сам того не замечая, свыкался с
бедой, вживался в нее.

Ухаживая за дурочкой, старик часто видел ее красивое,
набухшее в напрасном ожидании материнства тело и, зная
свою вину, тяжко вздыхал. Хлопоты приносили ему облег-
чение: иногда он ловил себя на мысли, что его заботы, его
отцовское внимание могут со временем переломить болезнь,
и тогда он воспрянет духом, иногда он примечал, что забо-
ты эти рождают уважение к нему со стороны людей, но ча-
ще всего он старался просто так, из необходимости что – то
делать. Как бы то ни было, но жизнь не стала пустой, и она
создавала привычки. Придут, бывало, к Сайрэ старики, рас-



 
 
 

сядутся; Пайпэткэ начнет показывать им человечка, когда –
то сделанного из прутиков, начнет хвалить его, как живого, –
а Сайрэ и не подумает выпроводить ее – напротив, возьмет
из ее рук человечка, станет тоже нахваливать его, водить по
кругу, ласкать. И даже не кивнет сожалеючи своим старым
друзьям.

Время, однако, приближалось к покрову, а никаких пере-
мен даже и не предвиделось. И вот однажды вдруг пришла
ему в голову решительная мысль. А что, если пойти к Та-
чане и сказать ей, что старику, мол, не способно одевать –
раздевать больную женщину, мыть ее и делать все прочее
непотребное для мужчины? Разве не вправе он заговорить
об этом? Каждый его поймет и не осудит… Он хорошо об-
думал эту мысль и было уже направился к Тачане. Но только
отошел от тордоха, оглянулся назад – и другая, беспощадная
мысль полоснула его: «Взял молоденькую, красивую – тогда
она нужна была, а возвращаешь дурочку?..» И он повернул
назад.

А через несколько дней ноги зачем – то увели его далеко
за стойбище. Стояли сухие морозные дни, он вышел просто
подышать, размяться, но попал на первопуток – и дорога по-
тянула его в тундру. Опомнившись и испугавшись неведо-
мой силы, увлекшей его так далеко, он заковылял обратно.
Увидев первый тордох, Сайрэ почувствовал слабость в ногах
и решил зайти передохнуть.

То, что он услышал и увидел в этом чужом тордохе, из-



 
 
 

менило все его мысли. Возле горящего очага рядом с хозяй-
кой сидела Пайпэткэ. Обнажив обе груди, она тыкала в сосок
сверток пыжиковых шкур, в которых, кажется, было что – то
твердое. Сайрэ увидел кровь, стекавшую с соска в шкурки, –
и выхватил сверток. Не замечавшая крови хозяйка только
теперь встрепенулась, одернула Пайпэткэ одежду. Взяв жену
за руку, старик повел ее в свой тордох, но успел услышать от
хозяйки новость, которую ни от кого не слышал. Пайпэткэ,
оказывается, шла к Мельгайвачу – показать ему «сына».

По дороге домой Сайрэ жгла одна – единственная мысль:
теперь все пропало. Он догадался, что Пайпэткэ заходила
не только в этот тордох. Значит, уже сегодня все стойбище
вспомнит о ее прошлой связи с Мельгайвачом, потом вспом-
нит о нем, потом – о крови Мельгайвача…

Рано утром следующего дня шаман Сайрэ появился у Пу-
рамы.

– Я слышал, ты в Халарчу собираешься ехать, – сказал он,
садясь и набивая трубку.

– Собираюсь. А что? – Пурама осматривал сбрую и никак
не выказывал внимания к гостю.

– Просьба у меня есть одна.
– Какая?
– К тебе просьба зайти к Мельгайвачу, а к Мельгайвачу

просьба заехать ко мне.
– Дело, вижу, не спешное. Другие днями поедут. А у меня

скорые охотничьи дела: туда – и сразу обратно.



 
 
 

Сайрэ вздохнул и, прикуривая, неразборчиво – жалобно
проговорил:

– Моложе… всем нужен… Стар, слаб – хоть в тундру…
помирать…

– Грызетесь вы. А я тут ни при чем. – Пурама зубами затя-
нул узел на сыромятном ремне и встал. – Пособником быть
не хочу.

– Какая уж тут грызня… – униженно проговорил Сайрэ. –
За себя бы и не просил, обошелся бы. За Пайпэткэ прошу.

– Гы! Мельгайвач – то не шаман. И духом он своим не
владеет. Это все знают. Какой же от него прок великому ша-
ману, что же он может сделать, если великий шаман ничего
не может?

Сайрэ стал пыхтеть, раскуривая трубку, и Пурама понял,
что он обдумывает ответ.

– Ты, Пурама, шаманский язык понимаешь. А в шаман-
ских делах – совсем ничего.

– И в делах понимать стал. Девчонку Халерху кто нашел,
кто вызволил? Парнишка Нявала нашел, мы разрыли ей вы-
ход. А благодарность шаману. Что скажешь на это, хайче?

–  А ничего. Только спрошу. Почему это так: вы целый
день всем стойбищем кликали, а она не слышала?

– Глиной уши были забиты!
–  Ага, значит, не слышала? А меня услышала… Пура-

ма, Пайпэткэ спасти могут только двое – ты и Мельгайвач.
Никто, кроме тебя, не уговорит чукчу приехать ко мне. Ты



 
 
 

его победил, честно победил, и у него уважение к тебе есть.
Другого он слушать не будет. Я все слова скажу ему при те-
бе, при людях. Как я могу внушать плохое, если помощи от
него жду? Не поможет – пусть едет с богом… Вчера Пайпэт-
кэ груди до крови расцарапала. Смешает кровь с шерстью –
умрет… Позови его, Пурама…

Сайрэ просил жалобно, в словах его не было иного, ша-
манского смысла. Но Пурама все – таки чуял что – то нелад-
ное и, подумав, спросил:

– Я узнать не могу, что задумал ты. Но что такое случи-
лось? Почему ты вдруг захотел вылечить Пайпэткэ? Раньше
почему не хотел?

– Ох, Пурама… Нелегко придумать, что делать, совсем
трудно понять, как нужно делать. Спроси Куриля – чего это
он не пять лет назад решил божий дом строить? А спроси
его, как будет строить, – он и теперь не знает. Поезжай, Пу-
рама. Зачем мне зло замышлять? Подумай в дороге – зачем?

И Пурама согласился.
Он уехал после полудня. Его нарта первой шла в эту зи-

му до Халарчи. А в первой поездке всегда думается легко и
свободно. Куда трудней было Сайрэ, который остался ждать
гостя. Сайрэ обманул Пураму. Никаких надежд на помощь
пастуха чукчи у него вовсе и не было. Даже больше того –
он твердо знал, что ни Мельгайвач, ни сам верхнеколымский
старец – никто не вернет рассудок его жене. Мельгайвач ему
нужен был совсем не для этого. Сайрэ хотел поговорить с



 
 
 

ним при людях, хотел, чтобы чукча открыто сказал, что он
сам, по своей воле взял в руки нож и что, стало быть, ни-
какой мести не было. Важен был сам приезд Мельгайвача и
разговор с ним, разговор, в котором Сайрэ уже, конечно бы,
начисто оправдал себя… Нет ничего тяжелей последней на-
дежды: приедет чукча – Сайрэ спасен, не приедет – ему оста-
нется выкинуть бубен в озеро. А еще надо подумать о том,
как Мельгайвач станет лечить Пайпэткэ, какую задачу ему
задать.

Обменяв старенькое ружье на другое, чуть поновей, дав
за это много юколы в придачу, Пурама зашел в ярангу Мель-
гайвача. Это была все та же большая яранга, которая оказа-
лась, однако, той же только снаружи. Дыхание холода – это
еще не дыхание бедности. Но в жилье бывшего богача ша-
мана холод дышал даже не бедностью, а какой – то надви-
гающейся катастрофой. Все три жены хозяина взглянули на
Пураму голодными, злыми волчицами. Младшая походила
на старшую прежних времен, а старшая – на старуху. Сам
Мельгайвач сидел на небольшой кучке шкур и раздумчиво
заплетал косу. Может, он решил обменять шкуры на что –
то другое, да увидел горький конец этой сделки, может, Кака
велел ему заплатить ясак, а может, думал о том, что управ-
лять бедностью куда сложней, чем богатством…

Сразу почувствовав хозяйскую неприветливость и беспо-
лезность своего появления, Пурама смущенно поздоровал-
ся. Рассчитывать на угощение и на долгие разговоры было



 
 
 

напрасным делом, и он без всяких околичных заходов ска-
зал:

–  Я с посланием от сильно постаревшего и не совсем
счастливого в жизни шамана Сайрэ… Он желает семье до-
стойного чукчи, доброго пастуха здоровья и многих лет жиз-
ни.

– Что ему от меня нужно? – откинул Мельгайвач косу за
спину. Он повернулся – и Пурама едва не попятился назад,
испугавшись, что обознался. Не так давно, во время гонок,
лицо чукчи было худым и бледным; теперь оно пожелтело и
сделалось дряблым, как дурная, испорченная ягодка морош-
ки. – Никаких посланий я от Сайрэ получать не хочу! И ты
мог бы не заходить. Ему не хватило моей крови – он еще
духов напустил на моего гонщика и отнял последний табун.
Теперь хочет нищим сделать меня? Я помню, он говорил, что
я должен оставить одну жену и жить в дырявой яранге. Мо-
жет, за этим приехал ты?

– Подожди, Мельгайвач. Зачем так много слов говоришь,
если еще меня не послушал. Ему ты вовсе не нужен. Ты ну-
жен его жене. Пайпэткэ на середине лета с ума сошла, а те-
перь ей совсем плохо, умереть может. Сайрэ говорит, что
один ты способен спасти ее…

– А какое мне дело до его жены? Сошла с ума – и пусть.
Пусть поживет с дурой и знает, что бог все видит и поделом
наказывает!

– Ты говоришь как богач! – сказал Пурама. – Но ты не



 
 
 

богач. А у бедных совсем другие обычаи. Если бедный бед-
ному не поможет, кто же поможет ему? Пайпэткэ на моих
глазах выросла. Я сам видел, как мачеха Тачана приказывала
мужу вить про запас плетки из тальника, чтобы лупить ее без
передышки. А такие, как Потонча, как ты, поиграли с ней и
выкинули на муки к косому и сопливому старику…

Услышав такую речь, знавшие вспыльчивого Пураму же-
ны Мельгайвача одна за другой попрятались под полога.

– Ну что ж… Ну, было когда – то… – замешкался Мель-
гайвач. – В молодости чего не бывает… Как у каргина осе-
нью, кровь играла…

– Ты был тогда не так уж и молод! – поправил его Пура-
ма. – И кровь от горькой воды играла… Давно ли теперь ты
пил горькую воду и много ли пил?

– Я, Пурама, все понимаю. Не думай… А как же я могу
ее вылечить? Это даже смешно: боголюб и великий шаман
просит помощи у безбожника – пастуха! Кто во всех тундрах
слышал такое?

– Я не знаю, как можешь ты вылечить. Это знает Сайрэ.
Мне он сказал, что надежда на тебя одного. – Пурама по-
молчал. – А сам я могу прибавить – это я знаю лучше тебя:
смотри, Мельгайвач! У тебя десять оленей на четверых, это
немного; выскочил из богатых, выскочишь и в безоленные –
если к чужому несчастью будешь глухим… А теперь я поеду.
Вижу, что ты сейчас ничего не ответишь.

– Нет, почему же мне не помочь? – засуетился хозяин, до-



 
 
 

гоняя гостя. – Но сразу я не могу – у меня дела. А потом
можно бы и поехать…

– Ну, вот и добро, вот и приезжай. Хуже себе не сделаешь,
а душу очистишь.

Пурама откинул дверь и, не оглядываясь, широко и неза-
висимо зашагал по снегу, под которым еще чувствовалась
земля. Настроение у него было очень хорошим, и он знал,
почему ему так хорошо. Он исполнил долг, и теперь никто
уже не скажет, что из – за недоверия к шаману Пурама от-
казался помочь больной юкагирке. Но больше всего был он
доволен тем, что увидел ярангу Мельгайвача, которую слов-
но весенним ветром продуло, – эту ненавистную ярангу со
всеми пирами в ней и с паскудной возней за красивыми по-
логами… Злая удовлетворенная радость так и обдавала его
сердце теплом. «Если б Сайрэ не безобразничал сам – я за
одно это служил ему бы до конца жизни, – рассуждал он про
себя, зная, однако, что сейчас же злорадная мысль переки-
нется и на Сайрэ. – Но и старик тоже попался теперь: ждет
мирной беседы с Мельгайвачом, при народе говорить с ним
собрался, а чукча распотрошит его, как рыбу, у которой лоп-
нул желчный пузырь… Стой! – вдруг замедлил он шаг, – а
может, Сайрэ и не думал лечить Пайпэткэ, может, ему само-
му Мельгайвач нужен? Да это, наверное, так и есть… А, черт
с ними – пусть погрызутся: все равно почти съели друг дру-
га». – Он подошел к нарте, вынул из – под шкуры ружье, в
раздражении пощелкал курком, схватил вожжи, сел и про-



 
 
 

кричал оленям:
– Ок! Ок! Ык!
Опомнился Мельгайвач сразу, как только нарта посланца

Сайрэ скрылась за бровкой увала. Он чуть не стукнул себя
по лбу, вдруг увидев совсем иной смысл в этом неожидан-
ном и решительном вызове. «А если я действительно выле-
чу Пайпэткэ? Если я вылечу? Если я способен на это? Кем
же я буду тогда? Опять пастухом? – Мысли его потекли, как
слюна перед жирной едой. – Но разве простой человек может
вылечить, да еще от такой болезни!..»

Мельгайвач вернулся в ярангу совсем другим человеком.
Он сел на те же шкуры, снова поймал за спиной косу, но
недавние тяжелые мысли уже не возвращались к нему, и ру-
ки начали заново, быстро и ловко переплетать косу: «Юка-
гирский шаман что – то почуял. Просто так он не делает ни-
чего…»

–  Женщины!  – громко сказал Мельгайвач.  – Я уезжаю.
Слышите – я уезжаю. И, наверно, надолго. Ничего без меня
не обменивайте. Пусть приходит Кака. И пусть оленину при-
носит. Не от себя отрывать будет: половина его оленей – это
наши олени…

Уехал Мельгайвач в этот же день. Но направился он не в
Улуро, а на Среднюю Колыму. Зная повадки Сайрэ, с кото-
рым наедине встречаться опасно, и желая показать себя че-
ресчур озабоченным, что было выгодно при любом повороте
дела, он решил появиться на Малом Улуро не один, а вдвоем



 
 
 

с Токио.
От полнолуния до полнолуния был он в дороге. Токио со-

гласился ехать не сразу. У него нашлась великая масса при-
чин остаться дома, но все вместе они заставили Мельгайва-
ча сказать напрямую: «Ты, догор, как вижу я, совсем не ве-
ришь Сайрэ. Может, и мне не ехать?» На что Токио ответил
хитро и умно: «Все могу бросить ради тебя, догор. Но ведь
Сайрэ звал только тебя! А если таинство он затеял? Я мо-
гу помешать…» – «Но ведь ты никогда не враждовал с его
духами!» – возразил Мельгайвач. «Зато я враждовал с твои-
ми, – сказал Митрэй. – И может, дело – то как раз в твоем
бродячем духе…»

Все было правильно в рассуждениях Токио, однако упо-
минание о бродячем духе – о давнишней надежде Мельгай-
вача, затмило все доводы, и Мельгайвач уговорил шамана
поехать. А в дороге он уговорил его и покамланить, если в
этом появится хоть маленькая нужда.

Ехал Токио себе на уме. Он не верил в успех и давно уже
знал, что Сайрэ лишь обводит чукчу вокруг одного и того же
оленьего рога. Сказать об этом он не решался. Потому что о
задумке Сайрэ вылечить сумасшедшую теперь непременно
знали многие люди, и если бы он разуверил чукчу, а стало
быть, и испортил дело, то всю вину юкагиры и юкагирский
шаман свалили бы на него. А это бы означало что Токио за-
ступил дорогу Сайрэ, взялся с ним враждовать – и потяну-
лась бы путаница злобных нападок и обвинений. Ну, а Токио



 
 
 

все это было совсем ни к чему. Лучше он померзнет в дороге
и поглядит со стороны, как вылечивают сумасшедших – при
помощи человека, не обладающего шаманской силой.

Слух о том, что в стойбище едут Мельгайвач и известный
шаман Токио, долетел гораздо раньше, чем оба они появи-
лись из потемок у окраинного тордоха. Старик Сайрэ за это
время нахлопотался вдоволь. Надо было и угощение приго-
товить, и топливо, постели, в тордохе тоже надо было при-
браться – Пайпэткэ – то ничего решительно не кладет на ме-
сто, а берет все подряд. Но главное – надо было все заново
передумывать. Неожиданный ход Мельгайвача привел ста-
рика в смятение. Допрос чукчи и объяснение перед народом
теперь утопали в людской жажде увидеть чудо. А к сотворе-
нию чуда Сайрэ по – настоящему не готовился. То, что при-
думал он до слухов о приезде шамана Токио, теперь не под-
ходило никак. Токио слишком трезво обо всем судит, язык
у него ни к чему не привязан – вроде лишней собаки, что
бежит рядом с упряжкой. Возьмет и всю затею с Пайпэткэ
вывернет, как рукавицу, – а сам уйдет кататься на санках с
девчатами, да еще скажет, что от греха уходит. Как заставить
безумную сказать хоть одно умное слово, как вернуть ей рас-
судок совсем ненадолго?.. Ничего Сайрэ так и не смог при-
думать, решительно ничего. Но он и не упал духом. Разве
он кому – нибудь говорил, что сам вылечит Пайпэткэ? Он
только узнал путь к выздоровлению, а все остальное, значит,



 
 
 

зависит от Мельгайвача – сумеет Мельгайвач или не сумеет,
захочет или не захочет. Он как шаман, конечно, будет изо
всех сил стараться ему помочь. И Токио пусть помогает…

Когда в тордох с шумом вошла Тачана и, сообщив, что оба
шамана вот – вот приедут, уселась на самом удобном месте,
Сайрэ подумал: «Хорошо, что Токио с ним. Важный свиде-
тель. И это лучше, что сойдутся два таких сильных шамана,
как я и он»… И тут же Сайрэ сказал Тачане:

– Мать, не знаю, зачем ты пришла, не знаю, чего ждешь и
чего хочешь. Но ты шаманка сама – и должна понимать, что
всякое может быть…

– Уже поняла. Давно разговора такого жду. – Маленькая,
уродливая Тачана заерзала, будто продавливая в земле лун-
ку, чтобы покрепче сидеть. – Хочешь сказать, что если к ней
ум не вернется, то ты ее приведешь обратно ко мне? Не возь-
му, не возьму. И не жди – не возьму.

– Да ты подумай, почему об этом прошу. Хоть старый я, но
все же мужик. А ей баба нужна. Срам возиться с ней мужику.
Люди – то как глядят на меня?

– Отчего это срам? Вон мужики завсегда телят от важенок
принимают. Дело какое! А она хуже важенки… Видишь –
что ни говори про нее, а она сидит себе и поет…

Разговор оборвался, потому что в тордох вошел Пурама,
а за ним еще и еще люди.

Пока здоровались и рассаживались, пока разжигали очаг,
упряжка как раз и подоспела ко времени.



 
 
 

Сайрэ встал, чтобы выйти встречать гостей, но якутский
шаман опередил его – весь заиндевелый, он вломился в тор-
дох, как медведь.

– Привет вам, братья и сестры! Скорей дайте руки и язык
отогреть. – Токио махнул рукой и скинул на пол варежку,
махнул другой и скинул другую. Он снял вместе с сускара-
лом чайник, пощупал его и стал пить из носочка. – Это ки-
пяток? – спросил он, напившись. – Так промерз, что не по-
нял. Мы в дороге два раза оленей поили чаем. А то сидели
бы сейчас в тундре и строганину из них делали…

–  Да, да, нынче морозы страшные,  – поддакнули люди,
следившие за каждым словом и каждым движением загадоч-
ного шамана, приехавшего тоже с загадочной целью.

Токио смекнул, что шутки его не доходят, и рассказал о
том, что живет он хорошо и что недавно женился на второй
жене. И только теперь люди почувствовали его доброе на-
строение. Токио действительно поправился, раздался в пле-
чах и животе, возмужал. Это доброе его настроение обрадо-
вало даже Пураму, который, словно из засады, зорко следил
за всем происходящим: может, и впрямь есть какая – то на-
дежда вылечить сумасшедшую да забыть наконец беды?

Но тут взгляд Токио вдруг задержался на Пайпэткэ, кото-
рая сидела вместе со всеми и непрерывно что – то выделы-
вала пальцами в воздухе. Язык шамана перестал двигаться,
а брови нахмурились. Он увидел ее, как только вошел, но не
выдавал себя. «Плохи дела, – решил наконец он. – Хуже, чем



 
 
 

думал. Оторвалась от людей умом. Дня два или три придется
камланить – а толку не будет…»

Перемену в шамане заметили все и приуныли, начали без-
надежно вздыхать, с жалостью поглядывая на Пайпэткэ.

Шамкая ртом и угодливо приплясывая, Сайрэ пропустил
в дверь Мельгайвача, распрягшего наконец оленей. Дрожа-
щей рукой он указал ему на доску, где стояли миски с юко-
лой, парными оленьими потрохами и плоская бутылка с зе-
леной горькой водой.

– Снимай шапку. Может, разуться надо… От людей тепло,
костер сильней распалим.

– Малаак! – вдруг на весь тордох крикнула вскакивая Пай-
пэткэ. Черные маленькие глаза ее горели таким красивым ог-
нем, что люди замерли с открытыми ртами, будто среди зи-
мы увидев яркое солнце. – Приехал… Мельгайвач мой при-
ехал! – она перешагнула через чьи – то колени, но тут на
нее сзади бросилась Тачана. Руки шаманки крепко опояса-
ли Пайпэткэ, которая сразу же рванулась вперед, волоча за
собой маленькую старуху. – Уйди! Сатана! Все вы уйдите!
Чего вы пришли? – Она изо всех сил разнимала костлявые
руки, но люди с разных сторон уже схватили ее, согнули и
усадили на землю.

Красное от мороза лицо Мельгайвача сделалось белым,
как иней, сплошь покрывавший кукашку и шапку. Руки его
сами собой стряхивали изморозь с шаровар, но ничего не по-
нимающие глаза остановились – будто оледенели. Мельгай-



 
 
 

вач не видел Пайпэткэ сумасшедшей и сейчас не знал, что
думать: или это и есть приступ бешенства – иначе зачем же
ее так хватать и удерживать, или к ней возвратился рассудок,
да люди не могут понять.

А по щекам Пайпэткэ катились слезы. Нет, лицо ее сияло
по – прежнему, глаза так же горели радостью, но слезы па-
дали – наверное, от бессилия, от нестерпимой обиды на по-
бедивших ее людей.

– Ну что же ты стоишь, Мельгайвач! Ну растолкай их, про-
гони от меня! Иди сюда. Я ждала тебя, все время ждала. Иди,
понюхай мне щеку… Что они держат меня! Иди… Не пони-
мает… – У Пайпэткэ сильней покатились слезы, и, уже пла-
ча, она продолжала: – Подойди хоть поближе, посиди рядом.
В глаза погляди и щеку понюхай, а я уйду, я засну, я не буду
мешать…

Слушая сумасшедшую, которая, кажется, помешалась на
нем и потому признает только его одного, Мельгайвач посте-
пенно пришел в себя. Он отряхнул плечи, скинул шапку и
шагнул к очагу, чтобы сесть рядом с Токио и Сайрэ. В этот
момент Пайпэткэ встрепенулась и вырвалась из рук держав-
ших ее людей. Она обхватила чукчу – и оба они сели на пол.

–  …Приехал, мой милый, мой хороший, мой умный!  –
шептала Пайпэткэ, глядя прямо в глаза Мельгайвачу. Она
принялась нюхать его нос и лоб. – Мой плаксивый, мой роб-
кий, мой невинный – приехал… Вот твой нос, вот твой лоб –
как я по ним соскучилась! – Она стала водить пальцем по



 
 
 

его лицу. – А это твои глаза, щеки, уши… Почему ты такой
невеселый? Ну погладь меня, не смотри в сторону – в глаза
посмотри, а я посижу и уйду. Я сразу засну, я плохо сплю…

Мельгайвач наверняка оттолкнул бы от себя сумасшед-
шую и, может быть, ушел из тордоха, если бы не видел во-
круг себя людей, потрясенных случившимся. У шамана Сай-
рэ как – то провисла нижняя челюсть, а его зрячий глаз стал
часто – часто моргать; Токио весь сиял от восхищения – как
ребенок, которому подарили бубен с блестящими колоколь-
чиками; быстрые и зоркие глаза Пурамы перескакивали с
одного лица на другое – он словно растерялся перед стаей
диковинных птиц, не зная, в какую из них стрелять; урод-
ливая длиннолицая шаманка Тачана кланялась, как лошадь,
и быстро ворочала языком, точно стремясь раскусить хря-
щик, – она бубнила ей одной понятные заклинания; две ста-
рухи сидящие рядом, крестили животы – они боялись под-
нимать руки выше, чтобы не заслонить хоть на миг происхо-
дящего.

– Иди, Пайпэткэ, иди, – ласково сказал Мельгайвач. – По-
могите ей, люди, лечь – она отдохнет. Ты ведь спать хочешь?
В тордохе тепло, я буду здесь; ты ляг и засни.

Пайпэткэ послушно разомкнула руки и, вдруг обхватив
ими свою голову, медленно начала пробираться меж людей.

Ее положили на три мягких шкуры и укрыли, как положе-
но по обычаю, совсем вылинявшим одеялом – одеялом ста-
рой покойной жены шамана Сайрэ.



 
 
 

В тордохе повисла мертвая тишина. Был слышен лишь лай
собак, нападавших на чукотских оленей, да стук по жердям
ровдуги, которую начал трепать поднявшийся ветер.

– Что будем делать дальше, хайче? – резко повернувшись
к Сайрэ, спросил Мельгайвач.

– Не знаю, – робко ответил старик. – Пусть скажет Мит-
рэй.

– Думаю, ничего делать больше не надо. – Токио потянул-
ся к бутылке с водкой, но почему – то раздумал и спрятал
руку. – Мельгайвач все уже сделал. Не знаю, зачем он меня
тащил за собой. Уверен, завтра Пайпэткэ станет еще лучше.
Я камланить не буду.

Сайрэ заерзал. Зрячий глаз его перестал моргать, а кри-
вой совсем сощурился; выпученным глазом старик, однако,
прицелился не в чукчу, а в Токио.

– Догор, Митрэй, – вкрадчиво сказал он. – Ты что – то
непонятное всем нам говоришь. И я и люди из многих тундр
слышали другие слова… Помнишь – на большом камлании
все шаманы вроде бы признали, что Мельгайвач зла юкаги-
рам не делал. Потому как не владел духами. Да он и сам при-
езжал ко мне и обещал полстада оленей за вдохновение. Раз-
ве я вру, Мельгайвач? Вру? Скажи людям…

– Да, приезжал, говорил, обещал, – пробурчал Мельгай-
вач, не зная, куда спрятать глаза, но уже понимая, что сделал
ошибку.

– Люди, вы слышали? – повертел головой Сайрэ. – Так не



 
 
 

хочешь ли ты, Митрэй, сказать, что Мельгайвач потом завла-
дел бродячим духом, напустил его на мою жену и испортил
ее? Могло, могло это быть. И я думал об этом. Но видно, стар
стал – не разглядел.

– Не было так! – почти крикнул чукча.
Тишина в тордохе стала еще глубже. Люди не шевелились.

Шаман Сайрэ как будто одерживал верх, и могло показаться,
что он сейчас скажет еще что – то более грозное. Однако
старик как – то сразу погас, и даже плечи его опустились.
Получалось так, что они подозревают друг друга в кровавой
мести.

– Ну тогда, значит, говорить нужно спокойно, – тихо ска-
зал Сайрэ. – Мы вместе вылечили ее. А ты, Мельгайвач, не
шаман и никогда им не будешь. Сам знаешь это.

– Ты зачем меня вызвал, Сайрэ? – спросил так же тихо,
но злобно чукча. – Чтобы перед людьми срамить?

– Нет! Как же ты можешь об этом думать? Юкагиры тебя
никогда не забудут за этот приезд. Ты столько потратил дней,
сильно мерз и даже к Токио ездил. Ты хорошо помог мне.
Спасибо, что откликнулся на мой призыв.

– Юкагиров Мельгайвач тоже надолго запомнит, – сказал
Пурама, понявший, что склока вот – вот затихнет. Чудо по-
разило Пураму, но слава, которую так быстро и просто загра-
бастал Сайрэ, вызвала у него протест. Не знал он, однако, что
старик шаман больше всего ждал именно этого разговора.

– Пурама рычит на меня, давно рычит. Я хоть с одним



 
 
 

глазом, а все, все вижу… Он на меня злится за то, что перед
гонками я камланил не ему, а Мельгайвачу. Это верно – кам-
ланил. И хотел, чтоб победил Мельгайвач. Куриль проиграл
бы – не обеднел, а вот он последнее отдавал. Мельгайвач и
так наказал себя – чуть не умер…

– Ну тогда, Сайрэ, ты должен сказать, как все между вами
было. – Пурама поднялся, протиснулся между сидящими и
сел прямо напротив шамана.  – Вот мы и будем все знать,
и кончатся всякие разговоры. Народ считает, что ты, хайче,
поступил слишком жестоко.

–  Вот я, вот он,  – с готовностью ткнул нераскуренной
трубкой себе в грудь, а потом в грудь Мельгайвачу Сайрэ. –
Я не внушал! Я отговаривал даже. Бог это слышал! – Сайрэ
быстро перекрестился.

– Если б ты хотел отговорить, то не рассказал бы, как это
все делается, – заметил чукча. – Зачем грех брал на душу?

– Э-э, ты просил. Ты долго просил! А ну – ка вспомни,
какими словами просил… Ладно, я повторять не буду. Но
ведь ты и сделал вовсе не так, как надо. Я сказал, что наши
предки чуть надрезали живот, чтобы кровью руки и щеки
помыть. А ты пырнул себя до кишок. Тебе подсунули шкуру,
чтобы разрез заткнуть, – Кака подсунул. Замешал шерстью
кровь, – она и сгнила. Конечно, сгниет!

Шаман Сайрэ все сказал. Он вставил в рот трубку и потя-
нулся за огоньком к очагу. Руки его дрожали, а глаза улыба-
лись – зрячий улыбался чуть – чуть, а кривой вовсю, обра-



 
 
 

зовав на виске елочку складок.
Тишина выпорхнула из тордоха. Люди затараторили, за-

шушукались.
Взяв бутылку, Мельгайвач молча и не спеша налил в три

костяные чашки горькой воды.
Но выпить за свою беспомощность ему не пришлось.
Слава Токио прочно держалась на двух ногах. Одной бы-

ла тайна силы внушения, которую он унаследовал от отца,
другой – невероятное легкомыслие и беспощадная, вроде бы
детская, прямота, заставлявшая чесать затылок не одного
мудреца.

Потянувшись за кружкой, он вздохнул и сказал:
– Говорили, говорили… Слов набросали целую кучу. А

правда потерялась, как иголка в сугробе.
– Ты выпей, догор, выпей, – Сайрэ пододвинул гостю юко-

лу. – И закуси. А когда выпьешь, то и правду будет легче ис-
кать.

Старик мог теперь говорить что угодно: каждый новый
след в тундре будет и следом его ума, его силы и славы. Ша-
манить Токио не захотел; он тоже не станет брать в руки бу-
бен. А любая другая правда, узнанная без камлания, – это
сплетня, шутка, мирской разговор. Когда Пайпэткэ загово-
рила, в первый раз узнав человека, Сайрэ еле скрыл от лю-
дей потрясение. Но это длилось недолго – немного спустя он
уже удивлялся силе, все – таки существующей в нем. Надо
же было его языку сказать Пураме, что один Мельгайвач мо-



 
 
 

жет вылечить сумасшедшую! Если бы еще, хоть на старости
лет, научиться спрямлять этой силе путь… Сейчас Сайрэ не
боялся якута – шаманчика, но все – таки не хотел, чтобы он
взялся искать правду: шаманы при людях хоть и не подводят
друг друга, но от Токио всего можно ждать.

А Токио между тем молчал. Он улыбался – улыбался этак
невинно, по – детски. Сайрэ улыбался тоже. Они смотрели
друг другу в глаза, улыбались, молчали. Но слова о ненай-
денной правде были сказаны, и люди перестали судачить, на-
сторожились. Держа кружку между колен, Мельгайвач ждал,
пока они наглядятся друг на друга; не дождавшись, он опу-
стил голову и стал смотреть в зеленый омуток горькой воды.

Негромкий, но неожиданный в тишине крик заставил его
вздрогнуть.

Между шаманами что – то произошло. Да, верно – про-
изошло.

Токио медленно ставил невыпитую кружку на стол. Одно-
временно он круто поворачивался к старику, чтобы смотреть
прямо ему в лицо, в оба глаза. А рука Сайрэ, которая так
и не отцепилась от края тарелки, тянула юколу назад, и сам
он весь подавался назад – будто Токио давил на него чем –
то невидимым. Оба они улыбались, но это и было страшнее
всего. Старик шаман только что торжествовал и самодоволь-
но шутил, а теперь его узнать было нельзя – зрячий глаз сде-
лался влажным, на дряблой шее сильно билась кровь в жи-
ле; он не владел собой и потому не мог скрыть, что пытается



 
 
 

улыбкой задобрить, разжалобить Токио. Молодой якут под-
минал старика, а может, и поедал его у всех на глазах.

Дальше могло случиться лишь что – то ужасное: Сайрэ
вот – вот готов был замахать руками, закричать или бросить-
ся из тордоха. Однако Токио отвернулся от старика – может,
пожалел его, может, удовлетворился тем, что все увидели его
силу. Он весело оглядел людей – и воскликнул:

– Да любит она его, любит! Пайпэткэ Мельгайвача любит!
Вот правда где.

Он переставил еще дальше от себя кружку с водкой и
встал на колени, чтобы легче оглядываться.

– Ну что вы все онемели? – сказал Токио. – Тут дело про-
стое, совсем простое – как палка без веток. И ни в нижнем
мире, ни в верхнем надо было искать следы. Она на любви
помешалась. Тебя она, Мельгайвач, любит. И нам надо ду-
мать, что делать дальше. Никакая шаманская сила тут ни при
чем.

– Да что такое ты говоришь, Митька! – сразу опомнился
Мельгайвач. Он слишком круто повернулся, разлил на шта-
ны водку – и рывком поставил кружку на стол. – Как это лю-
бит?! Это бред сумасшедшей! Бред. Все видели, все слыша-
ли.

– А ты хотел, чтобы после такой болезни она сразу здоро-
вой стала? Конечно, немного бред. Но это уже выздоровле-
ние. Ты завтра уедешь – она опять ум потеряет, а может, и
бешеной станет – волосья рвать будет и на людей кидаться.



 
 
 

А останешься, поживешь здесь – она совсем в себя придет.
– Ага. Останусь… Ты, наверно, забыл, что я не богач. И

так столько дней потерял. Потонча ждать не будет. Может,
ты вместе с Сайрэ согласишься кормить меня и моих жен?

– Э-э… Ы-ы… – подал голос Сайрэ. – А любовь надо под
мышкой держать… – Старик еще не совсем пришел в себя
и сказал невпопад – только затем, чтобы не казаться людям
окончательно побежденным. Хотя, возможно, он и собирал-
ся что – то добавить. Однако Токио перебил его:

– Кто должен любовь под мышкой держать? Она не смог-
ла. Ты на старости лет не сумел… И ребенок ей нужен – жить
она хочет, как все!

Зрячий глаз старика сверкнул, как последняя искра в за-
тухшем костре. Плечи его обвисли, спина стала сгибаться все
круче и круче.

– Ну вот и нашли правду, – сказал Пурама. Он взял круж-
ку, опрокинул ее в рот, обтер ладонью губы. – Это мне за
труды…

– Я думаю, что людям расходиться пора, – сказал Токио,
садясь и доставая кисет. – Мы уж тут все обтолкуем сами.

Сайрэ вздрогнул.
– Нет! – испуганно возразил он. – Зачем? Гостей прого-

нять не нужно. Пусть не уходят, пусть все слышат… Я, на-
верно, и вправду проглядел что – то. Может, все было не так.
Из – за беды и хлопот потеряешь и правильный след. Чуял
все верно, а попал, может, не на ту дорогу…



 
 
 

– Я об этом и говорю, – удовлетворенно согласился якут, –
так и было оно. Мы, шаманы, иной раз правду по привычке
ищем в потемках.

Токио смеялся над стариком, видя, что взял над ним верх.
Все это поняли. Не понял, а может, не хотел понять один
Пурама.

– Как ты сказал? – взъерошился он. – По привычке? Об
этом интересно поговорить… Ты, Митрэй, значит, будешь
приезжать к нам после каждого камлания Сайрэ и объяс-
нять – настоящую правду узнал наш шаман или ненастоя-
щую? А он будет ездить к тебе?.. Ты сказал, что старик за-
слонил от Пайпэткэ жизнь – а причину несчастья искал в по-
темках? Ну – ка, теперь скажи: бывает так, что поймают ры-
бу, а потом спрашивают, как она оказалась в ветке и почему
умерла?

– Бывает! – в открытую засмеялся Токио, не щадя стари-
ка.

Ободренный поддержкой и немного захмелевший, Пура-
ма разгорячился:

–  Видишь, Токио, онидигил? Копоть и дым куда идут?
Кверху, в дыру. Это бог так устроил: тепло и свет – людям, а
вонь – наружу. Шаман же залезает в дыру – и копоть с дымом
поворачивает на людей. Оттого мы и слепые… Я тоже был
бы слепой, если б столько лет не прислуживал тебе, Сайрэ, и
не видел всего, что другие не видят…

Сайрэ не сдержался.



 
 
 

– А что же ты видел такое? – выпрямился он. – Может,
видел, с каким мучением я заставлял страдающих животом
бегать – и вылечивал их? Может, видел, как я сутки не спал,
а все равно пошел спасать выкидыша – и спас?.. Молод ты,
Пурама, и негоже обо всем судить! Попробуй шаманить, за-
лезь в онидигил. Нет, ты сейчас заберись на тордох и закрой
лицом дымоход. Вот и узнаешь, каково шаману там, наверху.
Людская копоть шаману первому глаза выедает…

– Это какой шаман, – подала голос старуха Лэмбу – киэ. –
Бывают шаманы, у которых совесть прокоптилась, как рыба:
у таких глаза не боятся дыма…

– Чего язык распускаешь! – взвилась Тачана. Цапнув кост-
лявой рукой Пураму, она дернула его за рукав. – А тебе что
от старика надо? Пайпэткэ тебе не дочь, не жена. Забыли,
сколько добра всем сделал Сайрэ…

Пурама отдернул руку.
– А почему от людей копоть идет? – спросил он, пытаясь

поймать взгляды всех троих сразу – и Мельгайвача, и Токио,
и Сайрэ. – Люди сами копоть пускают? Торговал бы Потонча
правильно – Хуларха не остался бы голодным, родную дочь
не отдал бы людям, и беды не случилось бы. И тебе, Сайрэ,
не пришлось бы камланить… и за камлание брать у Хулархи
же последнюю рыбу. А с Пайпэткэ было как? Ведь негодяй,
разбойник Эргэйуо – и тот, как человек, сватал ее. А купцы
и шаманы? Ты, Мельгайвач, ты, Сайрэ, знали, что она безза-
щитная? Ну вот теперь и нюхайте эту копоть…



 
 
 

Пурама встал из – за стола – доски и начал протискиваться
в глубь тордоха, давая понять, что говорить больше не о чем.

В тундре любое жилище остается жилищем, даже донель-
зя ветхое, дырявое, кособокое. Но в тундре немало жилищ,
из которых хочется поскорее уйти или уехать. И тут бедность
или убожество ни при чем. Тордох Сайрэ долго считался
приветливым, хотя в нем царила страшная бедность, усилен-
ная пожизненным шаманским обрядом. Казалось, что с при-
ходом к хозяину молодой жены и появлением в углах ящи-
ков и мешков тордох этот совсем оживет. Однако все было
наоборот: подруги почему – то забыли о Пайпэткэ, детиш-
ки, ласково звавшие старика дедушкой, перестали к нему хо-
дить, и друзья детства посещали теперь Сайрэ так, от нечего
делать или из любопытства. То, что случилось сегодня в этом
тордохе, что узнали люди из разговоров, заставило всех при-
уныть. Пурама обрубил разговор – и наступило тягостное,
какое – то безысходное молчание. Над головами тревожным
бубном стучала о жерди ровдуга – ветру как будто не терпе-
лось сорвать ее, скомкать и унести далеко в тундру, а мороз
уже запорошил все внутри инеем – и ни дыханье людей, ни
тепло костерка не могли растопить его. Словно бесстраст-
ное причитание по покойнику звучало бормотание Тачаны,
безнадежно призывавшей на помощь духов… Если б Сайрэ,
несмотря ни на что вдруг решился взять в руки бубен – тор-
дох, наверно, ожил бы и люди повеселели. Но великий ша-
ман сидел, согнувшись крючком, и не собирался камланить.



 
 
 

Он не хотел, не мог, не был в силе помочь самому себе – и
потому казался уже не шаманом, а мучеником своих же соб-
ственных дел, в которых переплелось и шаманское, и чело-
веческое.

Молчание длилось долго. Токио сидел неподвижно, тер-
пеливо выжидая, что скажет Сайрэ. После своих насмешек
первым подать голос ему было нельзя. А Мельгайвач погля-
дывал то на кружку с водкой, то на согнутого Сайрэ. Никогда
в жизни Мельгайвач ничего так не хотел, как хотел сейчас
уехать отсюда. Пусть бы ушли люди – а они втроем молча
выпили, закусили, и он с превеликой радостью бросился бы
запрягать оленей. Плохо у него в яранге, но тут – как в мо-
гильной яме… Он думал так, однако хорошо понимал, что
Токио и Пурама крепко привязали его к этой проклятой мо-
гиле: просто так не встанешь и не уедешь. Чем виноват он,
что женщина помешалась на нем? Да, она была красивее лю-
бой из его жен, и счастье он с ней испытал такое, какого уже
никогда больше не испытает. Но она жила с этим сопливым
кривым стариком, а теперь у нее такая гадкая улыбка и такой
мокрый отвратительный рот. Но если уехать сейчас, то оби-
дишь весь юкагирский род и уже никогда в жизни здесь не
появишься. Да и свои чукчи будут глядеть искоса: скажут –
отомстил врагу несчастьем невинной женщины – сироты…

И все – таки Мельгайвачу было не совсем плохо. Он со
злорадством поглядывал на старика и думал: «Попался и ты,
черт кривоногий. Теперь ты не раз вспомнишь, как травил



 
 
 

меня целых десять снегов подряд!»
Не мог знать чукча, что старый шаман совсем не случайно

оставил людей слушать горькую о себе правду. Сайрэ с тру-
дом приходил в себя, потому что в нем кипела дикая злоба к
Токио, затеявшему разговор, на который не решился бы ни
один шаман. Однако ум его прояснялся все быстрей и быст-
рей, хотя этого он никак не выказывал. От якута Сайрэ ожи-
дал всего – только не хитрой глупости, за которой по моло-
дости не сумел скрыть неожиданного озлобления, а может, и
желания покончить со славой юкагира – шамана… Обо всем
этом и думал Сайрэ, пока не смекнул, что ум его затуманила
злость и ревность к преуспевающему якуту. А ведь ход, сде-
ланный Токио, можно было обернуть в свою пользу…

Не разгибая спины, а только чуть повернув голову к То-
кио, Сайрэ наконец тихо сказал:

– Да что же говорить тут, Митрэй, – немощный я и духом
и телом. Молодое дыхание, оно молодого дыхания требует.
Скучно ей было, конечно, в моем тордохе, ну, а со скуки –
известно – можно и ум потерять.

–  А ты, старик, обрадуй ее,  – громко сказал красавец
якут. – Ребеночка ей… Ты уж ради спасения постарайся…

Якуты и не такое говорят вслух, им прощается, и хоть жен-
щины – юкагирки смутились и покраснели, в тордохе все –
таки стало легче дышать.

Сайрэ остался серьезным.
–  Ты  – посторонний, тебе можно куражиться,  – сказал



 
 
 

он. – А мне не до этого. Нужно спасать ее. Надо сознание
ей поддержать. Может, такого случая не представится боль-
ше…

Мельгайвач насторожился, опять поставил так и не выпи-
тую кружку на стол.

– …Я тут не все правильно понимал, – продолжал Сай-
рэ. – А вот поговорили – и вижу теперь, что иной раз хочешь
сделать добро, а получается зло. Мне жена разве была нуж-
на? Люди ведь так решили. А я о душе ее заботился, уберечь
хотел. И была она мне вроде дочки. Даже с помешанной мне
легче жить: старый и одинокий я… А получилось, что от ду-
хов сберег, а вот о женской беде и не думал. Пурама насчет
этого зря говорил – ей в то время все равно жениха не было.
Не ловил я ее, как рыбу сетью, а если бы хотел внушить ей
смирение, так внушил бы, наверно… Смертные муки я пере-
нес – думал, что пропустил духов. Не пропустил – ты, Токио,
освободил меня из объятий медведя. Как же это надумал –
то Мельгайвач заехать к тебе и взять на свою добрую нарту?!

Старик помолчал, поковырял пальцем в трубке и продол-
жал:

– Мне утешение есть – люди хоть не осудят. Бог – то, ко-
нечно, все и без этого видел. Только утешение – то мое горше
медвежьей желчи: к беде привязан, а избавлять от нее дру-
гие должны. И помогать – то теперь боюсь. А ну, как обратно
введу ее в злость? Может, случится и хуже – как ты, Митрэй,
говорил: спохватится – гостя нет, опять я один – и еще руки



 
 
 

на себя наложит… Мельгайвач, ты, может, задержишься на
день – другой? Я человек небогатый, но все, что ты потеря-
ешь за эти дни, я восполню. Насчет этого не беспокойся…

Чукча бросил на старика непонятный взгляд, ничего не
ответил и спокойно потянулся за куском холодного мяса. А
Сайрэ настороженно, помолчал, подумал и еще раз попро-
сил:

– Только бы поддержать здоровье ее… Дня на два остался
бы, Мельгайвач?

– Хорошо, – подал голос Токио, – скажем, задержится он,
легче ей станет. А что будет дальше?

– Лишь бы поправилась. А потом можно бы ее отпустить.
Я согласен на все. Жалко ведь – молодая, красивая…

– Ну вот это уже настоящее сердце высказалось! – облег-
ченно воскликнул Токио.

– Гык, отпустить! – вырвала изо рта трубку Тачана. – А
куда же она пойдет? У нее что – свой тордох есть? Кто ей
поставил, где он – покажите мне?

– Женщины, спит Пайпэ или не спит? – очень спокойно
спросил Сайрэ, будто тетка ничего особенного не сказала. –
Спит? Пусть спит, хорошо. Говорить надо бы тише… Пусть
она у меня пока поживет – вместо дочери. Отдельный полог
поставлю. Ей скажем правду: все мы хотели от духов ее убе-
речь, уберегли – а теперь она может жить, как захочет. По-
стараемся, так найдем ей молодого мужа. И добром кончит-
ся все. Ну, а мне от этого и в одиночестве помереть будет



 
 
 

легче…
– Ага, найдем молодого мужа – красивого и оленного, тор-

дох ей белый поставим, соберем с каждой семьи подарков…
Это за что же ей благодать такая? – Тачана помолчала, а за-
тем вдруг вскочила на колени. – Что – люди не знают, как
через нее к нам пришли беды? – выкрикнула она. – Может,
Хуларха понесет ей юколу, может, Нявал будет жерди тесать
для ее тордоха?

Сайрэ не стал ей отвечать. Он упрямо сказал:
– Не умру, пока не увижу ее здоровой и пока жизнь она не

начнет новую… На красоту такую мужик молодой найдется,
болезнь ее не поганая… Мельгайвач, как решил? Скажи –
чего зря молчать!

Чукча медленно дожевал мясо, спокойно пощупал свою
косу с пуговкой на конце, потом сказал, остановив на старике
пронзительный взгляд:

– Ты хочешь, чтоб люди увидели, что я доброе дело мо-
гу сделать только за выкуп? Нет. Я много снегов терпел от
тебя унижения, когда считался шаманом, – теперь не хочу
терпеть. – Он встал, вынул из – под кукашки шапку и стал
пробираться к выходу.

Токио весь напрягся, завертелся, как дикий строптивый
олень. Лицо его исказилось, оно выражало и злость, и пре-
зрение ко всему происходящему. Он сейчас был похож на
разгневанного родового судью, какие бывают у чукчей, ко-
торый понял виновность обоих спорящих, но не знает, как



 
 
 

их наказать и какой выход найти.
А Мельгайвач тем временем стоял в затишке у тордоха и

тоже метался, еще окончательно не решившись уехать. «Будь
он проклят этот бубен! – разговаривал он сам с собой. – И
зачем я стал в него бить! Всеми двумя руками и двумя нога-
ми попался в капканы… Чужие люди залезают в душу, влюб-
ленная сумасшедшая, подачка за ее мерзкие ласки… Гадко,
выхода нет… – Мельгайвач почувствовал холодные полоски
на лице и понял, что плачет. – Яма. В яму попал…»

– Запрягай! – услышал он голос Токио. – Ни за какими
делами ко мне больше не приезжай. И я к Сайрэ никогда
теперь не приеду. Ко злу обратили ум, а способности – на
грубую корысть? Дураки. Вот и плачьте теперь кровяными
слезами.

– Ты тоже не щадил нынче ни старика, ни меня, хотя ви-
дел, в какую беду мы попали.

– Ее беда – от вас. Я о невинной думал. А вы… Черт с
вами. Запрягай. Теперь вам обоим сумасшедшая до самой
смерти будет сниться.

– Зачем запрягать? – со вздохом сказал Мельгайвач. – Я
уезжать не хотел: так вышел – подумать да старика попугать.
Куда уж мне напускать важность! Под самую кручу скатился.
Людям сказал, что ничего не возьму, а придется взять – не
пустым же возвращаться к голодным женам? Скоро совсем
безоленным стану.

– Гы, вот это мудро. Это – совсем другой разговор. Жи-



 
 
 

вешь среди оленей – нечего медведем реветь! – Токио по-
вернулся, чтобы уйти, но добавил: – Ничего, порычишь, по-
рычишь, а людскую беду понимать научишься. И еще каким
жалостливым станешь…

– Да, теперь каждому легко меня учить, – безнадежно ска-
зал Мельгайвач. Однако взъерошился: – Когда растоптали
меня – и ты заговорил другим голосом. Что ж не нападал
раньше?

– Добро всегда терпеливей зла, – ответил Токио, прибли-
зив свое лицо к лицу человека, которого не так давно осте-
регался. – Об этом мне говорил перед смертью отец. И я ему
поклялся бороться только со злыми духами. А еще мне отец
сказал, что терпение и у добра когда – нибудь кончится. И
тогда сам бог придет людям на помощь…

Якут повернулся и быстро зашагал в тордох.
Возвращение Мельгайвача Сайрэ встретил спокойно  –

будто ничего другого и не могло случиться. Он выпрямился;
лицо его было суровым, задумчивым. Отодвинувшись, чтоб
Токио и Мельгайвач посвободней уселись, он уставился гла-
зом в костер и замер, давая понять, что восторжествовавшее
доброе дело не требует слов. Все молчали. Наконец Токио
потянулся за чашкой и, ничего не сказав, выпил. Мельгайвач
поморгал – поморгал – и тоже потянулся за чашкой. Он вы-
пил, плюнул под доску, но закусывать принялся лишь после
того, как старик Сайрэ тоже поднес ко рту чашку.

У всех троих были деревянные лица, и замерзшие люди,



 
 
 

недолго пошушукавшись, начали осторожно приподнимать-
ся, тихо покидая тордох.

Постепенно ушли все, ушла и Тачана. Остался лишь Пу-
рама, одиноко сидевший у самого полога. У охотника дел бы-
ло, пожалуй, больше, чем у других, – после пурги наступит
затишье, – самое время ходить по следам, а к охоте Пурама
всегда готовился очень старательно. Однако сейчас он забыл
обо всем и торчал, как высокий пенек, за спинами трех лю-
дей, молчаливо занятых едой и своими сложными мыслями.

Пурама чуть – чуть захмелел, и это придало смелости его
любопытству. Мельгайвач вернулся… Что будет дальше? Он
поест и уедет? Или останется? Он передумал, он пошел про-
тив своего слова, против своей правды, своей нужды? Ему
Токио что – то внушил? А может, Сайрэ?..

– Я бы сейчас поспал, – услышал он голос чукчи. – И То-
кио бы поспал…

И Пурама смекнул, что он лишний, что им надо остаться
одним. Нахлобучив шапку, он встал и с шумом вышел, вы-
казав обиду за отчуждение.

На воле бесилась пурга. Охотник зло и размашисто ша-
гал к своему тордоху. На полпути он остановился и оглянул-
ся назад. Из онидигила тордоха Сайрэ ветер вырывал густой
дым с искрами. «Сильней растопили очаг, говорить будут», –
подумал он.

Подойдя к своему жилью, Пурама бессмысленно пошеве-
лил одну нарту, прислоненную к тордоху, поплотней приста-



 
 
 

вил другую, шагнул к третьей – и тут призадумался. Холод-
ный ветер успел выдуть из его головы хмель. «Сайрэ… Вот
тебе и Сайрэ! Вернул Мельгайвача. Захотел  – и вернул…
Хитрюгу этого. Забыл он, что ли, как в этом самом тордохе
этот самый старик научил его купаться в крови?

Чертовщина какая… Не бога же Мельгайвач испугался –
безбожник он… И людям сказал, что за подачку не будет де-
лать добро. Ум потерял, наверно. Хотя чего же терять – ни-
какая опасность ему не грозит. Я бы уехал… – Пурама шаг-
нул было к двери, но опять остановился. – Что ж получает-
ся? Сайрэ по – своему делает? Что захочет, то делает? – И
он вдруг вспомнил, как срамил при людях шамана, как ра-
довался наконец представившейся возможности взять верх
над этим сильным человеком и как хорошо, приятно было
ему потом. Пережитое торжество сейчас как – то сразу по-
катилось вдаль, в темень, все уменьшаясь и уменьшаясь –
будто летящие с крутой горы санки. – А вдруг он и мне не
дал бы уехать? – пришла на ум Пураме тревожная мысль. –
Да, задержал бы, наверно, – раз с Мельгайвачом справился.
Чертовщина какая… Видно, он все же внушил ему ударить
себя ножом…»

По спине Пурамы пробежал мороз – и мысли его как –
то сами собой сделали очень крутой поворот. «А может, и
правда все было так, как сказал Сайрэ? Может, тут Пайпэткэ
ни при чем? Мельгайвач умен – и знал, что без бубна ему
не прожить. Мог, ясно, что мог приехать за вдохновением, а



 
 
 

Сайрэ только его подтолкнул… Да его и надо было подтолк-
нуть: сирайкан Мельгайвач…»

Пурама сделал десяток шагов, но повернул назад. «А те-
перь все оно складно выходит: что там ни говори, а бабенке
своей ум он вернет… Гы, не пустил Мельгайвача! То – то он
не удивился, когда чукча вошел, и все они какие – то стали
чудные. Да он же и Токио одолел. Чего это Мельгайвач про
сон заговорил? И почему это все люди сразу ушли?..»

Много лет, с детства, Пурама верил шаманам, был первым
прислужником их. И сейчас в его голову разом полезли вос-
поминания о чудесах, которые видел в разное время. Чтоб
окончательно не сбиться с толку, он поскорее зашел в тор-
дох. Но тут, рядом с женой, у очага, к нему пришло не успо-
коение, а злость, досада на самого себя. Выхвалялся перед
народом умом, к шаманскому столу подскакивал, – а доброе
дело сделал Сайрэ, и слава опять ему…



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Совсем другие мысли мучили в это же время шамана Сай-

рэ. Он – то уж точно знал, что чукча вернулся вовсе не по
его воле. Просто он одумался – не захотел обижать юкагиров
и решил все – таки хоть что – нибудь привезти своим женам.
Мысль промелькнула быстро: мешок – юколы да несколько
шкурок отдать не жалко, но придется сделать подарок и То-
кио – и он сделает хороший подарок, только будь он проклят,
этот шаманчик – выродок – не Мельгайвач, а сатана приво-
лок его на берег Улуро!

Оправдаться перед людьми – это еще не значит оправдать-
ся перед всевышним судьей и повелителем – богом. Если б
так неожиданно не озлобился Токио, все бы кончилось ска-
зочно хорошо. Сайрэ оставалось бы подыскать случай осво-
бодить Пайпэткэ, а это теперь облегчилось в тысячу раз –
и во искупление всей вины перед богом сделать ей еще ка-
кое – то доброе дело. Вот и прожил бы он без страха остаток
лет, и принял бы его бог к себе, и вернул бы его в средний
мир в третьем поколении. Может быть, Сайрэ поступил бы
как – нибудь по – другому, но только сам, один, без обеща-
ний и постороннего любопытства. Токио заставил искупать
вину на людях, искупать быстро да еще одним – единст –
венным способом. Какие унижения он, старик, перенес се-
годня, как смеялись ему в глаза при людском сборище, как



 
 
 

ковыряли его живое мясо! И впереди то же самое, а разо-
браться, так еще более нестерпимое – он сам будет унижать
себя: муж ищет для жены мужа, потому что стар и немощен
телом – настолько немощен, что можно сойти с ума…

Мельгайвач и Токио спали рядом, подложив под голову
хорошо мятые шкуры, подаренные Сайрэ за камлание, – а
Сайрэ сидел у очага, курил трубку, смотрел в огонь, и вы-
питая горькая вода не мутила ему головы. Думал старик, ку-
рил и думал. Порывистый ветер налетал на тордох – и жерди
каркаса скрипели, ровдуга стучала о них, как отсыревший
бубен, а дым шарахался внутрь, повисая над головой стари-
ка клубящейся тучей… Ах, если б у чукчи была только од-
на жена, да если б он вдруг оценил любовь Пайпэткэ! Какие
у него жены – дрянь, а не жены. И бросить их не грешно.
Особенно младшую, с которой кто только из заезжих купцов
не спал. И среднюю можно отдать Каке без жалости – она,
говорят, так и липнет к нему, да она и сама теперь, наверно,
ушла бы к чукотскому голове – от такой жизни…

Время шло, гости и жена беспробудно спали – и мысли
шамана Сайрэ все упорней вертелись вокруг Мельгайвача и
его жен. Старик припомнил все, что знал по слухам и неожи-
данно понял, почему еще так упорно думает только об этом.
Да ведь вернувшийся из Халарчи Пурама сказал кому – то,
что Мельгайвач совсем обеднел и будто бы поэтому хочет
одну жену передать Каке! Сильно обрадовавшись, Сайрэ на-
чал искать ходы. Ему, правда, сразу же стало ясно, что вну-



 
 
 

шать Мельгайвачу ничего нельзя: такой ход бог не примет.
Стало быть, надо по – человечески поговорить. А как?

Сайрэ не успел ничего придумать: спокойствие в тордохе
нарушилось – из – за полога выбралась Пайпэткэ. Старик не
повернулся к ней. Однако он умел «видеть» затылком. Вот
Пайпэткэ бросила взгляд на него – и сейчас же повернула го-
лову в сторону, туда, где спали гости. Она увидела Мельгай-
вача, насторожилась, потом засуетилась на месте, как буд-
то раздумывая, что делать, – и вдруг быстро юркнула обрат-
но, за полог. Сайрэ изо всех сил прислушался – и немедлен-
но догадался, что она воровато расчесывает волосы. Сердце
старика застучало сильней: со дня помешательства она даже
слюни не вытирала.

И все совсем ожило кругом, когда Пайпэткэ опять выбра-
лась из – за полога и решительно подошла к пуору. И только
теперь Сайрэ украдкой взглянул на нее. Она искала еду – она
не ела целых полсуток. Ее движения говорили о том, что сам
бог гладит ее по голове. Пайпэткэ начала резать юколу.

– Надо бы оленины сварить – гости скоро проснутся, –
осторожно сказал Сайрэ.

–  Тачана приходила к нам?  – вместо ответа спросила
она. – Я ее голос сквозь сон слышала… А второй кто прие-
хал? Вы горькую воду пили?

– Пили, ке, пили. – У Сайрэ неожиданно покатились сле-
зы; он отвернулся. – Токио к нам приехал. И Мельгайвач.
Дела у них к Курилю – не нашли в тундре, сюда завернули. –



 
 
 

Сайрэ поднялся, взял котел и пошел наколоть льда.
В это время в дверях показалась легкая на помине Тачана.

Сайрэ чуть не сплюнул. Дьявол ее принес!
Кто – кто, а Сайрэ хорошо знал Тачану. И сейчас он без

ошибки понял, зачем она приковыляла к нему.
В годы молодости Тачаны юкагиры и чукчи кочевали вме-

сте. А среди чукчей было много мужчин, искавших себе жен.
Получилось так, что все люди Улуро оказались родственни-
ками Тачаны, и она стала надеяться на жениха из чукчей.
И вот тут – то она и узнала себе цену. Ее старание завлечь
хоть какого – нибудь жениха походили на прихорашивание
совы перед уткой. Чукчи отворачивались от нее. Маленькая,
колченогая, с непомерно длинным лицом, она была еще и
сплетницей. Годы шли, жених не находился – и тогда она
вышла замуж за подслеповатого, тупоумного и безвольного
юкагира Амунтэгэ, на которого вообще никто не смотрел.
Замуж – то она вышла, но не успокоилась, затаив злобу на
многих сверстниц. Потом эта злоба перешла на всех смазли-
вых девушек и привлекательных женщин; она стала мстить
им, как только могла. Косой Сайрэ помнит, как однажды она
сказала ему, рассчитывая на поддержку: «Раз не одарил ме-
ня дух земли ростом и хорошим лицом, так я за это всех
счастливых красавиц оплевывать буду». Но красавиц появ-
лялось все больше, особенно от участившихся браков юка-
гиров с ламутами, – и понемногу шаманившая Тачана стала
талдычить другие слова, которым в конце концов и сама на-



 
 
 

чала верить: «Обличье мое – не наказание. В девках была –
не понимала. Это – шаманское обличье».

Десять зим Тачана ждала тяжести в животе. Не дождалась.
И тут она окончательно обозлилась и на красивых женщин,
и на тех, у кого рождались дети – особенно, если ребенок
оказывался здоровым и хорошеньким. Каких только сплетен
она не распускала, каких гадостей не говорила! И в это же
время Тачана принялась усиленно вызывать своих духов –
она без конца колотила в бубен, прыгала, визжала. Добро,
что Амунтэгэ все это сносил безропотно. Люди стали боять-
ся ее глаз, ее слов, ее голоса. Наконец, вмешался Сайрэ: ей
от рождения шла тридцатая зима, когда шаман сказал лю-
дям, что Тачана добилась своего и теперь обладает шаман-
ской силой. Но только стала она шаманкой, как умерла ее
соседка. А у соседки осталась девочка – Чирэмэде, будущая
мать Халерхи. Тачана взяла к себе девочку – и сразу же по-
ползли слухи, что бесплодная шаманка съела ее мать, чтобы
обзавестись ребенком. Чирэмэде уже все понимала, и когда
в эту же зиму умерла вторая женщина – сестра Амунтэгэ, у
которой тоже осталась дочь, Пайпэткэ, Чирэмэде убежала от
страшной старухи, поедающей матерей.

Амунтэгэ привел в свой тордох племянницу – сироту. Но
это уже не обрадовало шаманку. Ужасные слухи о ней пере-
давались от стойбища к стойбищу – и звон бубна из тордо-
ха Амунтэгэ стал доноситься все реже и реже. Тачана испу-
галась. Шаманство ее оборачивалось людской ненавистью к



 
 
 

ней. Примолкла она.
Сайрэ хорошо помнил те годы: тогда он очень боялся, что

люди пересилят боязнь злых духов и разорвут шаманку. И
он дал себе слово быть осторожным…

А дальше история с Тачаной была уже не шаманской исто-
рией. В отличие от тихой и простенькой девочки Чирэмэде,
которую она успела полюбить сильно, по – матерински, Пай-
пэткэ оказалась красивенькой, да еще и проказливой. Бедная
Пайпэткэ! Разве она была виновата, что родилась такой, что
тетка боялась изливать злость на людей, а злости надо бы-
ло вырываться наружу?.. Сайрэ видел, как по приказу жены
Амунтэгэ долго и спокойно выстругивал и скручивал плет-
ку, как дергалось от удовольствия морщинистое лицо Тача-
ны в ожидании счастья взять в руки плетку и как сверкала
глазенками бедная девочка, предчувствуя жгучую боль…

…Разбивая култышкой оленьего рога лед, Сайрэ почув-
ствовал, что руки его замерзают. И это оборвало его воспо-
минания. Да, он знает, зачем опять пришла Тачана. Знает,
хорошо знает! Она хочет заступить Пайпэткэ дорогу, она не
выдержит, если ей улыбнется счастье. Она тогда изойдет бе-
шенством и не сможет ни есть, ни спать. Но она заступит до-
рогу не только ей, но и ему…

Когда Сайрэ вернулся в тордох, гости уже сидели на шку-
рах – подстилках и, настороженно наблюдая за Пайпэткэ, ку-
рили трубки.

– Хорошие сны, гости, видели? – назло Тачане добродуш-



 
 
 

но осведомился Сайрэ. – Я крепко спал…
Токио и Мельгайвач закивали головами:
– Все хорошо – выспались…
– А у меня радость, – сообщил Сайрэ, – у дочки моей мно-

го дней голова болела, а нынче ей стало лучше. И от этого в
тордохе стало светлей…

– Это какая ж она тебе дочь? – перекосила свое длинное
лицо Тачана, рассевшаяся на самом видном месте, у очага. –
Жена тебе она, а не дочь.

У Сайрэ лицо в момент сделалось таким же холодным,
как окоченевшие руки. Все мысли выскочили из его голо-
вы. Только на языке само собой завертелось слово, которое
не выражало и малой части нахлынувшего потом бешенства:
«Живодерка. Не человек – живодерка…» Повесив котел на
крюк – сускарал и опомнившись, Сайрэ, однако, нашел в се-
бе силы не выдавать бешенства.

– Я мог бы дважды быть ей отцом. И потому должен бы
называть ее не дочкой, а внучкой, – сказал он со вздохом. –
Правда ведь, ке? Разве обижаются на добрую правду?

– Ох, какие ты речи заводишь, хайче! – укоризненно по-
вертела головой Тачана. – Чудные речи. Подождал бы: гости
только проснулись… Я вот зашла – и гляжу: жена твоя при-
чесанная, со стола все убирает, а вон и оленину достала –
варить да гостей привечать собирается. А ты не одумался,
видно…

«Мерзавка. Хочет, чтоб она сумасшедшей осталась. С тем



 
 
 

и пришла». И старик решил сразу заткнуть ей рот – чтоб она
больше не лаяла и не мешала ему.

– Митрэй! – обратился он к Токио. – Ты во время камла-
ния все говоришь людям? Или самое важное только?

– Все говорить – люди устанут слушать, – ответил якут.
– Я тоже так делаю. Но один раз в жизни я скрыл от людей

важную весть… – Сайрэ повернул глаза на Тачану, как бы
спрашивая ее – продолжать или нет. Старуха не знала, что
творится в душе шамана, а догадки ее были не полными – и
потому она приготовилась лезть на рога, надеясь лишь на се-
мейную ссору. Она вызывающе подалась вперед. Сайрэ ре-
шительно повернулся к ней. – Думаешь, духам отца Мель-
гайвача было так просто разгадать тайну рождения юкагир-
ского богатыря Ханидо? Какое у Пайпэткэ было тело, когда
она оставляла следы? Может, ты вспомнишь, какое? Крова-
вое, чуть зажившее – вот какое. А била ее ты, кровь своего
мужа била, а значит, и свою кровь…

– А я об этом сказал бы людям! – вмешался Токио. – Я
бы сказал.

– Пожалел. И без этого люди были злы на нее. Но и теперь
можно сказать. И бог простит меня, что я ей сейчас заты-
каю рот… С плохим разговором ты пришла нынче ко мне,
неродная теща. С плохим. И я могу тоже плохо закончить
такой разговор. Да… Вот оно как…

– Господи! Духи земные и неземные! – хлопнула руками
по своей впалой груди Тачана. – Да чего ж я плохого сказала?



 
 
 

Тьфу, тьфу, тьфу… Не сказала я, не сказала. И в мыслях
дурного не было ничего. Не было, не было, не было!

– Было!
– Хвалить свою дочь – это зло? Да ведь я перед ней вино-

вата. Добро я ей делать должна?
– Хвалить Пайпэткэ нечего: гости и так не слепые и знают

ее давно. Только твоя хвальба – хуже аркана. Мы все трое не
паутиной сшиты, и перед нами вертеть языком, как вожжа-
ми, – дело пустое.

Старик зло бросил прутья в костер и направился к Токио и
Мельгайвачу, не слушая больше шаманку, оторопело и уни-
женно бормотавшую что – то невнятное.

Подсев к гостям, Сайрэ сразу приметил в глазах Мельгай-
вача что – то новое, никогда еще им не виденное. Чукча как –
то слишком живо переводил взгляд с Пайпэткэ на Тачану,
с Тачаны на него; вот он совсем уж подозрительно уставил-
ся на шамана Токио, будто впервые увидев его. Сайрэ на-
сторожился, но, чтоб никто не заметил этого, стал вытаски-
вать из кармана засаленный до блеска кисет и трубку с силь-
но выгоревшим чубуком. Старику шаману догадаться было
не трудно, что на Мельгайвача подействовала ссора. Как по-
действовала? Хорошо или плохо? Кукул его знает… Сперва
Сайрэ подумал, что схватка с неродной ненавистницей ма-
терью Пайпэткэ обернулась в его пользу: уж нашлепал – то
он ее от всего сердца. Но он был слишком опытен, чтоб по-
верить первой догадке, тем более приятной догадке. С дру-



 
 
 

гой же стороны получалось совсем плохо. Мельгайвач плут и
богатство нажил плутовством. И он вполне может подумать,
что Сайрэ затеял какое – то новое и скорое дело, а потому
и сорвался. Ведь так срывается человек, забывающий все на
свете ради своей нужды. Уж не хочет ли великий шаман про-
сто отделаться от сумасшедшей жены, сплавить ее поскорей?

Сайрэ знал, что в таких случаях надежней всего иметь в
виду не хорошее, а плохое. И он сумрачно проговорил:

– Вот так я и живу, гости мои дорогие… На старости лет
мне бы по силе – возможности делать людям добро да поче-
сти получать, а я вот барахтаюсь в семейных делах, как в су-
гробе. А получаю подзатыльники и пинки… – Сайрэ вздох-
нул, по – свойски потянулся к Мельгайвачу за трубкой, взял
ее, наскреб сухой былинкой в свой чубук огоньку, затянулся,
слезливо сощурился. – А почему так у меня вышло? Я рас-
скажу вам случай. С Пурамой это было. Сами знаете – Пу-
рама человек с десятью глазами, не то что я. Один раз уви-
дел он оленя дикого и пошел на него. Олень далеко, место
ровное. Подкрался на выстрел – и бултых в болото. Еле вы-
карабкался… Так и я. Под ноги себе не глядел. А оно вон,
что у меня под ногами… Зря я вчера самому Пураме не на-
помнил об этом. А, ладно! Я привык уж сносить обиды… Но
ты, Мельгайвач, теперь видишь, как сами люди на злое дело
толкают? Даже родственники…

Чукча приподнял бровь:
– Родственники… Но родственницу ты решился одернуть,



 
 
 

а меня тогда – нет.
«О себе думает», – заключил Сайрэ, а вслух сказал:
– Ох, Мельгайвач, не жалей. Ох, не жалей о той прежней

жизни…
Сказал это старик и замолчал. Замолчал потому, что на

язык ему налетела целая туча слов, потому что подвернулась
возможность заговорить о самом главном. Но он был насто-
роже и не хотел ошибаться.

Если бы знал шаман, какие мысли текли в голове чукчи!
После тяжелой дороги, после хорошей еды и выпивки

Мельгайвач спал в тепле как убитый. А когда проснулся – го-
лова его была светла и чиста, как голубой летний день. Уви-
дев Пайпэткэ и поняв, что с ней как будто бы все хорошо, он
закрыл глаза и, не поднимаясь, стал думать. Как бы сложи-
лась теперь его жизнь, если бы он вдруг третьей женой взял
ее? И Мельгайвачу показалось, что все было бы также плохо,
а может быть, даже хуже. Он – то уж знал, о чем Пайпэткэ
мечтала в те времена. С купцом Потончей она собиралась
плыть к американцам, а с ним – с богатым шаманом – хоте-
ла ездить в Средне – Колымск, на ярмарки – чтобы видеть
много разноязыких людей, покупать красивые вещи. Такие
ее порывы напугали Мельгайвача. А тут еще ее красота, ее
безудержная страсть… Да, он бы любил ее больше, чем дру-
гих жен, потакал бы ей. Но сейчас, вот в такой жуткой беде и
нужде она обернулась бы сатаной и не сама потеряла бы ум,
а его лишила ума…



 
 
 

Обо всем этом чукча думал так, не всерьез, поневоле. Но
если б даже об этих несерьезных мыслях мог догадаться Сай-
рэ!..

А потом пришла Тачана, и юкагирский шаман в сердцах
сказал, что эта мерзкая старуха нещадно била сироту Пайп-
эткэ. И вот только тут Мельгайвач испытал какое – то страш-
ное чувство, испытал первый раз в жизни. Ему вдруг ста-
ло тесно в одежде, а между тихой, молчаливой Пайпэткэ и
ним появилось какое – то невидимое, но живое существо,
которое ткнуло пальцем в его переносицу  – и куда бы он
ни поворачивал голову, палец этот не отставал от лица. Не
знал Мельгайвач, не мог знать, что хрупкое тело молодень-
кой Пайпэткэ было тогда сплошной, чуть зажившей раной.
Он обнимал это тело, гладил, мял, сдавливал – и было ему
так хорошо…

Он еле скрыл от знавшего это все старика дрожь, прони-
завшую спину.

С удивлением Мельгайвач уставился глазами в лицо яку-
та – шамана: «Еще каким жалостливым станешь!» – вспом-
нил он слова Токио, сказанные перед сном. «Как он мог это
узнать? И почему так быстро сбылось его предсказание?..
Может, они вдвоем околдовывают меня? Надо скорей уез-
жать…»

Не догадался Сайрэ и о пробудившейся в чукче жалости.
А между тем Пайпэткэ собрала на стол и подошла к муж-

чинам. Мельгайвач поглядел ей в лицо – и поспешил пой-



 
 
 

мать за спиной косу, чтоб отвернуться, проверяя пуговку.
Ух, какой же красивой стала Пайпэткэ за эти годы! Лицо
округлилось, нос выровнялся, губы припухли, а сдвинутые
брови похожи на крылья парящей птицы – замерли, но в лю-
бой миг могут вздрогнуть. Только маленькие глаза совсем
уже не бегают, даже вроде притухли, как огонь под пеплом, –
но ведь она уже женщина. И это все – после болезни, да еще
одежда на ней – обноски покойной жены старика… Пайпэт-
кэ ничего не сказала – только тронула за плечо мужа, разве-
ла руками, давая понять, что еда небогатая, – и поплелась к
пуору.

Над Улуро гулял легкий верховой ветер. Снег успокоил-
ся – мягкой белой шкурой он лег на землю, словно прикрыв
ее от мороза, который теперь усилится после пурги. А сейчас
было тепло, бестревожно, уютно.

Умывшись снегом, Токио услышал ребячьи голоса на хол-
ме, за стойбищем, озорно насторожился, потом отряхнул ру-
ки и скорее зашел в тордох.

– Нет, не усижу! – сказал он, ни к кому не обращаясь. –
Пойду покатаюсь на санках. Дома теперь мне вроде нельзя:
вторая жена…

–  Сперва водочки выпьем,  – охотно предложил Сайрэ,
обрадовавшись возможности остаться наедине с Мельгайва-
чом и уже обдумывая, как выпроводить из тордоха вовсе уже
лишнюю Тачану.

– Я думаю, поедим – и запрягать надо, – со вздохом сказал



 
 
 

Мельгайвач, перекидывая кверху дном весь котел желаний и
намерений обоих. – Пора. Пока тепло и тихо. А то затрещит
на озере лед, да пурга начнется… Хайче Сайрэ, ты хорошо
угощал, и вот опять хлопочет твоя жена. Спали в тепле, от-
дохнули, поговорили. Все хорошо обошлось – и ты доволен,
и мы… Поедем Куриля искать, – чукча улыбнулся, давая по-
нять Сайрэ, что он слышал его разговор с Пайпэткэ. – Не
знаю, как Токио, а я, наверно, в эту зиму еще заеду. А по
весне и ты бы заехал к нам в Халарчу… – Здесь Мельгайвач
подмигнул: это он говорил для успокоения Пайпэткэ. – Вот
так и начать бы нам жить в дружбе и уважении…

Они стояли друг против друга и украдкой поглядывали на
Пайпэткэ, которая молча, будто ничего не слыша, убирала
постель.

Кажется, пронесло: Пайпэткэ не вздрогнула, не насторо-
жилась.

Мужчины помолчали, продолжая следить за ней, а потом
почти разом вздохнули – Мельгайвач с облегчением, а Сай-
рэ тяжело. Вздохнув, старик потряс головой, опустил пле-
чи, опустил голову. Все кончилось. Уговаривать Мельгайва-
ча никакой возможности не было.

К столу уселись совсем чужими – каждый возвращался к
своим делам, к своей жизни, к своей судьбе.

Перед тем как сесть, Сайрэ достал откуда – то плоскую бу-
тылку с горькой водой, но на стол не поставил – замешкался,
раздумчиво ощупывая ее.



 
 
 

– Не надо, хайче, – сказал Токио. – Побереги до другого
раза…

А Мельгайвач уже ел. Он показывал, что спешит, хотя на
уме – то у него было еще и другое – покрепче наесться: доро-
га дальняя, и в родной яранге оленя в честь его возвращения
не зарежут… Сайрэ сел рядом с ним, неуверенно поставил
бутылку и, не раскупорив ее, принялся за еду. Он отрезал
кусок оленины, выложенной из котла прямо на доску, начал
дуть на него и вдруг вскочил, что – то вспомнив. Мельгайвач
не пошевелился: он знал, что хозяин забыл собрать подарок.
«Пусть собирает, – подумал он, еще полней набивая рот мя-
сом. – Довезем потихоньку».

Токио уже закурил трубку и наблюдал за Тачаной, кото-
рая тоже вертела в руках пустую трубку, зло поглядывая на
Сайрэ, набивавшего рыбой мешок, – а Мельгайвач еще пил
чай. Наконец он насытился, надел шапку и встал, чтобы ид-
ти к оленям. Но тут хозяин неожиданно повернулся к нему.
Пайпэткэ, спокойно державшая край мешка, тревожно под-
няла голову. Ее маленькие глаза стали внимательными, ко-
лючими.

– Мельгайвач! – сказал Сайрэ, приближаясь к чукче. – Ты
должен знать, когда и, как это случилось.  – Лицо старика
было решительным, напряженным – даже испорченный глаз
приоткрылся, – Что случилось? – не понял гость.

– Ее сумасшествие. Первый раз это было в то утро, когда
ты от меня уехал… Она не слушает шаманских разговоров,



 
 
 

но спала она или не спала – а наш разговор о крови дошел до
нее. Она поднялась и начала хохотать посреди тордоха. Она
босиком вышла искать следы от твоих ног и твоей нарты. А
ты помнишь, какой тогда был мороз…

– Это брехня! Ты выдумываешь! – Раскрасневшийся по-
сле чая, потный, Мельгайвач так тряхнул головой, что с лица
отлетели в стороны капли пота.

– Нет! Так было. Вот тебе крест перед светлым богом. –
Старик решительно перекрестился.  – Она снова потеряет
ум – я знаю. Знаю, что второй раз ты не приедешь ее спасать.
А меня бог не простит, если я утаю что – нибудь.

– Гы! – вскочил на ноги Токио. – Что ж получается это?
Ты, значит, все знал, а людям говорил другое?

– Не по – моему, а по – твоему, Митрэй, получается, –
спокойно ответил Сайрэ. – Вы спали – а я сидел думал. И
если сейчас моя правда не верная, то и твоя не верная. По-
тому как я твою правду признал и все по – другому увидел.

Якут отлетел, как колотушка от бубна.
– Тьфу! – в сердцах сплюнул он. – Запутали все! Запута-

лись! Да ты женись на ней, Мельгайвач!
– Осатанели! Осатанели вы все! – подскочила к ним Тача-

на. Ее длинная голова вертелась на морщинистой шее, будто
приделанная.

– Пусть сумасшедшей лучше останется? Так? Сумасшед-
шая – лучше? – напер на нее Токио. – Ну, если мать этого
хочет, тогда дело другое. Тогда поехали, Мельгайвач…



 
 
 

Возбужденный, взъерошенный якут, однако, не сдвинул-
ся с места. Его по – мальчишески злые глаза как – то вдруг
сузились, похолодели, вроде бы спрятались далеко внутрь.
Токио с удивлением обнаружил быструю и резкую перемену,
происшедшую с юкагиркой и чукчей. Тачана ворочала язы-
ком, а слова у нее не получались, и глядела она на него уже
мягко, угодливо; Мельгайвач побледнел и смотрел на него
бессмысленно, будто постаревшая лайка, у которой нет ни-
каких желаний. В последнее время Токио все чаще и чаще
замечал подобные перемены в людях, когда он смотрел им
в глаза и говорил неотступную правду или давал советы, ко-
торые казались ему единственно верными. Он давно знал,
что умеет внушать, и это прежде не удивляло его, потому
что отец его был настоящим шаманом. Однако сталкиваясь
с беспомощностью многих других шаманов и видя, как люди
верят их глупым или корыстным советам, Токио усомнился
и в своей силе, начал внимательнее следить за собой. Нет,
ему верили и ему подчинялись совсем не так, как другим…

Пока Токио осмысливал происшедшее, Сайрэ пережи-
вал торжество. Он понимал, что гость шаман подавил волю
Мельгайвача и старухи. Но ведь это сделал не он – сделал
якут, а бог – то уже знает, что якут не друг ему и не угодник.
А раз враги заодно, то дело их, стало быть, богоугодное.

Между тем Токио сообразил, что играет опасно, вмеши-
ваясь сразу в судьбы стольких людей, – это снегов пять назад
он не подумал бы о последствиях…



 
 
 

– Кукул бы вас всех сожрал! Решайте сами, – сказал он. –
А я чаю попью и пойду кататься.

Он отошел к очагу и стал поправлять костер под чайни-
ком.

Сжав ладонью лоб и закрыв глаза, Мельгайвач покачнул-
ся, но протянул другую руку, нащупал жердь и устоял на но-
гах. В голове его комариной тучей закувыркались мысли. Но
сразу же среди них обрисовалась одна прямая и неподвиж-
ная, как жердь, возле которой крутятся комары: «Не так жил,
не так жил. Я не так жил…» Придя в себя после головокру-
жения, он всем своим нутром почувствовал, что мимо него
пронеслась какая – то неведомая жизнь. В этом мире суще-
ствовал человек, который был ему ближе отца, ближе брата
и друга. Человек этот мог быть лишь живой половиной его
самого – иначе как же так получилось, что он не слышал, как
ухает от мороза лед, не видел бьющей в глаза пурги, забыл,
что ноги босы, – но помнил о чьих – то следах?! Было на-
верняка и другое. И все это кончилось сумасшествием… Да
разве такой человек скулил бы сейчас, когда его единожилец
оказался в беде, ссорился бы и соглашался уйти в другую
ярангу?!

Неужели человек этот женщина, неужели она здесь, ря-
дом? Какая она? Мельгайвач открыл глаза – и испуг заста-
вил его скорей отвернуться, искать взгляд шаманки, Токио,
Сайрэ – кого угодно. Он даже не успел разглядеть эту новую
Пайпэткэ – шевелящиеся ноздри ее, вытаращенные глаза, ее



 
 
 

частое дыхание подсказали ему, что она сейчас или закричит
нечеловеческим голосом или зачем – то метнется к нему…
Но Токио ковырял головешки в костре, Сайрэ стоял спиной
к Пайпэткэ, а Тачана подслеповато моргала, морщила лоб,
блуждая в потемках своих отупевших мыслей.

Все молчали, и ничего не случалось. Мельгайвач глянул
на Пайпэткэ еще раз – и обомлел от ее красоты. Неужели
вот этими красными, как распухшая рана, губами она при-
жималась к его щекам, неужели эти маленькие, все понима-
ющие, а потому и раскрытые широко глаза когда – то были
рядом с его глазами и от страсти и счастья заволакивались
туманом?.. Да нет, она вовсе не хочет метнуться к нему –
она ненавидит старуху, его, старика Сайрэ, только не знает,
какие слова сказать, каким голосом их сказать…

Медленно отвернувшись, Мельгайвач перевел взгляд на
стол и почему – то остановил его на нераспечатанной бутыл-
ке с горькой водой. Сколько вот таких же бутылок он от-
шлепал ладонью по днищам за свою жизнь!.. Бутылки, бу-
тылки, песцовые шкурки, клыки мамонтов, шкурки морских
зверей… Потный, косматый, бессовестный Кака обнимается
с младшей женой, какой – то купец спит со второй, а он –
рядом со старшей, со старой… И счастлив. Дыхание тысяч
оленей доносится до него сквозь ровдугу…

Далеко не всегда Сайрэ угадывал мысли людей. Но сейчас,
наблюдая за чукчей, он мог бы точно пересказать его мысли.

– Эх, Мельгайвач… – сказал он со вздохом и тряся голо-



 
 
 

вой. – Ты постарел не от возраста и еще можешь помоло-
деть. Мне бы годы твои да любовь такой вот красавицы… В
твои сорок лет настоящая охота к жизни только приходит…
Что собираешься дальше делать? Трех жен не прокормишь,
к работе они не приучены; оглянешься – и припасов никаких
нет. А?.. У вас, у чукчей, насчет жен дурные привычки. И по-
тому ты не знаешь цену любви и верности. Сломай большую
ярангу свою. Сломай – и так, и этак ее ломать. Только мук
больше, если будешь тянуть да надеяться… Помню, Пайпэт-
кэ дитем была еще – осень, холод, бывало, дождю конца нет,
а она, мокрая вся, и ночью рыбу таскала с озера; оскольза-
ется, падает, рыбу роняет – но уж ни за что не заплачет…
Да с такой работящей и с ее любовью к тебе ты к весне все
беды свои забудешь! Даже удивишься, что счастьем считал
дурную, богатую жизнь. Где любовь – там и лад. Детей наро-
дите, здоровые да веселые будете…

– Ой! Ой! – прервал речь старика негромкий голос, сразу
отдаливший все разговоры. Пайпэткэ отпустила мешок – он
упал, юкола рассыпалась; вцепившись пальцами в свое лицо,
она дико расширила глаза, будто собираясь заорать на все
стойбище. Ничего не понимая, мужчины повернулись к ней,
и лица их вытянулись в ожидании. Только надолго оцепенев-
шая Тачана вдруг завертела длинной своей головой, точно
нехороший крик Пайпэткэ возвратил ей разом и рассудок и
бодрость… Но Пайпэткэ не закричала. Однако ее тихий и
здоровый голос и сами слова ее оказались неожиданней ис-



 
 
 

тошного крика: – Иде Тачана, иде!63 Меня, меня муж отдает
замуж… Да что ж ты молчишь? Свою жену он отдает друго-
му – как варежку. Ой, стыд – то, стыд – то какой! Сам муж
отдает замуж жену… Да когда ж было такое на юкагирской
земле? – Пайпэткэ перешагнула через кучу юколы. – Нет, не
пойду. Не пойду из тордоха!

– И не ходи! И я говорю – не ходи. Не пойдешь! – У будто
подстегнутой вожжами Тачаны изо рта сразу выбилась белая
пена. – Не пущу. Скличу людей – не пущу! Определилась
судьба ее, определилась!

– Да погоди, Пайпэткэ, погоди, – залепетал Сайрэ, часто
и напряженно моргая глазом. – Ты же сама хотела так… ты
все время хотела… ты ребенка хочешь… А мы от болезни
спасаем тебя, мы счастья и здоровья желаем тебе!

– Здоровье? А кому нужно мое здоровье? – подступила
к нему Пайпэткэ. – И не хочу я ребенка. Ничего не хочу я!
Жить я хочу? Нету мне счастья! С ребенком, без ребенка, с
красивым мужем, с уродом, с богатым, с бедным – нету мне
счастья, проклята я! И чего собрались вы, чего рвете меня
на куски? Уйду, уйду от людей я, в норе буду жить, в лесу.
К медведю уйду! Нет в тундре счастья! – Голос ее вдруг пе-
реломился, сделался мужским, хриплым, противным. – От-
пустите меня, а то удавлюсь! – Она развела в стороны руки,
будто мгновенно ослепнув и будто одновременно поняв, что
надо скорее куда – то бежать.

63 Иде – тетка.



 
 
 

И снова, как и сутки назад, Тачана быстро и ловко обхва-
тила ее сзади руками. Опять началась борьба.

– Пусти, пусти, сатана! – кричала Пайпэткэ, скрипя зуба-
ми.

Мельгайвач поймал одну ее руку, поймал другую.
– И ты хватаешь меня? И ты? Звери, все звери! Голову

мою хватайте, голову… У меня нет головы…
Токио громко стукнул кружкой по столу.
– Довели, опять довели! Ш-шаманами называются… – Он

встал и пошел прямо на Пайпэткэ, вытаращив на нее глаза, –
холодные и страшные, как два ружейных дула.

Якут мог бы схватить Пайпэткэ за локти, которыми она
вертела изо всех сил, но он только упрямо смотрел ей в лицо,
стараясь поймать ее взгляд. И он поймал его, а потом как –
то быстро притянул к своему лицу. Сумасшедшая перестала
вертеть локтями, и грубые путаные слова застряли у нее в
горле.

– Сядь, Пайпэ, сядь, – спокойно, но твердо сказал якут. –
Сюда сядь – на землю. Вот. Успокойся. Я один здесь вели-
кий шаман; это я хотел, чтобы ты к другому ушла. А теперь
я не хочу. А они будут делать то, что захочу я… Отпусти ее,
Тачана! – крикнул он. – Отпусти и иди в свой тордох. Сей-
час, Пайпэ, Мельгайвач уедет. Плюнь на все разговоры. Мы
с тобой чаю попьем, ты отдохнешь, а потом пойдем катать-
ся на санках. Слышишь – ребята кричат на горе? Ты хочешь
кататься? Давно ты каталась?



 
 
 

Старик Сайрэ стоял под самой ровдугой. Он был похож на
дряхлого горбуна, который пытается разглядеть звезды Ху-
ораала64 над головой. Руки его висели, как неживые, спина
будто переломилась, а морщинистое лицо он выпятил впе-
ред, широко раскрыв желтозубый рот. Зрячий глаз его не
моргал. Старик увидел сотворенное шаманом – якутом чудо,
но как раз перед этим рухнули все его надежды и все затеи.

Морозы все крепче брали над тундрой власть. Уже не воз-
вращались теплые дни. Озера уснули под толстым льдом, а
потом и лед засыпало снегом. С каждым днем солнце все ни-
же и ниже поднималось над горизонтом, пока наконец и оно
не уснуло под белыми шкурами… Наступило самое тяжкое
для жителей тундры время. Круглые сутки тьма – и морозы,
морозы, морозы. Начнется пурга – станет немного теплей.
Но куда же в пургу пойдешь или поедешь! А ехать или идти
надо каждому здоровому мужику: зима длинная, припасов
на долгие месяцы не заготовишь, и стоит побояться мороза –
пропала семья. Голод беспощадней самого страшного холо-
да. Голод – то и гонит юкагира, чукчу, ламута из стойбища,
гонит на опасную и малоудачливую в потемках охоту. Обмо-
раживая носы, щеки, пятки, сиротливо бродят по тундрам
люди, без конца отгоняя жуткую мысль о гибели. Дома их
ждут – ждут их шагов, их тяжкого от ноши дыхания… Это
хорошо богачам да купцам: голод не стоит у них за спиной,

64 Xуораал – Большая Медведица.



 
 
 

а ехать на добрых оленях тепло одетым, сытым и пьяным, да
еще не в одиночку, а цугом, с каюрами, можно в любой мо-
роз и в любую пургу.

Шаманам тоже нет нужды выходить в тундру. Даже самый
бедный из них всегда переживет и голод и холод, вовсе не
подумав о том, что следовало бы самому сходить на охоту.
Шаман – больше, чем человек. Поэтому он и не должен жить,
как другие. Да разве он в состоянии сам прокормить и себя
и своих духов, разве он сможет бороться со злом, питаясь,
как смертные, или, хуже того, голодая?! И уж совсем нель-
зя допустить, чтоб шаман подвергал себя риску замерзнуть,
попасть в лапы медведя, упасть с обрыва.
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