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Аннотация
Чувствуете, что вкус жизни с каждым прожитым годом

уходит? Вы живете, но вас будто и нет? Ощущение бытия
потеряно?

Книга дает полное представление (в свете нейронауки,
психологии, философии, физики и духовных учений)
о необходимости и возможностях восстановления
физиологического состояния бытийности, которое поможет
преодолеть жизненный кризис и обрести гармонию. Приводятся
многочисленные примеры и эффективные способы преодоления
проблем и восстановления гармонии между телом и душой.



 
 
 

Книга написана в технике нового перспективного направления
в психотерапии, направленного на исцеление психики и
достижение гармонии между разумом и телом (дается
27 оригинальных, простых и эффективных упражнений,
большинство из которых разработаны автором).
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Предисловие

 
Жизнь человека состоит из бесчисленного количества

мгновений. Представьте себе, какой необычайно длинной,
насыщенной и ценной она станет, если каждое из них он смо-
жет зафиксировать в своем сознании.

Вспомните детство: в те годы даже один день казался веч-
ностью, наполненной множеством впечатлений. Вы не заду-
мывались, почему так? Дело в том, что ребенок попросту не
умеет коротать время – он проживает каждую секунду ду-
шой и телом. В этом возрасте сознание и бытие держатся за
руки.

Но с годами человек меняется. Разум взрослого фиксиру-
ет факт существования души и тела в исключительно ред-
кие моменты – остальное время он погружен в мысли. За-
быв о себе реальном как чудесном сплаве души и тела, со-
творенном природой, человек становится частью социума и
отождествляется с собой воображаемым – персонажем об-
щественной игры. В мыслях, переживаниях, суете, преодо-
лении конфликтов и стрессов он теряет себя, и жизнь его ле-
тит незаметно, как просмотр киносериала.

И это еще полбеды. Пока человек погружен сознанием в
виртуальное пространство, нарастающая нехватка бытийно-
сти влияет на мироощущение и с годами приводит к глубо-
кому экзистенциальному кризису. Зачем жить? К чему стре-



 
 
 

миться в этом равнодушном мире?
Подобное состояние, как показывают современные науч-

ные исследования, является одной из основных причин де-
прессий, неврозов, тревожных расстройств и даже серьезных
психосоматических заболеваний. Увы, такова цена взросло-
сти и социализации.

Почему люди забывают о собственной душе, о теле?
Можно ли вернуть состояние здоровой бытийности, не

уходя в йоги-отшельники, а продолжая вести привычную
жизнь в обществе?

И самое главное – как этого достичь?



 
 
 

 
Введение

 
В детстве мне часто снился один и тот же сон, я до сих

пор хорошо его помню. Я летел высоко над землей в свет-
лой безоблачной синеве, и на душе было легко и спокойно.
Неведомая сила возносила меня все выше и выше, синева
вокруг сгущалась, и я предвкушал какое-то особое чудесное
состояние – я вот-вот должен был в него погрузиться. Вне-
запно небо распахивалось, и меня поглощало… Хм… пожа-
луй, эту необыкновенную субстанцию лучше всего назвать
словом присутствие.

Там, где я находился, кроме меня, не было ничего – даже
времени. Я застывал в этом стабильном, благостном состо-
янии без мыслей, без движений, что было странно и удиви-
тельно. Я наслаждался осознанием своего существования –
ни с чем не сравнимым удовольствием. Я зависал в бытии,
словно врастая в него душой, и упивался его замечательным
вкусом. Я чувствовал себя легким, свободным и бесконеч-
ным.

Позже, в одной из глав этой книги я вернусь к этому сну
и объясню пережитое состояние с точки зрения нейронауки.
Но в том возрасте я, разумеется, не мог понять, что со мной
происходило. Мне элементарно не хватало слов, чтобы наут-
ро поделиться этими ощущениями с родителями. Испытан-
ное состояние казалось невозможным, хотя и удивительно



 
 
 

знакомым, как будто что-то подобное уже случалось со мной
раньше – но когда?

Однажды, спустя много лет, когда я уже практически за-
был о моем сне, мне довелось войти в это состояние наяву. В
то время я учился на третьем курсе медицинского института.
Как-то вечером, вернувшись с учебы в общежитие, я устало
опустился на диван: была неделя зачетов, за день я вымотал-
ся, и мне хотелось несколько минут посидеть неподвижно.

Я сидел в легком оцепенении, уставившись в стену и ни о
чем не думая, а просто прислушиваясь к ощущениям, расте-
кавшимся по телу. Это было комфортное полумедитативное
состояние, я пробыл в нем какое-то время и незаметно для
себя погрузился в состояние легкого транса.

Неожиданно пространство комнаты увеличилось и как
будто наполнилось светом, предметы стали четче, контраст-
нее, а время… оно практически остановилось: не было ни
прошлого, ни будущего – только одно непрекращающееся
сейчас. Моя душа, мое тело и все, что находилось вокруг
меня: стены, мебель, книги и даже пустота между ними –
все это было схвачено общей реальностью и воспринималось
предельно ясно. «Здесь» – вот как можно было назвать мое
переживание. Я пребывал в состоянии застывшего во време-
ни присутствия, и у меня была возможность это свидетель-
ствовать! Я и присутствие – мы сидели в обнимку, не выпус-
кая друг друга из объятий, были единым целым, существу-
ющим в настоящем моменте, и это существование, непре-



 
 
 

рывно регистрируемое моим сознанием, представлялось мне
невероятно ценным.

Яркое впечатление от случившегося разбудило оцепенев-
ший ум, последовала запоздалая реакция изумления.

Я встал, огляделся, провел руками по лицу – и состояние
бесследно рассеялось, все стало обычным.

Этот самопроизвольный транс напомнил мне мой старый
детский сон о распахивающихся небесах. А еще он оставил
ощущение дежавю: пережитое состояние казалось привыч-
ным и естественным, словно мне уже случалось находиться
в нем прежде, еще до тех моих детских снов, а может, даже
до первого воспоминания о самом себе.

Как-то раз, спустя несколько лет, мы с одним моим другом
ужинали у меня дома.

Мой друг считает себя экстрасенсом. Он утверждает, что
временами способен чувствовать то, что скрыто от других.
Нет прибора для того, чтобы подтвердить или измерить его
магическую силу, но на протяжении нашей дружбы он не
раз демонстрировал мне свои необыкновенные способности.
Например, закрыв глаза и держа меня за руку, он может по-
чти безошибочно назвать цвет, числа, предметы, которые я
себе воображаю. Раньше я, разумеется, удивлялся, но потом
привык. А еще мой друг – мечтатель, утопист и любитель
поговорить о всяких «высоких материях».

В тот вечер мы как раз спорили об астральных путеше-
ствиях. К таким занятиям у меня всегда было скептическое



 
 
 

отношение. Друг горячо доказывал мне важность подобных
практик с позиции своего личного мироощущения, ссылал-
ся на прославленных эзотериков, а я бесстрастно опровергал
его аргументы с точки зрения нейробиологии.

Неожиданно друг посмотрел мне в глаза и спросил с вол-
нением в голосе, помню ли я тот сон о небе, который часто
видел в детстве. Как я уже написал выше, я успел привык-
нуть к подобным фокусам, поэтому почти не удивился, а ес-
ли и удивился, то постарался этого не показывать.

«Ну, допустим,  – сказал я.  – И что с того?» Тогда он,
«вглядываясь» в мой разум, принялся рассказывать мне об
истине, свете, вселенской гармонии, высоком предназначе-
нии человека и т. д. – мой друг вообще мастер говорить вы-
соким стилем. Выслушав его, я сказал, что наверняка и сам
могу дополнить этот список всевозможными ассоциациями
и что у меня и самого с воображением все в порядке, но
все же я склонен думать, что испытал что-то вроде эффек-
та измененного сознания, которого стремятся достичь йоги
и буддисты и которое еще недостаточно исследовано учены-
ми. На тот момент я как раз активно интересовался подоб-
ными вещами: несколько лет скрупулезно занимался прак-
тикой дзен, и у меня даже был определенный опыт осознан-
ного безмыслия.

«Да нет же, это знак, – возразил мне мой ясновидящий
друг. – И это важно для будущего – твоего, моего и даже
всего человечества. А ты… ты сейчас думаешь… ну, просто



 
 
 

о своей бытийности».
Бытийность! Этим замечательным словом мой друг выра-

зил то, чему я долгие годы не мог найти имя. Да, именно об
этом я и думал.

«Огромное тебе спасибо! – обрадовался я. – И за знак, и за
бытийность. Кстати, “бытийность” – очень подходящее сло-
во. Когда-нибудь я напишу об этом книгу. Ведь можно сколь-
ко угодно говорить о предназначении и вселенской гармо-
нии, но, прежде чем начать куда-то двигаться, человек дол-
жен быть».

«Да уж, с этим не поспоришь», – сказал друг и задумался.
Тут я должен рассказать вам еще об одном моем детском

сне. О нем мой друг-экстрасенс в тот раз не упомянул – на-
верное, не «увидел» его. Этот сон приходил ко мне во вре-
мя моих болезней, особенно тех, что сопровождались высо-
кой температурой. Я очень боялся этого неприятного сна.
Его трудно описать, но если попытаться, то я бы сказал, что
он был о странной бесформенной суете, пожирающей реаль-
ность. Эта тошнотворная суета состояла из тысяч гомоня-
щих эфемерных элементов. Их нельзя было рассмотреть, но
они давали о себе знать: с бешеным ускорением и нарастаю-
щим шумом они кишели, суматошились, неумолимо насту-
пая на бытие. Это было ужасно. Во сне мне было тошно и
жутко, хотелось отвернуться, спрятаться от кошмара, но я не
мог: куда бы я ни отворачивался, отовсюду на меня наступа-
ла кошмарная суета.



 
 
 

Этот сон приходил ко мне во время болезней до тех пор,
пока я не вырос. Со временем я забыл о нем и долго не вспо-
минал.

Мне было немногим меньше 30, когда однажды, практи-
куя упражнения по работе с энергией сознания, я случайно
вошел в состояние, похожее на тот неприятный сон. Я вдруг
обнаружил себя в сфере, где царит зловещая суета, в самом
ее эпицентре. Но, находясь там, я только смотрел на проис-
ходящее, оставаясь бесстрастным наблюдателем. Если же ка-
кие-то эмоции и возникали, они были не во мне, а снаружи
– среди этой суеты. Я был глазами моей души, отстраненно
созерцающими хаос, происходящий у меня в мозге.

Возможно ли такое? Мой психологический эксперимент
говорил, что возможно.

Когда я вышел из этого состояния, меня осенило: место,
где я только что побывал, – это ведь самый настоящий ад! Да,
я ни капли не сомневался в том, что именно так должен вы-
глядеть ад, описанный религиозными мистиками: это непре-
рывно сгущающаяся и постепенно ускоряющаяся виртуаль-
ная суета несуществующих элементов; это безостановочный
процесс утраты бытия, и происходит он не где-нибудь в дру-
гом измерении или глубоко под землей, а исключительно в
человеческом мозге. Ад – это утрата бытия.

Я попытался найти объяснение полученным метафизиче-
ским опытам и самым разумным решением счел рассмотреть
их с точки зрения целого комплекса различных дисциплин.



 
 
 

В течение ряда лет я изучал всевозможные материалы,
в которых осмысливаются понятия «бытие», «телесность»,
«сознание», «самость», «восприятие», «ощущение» и т. д. Я
искал ответы на вопросы, касающиеся феномена экзистен-
циального свершения. Это были исследования в разных об-
ластях – философии, психологии, феноменологии, нейро-
науки, психофизиологии, лингвистики, метафизики, духов-
ных практик. Каждая из перечисленных дисциплин по-сво-
ему ставила перед собой задачу приблизиться к ответам на
вопросы «Что такое “Я”?» и «Что такое “Я есть”?». И каждая
предлагала свои собственные способы обретения человеком
этой таинственной «я-естьности» – состояния бытийности,
наполняющего жизнь смыслом.

Кроме того, меня весьма интересовала психофизическая
проблема, поставленная Декартом, – вопрос взаимоотноше-
ния души и тела. Что чем управляет? Являются ли они еди-
ным целым, или это две разные субстанции? Существует ли
граница, где они взаимодействуют между собой? Чтобы от-
ветить на эти вопросы, я намеревался пересмотреть заново
как философскую, так и психофизиологическую точку зре-
ния на душу и тело и объединить их в одну концепцию.
Я настолько увлекся этим вопросом, что сменил специаль-
ность хирурга, по которой проработал десять лет, на специ-
альность психофизиолога.

В ходе того как я анализировал и сравнивал теории раз-
личных древних и современных авторов и применял на



 
 
 

практике множество методов управления психикой, спосо-
бов самоидентификации и достижения непрерывной осо-
знанности, у меня сформировались определенные представ-
ления о формировании культуры индивидуального бытия.
Человек может жить привычной современной жизнью: хо-
дить на работу, общаться с коллегами, выполнять текущие
задачи, читать новости, уделять время семье и т. д. – и при
этом во всех ситуациях оставаться собой, ощущать свое еди-
ное духовно-телесное «Я» и, используя возможности мозга и
нервной системы, благополучно бытийствовать, каждую ми-
нуту своей жизни наслаждаясь существованием.

В числе современных методов обретения состояния бы-
тийности одним из самых действенных и полезных я нашел
эмбодимент. Эта практика (с английского буквально пере-
водится как «воплощение») используется в западной психо-
логии, психотерапии и коучинге относительно недавно, но с
каждым годом все больше завоевывает популярность: только
за последние пять лет на Западе об эмбодименте было изда-
но несколько десятков книг и написано несколько сотен ста-
тей.

Я не занимаюсь ни психотерапией, ни коучингом. Как я
уже написал, моя профессия – врач-психофизиолог. Это зна-
чит, что я исследую человеческую психику в ее единстве с
мозгом и телом. С точки зрения психофизиологии я прове-
рил метод эмбодимента на себе самом и на группе клиен-
тов-добровольцев. Результаты, которые дала практика эмбо-



 
 
 

димента, без преувеличения оказались удивительными.
Особенно ощутимый терапевтический эффект эмбоди-

мента я наблюдал при его применении в случаях определен-
ных экзистенциальных проблем (депрессии, кризиса средне-
го возраста) и расстройств, вызванных влиянием социаль-
ной среды (синдрома эмоционального выгорания, тревожно-
го состояния и др.).

Для того чтобы глубже понять механизм эмбодимента,
мне пришлось проработать немало специальной литерату-
ры и пообщаться с зарубежными коллегами, которые любез-
но поделились своим опытом. В конце концов мне захоте-
лось систематизировать полученные знания и накопленные
наблюдения, а затем и поведать о них широкому кругу чита-
телей, объединив их в рамках одного исследования. Так на-
чалась история создания книги о естественно-физиологиче-
ском состоянии бытийности и эффективном способе устра-
нения экзистенциальных проблем – эмбодименте.

Сначала я отказался от попытки вывести из нескольких
концепций некую усредненную точку зрения. Прежде всего,
меня интересовала задача как можно шире охватить тему ду-
ховно-телесного бытийствования, изложив мысли простым
языком.

Во-первых, для меня было важно понять самому и доне-
сти до читателя, как и почему человечество пришло к дефи-
циту бытийности. Для этого во второй главе данной книги
я привожу важные исторические факты и описываю некото-



 
 
 

рые философские идеи, которые, на мой взгляд, значитель-
но повлияли на людей, изменив в них то, что я в этой книге
называю настройками мозга.

Во-вторых, я попытался рассмотреть феномен бытийно-
сти в свете последних достижений нейробиологии и психо-
физиологии.

И в-третьих, я хотел максимально приблизить читателя
к практике подлинного бытийствования и освоению эффек-
тивных способов контроля над этим состоянием, чем, соб-
ственно, я и сам занимаюсь на протяжении уже долгого вре-
мени.

По мере накопления положительных результатов практи-
ки эмбодимента и в ходе работы над книгой у меня сфор-
мировалась определенная система восстановления психики
и саморазвития, которую я условно называю наукой бытий-
ности.

Наука бытийности не эзотерическое учение. Она не тре-
бует получения углубленных знаний, проведения обряда
инициации или долгих лет отшельничества. Чтобы ее по-
нять, достаточно прочитать эту книгу и приучить себя к
выполнению предлагаемых упражнений, которые помогают
восстановить нормальные психофизиологические парамет-
ры.

Чтобы оценить мнение широкой аудитории касательно
проблемы бытийности, в течение двух лет я регулярно пуб-
ликовал на своей странице в «Фейсбуке» посты, в кото-



 
 
 

рых осмысливал этот феномен и делился личными впечат-
лениями, полученными в результате наблюдений и самосто-
ятельного выполнения упражнений из практики эмбодимен-
та. Множество моих друзей и подписчиков (а среди них
немало практикующих психологов, психотерапевтов и про-
сто людей, интересующихся психологией и занимающихся
различными духовными практиками) читали и комментиро-
вали мои заметки, задавали вопросы. Я же получил возмож-
ность узнать, насколько актуальна и осознаваема проблема
дефицита бытийности и каким образом современные люди
ее решают, а также определиться с тем, какие термины, ме-
тафоры и формы изложения будут наиболее удобны и при-
емлемы для читателя.

Все это время я продолжал работать с группой энтузиа-
стов (из числа как непосредственно моих клиентов, так и
добровольцев в режиме онлайн), которые выполняли пред-
лагаемые мной упражнения. Техника всех этих упражнений
подробно изложена в книге.

Таким образом, настоящую книгу можно рассматривать,
с одной стороны, как гид по онтологическим теориям и ме-
тафизическим практикам бытийствования, с другой – как
сборник действенных методик эмбодимента, восстанавлива-
ющих здоровое физиологическое самовосприятие.

Во время работы над книгой я общался с большим ко-
личеством заинтересованных и, наоборот, критично настро-
енных людей на тему обретения состояния бытийности, и



 
 
 

в конце концов они вселили в меня веру, что такая кни-
га действительно нужна. С ее помощью я хотел бы вне-
сти свой скромный вклад в просветительскую деятельность.
Пусть как можно больше людей увидят и осознают, к какой
глобальной экзистенциальной катастрофе движется совре-
менное общество, стремительно уходящее от бытийности в
небезопасный виртуальный мир, и тоже задумаются над тем,
какие существуют эффективные и реальные способы этой
катастрофы избежать.

Работая над книгой, я, как мог, старался придерживаться
научной объективности, тем не менее в нее вошло много ги-
потетического, недоказанного, а также моего личного субъ-
ективного опыта и эмоций. Это научно-популярная книга
для широкого круга читателей. Несмотря на некоторую воль-
ность стиля, надеюсь, она поможет не только ответить на во-
просы тех, кто уже занимается бытийными практиками, но
и решить определенные экзистенциальные проблемы и, воз-
можно, даже предупредить вероятные последствия бытийно-
го дефицита – так называемые психосоматические заболева-
ния, а в некоторых случаях и избавиться от уже развивших-
ся.

А теперь – к делу.



 
 
 

 
Глава 1. Реальность

и виртуальность
 

Have you ever had a dream, Neo, that you were so
sure was real?

What if you were unable to wake from that dream?
How would you know the difference between the

dream world and the real world?
The Matrix1

 
Куда исчезают бесценные

мгновения жизни
 

«Суета сует, все суета!» – говорил мудрый Екклесиаст –
он же царь Соломон – о своих неторопливых современниках,
ездивших на ослах, почивавших после обеда, меривших день
по солнцу и подолгу с упоением молившихся, а порой – как
и свойственно многим людям – предававшихся страстям и
пустым стремлениям.

Интересно, а что сказал бы царь Соломон, живи он в на-
ши дни? Трудно даже предположить, какую фразу изрек бы

1  «Случалось ли тебе, Нео, видеть сон, казавшийся реальностью? Что,
если бы ты не смог проснуться? Как бы ты узнал, что такое сон, а что
действительность?» – «Матрица» (англ.).



 
 
 

великий израильский мудрец, увидев толпы спешащих лю-
дей на улицах мегаполисов и бесконечные потоки навязчи-
вой рекламы по телевизору и в Интернете. Возможно, он по-
бледнел бы, всплеснул руками и произнес дрогнувшим го-
лосом что-нибудь вроде этого: «О безрассудные! Что же вы
натворили в своем невежестве? Ваш мир утонул в суете – за
суетой уже не видно самого бытия!»

Между тем жители современных городов, привыкшие к
образу нынешней жизни, нисколько не удивляются такому
темпу. Девиз XXI века – «Успеть все!» Именно так! Правда,
никто толком не знает, что такое это смутное «все», но в во-
ображаемый список на всякий случай уже внесены те вещи,
которые будут произведены и поступят в продажу только лет
через пять и о которых сегодня люди не имеют ни малейше-
го представления. И даже если они не успеют достичь наме-
ченных целей и вообще не верят в свои силы, они все равно
помнят, что нельзя сидеть на месте, а надо изо всех сил ку-
да-то торопиться и делать, в конце концов, хоть что-нибудь,
а иначе можно отстать от других, оказаться «за бортом» и,
что самое ужасающее, прослыть неудачником.

Люди заставляют себя спешить, потому что таково требо-
вание времени. Проще говоря – так принято. Они забывают,
что на самом деле от природы они неспешны. Но, задав себе
ускоренный темп, люди уже не могут остановиться. Они бе-
гут сломя голову к поставленным целям, пытаясь обогнать
друг друга. Этот бег изнуряет, он отнимает у жизни драго-



 
 
 

ценные мгновения, дни, года, но люди успокаивают себя: ни-
чего, это же не навсегда, это временно.

Немногие имеют привычку регулярно отвлекаться от по-
вседневной суеты на такие праздные и кажущиеся бессмыс-
ленными занятия, как осознание собственного присутствия
в бытии. Часто ли вы встречаете в городе людей, веду-
щих себя по-детски беззаботно или выглядящих счастливы-
ми и умиротворенными, как буддистские монахи? Как-то
неуместно впадать в детство или заниматься такими веща-
ми, как созерцание бытия, когда в час пик едешь по эскала-
тору метро, общаясь при этом по «Вайберу», или когда си-
дишь на совещании в кабинете начальника и ожидаешь его
вопроса, с ужасом понимая, что не успел подготовить отчет.
Вот почему у многих людей такой хмурый, задумчивый, на-
пряженный вид.

А вечером, когда возвращаешься домой, на эти занятия
времени тоже как-то не хватает, его забирают быт и привыч-
ные дела – телевизор, Интернет, хобби… Остается ночь, но
ночью сознание занято снами.

Стоп! Когда же в таком случае жить, наслаждаться сво-
им существованием и радоваться удивительной возможно-
сти присутствовать в бытии?

«Все это будет, но позже, не сейчас – такие мысли клубят-
ся смутной дымкой на границе сознания и подсознания, –
вот закончу учебу, дождусь отпуска, выйду на пенсию и тогда
уж точно займусь собой! Честное слово!» Но после учебы,



 
 
 

во время отпуска, с выходом на пенсию суета и беспокойство
ни на минуту не прекращаются. Для них тут же находятся
новые поводы, ведь остается еще так много того «архиваж-
ного» и «сверхнужного», что надо доделать, достать, доду-
мать, договорить, досмотреть…

Всегда ли люди были такими суетными, озабоченными?
Неужели такова наша странная и печальная судьба – безоста-
новочно и безрассудно мчаться к иллюзорным целям, откла-
дывая реальную жизнь на потом?



 
 
 

 
Душа и общество

 
Давайте-ка на минуту перенесемся в далекое прошлое

человечества, в бронзовый век, к нашим древним пред-
кам-язычникам, которых в той же мере можно считать и да-
лекими предками вышеупомянутого царя Соломона.

Вот мои любимые строки из «Атхарваведы» – сборника
заклинаний, созданного три с половиной тысячи лет назад
индоарийскими жрецами:

Солнце – мой глаз.
Ветер – дыханье.
Воздух – душа.
Земля – мое тело2.
Иногда я повторяю это четверостишье вслух, не спеша,

вслушиваясь в слова. На меня это действует так же умиро-
творяюще, как на некоторых людей – чашечка кофе. Идя по
улице или остановившись в степи во время велосипедной
прогулки, я смотрю вдаль, на плывущие облака и медленно
шепчу эти волшебные строки. Они вибрируют благостным
ритмом и стелются под ноги невидимым мостиком, по кото-
рому сознание переходит на берег бытия. Эти слова вселя-
ют уверенность. Они просто, ясно и точно передают миро-
ощущение древнего человека: я – весь этот мир, я – един с

2 Атхарваведа (Шаунака): В 3 т. / Пер. с вед. Т. Я. Елизаренковой. – М.: Во-
сточная литература, 2007. – Т. 2.



 
 
 

бытием, я и есть бытие. И это не поэтическая аллегория, не
греза, не духовная цель, не самовнушение, а просто конста-
тация факта.

Солнце – это мой глаз. Земля – это мое тело. Так древний
человек чувствовал мир и себя в нем. Не правда ли, жизне-
утверждающе? Попробуйте представить, что вы индоарий-
ский язычник: каково это – ощущать себя великим и бес-
смертным, как сама Вселенная?

Со времен «Атхарваведы» человечество изменилось. Лю-
дей на планете стало во много раз больше, усложнилась мо-
раль, возникли государства со сложным социально-полити-
ческим устройством, развились экономика, наука и куль-
тура. Современный человек представляется нам куда бо-
лее прогрессивным, чем его далекий предок. Он расщепил
атом, ступил на Луну, опутал планету паутиной Интернета, в
несколько раз увеличил среднюю продолжительность жизни
и т. д. Это факты, с которыми не поспоришь. Но изменилась
ли его душа – то настоящее «Я», которое он обнаруживает
внутри себя, когда закрывает глаза и на минуту забывает о
суете? Стала ли она другой, более современной?

На этот вопрос я уверенно отвечаю: то, что люди называ-
ют душой, осталось прежним. Как бы далеко человек ни ухо-
дил от своего первобытного прошлого, как бы ни торопил
приближение высокотехнологичного будущего, природа его
души неизменна: она соткана из энергии бытия, а вовсе не
из цифр или слов. У нас и наших далеких предков идентич-



 
 
 

ные души. А это значит, что, если на минуту выбросить из
головы мысли о текущих делах и посмотреть на мир ясным
взглядом, мы увидим те же облака и то же солнце, что виде-
ли люди тысячи лет назад. Для того душа и приходит в тело
– чтобы увидеть этот мир, потрогать его руками, походить
по нему босиком.

Взгляните на младенца: он естественен и ничем не отлича-
ется от младенца, рожденного десять тысяч лет назад. Его со-
знание пока еще ясно, как безоблачное небо. Его душа нераз-
рывно связана с телом. Никакие общественные правила, мо-
ральные убеждения, принципы и допущения не имеют над
ним власти. В мозге младенца только начинают формиро-
ваться нейронные сети, которые в будущем обусловят его по-
ведение, в его мире пока не существует ничего, кроме чисто-
го, как горный хрусталь, бытия. Он не думает, не планирует,
не вспоминает, не гордится, не винит себя, не завидует – он
просто присутствует. Он – есть.

Что это вообще такое – быть? Бытием обладают или в
нем живут? А может, им являются? Задумывались ли вы об
этом?

Даже современные философы-онтологи, тесно сотрудни-
чающие с нейробиологами и физиками, до сих пор не мо-
гут дать исчерпывающие ответы на эти вопросы, и между
тем каждый из нас прекрасно понимает, что такое бытие.
Ведь нет ничего проще! Еще до того, как мы выучили пер-
вое слово, не научившись толком отделять себя от окружа-



 
 
 

ющего мира, мы уже были наделены нервной системой, со-
единяющей сознание с органами чувств, и это замечатель-
ное устройство давало нам возможность воспринимать бы-
тийную реальность с помощью чистого ощущения.

Давайте проверим (вспомним!), как это «работает». Вот
простейшее упражнение.

Упражнение 1. Я – есть
Сядьте, закройте глаза, сделайте глубокий вдох и

медленно выдохните. Представьте себе, что вы – душа,
пришедшая в физический мир из некой таинственной
сферы, в которой живут души, и воплотившаяся в
теле. Осознайте это воплощение. Скажите мысленно:
«Я – есть». Ощутите тело, которое вы собой
наполняете, проникните в него вашим сознанием.
Внимательно и максимально тонко сосредоточьтесь
на этом ощущении, постарайтесь как можно дольше
удержать его, не переключаясь на посторонние мысли, –
просто «проживайте» самого себя. Не ждите, что за
этим последует, не предугадывайте, не анализируйте
состояние, в котором находитесь, не сравнивайте его
ни с чем – смотрите на ваши телесные ощущения так,
словно воспринимаете их впервые в жизни.

Это упражнение кажется несложным. Тем не менее его
можно считать базовым: оно положено в основу других
упражнений из практики эмбодимента, которые помогают
вернуть состояние бытийности, сделать его привычным. Я



 
 
 

рекомендую повторить его несколько раз и в дальнейшем
практиковать хотя бы раз в день.

Обратите внимание на следующие моменты:
• как долго вам удалось удерживать внимание на телесных

ощущениях;
•  как вы оцениваете интенсивность ощущений (яркие,

глубокие или, наоборот, поверхностные, зыбкие);
• были ли телесные ощущения приятными.
Задумайтесь, но не спешите давать ответы на приведен-

ные вопросы: вы сможете сделать это в ходе дальнейшей ра-
боты над книгой.

Итак, каждый из нас от рождения наделен умением осо-
знавать свою душу и ощущать собственное тело – бытий-
ствовать. Способность воспринимать свое присутствие в бы-
тии – важное свойство здоровой психики и центр ее равно-
весия. В самом раннем возрасте, когда память еще не содер-
жит знаний о мире, ребенок уже ощущает существование,
и эта фиксация присутствия в бытии – исходный пункт его
жизни, точка отсчета. Он опирается на ощущение присут-
ствия в мире как на фундамент, и именно на нем будет в
дальнейшем выстраивать личность. При определенных на-
стройках ума любой человек способен ощутить легкость и
свободу этого изначального младенческого бытийствования.

Если мы прислушаемся к ребенку внутри нас, глаза
наши вновь обретут блеск. Если мы не утеряем связи с



 
 
 

этим ребенком, не порвется и наша связь с жизнью.
Габриэль Гарсиа Маркес

Духовно-телесная бытийность – тот центр, из которого
каждый человек, родившись на свет, растет в мир человече-
ского общества. И вот как раз с этим непростым процессом
«врастания» в общество, в ходе которого нам предстоит за-
быть о младенческой бытийности, связаны ожидающие нас
жизненные трудности.

Стремительно разворачивающийся перед взрослеющим
человеком мир общества слишком отличается по своей при-
роде от души. Это словно две абсолютно непохожие друг на
друга вселенные. У общества – свои специфические свой-
ства и собственные потребности, часто не совпадающие с
потребностями человеческой души. У общества есть язык
общения, правила поведения и масса всевозможных поня-
тий, а у души изначально ничего этого нет. Душа человека
природна и самодостаточна, ее невозможно ни улучшить, ни
ухудшить, а общество искусственно и несовершенно, поэто-
му нуждается в постоянном изменении, улучшении. Душа
не терпит подчинения правилам, а общество построено на
верховенстве ограничений и запретов. И, чтобы научиться
соответствовать обществу, приспособиться к его правилам,
душа должна пожертвовать изначальной свободой, уступить
место активно формирующейся личности, дать ей возмож-
ность развиться. Сама же душа вынуждена ограничить себя
и уйти в тень.



 
 
 

Нет ничего удивительного в том, что душа воспринимает
общество как чуждую среду. Практически каждый ребенок
чувствует это, поэтому, когда наступает время приспосабли-
ваться к среде, нередко возникают проблемы. Несмотря на
быстрое развитие головного мозга в первые годы жизни, за-
ложенную в генах программу познания мира и стремитель-
ный процесс формирования нейронных связей, ребенок ча-
сто бывает не готов беспрекословно принять правила навя-
зываемой ему игры. Он медлит, сопротивляется, а любая из-
лишняя настойчивость со стороны родителей или воспита-
телей (представителей общества) вызывает в нем еще боль-
шее сопротивление.

Тем не менее, подрастая, приходя в коллектив, большин-
ство детей пытается подавить в себе это сопротивление. Ма-
ленький человек понимает, что ему нерезонно идти не в но-
гу с обществом, бунтовать. И чем глубже ребенок осваивает
правила общественной игры, тем больше соглашается с тем,
что они разумны.

Конечно, способности к адаптации в обществе у всех лю-
дей разные. Они зависят от индивидуальных психофизио-
логических свойств, темперамента, психотипа и т. д. Неко-
торые с легкостью становятся органической частью сообще-
ства, принимают его правила, увлеченно вступают в игру.
У других с этим бывают серьезные трудности, они не могут
вписаться в коллектив, завести друзей, завоевать авторитет.
Кое-кто и вовсе не способен к обычному общению. Он бо-



 
 
 

ится жертвовать бытийным одиночеством и всячески избе-
гает людей.

Всякое приспособление есть частичная смерть,
исчезновение частички индивидуальности.
Зигмунд Фрейд

Тех, кто сторонится общества, называют социопатами,
маргиналами, странными. Но даже и они в течение жизни
продолжают совершать попытки адаптироваться.

Вот пример.
Ирина У., 29 лет, работает художником.

Малообщительна, живет с матерью. В детстве любила
подолгу быть одна, могла часами не выходить из
комнаты, где большую часть времени занималась
рисованием, лепкой из пластилина, разглядыванием
картинок и репродукций или просто подолгу сидела у
окна. Признается, что панически боялась общения с
другими детьми и не помнит ни единого случая, когда
играла бы с ровесниками во дворе или школе.

Ирина не аутист, но она крайний интроверт. Ее
душа не сумела сформировать вокруг себя достаточно
функциональную личность, которая стала бы надежным
проводником в общество, зато ей комфортно в
одиночестве.

Вплоть до старших классов Ирина ни разу
не отвечала у доски. Учителя с разрешения
директора делали ей поблажки, и большинство заданий
она выполняла письменно. Одноклассники часто



 
 
 

посмеивались над Ириной, что воспринималось ею
болезненно. Ирина отказывалась ходить в школу, и
в старших классах ставился вопрос о переводе ее
на индивидуальное обучение, но школьный психолог
посоветовала продолжить учебу в классе. Постепенно,
с поддержкой со стороны мамы, психолога и учителей
Ирина все же адаптировалась к жизни среди ровесников
и даже научилась отвечать у доски. У нее появились
приятели.

После школы Ирина окончила художественное
училище, нашла работу. Однако проблемы не
остались в прошлом. Ирина по-прежнему предпочитает
одиночество. И все так же, преодолевая
психологические трудности, жертвуя комфортом, она
настойчиво пытается приспособиться к обществу.

Но какими бы ни были врожденные и приобретенные осо-
бенности нашей психики, нам всем здесь жить: общество
– среда нашего обитания. Кому-то в нем проще, кому-то
труднее, но даже такие крайние интроверты, как Ирина, вы-
нуждены признавать его ценность. Если бы люди отказались
социализироваться, общество развалилось бы, и тогда нам
пришлось бы поодиночке противостоять силам природы. Че-
ловечество снова оказалось бы в далеком доисторическом
прошлом, среди дикой природы и хищных зверей. Пред-
ставьте себе этот мир без науки, технологий, медицинской
помощи, образования и культуры, где каждый выживает как
может: все блага, с трудом созданные историей, были бы без-



 
 
 

возвратно утрачены.
Лично я в такой сценарий абсолютно не верю. Я убеж-

ден, что, несмотря на гипотезы футурологов и фантастов-ан-
тиутопистов, общество вряд ли развалится. В нем, как и в
отдельном человеке, заложен мощный инстинкт самосохра-
нения, который неразрывно связан с биологическим. Имен-
но благодаря возможности объединиться в род, общину ко-
гда-то люди сумели пережить ледниковый период и другие
катаклизмы, а затем построить цивилизацию. Наши гены
хранят память об этом непростом пути, в них заложено ува-
жение к опыту предков. Вот почему любой из нас ощуща-
ет едва ли не инстинктивную потребность подстроиться под
ритм общества, приспособиться к нему, стать его частью.

Но нельзя не замечать, что для каждого нового поколе-
ния эта задача становится все труднее. Стремительно разви-
ваясь, общество перестает учитывать бытийные потребности
отдельного человека. Мир действительно становится все бо-
лее антиутопичным. Правила общественной игры усложня-
ются, и современным людям приходится приспосабливаться
к ним практически на бегу. Это серьезнейшее испытание для
нервной системы и всего организма и чревато последствия-
ми для здоровья.

Как ни странно звучит, человеку в этом мире в букваль-
ном смысле некогда быть. Он просто-напросто забыл, как
это делается, утратил навыки. Ни образование, ни культура
не способствуют тому, чтобы он научился этому снова. Мыс-



 
 
 

ли о том, что надо непременно успеть, вытеснили из его жиз-
ни бытийность. С утра до вечера он обязан неотступно иг-
рать роль, отведенную обществом, он заложник данной ро-
ли, и в этом его драматизм.

Я часто имею дело с людьми, страдающими тревожны-
ми расстройствами, паническими атаками, неврозами, экзи-
стенциальным кризисом. Эти состояния развиваются из-за
слишком высокого темпа жизни, частых стрессов, безуспеш-
ных попыток контролировать события, профессионального
выгорания, психологических травм, утраты смысла жизни и,
конечно, разрыва связи между душой и телом, отсутствия
привычки фиксировать свое присутствие в бытии. Когда я
рассказываю этим людям о бытийности, о единстве души и
тела, объясняю суть практик эмбодимента, то нередко слы-
шу в ответ: «Но ведь это же элементарно!»

Современному человеку действительно кажется, что в лю-
бой момент он способен зафиксировать сознанием свою бы-
тийность – ведь это не сложнее, чем ощупать свое тело ру-
ками: вот же он, я, – я это чувствую. Проблема в том, что
он никогда не делает этого. На него наложено колдовство,
но он все откладывает и откладывает момент избавления,
и это особо тяжелая и опасная разновидность прокрастина-
ции. Глубоко в душе человек чувствует, что с ним что-то не
так, ищет способы изменить свою жизнь, но даже если он и
попытается вынырнуть на миг в реальность, то лишь для то-
го, чтобы, вдохнув полной грудью воздуха бытия, тут же за-



 
 
 

быть о себе и снова с головой погрузиться в суету виртуаль-
ного мира.
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