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Аннотация
Александр Терехов  – автор романов «Мемуары срочной

службы», «Крысобой», «Бабаев», вызвавшего бурную полемику
бестселлера «Каменный мост» (премия «Большая книга»,
шорт-лист «Русский Букер»), переведенного на  английский
и  итальянский языки. Роман «Немцы» был удостоен премии
«Национальный бестселлер» и  стал финалистом премий
«Большая книга» и «Русский Букер».

Если герой «Каменного моста» погружен в  недавнее  –
сталинское  – прошлое, заворожен тайнами «красной
аристократии», то  главный персонаж нового романа «Немцы»
рассказывает историю, что  происходит в  наши дни. Эбергард,
руководитель пресс-центра в одной из префектур города, умный
и  ироничный скептик, вполне усвоил законы чиновничьей
элиты. Младший чин всемогущей Системы, он  понимает,
что  такое жить «по  понятиям». Однако позиция конформиста
оборачивается внезапным крушением карьеры. Личная жизнь



 
 
 

его тоже складывается непросто: всё  подчинено борьбе
за  дочь от  первого брака. Острая сатира нравов доведена
до  предела, «мысль семейная» выражена с  поразительной,
обескураживающей откровенностью…
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Монстра привезли в октябре; или в понедельник к трем

(во  вторник  – правительство), или  в  среду, но  точно:
в день, когда Эбергард плавал, нырял и мерз с новой женой
под пластмассовыми пальмовыми ветками аквапарка «Тита-
ник» и бегал в турецкую баню согреться; это Улрике угово-
рила: посмотрим, что это за «Титаник», пока не заберемене-
ла, в общей воде – сплошная инфекция!

Забеременею… Когда… Как  забеременею!.. После того
как… Когда мы будем ждать маленького… Вот  забереме-
нею… Скоро… Улрике обезумела. Пусть и в будущем, впе-
реди, но уже появился долгожданный и зажил ее «малень-
кий». Радостно и одиноко бредила она, ослепленно, словно
из-за какой-то оштукатуренной стены. По аквапарку ступа-
ла, завернувшись в синее полотенце с двумя белыми волна-
ми зубчиками, и затуманенно улыбалась:

– Как хорошо здесь будет с маленьким… Но не сразу. Ко-
гда ему годика полтора будет. Как думаешь, сколько этому?



 
 
 

А  Эбергард  – босиком по  лестницам, взлетал, оберегая
треснувшую от недостатка витамина А пятку, и прыгал в си-
ние, белые и зеленые трубы-кишки, и его мотало-било – ту-
да! сюда! – в мигающей душной тьме – вперед! и – в про-
пасть, вслед за визгами ужаса – кто ж так надрывается?! –
зажмурился, брызги остро секли глаза, и – бухнулся, как бе-
гемот, в середину бассейна, вынырнул и по-бурлацки побрел
к ступенькам, утирая воду и волосы с глаз, протиснувшись
меж поджарых, просмоленных солярием теток; они повиз-
гивали, подпрыгивали, выдыхали запахи выпитого и плеска-
лись, отмахиваясь от свистков со спасательных вышек, одна
пожаловалась:

– А мы никак не вылезем… Тону! – и дважды погладила
ему плавки между ног.

Он поднял глаза: а видно небо сквозь стеклянную кры-
шу? – а счастливый сегодня день!

Меж железных ящиков раздевалки Эбергард прошептал:
– Всего-то полтора часа.
Не было его с телефоном – полтора часа! И что-то слу-

чилось? Что могло? Двенадцать непринятых и сообщение;
сразу толкнулось: дочь, но – нет. Нет. Звонили из приемной
Бабца – три, депутат-режиссер Иванов-1 и депутат Иванов-2,
все друзья – Фриц, Хериберт и Хассо – по одному, два звон-
ка с  неопределившегося, один с  незнакомого и  алкоголик
из «Вечерней столицы», но не Эрна. Дочь не звонила.

Оказалось, это  день закрепления новых знаний: Эрне



 
 
 

одиннадцать, с августа она перестала звонить. На звонки от-
вечает, но не позвонит. И некого за это ударить. А хочется!
Как ребенок колотит скользкий пол и мебельный угол, вы-
бежавший навстречу. Всё эта… БЖ. Бывшая жена. Вот те-
перь всё злило – неторопливые, мешающие соседние разде-
вания, очередь на просушку волос, взвешивания, собствен-
ные ошибающиеся конечности – ни одной пуговицы с пер-
вого раза! – словно болеет мама, словно позвонил «у меня
день рождения» начальник контрольно-ревизионного управ-
ления и придется заносить деньги «на будущее», за «отно-
шения», просто подкормить глотку.

Три  года из  депутатских четырех поглаживал Ива-
нов-2 Эбергарда крошащимся, медленно-суетливым голос-
ком, и чем ближе выборы в городскую думу, тем чаще, и все-
гда отзванивал, перезванивал и дозванивался – первым:

–  Добрейшего  вам, добрейшего вам дня, мудрейший
и сильно уважаемый господин Эбергард… Не оторвал я?..
Вы, медиамагнаты, вы формируете там, транслируете? Пози-
ционируете? Всё решаете деликатные вопросы «под ключ»?
А  мы… Что  мы?!  – рядовые депутаты городской думы
от  партии «Единая Россия»… Да  мы только отвлека-а-ем
своими магазинами шаговой доступности, самовольно уста-
новленными «ракушками»… Растопкой снега! Насущными!
нуждами! своих избирателей… Там  у  нас, говорят, новый
префект? В три представляют? Что странно – никому не из-
вестная фамилия!



 
 
 

Обалдеть. Мэр уволил Бабца. Говорили, да, что после вы-
боров в Госдуму мэр уволит шестерых префектов и полови-
ну глав управ – но так говорили после каждых выборов. Го-
ворили: мэр недоволен именно Восточно-Южным – третье
место сзаду по процентам за «Единую Россию» из всех окру-
гов. В районах Панки и Овражки, в серо-кирпичных баш-
нях, заповедниках ЦК КПСС (восемнадцатиметровые кух-
ни, по две лоджии – а когда-то казалось: роскошь!), вдоль
президентской летящей трассы «на  работу!  – с  работы!»,
за КПРФ проголосовали так, что протоколы переписывали
дважды! – вот и говорили: Бабец «не обеспечил», а еще боль-
ше говорили: Бабцом недовольна Лида – супруга мэра, пре-
вращенная волшебством из  поздневечерней страхолюдной
заносчицы печенья пожилым вдовцам без  надежды замуж
в миллиардера; и в каждой префектуре в общем отделе «под-
снежником» или среди безоконных узников архива находи-
лась старушка осетинской национальности, с убедительны-
ми деталями вспоминавшая: «Лидкин стол вот так вот – на-
против моего в  нашей норе под  номером восемнадцать…
Вот и говорю ей: видишь, он сидит допоздна, видишь, томит-
ся он… Вставай, бери поднос и иди, неси ему чай – хватай!
Кому ты еще сгодишься?!»

«Добротолюбие» – ООО, обожравшаяся империя Лиды,
вот эти полгода в такой спешке отжимало все земельные пи-
рожные и торты, особенно – в зажиточном и чистом Восто-
ко-Юге, что  в  префектурах и  управах решили: Путин по-



 
 
 

дал мэру знак – празднуешь Новый год и – вали! – загла-
тывают напоследок. И с козырной, четной стороны Тимиря-
зевского проспекта «Добротолюбие» с ходу вышибло офор-
мивших уже разрешительную документацию турок – туркам
молча показали: заходит сюда вот кто  – и  они не  пополз-
ли в суды, чтоб не вылететь из города, страны – навечно! –
и  не  откупать в  Генпрокуратуре возбужденные уголовные
дела на  учредителей; но  на  соседних двенадцати гектарах
промзоны выведенной в область табачной фабрики «Лайка»
присели питерские федералы, ребята наглые и  прикрытые
со  всех сторон,  – уперлись и  Лиде непривычно говорили:
«А не пошла бы ты…» Вцепились в питерских и душили все:
милиция, СЭС, административно-техническая инспекция,
экологи, городские департаменты, астматики, районные со-
ветники; голубятники, многодетные, ветераны и  студенты
письменно протестовали на Старую площадь, миграционная
служба автобусами вычерпывала, осушала азиатскую строи-
тельную орду, митинговало окружное отделение Всероссий-
ского общества слепых под охраной казаков Союза кулач-
ных бойцов России. Депутат-режиссер Иванов-1 подвозил
в промзону телевизионные караваны и, осторожно опираясь
рукой на окрашенный желтым прутик ограждения двенадца-
ти га, поднимал глаза на зрителей с такой скорбью, словно
за его спиной – дорогая могила: «Что это строительство даст
городу? Нам с вами? Нашим детям? Погибают тихие двори-
ки, где соседи собираются на лавочках под сиренью и пере-



 
 
 

сказывают домашние новости. Мне угрожают. Неизвестный
в строительной каске бросил в меня бутылку из-под шампан-
ского, осколками поцарапало ногу до крови. Но – президент
Владимир Владимирович Путин призывает нас утверждать
нормы права, и я избран для того, чтобы в округе властво-
вал закон!» Только префектура, только член городского пра-
вительства префект Егор Бабец, избитый до синевы полета-
ми между мэрией и всегда очень веселыми представителями
администрации президента (те не представлялись, «для свя-
зи» оставляли лишь номера мобильных и посреди в целом
конструктивно-позитивного обмена мнениями могли вдруг
спросить почетного гражданина и  заслуженного строителя
РСФСР: «Ты че, сука, ты еще не понял, что здесь папины
деньги?!»), утратил всякую подвижность, какую-либо ориен-
тацию и плавучесть и, окрашивая кровью окружающую сре-
ду, потонул и зарылся в донные отложения, тем более что
питерские уже залили фундамент двадцать на  пятнадцать
на неожиданно появившихся у префекта пятидесяти сотках
в Ватутинках – мэр простит?

Мэр, «обеспечив» выборы в Госдуму, удалился в австрий-
ское поместье, взяв страшную паузу в четыре сентябрьские
недели, подвесив членов правительства на крюках неутвер-
ждения, в «и.о.» – но в прошлую субботу прилетел, и всё,
казалось бы, подзабылось и срослось, и мэр – Эбергард ви-
дел сам – улыбнулся два раза Бабцу на субботнем объезде
реконструкции Бабушкинского аэропорта – и вот…



 
 
 

В машине Эбергард вспомнил: а еще же сообщение! Со-
общение прислала БЖ: «Ты мне должен 550 долларов. Я за-
няла у людей, чтобы купить Эрне вещи на зиму. Это же надо
ТВОЕЙ ДОЧЕРИ, а не мне. ДУРА я, что не развелась рань-
ше!!!!!!» – написала Сигилд.

«Членов коллегии», а  по  правде, весь начальственный
люд, собрали в четыреста пятнадцатой комнате, где когда-то
заседал райком Ворошиловского района; за  столом разме-
щались, согласуясь с именными табличками, замы префек-
та, начальники отраслевых управлений и главы управ; слу-
жилая мелочь опускалась на стулья вдоль стен и заполняла
шесть рядов, выстроенных у дальней от президиума стены,
где проще дремать или отправлять эсэмэски любимым.

Без  опозданий  – славился этим  – вступил сухопарый
и брезгливый управделами мэрии Торопченко с вынужден-
ной улыбкой, словно подзаблудился и в ресторан придется
пройти через дизентерийное отделение, ничего не подела-
ешь, и масочку не захватил, увеличив паузы между вдоха-
ми и смотря под ноги, чтобы ни во что не вступить лакиро-
ванной обувью. Следом, прицепом, на небольшом, неменяю-
щемся расстоянии тяжело тащился монстр, дергая по сторо-
нам боксерски набычившейся башкой – или перетужил гал-
стук, или  монстру позавчера пришили новую голову и  он
не до конца еще к ней привык; и последним – отвязанный,
беспризорный, несомый только воздушным течением – Ба-



 
 
 

бец, пошатываясь, как спросонья; казалось, что на лице Баб-
ца раздавили что-то влажное и он не успел вытереться.

– Принято решение, – равнодушно улыбнулся Торопчен-
ко, совершая изящными ладонями необходимые движения,
используемые в быту для успокоения детей; через два меся-
ца управделами готовился в двенадцать приемов отметить
семидесятилетний рубеж, с завершением на речном тепло-
ходе (чудная советская скромность не позволяла, как сове-
товали дети, перебросить двумя самолетами четыреста два-
дцать близких друзей семьи на карибский остров или, чтоб
не позориться, снять хотя бы на две недели яхт-клуб в Анапе
по примеру председателя Верховного суда). – Бессмысленно
его обсуждать. Мэр имеет право. Восточно-Южный округ,
он у нас… э-э… особенный. Егору Ивановичу за работу –
большое спасибо, – и сунул, не поглядев куда, в руки вско-
чившего Бабца букет и грамотку под душераздирающие ред-
кие аплодисменты – словно морско-речное животное умира-
ло и хлопало ластами.

Бабца вызвали на тринадцать тридцать к Торопченко, да-
же не  к  вице-мэру и, едва префект ВЮАО, выбравшись
из двойных дверей, прогудел: «Георгию Валентиновичу, ува-
жаемому, наш поклон и здравствовать…» – ему, не предло-
жив «присядь», показали монстра: ваш новый префект, от-
правляйтесь и представьте коллективу, позвоните в префек-
туру, чтобы подготовили букет там и грамоту какую – это бы-
ло особенностью работы правительства: всегда должны быть



 
 
 

цветы, достойно; обратно бывший и будущий префекты по-
катили в одной машине.

Эбергард подумал: о чем они могли говорить под жадное
молчание водителя? А вот от Борисоглебского моста и начи-
нается наш округ… Да-а, по цветникам держим первое ме-
сто… Вы не у нас прописаны? Да-а, я уже три года в отпуске
не был… Скорее всего Бабец молчал. Он плохо запоминал
имена-отчества и забыл, как обращаться к монстру.

Кончалась четырехлетняя, теперь показавшаяся мимолет-
ной, очередная эпоха.

Замы тревожно и виновато впитывали движения Тороп-
ченко, уже  отстраненно косясь на  Бабца, как  на  размы-
тое и испорченное несвоевременным движением изображе-
ние: бесполезно, «удалить», ничего не разглядишь толком, –
и  страшились взглянуть на  монстра, но  жажда жгла: ка-
кой  он? какой теперь буду  я? Только несгибаемо верный
первый заместитель всех префектов, щуплый и рыболицый
Евгений Кристианович Сидоров не спускал переполненных
любовью выпученных карих глазищ с монстра и дружелюбно
кивал: добро пожаловать, мне и слов никаких не надо, вижу –
это твое место, сынок, наконец-то! – ничего, освоишься, по-
можем, впряжемся всем миром, навалимся, вот я, опытный
подлиза-старик, обопрись – сдам всех!!!

Эбергард, как  ни  клонился, всё  равно оказывался ви-
ден – преимущественно! – спины впереди как-то подло раз-
двинулись, противоположно наклонились головы, и между



 
 
 

монстром и Эбергардом наискось всей четыреста пятнадца-
той простиралась только прозрачная, воздушная, прибли-
жающая пустота. Обязательно запомнит, страдал Эбергард,
единственного «члена коллегии» в белом свитере и несерьез-
ных джинсах, краснорожего и распаренного, со слезящими-
ся от хлорки глазами, голова гудела от аквапарковых горок
(и тошнило еще неделю); запомнит и подумает «а что это
там за  такая херня?..»  – вот и  первое впечатление, попал
я с этим аквапарком… Монстр нелегко, словно переживая,
терпя, сидел, зацепив локтем край стола, опустив неприяз-
ненное лицо язвенника, с жеваной, нездоровой кожей на ще-
ках, и не шевелился, лишь изредка, в непредсказуемое мгно-
вение, не связанное с Торопченковыми словами, вскидывал
глаза и коротко зыркал из-под свежеподстриженной рыжева-
той спортивно-военнослужащей челки; полтинник, прики-
нул Эбергард, плюс годик-два, откуда? что происходит с мэ-
ром? в  прежние сильные годы разве  бы поставил он пре-
фектом на лучший после Западно-Южного округ человека
не из семьи?

– Новым префектом назначен… э-э, – Торопченко загля-
нул в листок, – мы давно знаем… э-э… по совместной рабо-
те, м-м… А, вот, советником мэра товарищ… трудился. Со-
ветник мэра… – Пора было читать биографию, но на лист-
ке управделами биографии не находилось, он огласил только
год рождения в Смоленской области, вуз да еще пожал пле-
чами и удивленно обернулся к монстру: – Так вы, оказыва-



 
 
 

ется, мой тезка?! Ну что ж, товарищи… За работу!
Не  шевельнулся ни  один. Кроме первого зама Евгения

Кристиановича – тот часто и облегченно закивал, словно по-
лучил долгожданный условный сигнал или сам давно заду-
мал сменить Бабца. Молчали. Единственным словом, про-
звучавшим в четыреста пятнадцатой, кроме легких и обык-
новенных отпеваний Торопченко, было слово Бабца. Полу-
чая букет, бывший префект лающе сказал куда-то поверх,
явно не  управляющему делами мэрии, «спасибо!» другим
дополнительным органом речи, не ртом, что-то в нем допол-
нительное болезненно приоткрылось, как окаменевшая и за-
росшая слизистой зеленью раковина, внутри которой блес-
нуло какое-то дрожащее окровавленное желе.

Эбергард жалел не его – чего Бабца жалеть, не маленький,
через месяц выйдет (мэр следил, чтобы члены семьи остава-
лись в команде, никаких «в никуда») замом куда-нибудь в де-
партамент национально-культурной интеграции обществен-
но-научных организаций местного самоуправления; два за-
городных дома (Ватутинки пока не считаем), пять квартир,
табачные киоски племянника и сауны дочери – это только то,
что  знают посудомойки префектурной столовой, а  сколь-
ко еще вывесок, учредительных документов и свидетельств
о регистрации, под которые нужное вложено, из-под которых
будет сочиться и капать…

Эбергард жалел, что  не  успел переодеться, жалел,
что опять придется поначалу бояться, изучать и облизывать.



 
 
 

Жалел только себя, время и силы. И вспоминал, как Бабец,
заместителем префекта, четыре года назад хохотал на весь
четвертый этаж и всем показывал керамические зубы, под-
копав по окружности и повалив префекта Д. Колпакова.

Д.  Колпаков, был  такой, таежник, охотник, считал себя
знатоком итальянских вин, ходил в лучших, но как-то не так
улыбался, когда мэрова Лидия о чем-то его постоянно и на-
растающе просила, а потом поручала, а потом приказывала;
выполнял, но с таким лицом (казалось Лиде), будто одалжи-
вает; с  годами… нетерпение – вот что в ней проявлялось;
угадав это, Бабец и  похоронил Д.  Колпакова тайными по-
ходами к вице-мэру – они выпивали вместе еще в бронзо-
вом веке, деля кабинет, лоб в лоб под портретом Брежнева
в Красногвардейском райкоме ВЛКСМ.

И однажды Д. Колпаков (летал, конечно, слушок), при-
быв во вторник на невыдающееся в целом правительство, об-
наружил: в кресле «префект ВЮАО» примостился не особо
смущенный, но весь какой-то неузнаваемый зам – выходит,
уже не зам, Бабец, а у мэра по правую руку заготовлены бу-
кет и бумажно-гербовая благодарность Д. Колпакову за без-
упречную работу на протяжении многих лет. Друзья, чле-
ны правительства Колпакову недружно похлопали, он ослеп,
заблудился, ломанулся выйти через особую дверь для явле-
ний мэра, а когда Колпакова поймали и проводили к лифтам,
он прошел мимо уже не принадлежавшего ему автомобиля
и два часа ошалевше ходил по городу – пешком! Бабец, вер-



 
 
 

нувшись в префектуру с правительства, трубил в четыреста
пятнадцатой ранее скрываемым басом:

– Работать хочу! Работать буду! – и повел приехавшего
«представлять коллективу» вице-мэра на  заключительную
чайную церемонию прямо к Д. Колпакову в кабинет – тепло
и долго они там сидели, то заливаясь ржанием, то не издавая
звуков жизнедеятельности, среди чужих фотографий детей
и фотографий собак, рогатых трофеев и желтозубых медве-
жьих морд, запасных туфель, набитых мятой бумагой, недо-
расписанных документов и  прочих неостывших и  неразо-
бранных личных обстоятельств, вряд ли испытывая неудоб-
ство, – в правительстве принято, что приехавший в префек-
туру вице-мэр чай может вкушать только в кабинете префек-
та, а префект либо и.о., покинув начальственное место, дол-
жен скромно засесть напротив с листком для записи внезап-
ных мыслей и поручений вице-мэра, от своей чашки ни ра-
зу не отхлебнув, и лично, не прибегая к телефону, выбежать
в приемную кликнуть полногрудую секретаршу в прозрач-
ной блузке, если вице-мэр вдруг пожелает еще «фруктишек»
или самым серьезным образом наляжет на балык, которому
срочно потребуется пополнение.

Эбергард тогда подумал про  Бабца: а  будет день, когда
и тебя так.

Никто не остановился пошептаться на лестнице, в буфет
на первом этаже завернула одна отчаянная – главбух Сырцо-
ва; стремительно, листопадом снесло куртки и плащи с гар-



 
 
 

деробных рогов, отъехали разом, так, что на выезде на Ти-
мирязевский собралась пробка представительских «хюнда-
ев» и четверок-«ауди» с гербами префектуры на лбах.

– Привет, – Эбергард столкнулся на выходе с другом Хе-
рибертом, главой управы Верхнее Песчаное, смешливым,
всегда причесанным в  нужную сторону, но  всегда растре-
панным хохлом с выдающимся носом, любителем проехать-
ся по  монастырским скитам и  слетать за  благодатным ог-
нем в  Иерусалим с  благочестивыми федеральными мини-
страми и старцами КПСС. Хериберт родился и довольно дол-
го непонятно чем занимался в русско-украинских погранич-
ных землях, в  город уже приехал «взрослым», руководил
фирмой «вывоз мусора и отлов собак», а потом как-то впи-
сался в «семью».

–  А  он тебя запомнил,  – подсмеивался Хериберт; речь
его упрощала провинциальная угловатость произношений,
ненужная мягкость, округлость и глухота. – Монстр-то толь-
ко на тебя и смотре-ел… Как тебе новое руководство?

– Так… Человекообразное. Мужик уверен, что его и хо-
ронить будут в машине с мигалкой.

– Шутки твои, Эбергард… – приобнял и потряс его Хери-
берт, коротко оглянувшись. – Шутить хватит.

В нашей школе уже другая программа. Телевизор смот-
ришь? А монстр на тебя недо-обро смотрел. Ты бы сразу под-
бежал представиться – так и так, руководитель пресс-служ-
бы, прославлять буду. Спеши! Монстр, я поглядел, совсем



 
 
 

нулевой. Пока до нас доберется, до земли… Нас-то не поме-
няют до выборов. А с тебя начнет. Объясни, зачем ты ему
нужен. Средства-то к жизни надо добывать.

Эбергард улыбался онемевшими губами.
– Не так сфоткают, не тем боком в телевизоре… Да ты

весь – на линии огня! На твое место быстро найдется про-
ститутка или чья-то племянница!

Улрике прижала магнитом к  холодильнику летописный
свиток, где теснились чернильные пункты – первый, второй,
второй «а» и прочее.

– Все обследования сделаем и анализы сдадим… Чтобы
малыш здоровенький, – погладила Эбергарду затылок, вце-
пилась и больно дернула. – Ну-ну, терпи. Парочка седых во-
лосков. Давай-ка ты сдашь спермограмму.

– Да ну.
–  Надо. Ты  папочка у  нас зрелый, надо посмотреть,

как там у тебя с подвижностью сперматозоидов.
– А как ее… сдают?
– Не знаю. Наверное, оставят тебя одного, в полутемном

кабинете…
– С фотографиями Валентины Матвиенко и Кондолизы

Райс…
– Дадут баночку. Может быть, в туалете.
– Дома сдам.
– Дома нельзя. Исследования проводят в течение получа-



 
 
 

са.
– Пошлю с водителем.
–  Скажешь: Павел Валентинович, гоните, пока сперма

не остыла?!
Взявшись бриться, Эбергард осмотрел подаренный

на день рождения гель для бритья и вдруг заметил на тюбике
надпись «Не тестировано на животных» – смутную тревогу
вызвали в нем эти сведения.

У человека в зеркале старость поселилась под левым ве-
ком. Чуть сжала кожу морщинистая лапка. Первым старе-
ет то, что чаще всего используется. С первых фотографий
(включая школьные доски почета) Эбергард улыбался, при-
щурив левый глаз. Вот  и  появилась метка «это придется
оплатить прежде всего». Сразу захотелось поменьше улы-
баться; или всё же улыбаться, но глаз уже не щурить. Словно
эту дырочку, пробоину еще можно заткнуть.

До четырех часов – утра или октябрьской ночи – не мог он
уснуть, чесался, вертелся и ощупывал борозды на лбу: пло-
хо, что дочь перестала звонить. Я же не один такой. У всех
так, все разводятся. Довольно пусто и просто прошла моло-
дость, и почему-то не страшно это понимать. Многое упу-
стил, не угадал время. Мало кто угадал. Всё из-за седых во-
лос, это Улрике молодая…

Эрна. Эбергард звонил дочери вчера и, как  рекомендо-
вали переведенные с английского «После побоища. Советы
психолога разведенным родителям», старался, выговаривал:



 
 
 

– Твоя мама добрая. Я хорошо к ней отношусь. У нас было
очень много светлого в совместной жизни…

Мигом, едва дослушав (так близко оказалось это в ней,
так много оказалось этого в ней, так сильно, плотно ее этим
набили, начинили, засеяли этим его любимого толстячка
и комарика), Эрна откликнулась:

– А почему ты ее змеей называл? Насекомым?
И Эбергард задохнулся: когда? Змеей – да ни разу!! Насе-

комым? Насекомым мог. Но зачем грязь и духоту предраз-
водных мучений безжалостно пересказывали ребенку – за-
чем? Что теперь с этим делать? С этим нечего делать. Жа-
ловаться дочери, как обзывали его? Он заснул, как только
уткнулся в спасительную мысль: Эрна вырастет, всё забудет.
Зарастет, не останется белесого шрама, ровно ляжет загар.

Незадолго, в  августе, Эбергард расчетливо опоздал
на  встречу мэра с  населением Восточно-Южного окру-
га  – мертвоглазые охранники мэра  с  бледными щеками,
как  и  мечтал, сомкнули и  опечатали двери актового зала
пединститута прямо перед его носом, замуровав восемьсот
пятьдесят отборных жителей – служащих двенадцати управ
округа, полсотни проверенных и  ухоженных ветеранов  –
в первые ряды (по окончании их ждали бутерброды с сыром,
водка и автобус), задние ряды закрыли несчастными учите-
лями и воспитателями детских садов – их для выполнения
жестокосердной программы городского правительства «Зри-



 
 
 

тель» гоняли каждую неделю: то  заполнять (дудеть, под-
прыгивая в  дурацких колпаках) трибуны чемпионата ми-
ра по конькобежному спорту в Птичьем, то приплясывать
под неутихающим студеным дождиком в толпе фольклорно-
го фестиваля «Вятка – Москва: столбовая дорога мировой
цивилизации», а  то и  подавно два часа махать флажками
и визжать, сцепившись живой изгородью вдоль пути следо-
вания возненавиденного всеми олимпийского огня – пусть
видит мир ликование России!

Не один Эбергард – опоздал на встречу и лысый ликви-
датор-чернобылец Ахадов, профессионально скорбный ин-
валид, любитель выступить на стихийных митингах против
точечной застройки. Любая речь Ахадова начиналась оди-
наково: «Я попал на развалины Чернобыльской АЭС в воз-
расте восемнадцати лет, а по сей день езжу на автомобиле
“Ока”» – и мечтал, что префектура смирит его буйство непо-
ложенной квартирой-однушкой пусть даже в панельном до-
ме или подарит место в подземном гараже – хочешь в аренду
сдай, а хочешь продай.

В общем-то Ахадов с постоянной свитой седых женщин,
женщин в париках и безработных юристов, кричащих обык-
новенно из зала: «Весь округ пивом залили!», «Кругом од-
на чернота!», «А мы не хотим переселяться! Вот сам и ез-
жай в Бутово!», – прибыл в пединститут за два часа до на-
чала; и  мрачными изваяниями закрепились они у  входа
в  зал, но  главный санитарный врач округа Бунько увлек



 
 
 

борцов к  гардеробной стойке неожиданным сообщением,
что  для  профилактики птичьего гриппа необходимо отка-
заться от яичницы-глазуньи по утрам, затем неорганизован-
ное население (откуда узнали о встрече? никаких ведь объяв-
лений, единственный плакатик на информационную тумбу –
за десять минут до начала!) попросили спуститься в цоколь-
ный этаж и внести свои паспортные данные в лист регистра-
ции на стойке между женским и мужским туалетом, а также
перенести на бумагу все накопившиеся вопросы к мэру и за-
писаться для  устных выступлений с  микрофоном; а  когда
Ахадов с  активистами гражданского общества, пропуская
ступеньки, взлетел в фойе, в зал уже валило правительство
и  приглашенные на  первые ряды, с  сожалением отключая
свои серебристые, позолоченные, титановые и платиновые
мобильники, и требовалось обождать, чтобы соблюсти куль-
туру; а  затем охрана вопросительно взглянула на потеряв-
шего голос начальника организационного управления пре-
фектуры подонка Пилюса (некоторые в  Восточно-Южном
округе еще помнили его старшиной милиции, доставлявшим
проституток в гостиницу «Молдавия»), и жирный, одышли-
вый, возвышавшийся над  всеми преждевременно облетев-
шей головой, в настоящее время осененной кое-каким си-
яющим пушком, Пилюс произвел подобие двуручного бла-
гословляющего жеста своими мягчайшими лапами, в кото-
рых никакой чемпион по  армрестлингу не  обнаружил ко-
стей бы при пожатии, и охрана попросила граждан не созда-



 
 
 

вать давку, пустят всех, а образовать очередь и дать спер-
ва дорогу делегациям районов; а когда же делегации проше-
ствовали, из зала кто-то неопознанный, но приближающий-
ся к дверям, как от полыхнувшего пламени – бегом, пока-
зал руки, сложенные крестом: замыкайте, мест не осталось! –
двери сомкнулись и запечатались из интересов антитерро-
ристической борьбы – не зря ведь зал обнюхивал спаниель
УВД округа!

Ахадов стукнул было по  двери, забарабанил  – как?!  –
но к инвалиду бешено шагнули два коротко стриженных ве-
ликана, у  одного прямо из-за уха спускалась витая белая
проволочка и заходила под пиджак, и, больно взяв Ахадо-
ва за плечо и встряхивая, пояснили: а смысл отчаиваться? –
встреча для опоздавших и непоместившихся будет без изъя-
тий транслироваться в фойе на плазменных панелях, а на по-
данные вопросы он получит ответ из мэрии в срок, установ-
ленный законом.

Честный и  откровенный разговор мэра с  населением
без посредников и бюрократических препон затягивался ча-
са на  четыре; делегации районов спали, оставляя слушать
по одному дежурному в ряду, в зале пединститута нагнета-
лась такая духота, что  в  позапрошлый раз глава Верхнего
Песчаного Хериберт повалился в обморок, и его волоком,
расцарапав лицо, затащили за стенды с градостроительны-
ми планами, чтоб не удивлять мэра неорганизованностью.
В ту минуту Эбергард поклялся: больше никогда… теперь



 
 
 

в показном отчаянии всплеснул руками, выругал сломанный
светофор на пересечении Тимирязевского с Менделеевским,
паркующихся баб, расплодившихся педерастов на  кредит-
ных «маздах», «форд-фокусах» и «опелях», лезущих на по-
ворот не из своего ряда, и ликующим подпрыгивающим ша-
гом вырвался на  крыльцо  – дышать, поглядывать на  уток
в дальнем пруду, торчащих над водой бутылочными горлыш-
ками, и дивиться щедрости плодов конкурса рисунков на ас-
фальте, исполненных к приезду мэра местной одаренной де-
творой,  – детвора не  ушла далеко этим будним вечером,
вот же она – в сияющей новой форме пинала новый мячик
на новой спортплощадке согласно плану окружного управ-
ления физкультуры и спорта, вывешенному на освещенной
стене, зло  помалкивая и  довольно обреченно оглядываясь
на редко меняющиеся цифры времени на фасаде пединсти-
тута.

По  исполненным мелом подрастающим новостройкам,
многодетным, беременным матерям, дружным детям раз-
ного цвета кожи (негры угадывались по  распухшим губам
и многослойно пружинящим прическам), по роям медонос-
ных пчел и космическим ракетам, похожим на рваные пре-
зервативы с  ребристыми боками, прохаживался пожилой,
необыкновенно чисто выбритый капитан милиции в парад-
ной рубахе, сердито заглядываясь на собственные начищен-
ные туфли.

– Вы главный в округе по новостям? – неожиданно спро-



 
 
 

сил капитан. – Не слышно, Юсипбеков побеждает?
– По шахматам? – Эбергард поднял плечи, опустил: даже

не… – Я не слежу.
– Да не. В демократию. В долбаном Татарстане, – пожи-

лого капитана заметно расстраивало неведение Эбергарда;
своей потаенной, прячущей глаза неуверенностью милицио-
нер напоминал мужа из рекламы таблеток для импотентов,
из той, первой части, когда костлявая жена в черных круже-
вах манит его в постель, а он отворачивается, обхватывает
ладонью взмокший лоб, кусает губы и кричит: «Любимая,
засыпай сегодня без меня. Я еще хочу покормить рыбок!»

– А че в Татарстане? – Эбергард сочувственно приблизил-
ся.

– Ихний сенатор Юсипбеков схватился с Шаймиевым, –
капитан сощурился в некое отдаление, где в обнимку, сопя
и ловчась обхватить друг друга поудобней, переступали бо-
сиком по ковру потные татары, – протестует, что зажали сво-
боду слова, газеты в намордниках. Предприятия приватизи-
ровали только своим, в семью. Самоуправления – ноль. Руч-
ные суды. Милиция там… Ващ-ще,  – капитан сморщился
и сплюнул горечь меж туфлей, – третий месяц уже бьются.
Измучили меня уже! Путин-то ведь должен вмешаться! Ведь
даже если я это вижу!

– Путин… Конечно, должен. – Неудобно спросить «вы та-
тарин?». – Вы из Татарстана? Или жена оттуда?

– Да нет! Так просто, обидно за людей… Ведь тоже – Рос-



 
 
 

сия! А если слетит Шаймиев, то Юсипбекова не поставят.
У него братья под следствием за вымогательство и похище-
ние  – поставят кого?  – И  капитан, от  чего-то проясняясь,
пропел: – Нургалиева. А как с министров уберут Нургали-
ева, начальник ГУВД Харитин затопчет нашего окружного
Мищенко в две минуты! Он Мищенко не-на-ви-дит. Комис-
сии с округа не вылазят, как аттестация – Мищенко заныри-
вает в реанимацию!

– Почему?
– Мищенко не тамбовский. Харитин на все округа сво-

их, тамбовских поставил, а  Мищенко снять не  может,
тот в волейбол с Нургалиевым играет. Без Нургалиева на-
шего окружного вынесут! – Капитан злорадно рассмеялся. –
И тогда! Наш начальник ОВД – в  тот же день! – Пляски-
на уволит, своего зама по розыску. Его Мищенко со свое-
го занюханного Зеленограда привел. Куча дерьма! А не уво-
лишь  – Пляскин с  нашим окружным по  таможенной ча-
сти шустрят, гонят контейнеры с  Китая. В  ОВД заезжа-
ет раз в  неделю, только деньги забрать  – за  год «лексус»
и «ренджровер-спорт» взял, и жене… А нашему начальнику
на день рождения гантели принес, слышишь – полковнику
милиции! Тот упаковку резал, поверить не мог – одни ганте-
ли?! А Пляскин вылетит, – капитан прошептал, – и Чупрыне
не жить.

– А это вы… Чупрына?
– Если бы! Чупрына Пляскину дачу строит. Они с Пляс-



 
 
 

киным вот так во, – капитан растопырил малиновые, слов-
но отдавленные, пальцы, свел ладони вместе, образовав про-
тивотанковый еж, пальцы намертво сжал и  показал Эбер-
гарду получившуюся модель суперпроходимой вездеходной
покрышки. – Чупрына – участковый, как я! Мальчик, соп-
ли еще! А мозги натренировал – знает, где вычитать!

– А он вам… что-то…
– А то, – капитан сильно покивал фуражкой, словно пы-

таясь согнать с нее ртутные дождевые капли. – А то, что я
и не знал, что гордума районы заново помежевала в поза-
прошлом годе… И  пристанционная площадь в  Песчаном,
где  бабки несанкционированно торгуют, хохлы, белорусы
текстилем и мебель у них, и черные по выходным подъезжа-
ют с машин овощи… Тоже незаконно. Что это уже не мое…
Что это уже Нижнее Песчаное, а не Верхнее… Притащил,
сволота, закон с гордумы и доказал: это его теперь террито-
рия, а моя кончается на кругу, где троллейбусы разворачи-
ваются – а туда только семечки да носки выносят с труса-
ми, да и то если без осадков. А бабки эти, белорусы, хох-
лы да черные, да еще когда бахчевые пойдут, э-эх, – капи-
тан не сдержался, повел ладонью перед собой, словно вошел
в сверкающее пшеничное море, переходившее там, вдалеке,
в слепящее сияние подсолнечника на зеленых волнах. – Там,
дружище мой… В Эмираты хоть каждый месяц летай. Там,
дружище, на всё хватало, – и еле слышно заключил: – А те-
перь – Чупрыне. Такой гаденыш! – и с болью мотнул головой.



 
 
 

– То есть снимают Шаймиева… – Эбергард ничего не по-
нял. – Нургалиев уходит, начальник ГУВД увольняет окруж-
ного…

Капитан еще раз прошелся по всей схеме, проверяя вер-
ность соединений:

–  Следом вылетает Пляскин, а  за  ним  – Чупрына,  –
и взглянул с вопросом: понял?

– И? – осторожно спросил Эбергард.
–  И  я  – в  Нижнее Песчаное!  – неприязненно закон-

чил капитан, обижаясь, что главного Эбергард не уловил. –
Ну  не  может Путин как  гарант в  Татарстане не  вмешать-
ся! Я  думаю, па-лю-бо-му  – Шаймиеву не  усидеть! Ведь
слежу по Интернету – чистое средневековье в Татарстане…
Всё, как мы читали: какие-то баи! Феодализм! Да и народ,
как ни запугивай, а терпение-то не бесконечно. Лопнет ведь?
Выйдут за правду на площадь! И встанут. И скажут! Верно?

Эбергард вздохнул, одинаково не  зная, где  правда,
что правда, что будет; они  с пожилым капитаном инозем-
цами безмолвно взглянули в начинающийся вечер, поверх
человеческих ручьев и малых речек, струившихся под теп-
лым ветром от  метро «Панки» радиальной,  – ответвляясь
в  «Перекресток» на  улице Кожедуба, возле которого ни-
щие, утепленные шарфами и лыжными шапками смуглые де-
ти гонялись за богатыми и, настигнув, крестились в упор,
дальше, погрузнев сумками, течение замедлялось и тонкими
струями, каплями, волнами растекалось в подъезды и дво-



 
 
 

ры, окруженные четырьмя панельными полотнищами; крат-
чайшими тропками возвращался в гнездовья офисный люд,
женщины с поблекшими вечерними лицами несли на спи-
нах мысли об ужине и мысли о выездной пятничной торгов-
ле овощами и фруктами из Липецкой области и персиками
из Испании; в подъездных пыльных окнах дрожа распуска-
лись пятна света, пестро, в разную мощность.

Брызнул свет в фонари, воздух, тишину наполняло авто-
мобильное нарастающее и стихающее шипение, подстегива-
емое сигналами нетерпеливых. Капитан и Эбергард смотре-
ли куда-то превыше, над слабо подсвеченным облачным под-
брюшьем, где еще незримыми мириадами звезд расположи-
лось и сияло им всё то, во что давно пора вмешаться Богу,
а еще лучше Путину.

В  фойе к  плазменному экрану, как  к  постели больно-
го, шепчущего в полузабытьи и  вразнобой детали завеща-
ния, клонились начальник оргуправления префектуры Пи-
люс и  украшенный перстнями и  золотом Валера Гафаров
из окружного управления культуры. Пилюс слушал внима-
тельно и поощрительно, помечая в ежедневнике, телевизи-
онного мэра, опаляемого непрерывными фотовспышками.
Мэр  с  неторопливостью главного гостя, с  накатом, рассе-
кая правой рукой что-то невидимое, но неубиваемое оконча-
тельно, вот опять! – подлетающее к нему, ничем не стесняя
вроде бы обезумевшие, не ожидавшие ничего такого и близ-



 
 
 

ко аплодисменты, обещал районам Заутреня, Измальцево –
и даже Старо-Бабушкинскому! – легкое метро – в будущем
году! На сцене, да и в зале все знали: метро в Заутрене и да-
лее не будет – всё, что строится больше года, мэра и Лиду уже
не возбуждает, если только на близящихся выборах в горду-
му и на выборах президента мы все: ветераны, наши терпе-
ливые подруги – жены, наша удивительная (сжал мэр кулак
и потряс, словно наказанную муху) молодежь – сделаем пра-
вильный выбор – отдадим голоса стабильности! Преемствен-
ности! Процветанию и – единой России! – Мэр поднял обе
руки: – И-и-и – поддержим нашего президента!!! – И запил
водой под бушеванье зала.

– Щеку не трогал? – спросил Эбергард. Если мэру что-
то не  нравилось, он  щипал левую щеку, словно проверяя
качество бритья. Выступления на  правительстве (даже ес-
ли успевалось только «Глубокоуважаемый Григорий Заха-
рович, уважаемые члены правительства и  приглашенные.
В первую очередь я бы хотел…») сворачивались в «Спасибо
за внимание!», как только мэр трогал щеку.

– Эбергард, – Пилюс начал раздуваться и розоветь, дрог-
нули жирные щеки и скопившееся тесто под подбородком, –
завтра в  девять мне на  стол объяснительную о  причинах
неприсутствия на встрече!

– Есть, Сергей Васильевич. Как у тебя с прямой кишкой?
Газы хорошо отходят?

– Я буду докладывать префекту. Лукавите с префектом!



 
 
 

– Да ладно тебе, – чуть не сорвалось «толстый».
–  Со  всеми лукавишь!  – над  белесыми бровями Пилю-

са вдруг образовались гневные ямки, подскочив и нависнув,
он просипел, бешено, обрываясь: – Смари… Без ног оста-
нешься! – Мгновение – и мчался уже, заранее шутовски при-
седая и помахивая воображаемой шляпой, – в фойе в по-
исках туалета забрел водитель мэра, и Пилюс бросился его
проводить и запомниться на всякий случай.

– Че ты так с ним, – поморщился и тянул с освобожден-
ным, намаявшимся в заточении и оттого трижды усиленным
акцентом Гафаров. – Гнус, конечно. Но, говорят, с террито-
рией у него отношения есть.

– У солнцевских он никто. Шавка. В бане кому-нибудь
спину трет.

– И главы управ, говорят, через него Бабцу толкают.
Эбергард только презрительно фыркнул и послушал мэра.
Гафаров с  некоторой робостью потревожил Эбергар-

да еще:
– Недовольна Лида нашим, а? После выборов снимут Баб-

ца? Кажется, и мэр как-то… нервничает. Говорят, Путин его
вызвал, – шептал уже будто себе Гафаров, – и спросил: Гри-
горий Захарыч, ваша семья еще не  наелась? Может быть,
и нам пора покушать? Обеспечите выборы, и приглашаю вас
после нового года стать моим советником… А в город Зин-
ченко пойдет из питерского ФСБ. И – снимут всех. – Гафа-
ров бессвязно добавил: – У меня ты здесь один друг, один



 
 
 

живой человек. С этими разве поговоришь.
– О, а это мой кусочек, – показал Эбергард на трансляцию

и вытащил из кармана свой экземпляр стенограммы, чтобы
сверить.

Мэр пропал. Камеры поймали и приблизили старика. Пе-
реступая телевизионные шнуры, старик шатко брел к мик-
рофону «для вопросов с мест», отстраняя растерянно огля-
дывающихся на  невидимых старших охранников, сгиба-
ясь под  орденоносной тяжестью пиджака, и  то умоляю-
ще, то гневно взмахивал искривленной, словно неправильно
сросшейся после перелома, ладонью: дайте ж слово, я!

Зал напряженно молчал.
– Григорий Захарыч, – прочел Эбергард, – уж извините,

что прервал, без записи, Синцов Николай Игнатьевич, район
Заутреня, фронтовик, инвалид…

Доковыляв до стоящего цаплей микрофона, старик вце-
пился в него и, закрепившись, неожиданно звучно захрипел:

– Григорий Захарыч! Уж извините, что прервал… Без за-
писи. Синцов Николай Игнатьевич. Район Заутреня. Фрон-
товик, инвалид…

– Николай Игнатьевич, для этого я и встречаюсь с населе-
нием, чтобы без записи… – пробормотал Эбергард.

Мэр уложил локти на трибуну и улыбнулся с не присут-
ствующей в живой природе кошачьей теплотой:

– Николай Игнатьевич! Для этого я и встречаюсь с… –
показал рукой в  зал,  – чтобы без  записи, напрямую…  –



 
 
 

И объявил, подобравшись и налившись жадным и тревож-
ным вниманием, словно подсвеченный далеким пожарным
заревом: – Слушаю вас!

– Хорошо тут говорили и за метро, и за магазины шаговой
доступности, – перечислял Эбергард.

– И за то, чтобы летом на лыжах кататься, в трубе, – захо-
дил издалека на цель старик, словно ведомый диспетчером. –
Чуем мы, недобитки, вашу заботу… Но хотелось ба, чтобы
и вон те…

– Рукой.
Старик освободил левую руку и показал в обмерший пре-

зидиум:
– …помнили о тех, кто отдал свое здоровье. О каждом.

А то пообещали нам машину с ручным управлением. Бес-
платно. К  юбилею Победы. Август уже. А  машины нету.
И в управу писал. И в префектуру вашим там… И депутату
Иванову-2. Все отвечают, – старик развел руками, – в тече-
ние года получишь. А вдруг я…

– Кончусь. Легкий смех, – следил по бумаге Эбергард. –
Годков-то мне – восемьдесят семь.

– Лет-то мне, – старик задумался и потряс головой, бук-
суя, что-то припоминающе пережевывая,  – а  верней: год-
ков-то мне – восемьдесят семь! Сегодня вроде бегаю еще,
а завтра… А вдруг не доведется проехаться за рулем до вну-
чек…

– Николай Игнатьевич, – поднял Эбергард руку, – вопрос



 
 
 

ясен.
– …ясен. Присаживайтесь, пожалуйста, – мэр вздохнул,

опустил руку и  как-то расстроился, пришлепнул ладонью
и чуть смял лежавшие перед ним бумаги и вроде знавшие
подробнейше всё – но не это! Подвинул стакан, еще вздох-
нул и закусил губу, превращаясь в то, чем физически был
на самом деле, – тучного, маленького, вислощекого старика,
давно уставшего от ежедневного этого всего…

– Знаете. Сейчас вот подумал, – бормотал Эбергард.
– …Что мы, – цедил мэр, тускло вглядываясь в не смев-

шее отвести глаз правительство, – в теплых своих кабине-
тах… Очень часто стараемся делать всё-всё  – по  закону.
И при этом сами, как люди, как-то… глохнем… Кожа тол-
стеет, слепнем…

– Всё надеемся на правильный документ, на харроший за-
кон…

– …А человека, – мэра прожгло, и он сморщился в страш-
ной тишине сострадания, – живого, отдельного, родственни-
ка нашего…

– Дебил! Брата нашего! – Эбергард с возмущением вре-
зал по коленке, Гафаров, подброшенный бесшумным взры-
вом, вскочил и отбежал, словно потребовали его заботы, дву-
мя поворотами головы по девяносто градусов установив, кто,
где, на каком расстоянии и что могли…

– …Родственника родного… – вздохнул мэр, как-то за-
скользив.  – Нашего… Того, кто… Как  родной. С  нами…



 
 
 

Брата не слышим! Вот – брата! Родного, может быть, брата!!!
– Потребительский рынок. – И Эбергард скомкал стено-

грамму, листы шевельнулись еще в его ладони как живые,
пытаясь расправиться.

– Корешков! Есть здесь Корешков, потребительский ры-
нок? Могу я вас попросить, Андрей Сергеевич, чтобы
к окончанию нашей встречи, а именно, – мэр показал пре-
зидиуму наручные часы с приложенным к циферблату соб-
ственным пальцем, и голос его пустился в рост, имея в виду
утонуть в крике, – к двадцати одному ноль-ноль! У входа на-
шего дорогого Николая Игнатьевича чтобы ждал положен-
ный ему автомобиль, и мы все вместе попросим Николая Иг-
натьевича, во-первых, нас покорнейше извинить, а во-вто-
рых, сесть за руль собственного авто и поехать навестить сво-
их внучек, и пусть телевидение это покажет! Будет?!! Обо-
ждите, товарищи, хлопать. Корешков, я не слышу, что ты там
мямлишь, ты всем скажи – вон сидит народ, кому мы слу-
жим! – будет? Или нам дальше с тобой не работать!

– Будет, – ахнуло что-то приподнявшееся в президиуме,
роняя очешники, авторучки и телефоны, и суетливо поспе-
шило на выход.

Мэр, зло сощурясь, обвел взглядом каждого в президи-
уме, и только потом утомленно опустил голову, пережидая
аплодисменты и восторженный рев.

–  А  я-то удивлялся, подъехал: на  парковку не  пускают,
а инвалидка какая-то новенькая стоит. – Гафаров подсел об-



 
 
 

ратно и тронул Эбергарда за плечо. – Переехал?
– Дом еще не сдан. Пока на съемной.
– На съемной! Я тебе удивляюсь. Сколько тебе лет?
– Тридцать шесть.
– Ну, и  зачем ты развелся, Эбергард? – Гафаров ближе

двинул стул, сидели словно на лавочке. – Остался бы. Ради
дочери! Ради детей мы живем. Эх ты!

Странно: человек всегда помнит, сколько ему лет.
Не  ошибается. Никто не  припоминает утром в  кровати
и не высчитывает.

Остаться с бывшей женой, с БЖ. Жить до смерти с Си-
гилд. Ради Эрны.

Если бы Эрна спросила его: как так получилось, ну, у вас
с мамой. Что бы ответил Эбергард? Да так, ответил бы. Со-
бирались лежать в одной могиле. Но передумали.

Но себе (эти разговоры внутри черепа текли как кровь, по-
стоянно и становились различимы в любом одиночестве его,
заполняли его личное молчание, даже когда ел, когда сидел
на коллегиях) он отвечал еще.

Почему развелся? Больше не  мог гулять каждый вечер
с  собакой один. Год  за  годом. Не  любил жену, совершен-
но и давно. Жена пахла смертью. Убожество. Не совпадали.
Во всем – рознь. Последний год молчали, не  только зная,
но  и  ненавидя  всё, что  каждый произнести мог. Эбергард
не мог сделать жену счастливой… Из оправданий это он при-
мерял первым, для повседневного ношения.



 
 
 

Нет, сперва вот  – БЖ его не  любила. Хотя неважно…
Ни сильно не любила, ни  слабо, ни из уважения, привыч-
ки, страсти (да смешно…), скуки – никак. И только потом
(он оборачивался: хватит?) – он задолжал. Улрике устава-
ла ждать. Самая красивая девушка в окружном управлении
здравоохранения не говорила: идут годы, а что у меня есть
сейчас, что у меня там впереди? Я вся, всё тебе. Когда-то
будет – мне? Это звучало само. Трещало в ветках южными
вечерами. Завелось и расплодилось в мобильнике и засели-
ло всю его жизнь. Так само склеилось, подстроилось, обра-
зовалась дневная рабочая смена: поцеловать, сказать, при-
нять доставляемое счастье – на этикетке, в приходнике ука-
зывалось «счастье». Эбергард не говорил «счастье», он отно-
шения с Улрике никак не называл; кто-то другой, посторон-
ний предложил бы варианты «нравится», «удобно», «подхо-
дяще» – принимаемый, но не оплачиваемый товар слежался
за месяцы и годы (да, так незаметно, незаметно, а – пять лет)
в сонную повседневную вату, она вроде и не весила ничего,
но – если Улрике не было день (вот если не она, а он уезжал
на море с семьей – другое совсем дело!), неделю, или ссо-
рились, и Эбергард вдруг на тоскливую минуту в точности
представлял, как  это  – навсегда совсем «дальше без  нее»
и у Улрике сразу появится сильный и лучший другой, сде-
лающий Эбергарда не просто «вчера», а «несуществующим
вчера», – сразу чуял он что-то похожее на… Сгоревший дом,
где жить… На… болезнь и обмочившую клеенки старость –



 
 
 

больше никому не нужен. На… нечем жить, всё уже случи-
лось.

Почему Улрике? И  об  этом думал, но  прежде. Сейчас
поздно об этом. Ведь не только молодое тело и тепло «меня
опять полюбили». Эбергард приметил: он незаметный инва-
лид – чтобы чуять себя уверенным, ему приходится прила-
гать дополнительное усилие. Как ребенку в игре больших.
Чтобы никто не догадался, что он ребенок.

Всё, что он видит, всё, что чует… нуждалось в чьем-то
подтверждении. И этот, который рядом (вот кем умела де-
латься Улрике), должен не просто подтвердить: да, ты  это
видишь. Чтобы сказал, что именно там видно. И только по-
сле этого Эбергард начинал сам… понимать. И переживать
увиденное по-настоящему. И мог что-то делать.

«Я  как-то недоразвит». Оставаясь один, говорил себе
вслух.

Так задолжал, и ежедневные выплаты гасили только на-
числяемые проценты за  использование, не  уменьшая сум-
мы задолженности, – дожидаясь каждый вечер в сберкассе
(вдруг кто-то привяжется, не сможет выйти с работы одна),
провожать, каждый день, не просто до метро, а  еще вниз.
Пряча нетерпение (это для Улрике ничего больше не суще-
ствовало! – а у него по домашнему адресу существовало еще
как! – и росло, и дожидалось его тот же самый каждый ве-
чер!), грустно (пять лет не улыбаться в эту минуту, ему же
больно расставаться с любимой), с заботой, отводить для от-



 
 
 

дыха взгляд (хоть на что-то!) на меняющиеся цифры метро-
политеновского времени – что бы загадать? И не успевал –
подходил освобождающий поезд, возвещая о своем прибли-
жении вразнобойным раскачиванием круглых фонарей (ка-
чались, били немые колокола) и гоня перед собой из тонне-
ля, словно выдыхая, плотный ветер.

Следующий блокпост: объятия и поцелуи (а вот и закры-
ваются двери), прощальный взмах руки, сожалеющее (пять
лет!) лицо  – он махал рукой с  запасом, на  всякий слу-
чай: вдруг безумное оптическое несчастье – вдруг любимая,
Улрике, еще видит его сквозь три вагона, засечет облегче-
ние, заселяющее лицо, улетая в тоннель? И – делался собой,
еще одним самим собой, и взбегал по помогающим ступень-
кам (и часто на улице в машине ждали его Сигилд и Эрна –
«встретим тебя у метро»), и чувствовал себя одинаково: на-
слаждался освобождением, сдан экзамен – каникулы!

Шло нормально и безболезненно как-то. И теперь – ниче-
го, не вспоминаются первые дни и недели юного тепла с Си-
гилд, воспоминания не приходят, не тревожат, словно не мо-
гут прибыть сами по себе, словно воспоминания как ваго-
ны – их сила должна притащить… сила чего?

Вот что заболело – зимой Эбергард с Эрной сели в пер-
вом ряду «иллюзионного театра» (уже переехал к Улрике,
но с дочерью как всегда ходили куда-нибудь – каждый вы-
ходной), расстегнувшись, но не раздеваясь – холодно! По-
верили рекламе, а оказалось – подвал, скамьи на тридцать



 
 
 

мест в вымирающем госучреждении культуры в районе Ти-
мохино, там во дворе еще выстроили сарайчики и клетушки
зоопарка – за стеклами, запотевшими, как в дыму, томились
фазаны, ворочался хряк и мерзла кенгуру – меж клеток ува-
жительно вели возможного спонсора торгово-азербайджан-
ского вида. Спонсор жадно грыз семечки и плевал, в «ил-
люзионном театре» его тоже усадили в первый ряд, и седой
абориген давал пояснения на ухо, указывая то на отопитель-
ные батареи, то на определенный угол почерневшего потол-
ка, то  на  сцену. Свет погас и  зажегся, обнаружив на  сце-
не толстого фокусника с блудливым лицом в адресованном
спонсору черном фраке и четырех фей.

Фокусник попятился, вглядываясь во  что-то затылком,
утопил зад в  черном занавесе, оцепенел и  вдруг натужно
и механически равномерно пополз вверх, то есть – всплыл
над сценой, мелко и как-то неуверенно помахивая, барахта-
ясь руками.

Зрители недоуменно молчали.
Лицо фокусника напряглось, и он осторожно завис в мет-

ре над сценой, скрестив ноги. Феи набросили ему на шею
обруч, фокусник крутанул его пару раз, свалил на  живот
и с грохотом уронил под ноги, доказав, что с земной твердью
ничем не связан, и выманил сострадающие аплодисменты.

С прежней натугой он опустился на сцену, заметным дви-
жением отцепился от  чего-то металлического, проскреже-
тавшего за спиной, и отступил, давая феям потанцевать. Са-



 
 
 

мая красивая, брюнетка, танцевала хуже всех.
– Для исполнения следующего номера нам потребуется…

Ну вот хотя бы вы. – Фокусник схватил за локоть покорно
поднявшегося Эбергарда и прошептал: – Как звать?

Эбергард также шепотом ответил, фокусник развернул
его к публике и прокричал:

– Для начала я угадаю имя! Моя ладонь. На ней ничего
не написано? Смотрите на мою ладонь и думайте – только –
о том – как вас – зовут!

Эбергард смотрел на  мятую кожу, в  чужую ладонь, по-
ходившую на  овчарочью морду, послушно проговаривая
про себя: Э-бер-гард; почему-то стало душно и страшно.

– Вас зовут… Эбергард! Так?!
Эбергард неубедительно поразился. Феи выкатили гильо-

тину, поставили его на колени, шея легла в железную выем-
ку, сверху прихватила такая же выемка в опустившейся дос-
ке и заперлась на замок – теперь снаружи, к зрителю, торча-
ла одна голова.

Эбергард, усмехаясь, пытался задрать голову и  посмот-
реть в зал, но светильники с подпотолочной штанги слепили,
он больше не видел дочери. Эрна.

В круглую дырку на ладонь ниже его подбородка воткнули
зеленый банан. Улыбнитесь, зрители: вот он тянется мордой
к банану, но не достанет – руки-то скованы.

– Внимание! Я нажму этот рычаг, – фокусник, видимо, по-
ложил куда следует руку, – стальной, остро отточенный нож



 
 
 

обрушится и безжалостно срубит тропический плод, но го-
лова, – он потрепал Эбергарда по затылку, – уцелеет. Быва-
ли, правда, у нас пару раз, хе-хе, накладочки…

Эбергард наконец всмотрелся сквозь жаркий, раскаляю-
щий и останавливающий кровь свет, выбрал среди глазастых
бледных пятен и опознал: дочь застыла в каком-то страдаль-
ческом наклоне, словно берегла больное ухо от  сквозняка
или ее попросили так наклониться, чтобы не загораживать
задним, губы ее тесно сжимались и тянулись вперед, как все-
гда, когда она что-то терпела – взятие крови или их с Сигилд
ругань, – но он не понял, смотрит Эрна на него? нет? – свер-
ху что-то лязгающе обрушилось, он уронил голову и зажму-
рился.

Пока показывали фокусы, пошел липкий и чистый снег.
Растает? Или много нападает, до сугробов, и на тротуарах
раскатают ледянки?

Эбергард подождал у подъезда, пока Эрна сбегала за меш-
ками мусора,  – вынесу сам,  – они обнялись и  постояли,
как  всегда, замерев и  зажмурившись. Он  проводил дочь
и  бросал в  ее окно снежки, Эрна хохотала, когда легким
тычком снежок лупил в  стекло и  осыпался, оставляя бе-
лую оспину, словно след копытца, а после – махнул рукой
и в безмятежной радости подхватил крупногабаритный му-
сор, какие-то коробки, пахнувшие пирожными и пролитым
вином, – теперь, после него, у БЖ, в его бывшем доме часто
бывали гости, – понес к мусорным контейнерам и вдруг за-



 
 
 

метил, что навстречу движется его собака, так же, как все-
гда ходила с ним, только как-то грустно переставляя лапы
по снегу, на поводке у существа в вязаной шапке – на су-
щество он не взглянул, без разницы, урод и урод, – Эбер-
гард улыбнулся собаке, промахнул над играюще задравшей-
ся мордой мусорным пакетом и уронил его в четырехуголь-
ные колодезные недра; и не обернувшись – рванулась за ним
собака? нет? – побрел к машине, забираясь и забиваясь в фа-
нерном, посылочном ящике тоски. Стыдясь: не погладил со-
баку! И поехал.

Под продуманные уговоры водителя (Павел Валентино-
вич просил в  счет будущих зарплат беспроцентную ссу-
ду в  двести тысяч на  покупку машино-места) он смот-
рел на  свои руки: в  них ворочается боль? Да.  Не  потому,
что  у  Сигилд «кто-то  есть», пусть спят и  будут счастли-
вы, рожают детей. Потаенно-свирепое шевельнулось потому,
что урод пошел к его дочери, а он, Эбергард, – с высокой
скоростью удалялся в противоположную сторону, и каждое
мгновение – удалялся: стоял на светофоре – удалялся, выби-
рался на Третье кольцо и еще больше – в юго-западном на-
правлении, а потом на юг, уставясь в телефон, в набранные,
непринятые, рассматривал свою боль кончающимся вечером
после «иллюзионного театра», после ресторанных шашлы-
ков и счастливой беготни друг за другом с потными голова-
ми по новому снегу, в тот именно вечер, когда он почувство-
вал крепкое (а выходит – показалось): мы родные, вместе,



 
 
 

так будет всегда, со взгляда в роддомный сверток, в спящее
лицо, сразу показавшееся ему прекрасным…

А это только укус, яд подействует позже. Позже – его Эр-
на обнимет урода в благодарность за подарочный пакет. По-
том (мама подскажет) и  поцелует. Будет его как-то назы-
вать. А попривыкнет (и маме приятно, ведь он столько дела-
ет для тебя) и – папой. На свадьбе, благодарно глядя на уро-
да, будет говорить тост «за родителей».

Он не мог не смотреть на телефон, но Эрна не писала.
Главное – не обижаться. Нельзя говорить: а маме ты пи-

шешь по двадцать раз в день. Но он так обязательно скажет.
Той же ночью, когда первый раз возникли болевые ощу-

щения, позвонила Сигилд. Он задыхался, как только видел
ее номер, и с лающей ненавистью уже кричал навстречу:

– Алло!!!
–  Когда ты еще привезешь деньги? Ты  даешь мало!

Мне приходится бомбить на машине, чтобы заработать Эрне
на репетиторов! Обязан нас полностью…

Отключил телефон и наливался свинцом. Тяжести. Что-
бы, как прежде, легко ходить и всех веселить, потребуются
дополнительные усилия.

Руки сжимались сами собой, чтобы крепко держать Эрну.

В  августе двери распахнулись взрывом, штурмом, на-
рыв лопнул, и распаренное счастливое население хлынуло,
кто прыжками по лестнице вниз и – в туалет семенящей про-



 
 
 

бежкой, кто – сразу на улицу, жадно вставляя сигареты меж
губ и выкликая водителей в мобильники, а кто к буфетным
стойкам зацепить поразительно дешевые бутерброды с ик-
рой и  красной рыбкой; мэра осадили крепостные телеви-
зионщики, за спину его решительно протиснулся и мрачно
встал кроваво-синий Бабец, совершенно заслонив беззвучно
выматерившегося председателя гордумы, и тот теперь, под-
прыгивая, мелькал на  мгновение лысиной то из-за левого
плеча Бабца, то из-за правого и опять проваливался. Слов-
но получая подзатыльники, Бабец кивал каждому сказан-
ному мэром слову, тревожно глядя куда-то поверх и вбок,
где  с  грохотом громоздились одна на  одну горы размеча-
емой мэром работы, отжимая левым плечом ректора пед-
института, пытавшегося напомнить о хозяине зала в вечер-
них новостях, а правым, не нажимая, но и не уступая, сиам-
ски сросшись с лохматобровым вице-премьером Левкиным,
несменяемым руководителем «строительного блока» в пра-
вительстве, – еще в прошлую пятницу все шептали: Левки-
на арестовали прямо в барокамере, где он проводит по три
часа в  день, чтобы скоропостижно не  умереть на  семьде-
сят шестом году жизни, что на даче и в квартире его идут
обыски, изъяли слитки золота и знаменитую коллекцию за-
понок с бриллиантами! лета не проходило, чтобы Левкина
не «арестовывали» то в кабинете, то в итальянском поместье
на озере Гарда, где воздух такой сухой, что не бывает пыли.
Раз в три месяца мэр, дождавшись по федеральному кана-



 
 
 

лу прямой трансляции заседания правительства или демон-
страции обманутых дольщиков, заглядывая в бездны между
словами, цедил закрывшему лицо руками Левкину: «Мы вас
уволим, Левкин. С вами, Левкин, нам дальше не по пути»,
но проходил год, еще год, еще, еще два, еще, и «Добротолю-
бие» Лиды без Левкина, как и прежде, не ступало и шагу.

Вокруг сплотившихся спин и крепких, серебрившихся се-
диной затылков крутился маленький и  сухонький первый
зампрефекта Евгений Кристианович Сидоров, обросший си-
выми космами, наметив расцеловаться с китайцем – пресс-
секретарем мэра и Володей Пушковым – начальником охра-
ны (в интервью «Известиям» весной мэр признался: горько,
но теперь, когда он поднялся на ледяную вершину одинокую,
друзей у него осталась двое всего: китаец да охранник, и, ес-
ли мэру плохо, на ночной кухне он делится с ними); с китай-
цем и Пушковым все встречные целовались теперь в губы
да еще норовили дружески сграбастать, приподнять в воздух
и потрясти.

Кристианыча не любили за подлость, он всех равнодуш-
но ненавидел, особенно Эбергарда, взявшего в любовницы,
а затем в жены госслужащую из округа, которая в общем-то
производила впечатление на значительное число лиц, и сам
Кристианыч, видимо, как-то задумывался: а  вот  бы с  та-
кой бы…

Говорили: настоящая фамилия Кристианыча  – Рыжик.
В  году обязательно бывал день, когда на  фасадной стен-



 
 
 

ке кинотеатра «Комсомолец», глядевшей на  префектуру,
за ночь малевалось размашистое «Рыжик, мы всё знаем!!!!!»
и утром пожарно устранялось силами подчиненного Кристи-
анычу жилищно-коммунального хозяйства управы «Сморо-
дино».

Слизняком тек, черепахой ползал, просачивался Кристи-
аныч вдоль префектурных стен, подслушивая, следя, встреч-
ных, кто послабее, не узнавая, с подчиненными разговаривал
брезгливым шепотом, не предлагая сесть, совещания прово-
дил с образцовой краткостью и дельностью, потешно разво-
дил руки перед равными и начальством: «Да кто я? Так, ни-
чего… Дворник! Бумажки с места на место перекладываю» –
и мог бесследно замотать любой вопрос, отговорить префек-
та от любого шага и всех вокруг столкнуть, запутать и пере-
ссорить.

Кристианыч наизусть помнил площадь каждого водоема
в  округе, включая пруд во  дворе индонезийского посоль-
ства, нормативы, расценки, цифры бюджетных статей (да-
же в  прошлом году), расход краски на  квадратный метр,
не  терпел опечаток и  опозданий, хотел, чтоб про  него го-
ворили «профессионал», смеялся только  тогда, когда пре-
фект находил уместным рассказать анекдот, но тогда уже –
до икания и падения лбом на стол; чаще Кристианыч зло-
веще предостерегал – любимейшее его особенно население
на  встречах,  – предостерегал темновато и  страшно, слов-
но единственный зрячий среди слепцов, будто видит он



 
 
 

один те «силы», «кое-кого», толкающего простой, добро-
душный люд на  самоубыточные волнения, чтобы «обост-
рить», «столкнуть», «подорвать», паникой вынудить к пере-
езду; ведь для чего это всё? – а чтобы подешевле скупить ва-
ши квартиры! – не поддавайтесь, мирно разойдитесь, потер-
пите еще полгодика без  горячей воды или круглосуточное
забивание свай под окнами и – всегда верьте властям!

Пыльной тлей, жуком жил, прогрызал свою дорожку Кри-
стианыч в бумагах, в папках, в кабинете, не выезжая даль-
ше мэрии с восьми утра до двадцати двух (и по  субботам
и воскресеньям в префектуре светилось его окно), не имея
(официально) в собственности ни машины, ни дачи, секре-
таршу не гладил, о семье-детях не знала даже главбух пре-
фектуры Сырцова, славившаяся своим умением зайти мимо
секретарши в любой (вроде бы «я сам же закрывал!») каби-
нет в такой момент, что и через десять лет без жгучего стыда
не вспомнишь, и молчать после этого надежно, но с особен-
ным значением.

Префектов, каждого префекта Востоко-Юга, Кристианыч
не обожал – а впивался и впитывал, телесным органом пре-
фекта становился, какой-то заботливой, перерабатывающей
всякую дрянь печенью, правой или левой рукой, отводящей
опасности во тьме, чутким носом, первым улавливающим,
откуда это понесло и чем, клыками, прямой кишкой, при-
личной прической, осеменителем, ногтями, желудочным со-
ком, ресницами, позвонком, ягодицами для удобного сиде-



 
 
 

ния, согревающим слоем подкожного жира – на общих фото
с префектом оказывалось, что один человек прямо, на фо-
тографа никогда не смотрел, – Кристианыч, ребенком, при-
встав на носочки, не отрывал глаз от префекта; «верность» –
вот что он хотел, чтобы говорили про него, кроме «профес-
сионал», верность; префект Востоко-Юга (кого бы ни присы-
лали) казался ему обойденным судьбой – что такое префект
для такого… он же готовый мэр (тихо, тихо, Евгений Кри-
стианыч, шептал ему префект, радостно краснея), а если го-
ворить прямо – Россия благоденствовала бы с таким прези-
дентом!!! Смысл проживаемых Кристианычем дней и был –
в служении, основанном на любви без выгоды, на прекло-
нении, и если Кристианычу изредка (и даже нарочно) лю-
бовь эта казалась недостаточно ответной, если ему казалось,
что префект не до конца и не полностью понимает, почему
он здесь и ради кого – в конце-то концов! – пашет с восьми
до двадцати двух (не ради выслуг, нагрудных знаков от мэ-
ра и квартальных премий), то Кристианычу скорбью сводило
губы, и слезы вдруг вытекали из прохудившихся глаз, и тек-
ли, одна за одной, по невысыхающему пробитому руслу, и он
просто тряс головой (всё равно страдая – отвлекает префек-
та, нарушает покой своей раненой малостью…), ибо не на-
ходил сил выразиться словесно, и префект понимал оконча-
тельно всё; обняв старого преданного пса за плечи, он уво-
дил Кристианыча в комнату отдыха, где скрежетал, повора-
чиваясь, ключ в сейфовой двери, и булькал коньяк в поход-



 
 
 

ные рюмки, и тишину оглашал мокрый и крепкий мужской
поцелуй: вместе, до березки!

Первым префектом на  Востоко-Юг волной демократии
вынесло двухметрового гривастого Лукьянова, методиста
станции юных техников на Жлобени, а потом вице-прези-
дента Народно-демократического фронта. Лукьянов носил
плечистые (то малиновый, то сиреневый) пиджаки с неопо-
знанными гербами, идей у  него хватало: бесплатные бани
и международный аэропорт со свободной экономической зо-
ной на  Волгоградском проспекте, но  больше всего Лукья-
нов любил исполнить собственные песни под гитару, кто бы
послушал, – Кристианыч сблизился с вдовой Визбора, по-
весил ее фломастерную благодарность «за спонсорскую по-
мощь» над портретом мэра, на столе держал биографию ака-
демика Сахарова с закладками, на префектурные субботни-
ки надевал зеленую стройотрядовскую штормовку с буква-
ми МХТИ на свитер, попытался, хоть и без успеха, но за-
метно, что-то вырастить походное на подбородке и каждый
вечер приходил к Лукьянову (все пять месяцев, пока азер-
байджанец, прихваченный на неоднократном изнасиловании
несовершеннолетней, а  скорее всего  – вынужденными об-
стоятельствами переменившегося времени, письменно не за-
явил: его принудили оплатить префекту свадьбу, медовый
месяц и однушку теще префекта за аренду участка для стро-
ительства кафе и четыре места для мелкорозничной торгов-
ли) – приходил и просил: спойте еще, сроднился с этими ка-



 
 
 

кими-то пронзительными, ни на что не похожими песнями,
хожу и мурлыкаю, знакомым напеваю (они: о-о, вот это да…
да кто автор?!!); договорился издать их массово, презента-
цию сделаем в кинотеатре «Комсомолец», хотя, по совести
сказать, нет-нет, увольняйте прямо сейчас, всё равно скажу:
вашим слушателям Лужников не хватит!

Когда окружную власть «укрепили» поумневшим,
но не раскаявшимся коммунистом Д. Колпаковым, любите-
лем Флоренции, Венеции, Милана, Рима, итальянских вин
и охоты, Кристианыч принял в подарок от знакомого под-
рядчика карабин и уже через пару месяцев крался в маск-
халате за Д. Колпаковым по свежим оленьим следам на за-
паде Сахалина и рассказывал на ночевках у костра (с после-
дующим двусторонним воспалением легких), как совершен-
но удивительным, непостижимым образом меняется освеще-
ние венецианских площадей, если просидеть весь день непо-
движно в  одной точке, а  не  бегать за  поднятым зонтиком
рысистого экскурсовода, и что запах цветущей липы бьян-
келло метауро всё-таки чем-то ему милей соснового аромата
и оранжевого оттенка бароло. На шестидесятилетии Кристи-
аныча префект произнес несколько внешне обыкновенных
поздравительных слов, включающих «ветеран», «професси-
онал» и «в каком-то смысле наш мудрый учитель», и пре-
поднес картину с окровавленной лосиной мордой, до этого
три года висевшую в его кабинете, – Кристианыч, засопев,
словно от внутренней раны, шагнул к Д. Колпакову, скло-



 
 
 

нился и молча поцеловал ему руку; но Д. Колпакова свалил
Бабец, бесцветный, измученный запорами и затянувшимся
протезированием зубов, не знавший солнечного света росток
из комсомольских подвалов, умевший говорить только напи-
санное, лично от себя Бабец высказался только про каждо-
го из восьмерых внуков (украсивших тут же всю наружную
социальную рекламу в округе из-за своей исключительной
и наследственной красоты) и хмельную и драчливую флот-
скую юность.

Кристианыч сфотографировался в  выходной с  внуками
Бабца, фото увеличил, обрамил и поставил перед глазами,
начал поддевать под  рубаху тельняшку, неожиданно при-
знался, что имел некоторое секретное отношение к станов-
лению советского подводного атомного флота (а прежде лю-
бил по трудовой книжке доказывать, что до префектуры ни-
где, кроме Министерства жилищно-коммунального хозяй-
ства РСФСР, ни часа не работал – коммунальщик, профи!),
установил на  подоконник модель подводной лодки 667А
проекта «Навага», на душных совещаниях украдкой шептал
префекту: «Продуть бы цистерны…» – и мог, вдруг как-то
потемнев, посреди застолья стихами сказать: «В ней закон:
иль живы все, или всем одна могила… Перед смертью в лод-
ке все равны»…

Никто не останавливался, выскальзывали на волю. Глава
управы Верхнее Песчаное Хериберт бросил на ходу:

– Я замумукался, – и убежал.



 
 
 

Фриц, начальник управления муниципального жилья,
с кровавым полуослепшим глазом, говорившим о возобно-
вившемся зашибании, со стремительной статью хищной пти-
цы, – тоже мимо, погрозил только пальцем:

– Принято ли среди нормальных пацанов опаздывать? Ви-
дишь, подхватил где-то вирус – разрушает сосуды в глазу.

Эбергард легко соврал вдогонку:
– Почти не видно, – и крикнул нарядно-седому румяному

главе управы района Смородино Хассо: – Хоть ты-то остано-
вись! Поедем съедим что-нибудь. Возьмем рульку!

– Так ведь пост сейчас какой-то, – Хассо смотрел стро-
го; все  говорили: Хассо будет префектом,  – я на  посту.  –
Вдруг заменил лицо и со счастливым, перезревшим, зами-
роточивым дружелюбием закланялся проползавшему мимо
Кристианычу, кивая, кивая, соглашаясь с чем-то недоступ-
ным человеческому слуху, еще и в спину, и для надежности
добавочно еще, потом только разогнулся и поскорее выдох-
нул, словно наглотался вони, и прошептал:

– Как-то на меня поглядел, а? Зря я с тобой… Кристиа-
ныч, ба-алин… Слыхал? На Ключевой горе высадил елочка-
ми буквы БЕИ – Бабец Егор Иванович. Если глядеть с вер-
толета – видно. Или из космоса, – и неприятно привалился
к Эбергарду. – Поехали к бабам. Есть тут место на Болот-
ной, караоке-клуб. Девки реально красивые. Выходят в зал,
садятся к тебе на колени. Почти голые. Трогают за все места.
Это бесплатно. Выбираешь и идешь в отдельную там… Ко-



 
 
 

роче, шесть тысяч. На сколько хочешь.
– А потом лечись.
–  Да  че  ты, опять?!  – разозлился Хассо, ни  на  кого

не обижался: недальновидно обижаться, только на никчем-
ного Эбергарда мог. – Они медосмотр проходят!

– Дома жена ждет, – Эбергард чуть не прибавил «бере-
менная».

Хассо отвернулся и пошагал без прощаний, случайно от-
вернувшись от  окружных депутатов гордумы от  «Единой
России» Иванова-1 и  Иванова-2, в  обнимку двигавшихся
по пустеющему фойе (встретившись, депутаты ходили толь-
ко в обнимку): к бабам Хассо почему-то не ездил один. Ива-
нов-1, режиссер фильмов о милиционерах Советского Со-
юза (сейчас под его именем серьезные люди приватизиро-
вали кинотеатры по правильным ценам), отрастивший куд-
ри до плеч, на встречи с избирателями всегда приходивший
пьяным и с худощавыми «помощницами» потрепанного ви-
да, остановился расцеловать Эбергарда, наматывая шарф,
объявил:

– Старик, надо увидеться! – но, кажется, не узнал.
Иванов-2 (он один никогда не спешил, щуплый и пока-

зательно бодрый, всегда с неподъемным портфелем, как ко-
мандировочный, что в городе одним днем, между поездами)
бережно подержал ладонь Эбергарда в своей, что-то добро
высматривая в глазах:

– Медиамагнату доброго здоровия! Друг Эбергард, если



 
 
 

кратко: я серьезно укрепился за последнее время и укрепля-
юсь еще. После выборов займу пост вице-мэра. Предлагают
префектуру на выбор, но это, согласись, уже не мой уровень.
После назначения мне потребуется команда. Могу рассчи-
тывать на тебя?

– Конечно.
Всех проводил, всем улыбнулся, послал веселую эсэмэску

Эрне. Выберусь на улицу, куплю арбуз, но не большой, сред-
ний. Всё, что он покупал из ягод и фруктов, они с Улрике
не успевали есть; гниль и мошкара – приходилось выбрасы-
вать. Покупал больше, чем надо. Еще не привык, что семья
другая, поменьше. Что дочери нет.

Обошел, как  дерево, словно парализованного посреди
разбираемой выставки студенческих инноваций своего ку-
ратора зампрефекта Кравцова. У  Кравцова умирала жена,
уже долго, от болезни, не называемой вслух, называемой –
«это», «гадость», «бяка»… Кравцов возил жену в  Чехию
под какой-то чудо «гамма-нож» – но это, как докладывала
главный бухгалтер Сырцова, «не дало результата», – теперь
Кравцов начал о чем-то задумываться, словно замечая у со-
беседника что-то далеко за спиной, замолкал посреди про-
водимых им совещаний, словно отдельно для Кравцова вы-
ключали электрический или дневной свет и он стоял, при-
слушиваясь, трогая руками вокруг темную пустоту, и ждал,
когда глаза хоть немного привыкнут.

Шаг и – на улице, и все расступились, отбежали, исчезли,



 
 
 

и прямо перед Эбергардом, в конце постеленной для мэра
дорожки из серого ковролина, оказался префект Бабец воз-
ле своей «вольво» со стеснительной мигалкой-прыщом; по-
следним от префекта отгребал плешивый гнус Пилюс, что-
то полусогнуто дошептывая, и поздно куда-то сворачивать.
Иди к нему!

– Самая сладкая пыль – из-под колес машины уезжающего
мэра? Так, Егор Иваныч?

– Ты че там тер с Ивановым-2?! – Бабец, похоже, плохо
проводил мэра. Поцелуя, похоже, не выпросил.

– Работаю с депутатами!
–  Пока только тебе: Иванов-2 в  городе своих вопросов

не порешал, – на языке правительства «непорешенные во-
просы» означали неоплату положенного, – в списке «Единой
России» его не будет. Пойдет Лашкевич из «Торгснабстроя».
Готовься там, по  Иванову-2. Биографию посмотри, недо-
вольных избирателей. И вот что, – Бабец наконец-то заорал,
чтобы всем слышно, заелозив красной ручищей по крыше
машины: – Ты почему отсутствовал на встрече?! Опять опоз-
дал? А меня не дерет!!! Должен быть! Ко мне уже целыми де-
легациями ходят против тебя. То босиком по префектуре…

– Да это сандалии такие…
–  То  главспецов управления здравоохранения трахает!

Ты думаешь, на твое место желающих нет? Бюджеты осваи-
вать – миллионы! – И бегло, словно об этом же, но еле слыш-
но: – Ты когда мне с Гафаровым решишь?



 
 
 

– Работаем, Егор Иванович, – Эбергард понурился, давая
понять: да, вот за это справедливо…

– Третий месяц! – прошипел Бабец и отомкнул машинную
дверцу. – Я жду!

Эбергард нагнулся и  смотрел, как  вдоль ноги дрожаще
взлетает комар, выбирая место для смерти, как немой огонек
по взрывательному шнуру.

– Ты понял? Нащупал, как говорится, свой партбилет и –
иди!

Кто? Звонила опять БЖ:
– Не бросай трубку! Во-первых, хочу сказать, ты – ред-

костная сволочь!!! Во-вторых, сколько денег ты дашь на день
рождения Эрне? И когда заберешь свои вещи? Ты же купил
себе большую квартиру – я про тебя знаю всё! И – не бросай
трубку!!! – когда ты скажешь Эрне?

– Что я должен сказать?
– Что ты ее предал и бросил! Что никогда не вернешься!

Эрна думает, что ты купил квартиру для нас, что мы пере-
едем в большую квартиру и мы опять будем жить – все вме-
сте!

Что-то лопнуло, какое-то сухожилие, и рука с еще крича-
щим телефоном отпала от головы и отогнулась куда-то по-
дальше, в сторону, словно выпачканная чем-то трудноотмы-
ваемым, смолой. Сигилд кричала, неужели и до Эрны до-
летает всё, до парты, в соседнюю комнату? – и неожиданно
услышал: тук-тук, сердце. Вот это да. А вдруг он теперь бу-



 
 
 

дет слышать сердце всегда? Вон, у матери уже несколько лет
в голове пыхтит паровоз так, что будит по ночам, пыхтит да
еще гудит – в плохую погоду.

Застыл у  автомобильного окна, на  укачивающем зад-
нем сиденье, и не  сразу понял, машина тронулась с места
или по обочине двинулся дом, зажигались окна и шевели-
лась за шторами вечерняя жизнь. Сделать бы замечательным
этот день, какой-нибудь годовщиной защиты диплома. Вне-
запной радостной новостью. Свалившимся на  голову сча-
стьем. Он вскрикнул:

–  Остановите!  – нет, обознался, просто похожая очень,
но не Эрна, девчонка тревожно одна шла в тени под деревья-
ми, и сверху на нее летели сухие заплатки, осенняя шелуха.

Похожая очень девчонка, но не дочь, много встречается
похожих, а раньше не замечал. Эбергард уже не мог остано-
виться, представлял дальше: это Эрна, проехав половину го-
рода троллейбусами, впервые по-взрослому, одна, подходит
как-то нелепо, самостоятельно одетая, наспех, словно торо-
пилась сбежать из дома, пока Сигилд или этот урод вышли
с собакой или в магазин, и  говорит, измученная страхами
не найти его и остаться одной, без денег возле устрашающих
метрополитенных дыр, говорит, глядя в сторону, безнадеж-
ное, что не может свершиться даже по мнению ее, но по-
следнее, что она еще не пробовала: «Папа, пойдем домой.
Я не хочу, чтобы с нами вместо тебя жил… этот. Не хочу,
чтобы мы с мамой жили без тебя».



 
 
 

Он  раскроет рот, присядет, чтобы поближе, но  это тот
неудобный возраст – никак не попадешь, чтобы на равных, –
или он нагибается? Или обнимает ее? и: я и так буду всегда
с тобой – но Эрна, еще не дослушав, но правильно поняв всё:

– Не хочу так, пойдем! – и потянет его руку, не умея объ-
яснить того огромного по силе последней надежды, что та-
ится за ее простым «не хочу». Эбергард почуял с ледяным
ужасом: и пошел бы домой, навсегда, все непреодолимое ста-
ло бы пеплом – вот в эту минуту.

Детский требовательный взгляд всё меняет, нестерпимо.
Ты должен жить, должен служить, забыть про лично себя.
Стараться быть лучше. Светлей. Не пугать унынием малень-
ких. Не повышать голос. Не говорить плохих слов. Теряешь
право заглядывать «что там в самом конце». Поэтому никто
не любит обсуждать с детьми свою жизнь.

Пробормотал «туда», и водитель Павел Валентинович по-
вернул в привычную когда-то сторону, к дому.

– Вот здесь.
Он  не  хотел, чтобы его «тойоту» заметили у  подъезда,

дом – его дом, их дом, теперь его не дом – начинался с ком-
мунальной комнаты в четырнадцать и восемь, потом отсе-
лялись соседи, и  последняя, старушка Гусакова, припол-
зала обратно через четыре дороги со  своих новых квад-
ратных метров и стояла по два часа, вцепившись в палку,
под прежним окном, всматриваясь в собственное неотдели-
мое, но всё же как-то отделившееся от нее прошлое, пугая



 
 
 

Эрну; соседям объясняла: забыла при переезде ковшик, а по-
том говорила: две иконки, но ни разу не попробовала, боя-
лась подняться и позвонить в квартиру, сделанную «по ев-
ро» строителями подрядных организаций ДЭЗов Смороди-
но и  Верхнее Песчаное. Бедных, отстающих время вытес-
нило из дома, из подъездов не выползали уже старухи по-
дышать, хотя железных лавочек наставили вдоволь – на ла-
вочки ненадежно, на краешек присаживались только тран-
зитные, следующие до ближайшего метро, всюду посторон-
ние личности в белых бейсболках и черных рубашках, за-
стегнутых до верхней пуговицы включительно; кошки боль-
ше не перебегали из-под машин в подвальные окна, выждав
пересменку в собачьих прогулках; на каждом этаже требо-
вательно покрикивало по ребенку; грузовой лифт подымал
наверх упакованные знаки отличия среднего класса и спус-
кал мешки строительного мусора и  обломки перегородок,
невидимая девчонка из окна, заставленного розами, кричала
вниз:

– Мальчики, не балайтесь! – хотя здесь, внизу, подальше
от фонаря стоял один Эбергард, да справа и слева в костля-
вой тьме сиреневых кустов раздавалось змеиное, сдержан-
ное, высвобождающееся шипение открываемых пивных ба-
нок.

Что  он видел? В  межшторную щелку в  зале  – вот Си-
гилд снимает белую водолазку, поправляет волосы, откры-
вает шкаф. В его комнате копошится урод. Вот  схватился



 
 
 

за шторы и сдвинул потесней. Полез (тень нагнулась) что-то
достать из-за спинки кровати – на этой кровати спал Эбер-
гард, а еще раньше умирала бабушка Сигилд, а теперь спит
урод, соблюдая приличия до свадьбы, – Сигилд показыва-
ет дочери «как должно», порядочные отношения: мы про-
сто друзья, это просто ночует мамин друг, без его помощи
мы бы не обошлись, он остается ночевать для того, чтобы
не тратить время на дорогу, чтобы больше времени остава-
лось на заботу о Сигилд и Эрне, – одежда и обувь Эбергар-
да окружают его, египетские ракушки и образцы пляжного
песка.

В комнате Эрны горит лампа, нагнувшись над столом. До-
чери не видно. Может, читает лежа. Он ждал. А может, в ван-
ной.

– Ненавижу, – получилось вслух.
Он  чуял ненависть к  Сигилд, к  БЖ, как  заложенность

груди, жаркое, нарастающее предобморочное неудобство,
как  неутолимое желание избить, и  удивлялся: как  силь-
но. Ничего из рекомендованного глянцем «цивилизованно-
го и благородного». Непрерывное, полыхающее пламя-нена-
висть  – всё, что  складывалось из  ежедневного кровотече-
ния «не вижу Эрны» и ежедневного страха «я ее потеряю».
До, до всего, – когда еще Эбергард мог играючи представ-
лять «когда я уйду», а вернее «если», – он представлял: силь-
нее всего будет мешать и звать дом, не сразу вылечишься.
Ведь Эбергард не улетал на Огненную Землю, а вот – в семи



 
 
 

километрах. Будет тяжело (предполагал так) от легкой воз-
можности вернуться, вот же – его дом. Постель, место за сто-
лом, мир, собравшийся и застывший под очертания его тела.
А оказалось: некуда, сразу обрушилось, и больше – невоз-
можно жить ни рядом, ни далеко, а даже – под небом одним
с БЖ – одному лучше бы сдохнуть! Сигилд не должна су-
ществовать, если жив он, или наоборот – вот что вонзалось
и рвало сильнее всего.

Глядя в окно детской (вот опять: мог – не мог остаться, до-
терпеть ради Эрны до смерти, или измениться, или Сигилд
сделать другой, выскочить из карусельной игры «Как ты мне,
так и я тебе, только больней», и стоило ли оставаться толь-
ко ради Эрны), не знал ответа, отвернулся, победно прошеп-
тав: «Ведь это я бросил ее», – и не видел краешка малого,
куда бы причалить назад, даже ветки – вцепиться! Сигилд –
сплошь не его… Ничтожная, неблагодарная, невыносимая!!!
Она была другой? И он остановился под волнами ветра, слов-
но перекатывалась горстка пыли и вдруг легла, замер, испу-
гав спешившую следом прохожую, и поднял голову – бетон-
ная плита дома мощно торчала из земли, будто текла вверх,
как порог, крыльцо, как ступень к темно-синему плешиво-
му туманными нашлепками небу в редкую звездную крапин-
ку. Ветер мотал встречных и бесприютно метался по дворам;
что он делал вечером? В основном ждал сообщений от Эр-
ны. Решил сам не писать. Посмотрю, когда же она про ме-
ня вспомнит. И боялся убедиться, что – никогда она сама



 
 
 

не вспомнит. Ребенок. Нет, надо писать самому. «Спокойной
ночи, девушка». Не ответила. Написал и Сигилд. «Предла-
гаю все вопросы, связанные с финансированием, обсуждать
по мэйлу или смс». Нет ответа.

– Эрна уже подросла, – сказал он Улрике, – не знаю, что ей
надо. Боюсь на нее обидеться.

Еще он боялся обидеться сразу на всех и однажды уснуть
в одиночестве.

– Ты должен бороться. Она твоя дочь. Почему ты видишь
себя только в плохом будущем?

Если бы я видел себя в хорошем будущем, я бы не вы-
брал тебя. Только Улрике умела объяснять всё, абсолютно
всё происходившее так, что он выходил победителем.

Да и как сможет Эрна любить двух людей, ненавидящих
друг друга?

Улрике он увидел в коридоре управления здравоохране-
ния – удивительно красивые ноги, удивительно тонкая та-
лия, белокурые волосы, – шел следом, разглядывал и думал:
таких не  бывает, такие красивые не  работают на  государ-
ственной службе, сейчас обернется и окажется: или девушка
сорока восьми лет, или уродливое лицо, или нет груди… Де-
вушка остановилась у дверей заместителя начальника управ-
ления по детству и обернулась, ей было двадцать один, учи-
лась на вечернем, и всё в ней оказалось так, как не бывает,
так, что Эбергард испугался.



 
 
 

– Если вечером, раздеваясь, обнаружите у себя на бедрах
покраснения кожи, не пугайтесь. Это я своим взглядом на-
тер.

– А-а, так это вы Эбергард. Меня предупреждали.

Вот и выборы скоро: в почтовые ящики по утрам протис-
кивались листовки, Эбергард, выходя из дома, все выбросил,
свое изделие прочел:

«Мы, гомосексуалы, ветераны обороны Белого дома в ав-
густе 1991 года, призываем всех уважаемых господ высту-
пить против выдвинутого “ЕДИНОЙ РОССИЕЙ” ЗНАМЕ-
НИТОГО РЕЖИССЕРА, НАРОДНОГО АРТИСТА СССР
БРОНИСЛАВА ИВАНОВА, ПОДДЕРЖИВАЕМОГО МЭ-
РОМ. Мы призываем вас отдать голоса Михаилу Задорнову
из партии “Яблоко”. Поддержать Задорнова – значит поддер-
жать подонка и  гомосексуала Ходорковского, воровавшего
русскую нефть и содержавшего “Яблоко”. Поддержите Хо-
дорковского – проголосуйте против ИВАНОВА!!!» И кив-
нул дворнику, втыкающему лопату под кучу листьев:

– Ну что, подсыпало халтурки?
В  машине понял: давно не  спускался в  метро, года че-

тыре. Взглянул с сочувствием в переполненный троллейбус,
как на оставленную родину.

У банка на углу префектуры уважительно тихая очередь
ожидала открытия. Мимо косолапо прошли пахнувшие по-
том инкассаторы. Старики, собравшись в круг, подслепова-



 
 
 

то согнулись над квитанцией, разбирая, на сколько подняли
на холодную воду, и обсуждая мэра:

– От родников в Птичьем себе трубу протянул. Тем род-
никам пятьсот лет!

– А разве он в Птичьем живет?
– А где ж еще?
– Ты почитай его декларацию, в газетке была. Он нигде

не живет! В городе площадей не имеет.
– Живет, небось, в квартире с подселением.
– Бомжует! Да еще жену кормит.
– Медком.
– Написал: корову держит.
– Какую корову? Слона!
Из банка Эбергард пошел к куратору – зампрефекта Крав-

цов отвечал за  информирование населения  – отпроситься
до обеда и отдать откат.

Кравцов что-то собственноручно калякал, измученно
вздохнул:

– Вот черт, до сих пор не привыкну «пленум» с маленькой
буквы, – снял и отложил от себя очки, как мертвую стрекозу.
На столе вокруг свадебной фотографии с теперь умирающей
любимой прибавилось иконок и пузырьков со святой водой,
правой рукой Кравцов схватил четки.

– За август, – Эбергард положил пакет из «Седьмого кон-
тинента» на  соседний стул.  – За минусом, – Эбергард на-
рисовал карандашом на листке для записей 7,5 %, показал



 
 
 

Кравцову и шепотом: – За обнал.
Кравцов кивнул, отобрал бумажку, порвал в снежок, про-

сыпал в урну и ткнул в свои записи:
–  Из  департамента, видишь, пришло, что  мало мы как-

то способствуем малому бизнесу. Какие-то новые формы…
Может, пособие какое напечатать? Массовым тиражом? Ти-
па «Как организовать свой бизнес». А?

–  Можем. Прямо пошагово. Шаг  первый  – «Устройся
на работу в ФСБ».

Кравцов вдруг спросил:
– Что такой черный ходишь? Все уже замечают. Я, конеч-

но, так, краем уха… Но уныние – грех, – Кравцов так дер-
гал четки, будто старался порвать, что-то свое себе представ-
ляя, – надо жить! От тебя только зависит, что пускать внутрь,
а что не пускать.

– Михаил Александрович, – Эбергарду показалось: мину-
та подходящая, – ремонт надо в новой квартире… Мучаюсь
на съемной. Молодая семья. Может, найдется возможность
кинуть через ДЭЗ «Верхнее Песчаное» хоть бы миллиончик,
провести как капремонт квартир ветеранов. Остальное уж
сам буду наскребать. Очень буду благодарен, – что означало
двадцать процентов от суммы.

– Конечно, друг. Поможем большой любви, – Кравцов за-
моргал и вытер пальцами, указательным и большим, забле-
стевшие глаза – от переносицы к краям. – Но с главой управы
ты сам вопрос порешай, – еще десять процентов. – Это Хас-



 
 
 

со? По-дружески тогда, – пять.
Пресс-центр занимал три комнаты первого этажа, справа

от буфета. Эбергард смахнул в  сторону заявление курьера
«Прошу выдать мне материальную помощь на покупку ж.д.
билета» и взглянул в компьютер – парень, чье лицо отража-
лось в мониторе, недавно подстригся. Неужели у него черное
лицо?

Когда Эрна вырастет… Напомнит: ведь мама тебя люби-
ла. Что ответит он? Ответит: любила… Когда любят, гово-
рят: решил уйти – уходи. Но я всё равно люблю и буду лю-
бить тебя больше всего на свете, и годы ничего не изменят,
вот на эту стену повешу твои фотографии, вот у этого ок-
на я буду ждать твоего возвращения, смотреть на эту косую
асфальтовую дорожку – от троллейбусной остановки, пока
не умру; буду узнавать среди ночи твои шаги на лестнице
и каждый день говорить дочери: как бы и с кем бы он ни жил
и  сколько  бы ни  давал денег, твой отец  – самый лучший
на белом свете. Вот любовь, а не когда через четыре недели
приезжает и подселяется «мамин друг».

Эрна напомнит еще: но ведь и ты не любил ее. Это ведь
будет ее волновать? Что он тогда… Ответит: неважно. Ес-
ли бы мама любила меня по-настоящему, я бы вернулся. Да-
же по-другому: я бы не ушел! Так убедительно даст ей понять
(Эрне будет важно узнать это), что родители действительно
не любили друг друга – в расставании не было ошибки. Эрна
вдруг спросит: а я? Что тогда я?



 
 
 

Ты. Он обнимет ее. Хотя девочке, когда она выросла, мо-
жет быть неприятно, когда ее крепко обнимает и пытается
прижать к себе пожилой, пожеванный человек. Но когда он
потянется к ней и Эрна обязательно шагнет навстречу, он об-
нимет ее и прошепчет: Эрна, я  любил тебя и  тогда, когда
ты была облачком, когда ты была глазастой гусеницей, воро-
чалась в одеяльном коконе и беззубо зевала, и теперь – ко-
гда ты стала яблонькой. Я буду любить тебя всегда. И если
там, в этом черном «там», обрезающем мою жизнь лезвием
«там», есть хоть что-то – я буду, на самом краешке, на са-
мом входе, я там ничем не буду заниматься, я буду только си-
деть и ждать тебя, чтобы сразу подхватить, еще на лестнице,
как из рук медсестры в роддоме, чтоб ни на миг ты не успела
подумать, что одна, что отца рядом нет.

Скоро, наверное, они  сядут в  кафе  – где  еще?  – Эбер-
гард посмотрит на любимые, ровно изогнутые, словно нари-
сованные брови и приготовится сообщить: знаешь, наверное,
мы с мамой разведемся (здесь он не допустит паузы и даль-
ше заговорит весело и на подъеме интонации), но для тебя
не изменится ничего (но для тебя изменится всё) – что-то
дрогнет, потрескается, прольется, опустеет и высохнет глу-
боко внутри, неслышно взорвется в любимых зеленых гла-
зах, и через десять лет, открывая свою душу кому-нибудь
(сколько же на свете скотов, но пусть ей встретится добрый,
порядочный!) у  какого-нибудь окна, наполненного ночью,
она скажет: ну вот, а когда мне было одиннадцать лет, ро-



 
 
 

дители развелись. И всё кончилось. Жизнь оказалась совсем
другой. И кивнет: «вот так-то», чтобы больше не говорить,
чтоб не заплакать.

Мы  с  мамой решили развестись, потери невеликие:
не смогу поднять упавшее одеяло и накрыть тебя, поцело-
вать спящий висок сквозь влажные прядки, освободить мед-
вежонка из  самых ласковых на  свете объятий, не  услышу
(Сигилд не дозовешься) «Посиди со мной», когда страшно
в темноте; держа за руку, не расскажу сказку какую-нибудь –
вот и всё; да и Эрна потеряет всего лишь одну сказку «лю-
били друг друга, жили долго и счастливо, и умерли в один
день», никто не скажет ей: так бывает, так должно быть у те-
бя, у тебя так и будет – как у папы с мамой.

– Привет, привет, солнце наше появилось, – художник Ди-
ма Кириллович, как всегда, наперекор секретарше, отстаи-
вая: у художника особые отношения с первыми лицами – на-
прямую, ворвался в кабинет, пробежка и – застелил стол све-
жими плакатами: – Смотри, как по противопожарке полу-
чилось. Как? Тут я мрачности подпустил… Схулиганил, а?
И стихи свои добавил, ты не против? Вот к этому: «Чиркнул
спичкой, закурил, лег в постель, забылся. Правый, как и ле-
вый глаз, навсегда закрылся!» А?

– Здорово, – Эбергард думал: где купить спиннинг?
– А вот «Для вас малыш – алмаз, икона. Не спи, мамаша,

бди, отец! Замешкаетесь, как ворона, подпалит что-нибудь



 
 
 

юнец!» Скажи: пойдет?
– Пойдет. – Где он видел спиннинги? На «Ботаническом

саду» точно, в «Рамсторе» целый этаж, но туда пилить…
– Добавишь хоть сорок долларей за подписи? – Дима Ки-

риллович принужденно захохотал, свернул плакаты и с чем-
то приготовленным уселся напротив: жилистая шея, подвиж-
ное, изнеможденное лицо, обширная лысина, творческая се-
дая борода, скрывающая желтозубый рот с двумя досадны-
ми прогалами, – Дима носил одну клетчатую рубашку по го-
ду, пока с воротника не начинали свисать нитки, все день-
ги тратил на дочь, только и разговоров: Тамарка, Тамарка,
поздняя, долго ждали, жена не работала, развивая неверо-
ятно одаренную, по многочисленным сомнительным свиде-
тельствам, девочку. Дима глядел на Эбергарда безумными,
смеющимися глазами и походил на разжалованного за педо-
филию священника.

– Есть пять минут? – И не дав ответить: – Посоветовать-
ся. Сам не могу понять: имеет ли мне еще смысл у тебя ра-
ботать? – Это Дима спрашивал раз в месяц. – Я ведь не ка-
кой-то мальчик-верстальщик, примитив… У меня выстав-
ки были в Узбекистане, мои картины в галереях. Я тут по-
слал смеху ради свое резюме – ты не представляешь, во, – он
показал свою «Нокию» за восемьсот рублей, – звонят каж-
дый день! В корпорацию зовут арт-директором. И в рекла-
му. И  зарплаты – в четыре раза больше, не вру! В шесть!
Ты чувствуешь, как Россия поднимается? Всюду запах де-



 
 
 

нег! Вот и я почувствовал. Мастера, профи должны жить по-
другому. Даже если просто в провинцию уехать сельским хо-
зяйством заниматься, знаешь, как можно на сахаре подпрыг-
нуть? А я? Ты видишь, на чем я езжу? Тамарку еще на ан-
глийский записали и в танцевальную… Педагог сказал: я со-
рок лет обучаю, первая девочка-феномен с такой пластикой,
«драматическую ситуацию переживает не по-верх-ност-но»,
Тамарка моя! – Дима захохотал звуками «кх-кх-кхы», рас-
качавшись от радости, словно впервые это услышал, а не сам
только что сказал.

– Ну, напиши заявление об уходе.
– Да вот и я такое помыслил, – протянул Дима Кирил-

лович, хитря, дразнясь, что-то пробуя: да? нет? – Но под-
водить-то тебя не хотелось. Столько лет вместе… Сколько
тебя выручал. На мое место человечка-то не так-то просто,
это я как раз очень понимаю. Да еще на такие деньги. Я ведь
с  идеей, у  меня с  Богом канал. Видишь, от  меня свет?  –
протянул перед собой обе руки, вывернув к Эбергарду жел-
товатыми покойницкими ладонями, стеснительно подержал
и убрал. – И у тебя тоже – канал, с Богом. Но у тебя есть еще
и другие каналы. Вот ты послушай, что тебе сейчас Бог гово-
рит? Молчит, видно. Меня, в принципе, всё здесь устраива-
ло. Но деньги… Маловато, ты пойми. Долларов, думал, три-
ста еще… – и как-то испуганно, через силу добавил: – четы-
реста. Небольшие, извини меня, для тебя расходы. Дела-то
идут, разве не вижу? Квартира у тебя новая, слышал. Так? –



 
 
 

Помолчал. – Ну… Как решил? – Еще помолчав: – Но я те-
бя не брошу. Звони. В плане совета. Не обижайся, просто
время новое такое настало, чую: можно быстро вверх поша-
гать, потребовались большие идеи! – слышишь? Шелест зна-
мен! Уже не слышишь. Уже где-то… Благодарю за сотруд-
ничество! – В пособиях «Как правильно уволиться, прежде
чем начать новую и богатую жизнь» Дима, видимо, прочел,
что увольняться надо именно так – крепко и покровитель-
ственно пожав бывшему работодателю руку.

Молчание – всегда более сильная позиция, Эбергард мол-
чал.

В дверь поскреблись, как мелкоживотными когтями, где-
то над полом, внизу, и засунулся, словно столб косо повалил-
ся, в щель высоченный, пучеглазый, дерганый, зомбирован-
ный господин, но не упал, а на цыпочках подкрался к сту-
лу, смотря наверх! – вбок! – на пол! – что-то мелко клюя,
поднимая брови, удивляясь, дуя полноватыми губами и сра-
зу после производя напряженно улыбающуюся гримасу, ода-
ряя запахом типа «Кензо», показывая правильный костюм
и портфель добротной кожи.

– А где же моя секретарша? – про себя Эбергард добавил
еще два слова матом.

– Пошла, насколько я понимаю, порезать вам еду. – Зом-
би шептал несвободно, с некоторым дополнительным уси-
лием и  необъяснимыми паузами, что  свойственно пожиз-



 
 
 

ненным отличникам, прирожденным холуям или  заикам,
скрывающим до поры дефекты своего речеговорения; с его
позолоченной визитки глядела быстро испаряющаяся еще
в глазах, не доходя до памяти, фамилия однородная «Сте-
панов», «Сидоров», «Савельев», водруженная на бронено-
сец слов с  выделявшимися «стратегия», «фонд», «консал-
тинг», «и развития», и особенно «ветеранов» чего-то там,
и в углу щит, украшенный плохо различимыми элементами,
но с несомненным впереди танком. – В будущем году вы-
боры, – напряженно заглядывая над подоконником, пропи-
щал зомби, осмотрел пальцы на правой руке, на мгновение
на его лице отразилась гримаса человека, услышавшего «По-
жар!!!», а затем он совершенно плотно сомкнул веки и за-
дышал спокойно-спокойно. – Скорее всего, – он проснулся
и задрал голову на потолочные лампы с надписью «Сделано
в Венгрии», – я возглавлю штаб одного кандидата.

– Кто вам заказал пропуск в префектуру?
Зомби «Степанов» подмигнул и дернул плечом. И доба-

вил:
– Мне сказали: есть такой Эбергард. Многое от него зави-

сит.
– Я здесь никто. Всё зависит от мэра. Вы с мэром свой

вопрос порешали?
– Видите ли, – зомби точным движением расстегнул порт-

фель, – мой клиент – серьезный человек и занимает замет-
ный пост в одной, скажем так, – пропел, – структуре. Си-



 
 
 

ловой. И  цель его участия на  выборах не  избрание, а…  –
он осторожно, как тикающее устройство, извлек из кожаных
теснин портфеля подарочный пакет с  белыми плетеными
ручками и переместил Эбергарду на столу, мельком показав:
внутри – «Нокия» в титановом корпусе, и запнулся, насто-
роженно прикусив губу и с недоверием вглядываясь в Эбер-
гарда, будто впервые задумавшись: а кто это, собственно?

–  А  в  структуре этой намечается какая-то проверка.
Недружественная, – предположил Эбергард, подтянув к се-
бе пакет за ручки. – И одному серьезному человеку… вот
из этой структуры… хорошо бы на время проверки залечь
в отпуск… связанный с регистрацией его кандидатом в де-
путаты гордумы, – Эбергард загрузил знак уважения в ниж-
ний ящик стола, к теснившимся уже там близнецам, двою-
родным, старшим и младшим собратьям; он следил, чтоб ни-
чего съестного, а то развел как-то раз…

Каждому произносимому, колющему в  челюстной нерв
слову зомби жмурился и боязливо кивал, только упрашива-
ющее поднимал руки: т-ти-хо! тише! – и вскочил:

– Я только познакомиться. Прошу простить, что без звон-
ка. Не повторится.

– Поможем ближнему, – серьезно и просто сказал Эбер-
гард. – Хорошим людям надо помогать. Звоните.

РУБОП Восточно-Южного округа сидел на  4-м Проек-
тируемом проезде в  двухэтажном бывшем детском саду,



 
 
 

отремонтированном на  средства благотворительного фон-
да «Законность, право, правопорядок и  социальная ответ-
ственность бизнеса». Начальник РУБОПа Леня Успенский,
или Леня Монгол, сидел на больничном, поэтому Эбергард
застал его в спортивных штанах, красной майке «Манчестер
Юнайтед» и  пляжных шлепках, насунутых на  белые жар-
кие носки, – Леня стоял напротив гаража во дворе РУБОПа
и жал на пульт, пытаясь, видимо, уже не первый раз опустить
непокорявшиеся рулонные ворота.

Ворота, подергавшись, застревали в метре от земли, Леня
покрыл техническое удобство матом и заново ткнул в пульт –
ворота с натужным поскрипыванием поднялись.

– Привет. Подержи, – Леня отдал Эбергарду пульт и по-
лез в  гаражное, до  краев, как  тюремная посылка, заби-
тое нутро, поплотней укладывать разнокалиберные короб-
ки с микроволновками, автомобильными телевизорами, су-
перпылесосами, компьютерами и  ящиками вина, окружая
всем, что помягче, короб с домашним кинотеатром: вонюче
пахнувшей кавказской буркой, перчатками для бокса, поду-
шечками с вышитыми петухами, прозрачными упаковками
с пледами. Под  самый потолок, в щели он пихал колчаны
с клюшками для гольфа, лыжи, ракетки, перекатывал и тяже-
ло подымал напольные вазы, вминал поплотнее ковры – вы-
бил в бешенстве куда-то на хрен баскетбольный мяч, скаты-
вавшийся с самой верхотуры и дважды давший ему по лбу, –
поприжимал плечом добро, примерился: нигде не выступа-



 
 
 

ет? – еще бережливо поднадавил и велел Эбергарду:
– Ну теперь-то – попробуй!
Теперь-то ворота, похрустывая, застревая, задевая коря-

бающиеся сокровища изнанкой, но всё-таки доехали и – за-
мкнулись.

– Ты что, переезжаешь? – спросил Эбергард.
– День рождения был. Два месяца назад.
В кабинете Леня с кем-то приторно-улыбчиво перегово-

рил по  мобильнику и, закончив, зафиксировал в  настоль-
ном календаре некий цифровой параметр, дважды обведя
его фиолетовым овалом:

– По-ня-то, – и рассмеялся с удовольствием.
–  Спиннинг тебе принес,  – Эбергард показал коробку

и  прочел с  упаковки, хотя заучил дорогой, читал, чтобы
спрятать расположившееся на лице напряжение: – Шимано.
Кардиф. Монстер. Японский. Хороший?

– Вроде на лосося… Зачем ты тратишься-то?! – взвеши-
вающе качнул на ладони мобильник. – С утра одни звонят –
заводите дело и сажайте. А вторые звонят: закрывайте дело
и отпускайте. Начали с десятки, – Леня прижмурился, – уже
двести.

– Ты можешь меня послушать, две минуты…
– Я на больничном!
– И не глядеть на телефон!
– Дай тогда спиннинг. Да я тебя слушаю! Смотрю спин-

нинг и тебя внимательно слушаю!



 
 
 

–  В  управлении культуры есть такой Гафаров. Пом-
нишь, при Д. Колпакове там работала начальником Земская?
Обыкновенная голодная баба. И  вот она сплелась с  этим
азербайджанцем в безумной страсти. И посадила его на ди-
рекцию капитального строительства. Основные деньги туда,
понимаешь? Всякие там ремонты музыкальных школ, строй-
ка. Подготовка к зиме… Бабец, когда уволил Земскую, по-
ставил Олю Гревцеву и начал как-то…

– М-да… Оля Гревцева, это – да-а, – Леня отложил рыбо-
ловную снасть, – уютная такая баба… Как наденет свое де-
кольте… Правда думаешь, они… с Бабцом?

Не могу. Потный, красная морда. Зубы страшные. И Оля.
– Оля поговорила с Гафаровым. Типа надо как-то пере-

строиться. Он ее послал. Типа в департамент и в город он за-
носит, а с округом вопросы решать не будет. Кто бы с кем бы
ни трахался в кабинете префекта. Бабец психанул: надо разо-
рвать!

– Вот оно… Ну, а что. Занимайтесь…
– Три месяца занимаюсь. Накопали кучу материала. Ниче-

го особенного за Гафаровым нет. Только незаконное хране-
ние охотничьего ружья в шестнадцать лет. Возбудили хрено-
ву тучу дел по налоговым преступлениям, прихватили глав-
ного инженера – через него шел обнал. А он уперся и азер-
байджанца не сдал. Бабец через день звонит: когда?

– За обнал сейчас особо не раскрутишь. Хороший спин-
нинг. Небось, штуки полторы отдал? – И Леня после брезг-



 
 
 

ливого выдоха, освободившего его от услышанного, пустил-
ся в обсуждение язей, температуры нижнего слоя Черного
моря, ловли крабов в иле и хариусов, размеров и цвета реч-
ной форели. – А на вкус рыба как рыба… Ну вот, закинул я
свою – самую тяжелую блесну! – и она так: бултых! – думаю:
всё, зацепило, а гляжу – ведет! Щука. Килограмм на десять, –
он развел руки с таким усилием, словно силился обхватить
земной шар.

– Помоги решить, – попросил Эбергард.
– Как? – удивился Леня и потряс разведенными руками.
– Надо как-то.
– Надо. Надо! Тебе надо? Префекту? А где здесь Бабец? –

Леня переворошил бумаги на  столе, заглянул под  стол.  –
Кто будет соответствовать? Вы  там кушаете, а  как дерьмо
вынести, зовут: Леня! Обратись к территории, пусть его за-
копают. Нашли, понимаешь, пожарную команду, – и показа-
тельно насупился.

– Бабец тебе не за хрен двушку дал?
Леня молчал. Но поднял брови, словно что-то припоми-

ная.
– Ты че, слово «совесть» пишешь с ошибками? Фиктивно

развелся, на очередь тебя в неделю поставили и через месяц
дали двушку на Тимирязевском. Не захотел панельку – да-
ли в монолите. На ремонт денег префектура скинула? А два
машино-места в собственность в прошлом году. Было?

– Ну было.



 
 
 

– Ты Бабцу даже «спасибо» не сказал! Даже не позвонил!
– Не сказал, – слабо откликнулся Леня. – А ты точно зна-

ешь, что Бабец с Гревцевой? Я прям не могу…
– Сырцова видит, какой Оля выходит от префекта. С ка-

кими губами. А Сырцова специалист.
– Вот это да! По коньячку?
– Не, я поехал. Вот тот, – Эбергард оставил папку из кар-

тона, – человек.
– А кто он? – спросил Леня.
– Я думаю, опасный рецидивист.
– Ну и я так думаю.
Товарищи встали и  обнялись на  прощанье и, размыкая

объятья, одновременно глянули за окно – во дворе из под-
катившего БМВ Х-5 вылезли два худощавых мальчика, по-
хожих на аудиторов или биржевых аналитиков, – белые ру-
башки, остроносые туфли, сонные послеобеденные движе-
ния. С заднего сиденья они выволокли согнутую кавказскую
личность в черной коже. Личность, в полуприседе, словно
надломленная посередине, посеменила, куда указано, дер-
жа перед собой соединенные наручниками ладони – так но-
сят воду или переносят птенцов в безопасное место. Маль-
чики, о чем-то беседуя, обмениваясь улыбками, двинулись
следом, по очереди, почти не взглянув, куда именно, ударив
личность с небольшого размаха ногой в бок.

–  Поколение,  – вздохнул Леня.  – Кого ни  ткни  – папа
генерал. Я им не начальник! Что за люди? В прошлом го-



 
 
 

ду лучший стажер за первый же месяц заказал двадцать ты-
сяч. В этом году меньшее, что заказывают: полтинник. Берут
у всех. Держаться не могут совсем. К нему приходит совер-
шенно! незнакомый! человек! говорит, отмажь меня – дам
полтинник. И тот тут же выходит, слышишь, садится к нему
в машину и берет полтинник, хотя знает, что не отмажет!
Куда мы с такой молодежью придем? Ты веришь, – они спус-
кались по лестнице, – я помню времена, когда если в свод-
ках – по всему Союзу! – появлялось, что кто-то где-то видел
у кого-то пистолет, – событие на всю страну! Весь СССР ис-
кал этот пистолет! Куда мы идем? Какие-то совсем страш-
ные времена подкатывают! Бабца-то снимут? Лида, говорят,
лютует… У тебя не болит печень? А что болит? А душа?

Он подумал: если бы Сигилд осталась с Эрной одна, забо-
лела и еще бы уволили ее… Тогда (он представил себе тем-
ную квартиру, Эрна несет матери таблетки на блюдце и во-
ды запить) он – он, он обязательно бы ее окликнул, протяну-
лась бы рука. Прости. Вот так могло, это бы могло, да.

Эбергард забыл всё, что их соединяло, но это не означало,
что теперь их не соединяет ничего, что ничего не соединя-
ло – никогда, просто не думал про это никогда. Про месяцы,
про календарные измерения, когда он любил и был (а не пы-
тался, изображал, не был) вот тем чистым человеком, что со-
бирался сделать Сигилд счастливой, дать ей много больше,
чем  она сама сможет и  осмелится захотеть. Построить их



 
 
 

дом. И опять видел то, что запрещал видеть себе, но прихо-
дило само, словно «муки совести» и «совесть» существова-
ли: когда поженились, ни машины еще, ни денег, ни Эрны
и особенно – ни мозгов, он решил строить «загородный дом»
на шести сотках глины в двух часах поездом, не нанимая,
сам, и дочищал в тот вечер (он видел всегда именно один
этот вечер) канаву под фундамент. Опаздывали на автобус
и могли поэтому опоздать на электричку, и, чтобы скорее, –
Сигилд взялась помогать, выбрасывала руками комья земли
из канавы, двигаясь ему навстречу; работали молча, у него
даже не было сил крикнуть: «Не надо!» – но они всё дела-
ли, как один человек, не говоря, не взглядывая друг на дру-
га, дышали одним ртом, одно сердце гнало кровь для дво-
их – и успели, и на автобусной остановке к Эбергарду подко-
вылял нанятый садоводческим товариществом сторож в ро-
зовой панаме, сторож шел в киоск за водкой, остановился,
показав Эбергарду большой палец: «Вот такая у тебя жена!
Хорошо вы смотрелись вместе. Сразу видно – крепкая бу-
дет семья. Таким всё нипочем» – вот что режет, вот отту-
да, из того вечера, словно ветром, словно речной запах, при-
носит память о нежности, жалости; но когда потребовалось
для спасения что-то вспомнить, видно, вспомнилось что-то
не то; всё же кончается не сразу, но когда кончилось, когда
оглядываешься: что теряешь? – кажется: а ничего уже не те-
ряешь, нечего – это потом начинает, нарастая, сперва тихо
болеть, и после каждого приступа уговариваешь себя: самое,



 
 
 

самое уже прошло, заранее жмурясь от предчувствия – еще
большего.

Он позвонил Эрне из возлересторанной толпы:
– Назначаю тебе свидание, девушка. Послезавтра в семь

вечера у подъезда. Поедем развлекаться. Придешь? – Зачем
ты спрашиваешь «придешь?»  – ты не  уверен? Если зовет
отец, она не может не прийти!

–  Да,  приду,  – как-то сухо ответила Эрна: всё  кажется,
всё теперь выдумывается. – Пап, а ты будешь давать нам с ма-
мой больше денег?

«Нам с мамой»!
Говори спокойно.
– Мы с мамой сами обо всем договоримся, – спокойно,

но с каким-то рычаньем, опухающим горлом выдавил он.
На него оглянулись, и Эбергард понял – кричал. И никуда

он теперь один не ходил. Всюду – вдвоем с тенью…
– Вас ожидают?
В ресторан он приехал последним: Хериберт, Фриц и Хас-

со уже сняли пиджаки и читали меню. На кухне над злым
пламенем повар с людоедской статью чиркал ножом о нож,
оценивающе поглядывая на ужинавших.

Подкрался, помахивая букетиком ложек и вилок, тощели-
цый официант с оттопыренными ушами, уже заранее улыба-
ясь. На запястье его виднелись часы размером с небольшой
будильник, не помещаясь в рукав, бейджик на груди пред-



 
 
 

ставлял по фамилии – Немухин.
– А где Мухин? – строго спросил Эбергард.
Заказали салат казачий из баранины с редькой, пельмени

из оленины в хлебном каравае и карпа на сковороде. Посреди
стола в лужу свекольного соуса лег поросенок в кепке из по-
ловинки красного перца и глядел на мир глазами-оливками,
обложенный апельсиновыми колесами и розетками из редис-
ки.

– И пришлось купить смокинг и туфли в Италии, а пото-
му, что на капитанский бал только в смокингах, – Хериберт
отчитывался за круиз: Венеция, Флоренция, Сицилия, Дуб-
ровник, Пиза – и вдруг пихнул Эбергарда в плечо: – Хватит,
с кипящим чайником в голове ты не проживешь! Поехали
со мной на Афон – очистишься!

Эбергард смотрел в зеркало – на диванчиках за его спиной
потрепанный пузатый мужик с седым хвостом разъяснял ис-
пуганно соглашавшейся, сильно накрашенной спутнице, по-
хожей на внезапно овдовевшую пожизненную домохозяйку:

– Наши самолеты! Могут подыматься в стратосферу. И ле-
теть без  дозаправки четырнадцать часов. Но  каждая доза-
правка – это риск! А с Венесуэлы подлетное время сокра-
щается втрое! И двенадцать крылатых ракет под крылом…
Вы что, не знаете, что наши главные месторождения на Чу-
котке… Какие лечебные грязи в Южной Осетии! Нам оста-
лось только: вложиться! в  инфраструктуру! Абхазии!!!  –
Ел мужик хорошо, было видно: не ему платить.



 
 
 

– А? – Эбергард прислушался к Фрицу, начальник управ-
ления муниципального жилья возил пальцем по столу:

–  А  если рисовать человека менструальной кровью,
это означает сильнейший приворот!

Отклонился подальше от разговоров, чоканий, спортив-
ных трансляций, грохота, сопровождающего поглощение пи-
щи, и накрыл телефон ладонью – звонила мама:

– Сынок, Сигилд так со мной разговаривает, что я плачу.
Как же так получилось. Ведь вы так подходили друг другу
по гороскопу. – Никто не полюбит сильней, чем мама, и Эрна
вырастет и будет любить своих детей, а не отца. – Не разбе-
русь с дозировкой ципромила. Там написано один двадцать
пять за день, за три раза, а таблетка ноль пять, не могу раз-
ломить… И голова такая плохая, давление с утра помери-
ла – сто сорок, сахар почти четырнадцать, а пятно на носу
сегодня очень хорошо видно – или на погоду? В сердце боль
не колющая, а тупая, от лопатки идет…

Он  поднялся, попятился к  гардеробу, глядя за  окно
(под каштаны из ресторанной кухни вышла женщина в синей
безрукавке и покормила из пакета трехногую собаку, заод-
но что-то ей рассказав: такая моя жизнь), и, дослушав маму,
поморщился (так жгло), куснул язык, но всё-таки пересилил
себя и позвонил Сигилд:

– Во сколько я приезжаю первого сентября?
– Первого сентября Эрну поведем мы, – и Сигилд отклю-

чилась.



 
 
 

– Я даю положительную энергию, снимаю порчу, – объяс-
нял Фриц, прерываясь на внезапный смех и оглядывая дру-
зей влажными от любви глазами, и поглаживал нетвердой ру-
кой брови, правую, левую. – А то приходит Стасик Запорож-
ный из «Стройметресурса», весь потерянный: со всеми со-
глашаюсь… «Единая Россия» миллион попросила на вело-
пробег ветеранов – даю. Бабец велел часовню на участке по-
ставить – и опять «да»! Я говорю: может, тебе что подарили
недавно? Точно! Крест с бриллиантами, на шее ношу. Вот!
Вот поэтому голова-то твоя теперь всем и кивает! Крестик
забрал, в полиэтилен обернул, в сейф запер и свечку зажег,
вокруг Стасика поводил. Вчера звонил: вроде полегче стало!

– Ты это… со Стасиком поаккуратней, – и Хериберт особо
улыбнулся. – Он же из… этих.

–  П-понял,  – пробормотал Фриц и  озадаченно засунул
в рот пельмень и помахал вилкой. – Да я и сам знал!

– Ребята, ребята, – Хассо сгреб ближайших за плечи, и все
уже поняли о чем. – Поехали пописюнимся с телками!

– С телками… – Хериберт покраснел. – Я прошлый раз
смотрел: совсем молоденьких выбираешь! Скоро до школь-
ниц дойдешь.

– Это моя мечта. Возбуждает даже знак «Осторожно, де-
ти». Дам объявление в газете: «Москвич, без вредных при-
вычек, познакомится с серьезными намерениями с женщи-
ной, у которой есть красивая старшеклассница дочь с боль-
шой, упругой грудью».



 
 
 

– А меня возбуждает, когда в прогнозе погоды говорят:
«Столбик термометра поднима-а-ается»…

– А я видел объявление: «Массажистка. Красный диплом.
Белая кожа»! А ты чего молчишь?

Эбергард показал, что от подступающего смеха он пода-
вился чесночной гренкой, продышался и подхватил:

– А я посмотрел лоты аукционов органов власти. Самый
распространенный  – «Работы по  устранению сухостоя»!  –
И первым захохотал. – Все работы – только через аукционы.
Коррупции не будет. Хассо, а какой у тебя самый коррумпи-
рованный орган?

– А я вот сидел и глядел на дорогого нашего друга Эбер-
гарда, – взялся за рюмку Хериберт, заново особо улыбнув-
шись. – Сидит он, и смотрит на нас, и ест, как мы…

– И пьет!
– И пьет. И ничем вроде бы не отличается… А с душой

своей совсем, совсем он не такой… И что он на самом деле
про нас думает?

– За это мы его и любим! За Эбергарда!
– За нашу совесть, – Хассо выпил и, проиграв отрыжке,

огляделся: что бы такого… сожрать?! – Но я так и не понял:
на хрена ты развелся? Не мог так трахать Улрике?

«По кофе» и – закончили, сбросив деньги Хассо; тот (уси-
лив глаза очками, которые носил редко, переживая – очки
старят! и  так седой!  – а  Хассо не  собирался стареть, пла-
вал, бегал, качался и в журналах всегда читал о продуктах,



 
 
 

укрепляющих потенцию) словно с  удивлением рассмотрел
чек, сумму делил на четыре и высчитывал чаевые не умол-
кая; друзья двинулись разбирать плащи, привычно, как дети,
подставляя руки гардеробщику. Эбергард отказался от помо-
щи, но сунул гардеробщику денежную бумажку – тот вышел
за  гостями, изображая проводы, сунул бумажку в  нагруд-
ный карман и еще заглянул следом, отслоив карман большим
пальцем, словно проверяя: удобно  ли там денежка устро-
илась? Водители, также сдружившиеся за эти годы, расхо-
дились и рассаживались, хлопали дверцы, фары расстилали
под ноги свет. Фриц задержал Эбергарда и трезво спросил:

– Что там у тебя? – Из четверых – старший, и вел себя
так же, и всегда спрашивал в упор, неприятно, почти каса-
ясь – нос к носу, еще больше втянув впалые щеки и подвы-
пучив словно воспаляющиеся от водки глаза.

– Не дает Эрну отвести первого сентября в школу. Каж-
дый год я водил. А теперь она с уродом. Появился какой-то
урод.

– Набей ему морду, – Фриц отмахнулся: это мелочи; и –
рыкнул: – Сделай другие глаза! Не должен ходить с такими
глазами. Ну, не сложилось с Сигилд, бывает. Треснуло и –
пошли рвать друг друга до кости. А дети – волчата, они ни-
чего не понимают, они идут по кровавым следам! Кто пер-
вый зашатается, того и начнут рвать за компанию, хоть мать,
хоть отца. Стой крепко, и дочь останется с тобой!

– Спасибо, Фриц, – прошептал Эбергард, становясь маль-



 
 
 

чиком: еще слово – и потекут слезы. – Только ты… Понима-
ешь, любую, даже психованную нашу жизнь, безумную как-
то выстраивает… даже оправдывает… присутствие хотя бы
одного правильного, такого, как ты. Человека.

– Или Бога, – серьезно сказал Фриц.
– Или ребенка.
–  Послушай, а  что значит  – Стасик Запорожный

«из этих»? Из каких «этих»?
– Представления не имею. Я думал, ты знаешь.
Фриц вздохнул:
– Неудобно было спрашивать. Вот и думай теперь. Голу-

бой, еврей или фээсбэшник? А я с ним по бизнесу связан…
У тебя звонил телефон. Эрна? – вот что сразу. Да. По-

чему сразу «Эрна»? Никто больше не нужен? Папа (слов-
но торопится, или волнуется, или идет по улице, движение
шумного воздуха, говорящие губы ближе-дальше или дыха-
ние непокоя), я не  смогу послезавтра встретиться с  тобой
(мы же договаривались! почему?), у Алечки день рождения.
Вот и незачем «почему?», не втиснешь, скажи уверенно:

– Ну, хорошо, тогда до первого сентября, я за тобой за-
еду, – и тряс головой, и морщился от засухи, от непрозвучав-
ших «буду ждать», «жаль, что так вышло», «целую», «давай,
в другой день!», со стороны – сумасшедший (всё, отключи-
лась, нажав нужное) и прошептал: – Сумасшедший. – И ве-
чером дома (ты же собирался встречаться с Эрной? что зна-
чит «она не может»? ты же заранее предупредил?! вы же до-



 
 
 

говаривались! ты же ее отец!) смотрел с Улрике то, что по-
казывал телевизор, а чуял жалость: никогда у него не будет
там, потом, пожилой сверстницы-жены, такой, что прожили
с юности душа в душу, друг в друге, перемололи всё, пере-
могли, перемолили, и вот теперь хоть и ползают, да заботят-
ся друг о друге; он пошевелился, закрепляя движением: да,
такого точно у него не будет; притворится мужем Улрике,
но без свадьбы, зачем свадьба? – свадьба уже была, пиджак
и брюки, волосы особым образом, семья уже – была. Надо
расплачиваться.

Вчера  – точно четырнадцать лет, как  они познакоми-
лись. Кроме жалости он (вдруг, в эти минуты! несколько раз
по  шестьдесят секунд!) скучал еще  – по  теплу, по  словам
Сигилд. По дому. Плохое на подлинное «сейчас», пока они
смотрели с Улрике в телек, забылось, и он тосковал, словно
Сигилд умерла. Но всё-таки жива. Нет, умерла. Но всё-таки
жива, вон позвони – услышишь. Наверное, слишком мало
времени прошло… И прямо не верится, что ничего не полу-
чилось, что их целые, настоящие годы уже становятся и ста-
нут туманным, ошибочным эпизодом (взглянул на Улрике –
неродное, уродство, взглянул на стены съемной трешки – чу-
жое), поднялся и двинулся на кухню, словно чтобы там ко-
му-то сообщить: вот у меня появилось прошлое. Прошлое,
оказывается, это развалины, смотри на взорванную электро-
станцию, взглядом вдоль проводов: вон там еще и вон там
было напряжение – где кончилось оно? Когда начали подол-



 
 
 

гу молчать? Засыпать с невысказанными обидами, недогова-
ривать, потому что не имеет смысла, одно и то же, всё рав-
но ты (я) не изменишься, не поймешь, не станешь, когда по-
сле заметных (а потом незаметных, а потом «без») мучений
он начал целовать Улрике, расстегивать на ней пуговицы за-
жмурившись и – утолять.

Улрике нашла его и прижалась:
– Я с тобой.
– Давай, – вдруг, откуда это? но нужное, будто согласился,

покоряясь, согнулся до земли и перебирал «заведем», «ро-
дим»… – Пусть у нас будет ребенок. Твой и мой.

Она  молчала, словно оказавшись под  водой и  боясь
захлебнуться, и  крепче прижалась, посильней, стараясь
не вздрагивать и молча, чтобы Эбергард не услышал, как рас-
плакалась она, – за все свои годы с ним, говорившие «надеж-
ды нет», «ничего у тебя не будет, как у всех», «от чужого
двора не бывает добра»; но она верила в свою любовь, отдала
любви всё и любовь не обманула – всё у нее будет, как у всех,
и еще лучше.

Утром первого сентября ветер повалил тополь на высо-
ковольтную линию и сгорела подстанция «Капотня-4» – от-
ключили свет в трех округах, Интернет, мобильную связь,
встало метро, и люди поднимались и вытекали на земную по-
верхность, затопив дороги, не давая тронуться подогнанным
со всех округов автобусам, пугавшим, да еще с перевернуты-
ми, для подтверждения недействительности, незнакомыми,



 
 
 

чужеземными номерами маршрутов, – и всё остановилось.
Эбергард опоздал, но ехал зачем-то за дочерью – Эрну пове-
дет в школу отец! Может быть, нет – должна его ждать Эрна!
У подъезда стояла Сигилд. Но без цветов. А где?..

– Я тебя предупреждала. Эрну повез Федя.
Федя, имя существа.
–  Я  всё сказала Эрне. Пусть знает, что  ты нас предал.

Нечего ей пудрить мозги!
В мозг девочке – пару! чугунных! гвоздей! Без обмана.
– Когда ты заберешь вещи? Что молчишь? Если не забе-

решь вещи, я привезу тебе их в префектуру, – уже в спину;
так и не смог взглянуть прямо на Сигилд, кажется, проду-
манно нарядилась, много белого. – Я подавала в суд на раз-
вод, вчера нас развели. Можешь получить копию решения
и поставить штамп в паспорт!

Зачем-то он приказал Павлу Валентиновичу:
– К школе!
Но не пробились и долго еще тащились в префектуру че-

рез Третье кольцо и далее – из промзоны в промзону; Эбер-
гард слушал радиопесенки, отправлял эсэмэски и погляды-
вал на страшные сооружения, словно просившие называть
их «ректификационными колоннами», – выходит, поддела-
ла его подпись на повестке… Оспорить. Отменить. Смысл?
Сигилд такая, он знал. Такая, как все.

Будто «ничего нового», так надо, не  теряться, потерпел
два дня и эсэмэску: «Эрна, что у тебя в выходные? Поедем



 
 
 

в дом отдыха: аквапарк, шашлыки, лошадки!» – «Не полу-
чится, идем с классом в боулинг. В воскр с мамой к знако-
мым на  дачу». Что  за  знакомые ублюдки там появились?!
Какая дача?! Послал: «Жалко. Я тебя очень люблю». Ждал
днем. Нет ответа. Ночью проверил: конвертик, есть! – ока-
залось, скоты прислали рекламу. Утром: опять нет. И нет.
Это ничего. Ребенок. Он не мог прекратить, насмотреться,
хоть что-то – разглядывал номер Эрны, ее цифры, жал кла-
вишу, не давая погаснуть. Вот она. Живая где-то. Молчит.
С ним молчит.

– Нужны все эсэмэски с  этого номера и на  этот номер.
За последние две недели. Оформлен на меня, – он бросил
паспорт секретарше Жанне, тощей, уродливой, огромные
стекла в очках, «я стерва, и мне нравится ею быть, потому
что меня никто не полюбит!». Жанна боялась Эбергарда так,
что могла заплакать посреди мирного разговора про опечат-
ки в обзоре прессы для префекта, всех остальных посылала
матом.

Ночь. Это  ночь. Ведь ночь? Да.  Как  он здесь… Но  это
место… Деревянные стены?.. Это  дом отдыха, где  они…
Вот Улрике. А что? Что подбросило? Кто-то ходит? А, он
вздрогнул: телефон. Посреди ночи  – страшно звучит его
телефон  – Эбергард вскочил, боясь не  застать наверняка
ошибившийся голос какого-нибудь пьяного из другого ча-
сового пояса, из  Владивостока, только не  тишину, только
не с неопределившегося. Только не «умерла мама», и следу-



 
 
 

ющий он. Да. Да!!!
– Ну, эт-та… – улыбался где-то Леня Монгол, – у меня тут

солнышко. Сижу с обгорелой мордой. Че звоню. Все вот эти
хваленые массажные салоны… Жена говорит: Леник, вижу
маешься – ну сходи. Девки худые, маленькие, лазят по те-
бе, как котята, – тьфу! Хотя я, ты знаешь… люблю больных
и тощих! Приняли там одного… Читай новости. Хвались!

Эбергард посмотрел новости в телефонном Инете, спать
хотелось, но не заснул почему-то, сидел и зевал на балко-
не в темноте – сверху кто-то сморкался, бабочка дребезжа-
ла в окрестностях лампы, огромные лесные вялые комары
крестили стены, как освящающие штампики нанятого свя-
щенника, безжалостно пятнающие обои и фактурную шту-
катурку. Он поднял голову: звезды на небесном платке, косо
постеленном меж косматых верхушек берез. Что-то неведо-
мое стрекотало, тянуло сыростью от травы, пробивало тиши-
ну Осколковское шоссе, и спокойно восклицали что-то жен-
ские черноволосые азиатские голоса в деревянных, крашен-
ных зеленью домиках для прислуги. Переругивались даль-
ние собаки, шаркал и посвистывал невидимый ранний про-
хожий, с удовольствием катил охранник на велосипеде, со-
вершенно не  глядя по сторонам – наслаждаясь мальчише-
скими воспоминаниями, виляя рулем и радостно приподни-
маясь на педалях перед препятствиями, в своей черной фор-
ме и угловатой фуражке похожий на эсэсовца в отпуске.

Без  десяти восемь, когда в  префектуре уборщицы гро-



 
 
 

мыхали ведрами в туалетах и свет горел только в коридоре
и  двух окнах Евгения Кристиановича Сидорова, Эбергард
уже стоял в пустой приемной Бабца, разбудив раньше сро-
ка недовольную ночную дежурную, утепленную платком ко-
зьего пуха вокруг поясницы. Дежурная стеснялась при посе-
тителе вернуть в кабинет префекта позаимствованный чай-
ник и отойти в туалет и вздыхала, ожидая секретаршу Мари-
анну, навек закрепившуюся в приемной благодаря в основ-
ном чудовищному размеру груди, кожаным юбкам с разре-
зом и умению особо наклониться, приземляя поднос, а Эбер-
гард смотрел дежурной за спину на стародавнюю, появившу-
юся до префекта Д. Колпакова, до Ворошиловского райкома,
но всё-таки после Марианны картину – какое-то замызган-
ное волжское побережье; картина тревожила Эбергарда тем,
что в кудлатых, низкорослых зарослях березняка и елок тор-
чали три высокие пальмы. Эбергард каждый раз присматри-
вался, но нет: обезьян вроде не видно.

Бабец протек в  кабинет не  здороваясь, так  полагалось:
Эбергард не записывался на прием, а префект по пути в ка-
бинет погружен в значительные размышления о ходе реали-
зации программ мэра и городского правительства на терри-
тории округа, поэтому не узнает знакомые лица, не отвечает
на полупоклоны, но кланяться обязательно; позвоните ему,
попросил Эбергард дежурную, выждав минуты, достаточные
для «переобуться», «отлить», «позвонить жене, что доехал
и что машина – к ней», «выпить таблетку», «полистать по-



 
 
 

канально телек»; а вы договаривались? представьтесь хоть.
Он устроил племянницу дежурной корректором в «Вечер-
нюю столицу», дежурная знала его шесть лет, но так полага-
лось. Егор Иванович, тут подошел Э-бер-гард, пресс-центр,
не записан, просится, на одно слово…

Бабец важно хмурился в слоистое нутро красной папки
«На  подпись. Срочно!», поросшее лепестками разноцвет-
ных закладок, никаких рукопожатий и «садись», не подымая
глаз:

– Ну что?
– Егор Иванович, простите, что без звонка, просто, хоть

и не имеет к префектуре прямого отношения, по департа-
менту культуры, но  округ-то наш… Решил вас пораньше
поставить в известность, вдруг кто будет звонить, чтоб вы
в курсе… – На листе бумаги – «вот».

Эбергард смотрел, перетекая глазами в глаза Бабца, читая
его глазами, разделяя сладость и восторг, но всё же – с брезг-
ливого, отстранившегося расстояния…

–  Да  ты что?!!  – ахнул Бабец и  прочел еще вслух, раз-
жевывая по слову: – «Вчера сотрудниками роты ДПС. В хо-
де операции “Арсенал-2” на  контрольном посту милиции.
На улице космонавта Рюмина…» Хоть не в нашем округе!!
«Был остановлен автомобиль “лексус”, управляемый руково-
дителем дирекции капитального строительства управления
культуры Восточно-Южного округа Валерием Гафаровым.
В ходе осмотра в салоне автомобиля был обнаружен свер-



 
 
 

ток из мешковины с автоматом АКС-74УБ, съемный глуши-
тель и два магазина». С шестьюдесятью патронами! «Чинов-
ник и автомобиль доставлены в ОВД Вознесенского района».
Слушай, так это… Твою мать! – Бабец упустил очки куда-то
под  ноги.  – Так  он  – террорист?! В  мэрии все а-хренеют.
И мэру… Молодчик, что ты мне. Мать честная! Пойдем, –
отворилась дверь в комнату отдыха, – да садись ты! – доста-
валась бутылка, – не могу просто поверить! Гафаров этот,
черножопый… Ай-яй-яй, говорил я тебе! – помнишь?! – на-
до к нему повнимательней присмотреться. Чуял я! – Бабец
протянул Эбергарду стопочку. – Куда мы идем?! – прокри-
чал префект и хватанул Эбергарда за руку, словно у него лоп-
нули глаза. – Железные двери с кодовыми замками на каж-
дый подъезд. Видеокамеры на каждый этаж. Дворы огора-
живаем – решетками! В детских садах вооруженная охрана.
И в управлении культуры работают бандиты. Что дальше?
Теперь скажет: автомат не мой, а? Деньги судье занесут.

– Всё равно. Три года.
– Спасибо! – кратко и больно Бабец сжал его руку и вы-

вел обратно в кабинет. – Что информировал. – И перевел
на  громкую связь стеснительно пропищавший внутренний
телефон. – День, как всегда, начинается с тебя, Евгений Кри-
стианыч!

– Егор Иванович, – первый заместитель Сидоров чеканил
явно написанное,  – докладываю: сегодня в  семь ноль три
на мой телефон поступил входящий звонок с телефона главы



 
 
 

управы Троице-Голенищево Панченко. Панченко сообщил,
что  у  моего подъезда по  месту прописки, Весенний буль-
вар, девять, припаркован автомобиль БМВ, государственный
номер вэ 126 эсэр, и что в перчаточном ящике автомоби-
ля находятся документы на право владения, оформленные
на мое имя. В ответ на мой решительный протест Панченко
заявил, что это благодарность по итогам проведенного аук-
циона на выполнение работ по вывозу мусора в Троице-Голе-
нищеве. Официально заявляю, – Кристианыч поправил го-
лос, – что никакого отношения…

– Я понял, Кристианыч. Что хочешь? – Бабец поморщил-
ся, высоко обнажив всю свою металлокерамику – до синева-
тых десен.

– Оградить от провокаций.
– Сиди жди, – Бабец понажимал кнопки, – Марин, с Пан-

ченко соедини.
– Пойду я, Егор Иванович?
– Видишь, Кристианыч первым задергался. Чуткий, суч-

чара. Думает – уберут меня. Слышал, такое по городу несут?
Панченко, алло, ты там забери то, что пригнал по одному
адресу. Чтоб у меня тут ничего не воняло! Слушай, это мой
вопрос, что, и как, и с кем ты решал, а? Дети, блин, – брякнул
трубку и тускло взглянул на Эбергарда. – Говорит: что это
он – всегда брал, а теперь…

Эбергард решился, вдруг и Бабцу бывает необходимо уча-
стие:



 
 
 

– Но ведь там, – и покосился за окно, над Тимирязевским
проспектом, в середину города: мэрия, герб и флаг, – вро-
де бы… – закончить следовало, – «всё сложилось»…

– Глядит он на меня, кажется, не зло, – раздражаясь на се-
бя (с кем? кому?), начал Бабец, – но он же…

Бабец умолк, но фраза продолжилась сама собой, пополз-
ла дальше, словно у нее отросли ноги, диким мохнатым су-
ставчатым насекомым выдавилась из  норы, и  до  Эбергар-
да доползла как льдистый подвальный запах из провоняв-
шей холодильной камеры: «но  он  же в  семье не  один»  –
Эбергард тяжко, измученно, страдающе за префекта и слез-
ливо, приемным сыном, несправедливо обойденным любо-
вью, но без малейшего упрека вздохнул, приподнимая гру-
дью гриф невидимой штанги, хотя ему было всё равно. В це-
лом – всё равно. Неважно.

Вот!  – важно (это настоящий он только что шел пре-
фектурным коридором и пел «Прилетела-села важная пче-
ла…» – а сейчас закричал заранее внутри себя; но – и ладно,
что бы там ни… и жить дальше! А может, ничего и нет):

– Что вы просили, звонки и сообщения. На двух листоч-
ках, – и секретарша Жанна пропала, потому что Эбергард
бешено кивнул, не думая, на «сделать кофе?».

Вот Эрна пишет уроду: «Завтрак в школе я не кушаю»,
вот пишет ему же еще (два дня прошло): «Федя, ты прие-
дешь сегодня ночевать?»; отцу не пишет, уроду пишет, ну да,
он  свежий, новый, ребенку интересный, он  там  – каждый



 
 
 

день, и вот – что искал: «Я тоже тебя люблю. Очень-очень», –
рядом с появившейся кофейной чашкой откуда-то упали две
слезы, хотя Эбергард не плакал, он растерянно закрыл ли-
цо ладонью (секретарша убежала – спастись!) и вздрогнул
и вздрагивал еще от каких-то внутренних ударов, его били
изнутри, и согнулся над столом, прислушиваясь, кто же это
там в него заселился? И еще попозже, теперь бесконечно –
что же там под кожей и ребрами других людей? – зачем уро-
ду выдавливать из его дочери признания в любви, из чужой
девочки, из одиннадцатилетней дочери живого присутству-
ющего человека? Хорошие отношения – да, нужно иметь хо-
рошие отношения со всеми проживающими на жилой пло-
щади… Но любовь? И он бы на месте урода с дочерью жи-
вого присутствующего человека – никогда. Зачем это?

Бесконечно, не унять, и измученный, он думал (уже со-
всем потом): ну  что  ж, Эрна жива, она  здорова, ей  ничто
не угрожает, отцу не пишет «я тебя люблю» даже в ответ,
даже на выпрашивание (как радовалась эта тварь, выговари-
вая «Эрну повез Федя», ах ты…), живет в семье, отдельная
комната, ее любят. Успокоиться. И отойти в сторону.

Лишить тварей возможности жалить!
Но (Эрна не писала, Эбергард позвал сообщением в ки-

но, нет ответа, нет даже «нет», нет «не могу»! Он больше
не  звонил, он обиделся, как же так «люблю очень-очень»,
ему казалось: Эрна знает, «за что» он обиделся, и теперь по-
звонить первой должна она) оказался под дверью «Психо-



 
 
 

лог» и вслушивался: «Ваша девочка немного подозритель-
на мне. Но – не более того. Я тоже в детстве был подозрите-
лен, ну и что? Про Эйнштейна в детстве почитайте», с чув-
ством подвинулся стул: «Не надо нам Эйнштейна!» – лучше
не слушать! Эбергард посмотрел на белозубые и застенчи-
вые плакаты, на очередь в соседний кабинет, в очереди ма-
теринская дотошность терзала вынужденное смирение фут-
болиста в рамках анатомии? природоведения? – теперь это
называется «ОБЖ»: «Из носовой полости воздух попадает…
Куда?» – «В глотку!» – с оттенком оскорбления сообщил вы-
ученное футболист. «И там…» – «Теплые кровеносные со-
суды согревают его» (думал: не готов к битве, а если урод
окажется таким-то и таким – чем Эбергард ответит? Любо-
вью? Словами? Своим вечерним шепотом прошлых одинна-
дцати лет?). – «А слизь?» – «Поглощает пыль». – «А пища
потом куда?» (Но любовь для ребенка – подарки, количество
и своевременность, и развлечения, пышность и разнообра-
зие; и постоянное присутствие; успокоиться, собрать силы,
наметить, куда бить.) – «В пищевод». – «А куда идет воздух
после глотки?» (На осенние каникулы – в Париж, что слу-
чилось для тебя такого неожиданного? Ничего неожиданно-
го, не бывает по-другому. Просто впереди еще – много боли.
Вопрос лишь в том, есть ли там что-то, за болью, за изжи-
ваемой детской глупостью и жестокостью, временем, есть ли
там Эрна рядом с ним, или он там один. Деньги. Для войны
нужны деньги.) «В дыхательное горло!»



 
 
 

– А что находится в гортани?
– Ничего!
И учебник захлопнулся:
– Два!
Расскажите – рассказал; психолог слушала так, словно уже

виделись, словно вот-вот перебьет, и всё это он уже в про-
шлый раз – слово в слово, только из вежливости не преры-
вает – всё, что он, перевод его «больно» не имел почему-то
значения для нее и для него, он и так знает: главное – что
скажет она, психолог, колдунья, когда он замолчит и начнет
слушать, крутить квитанцию и мять, сворачивать в идеаль-
ный прямоугольник, разглаживать сгибы… Нет, всё напрас-
но, как только Эбергард увидел: психолог похожа на бухгал-
тера и бедна, а психолог обнаружила: ребенка не привели,
нет надежды на многосеансовую терапию.

– Отношение ребенка можно изменить… только! путем!
убеждения! вашей! жены! Дочь не принуждайте. Просто на-
ходитесь рядом. Смотрит телевизор, вы – рядом. Гуляет, вы –
рядом. Встречайтесь по графику, пусть ждет. Ожидание при-
носит много радости. И больше не говорите, что вам с ее ма-
мой было хорошо – ребенка это ранит!

–  Мне  кажется, она  обманывает меня, когда говорит,
что…

Психолог неприязненно рассмеялась:
– Удивляетесь? А вы? Посмотрите на себя! Вы же посто-

янно неискренни!



 
 
 

Эбергард отдал квитанцию и – больше не клиент, психо-
лог причитала вместо «до свиданья»:

– Да не переживайте! Всё изменится! Когда мои разводи-
лись, – и она, выходит… оказалось – то же самое у всех, –
я тоже, – почему «тоже»? откуда тебе знать, что думает Эр-
на? – винила во всем отца. Подросла – винила мать. Еще под-
росла, поняла: семья  – это двое,  – он уже читал это один
миллиард раз!!! – и в разводе виноваты, – погрозила ему, –
обе стороны. Но не пойму, что с вами? Может, у вас с быв-
шей женой еще не кончилось? – И вдруг, словно выстрелило,
что-то взорвалось на соседней стройке так, что пассажиры
на остановках вздрогнули и оглянулись: – Вы любите ее?

И она умолкла, действительно ожидая ответа, хотя долж-
на была согласно его представлениям о людях тарахтеть и та-
рахтеть… Что тут скажешь.

– Вы несчастливы в своей новой семье? Тогда в чем дело?
У нее новая семья, у вас новая семья, нет материальных про-
блем, всё естественным образом должно забываться, и никто
не мстит… Вот я, – и это у всех! – развелась и – Гос-споди! –
да мне всё равно! где он там да что там с ним… А у вас? Мо-
жет, любовь перешла в ненависть? И дело не в дочери? Дело
в вас?! – Психолог еще говорила, неудобно же встать и уйти,
но Эбергард встал и ушел на полуслове, она кричала вслед
(«Это уже – их – семья! Вы не можете вмешиваться в – их –
жизнь!»); на воздухе он оглядывался, ощупывал, отряхивал-
ся (водитель Павел Валентинович припарковался впереди,



 
 
 

за автобусной остановкой, за вереницей чернолицых бомбил
и махал оттуда: я – здесь!): как? Так?

Вопрос, что я на самом деле испытываю к Сигилд?
Я испытываю к Сигилд сильную неприязнь. Это правда.
Что ты на самом деле хочешь?
Хочу быть с Эрной как можно больше. Как можно ближе.

Как  раньше. Как  всегда. Воспитывать. Оберегать. Правда.
Я ее отец. Это не должны говорить, знать, видеть, это долж-
но – быть. За всё сказанное – ручаюсь, это не кажется – твер-
дость, действительно.

А теперь обернись.
Психолог сказала: «их семья». Там  уже семья. Если ты

ушел, ты, получается, согласился, что дочь будет жить в дру-
гой семье, с другим отцом. Та семья живет на свой лад, сво-
ей судьбой. Ты не имеешь права вторгаться. У дочери твоей
есть родители, оба. Она с ними, с родителей будет спраши-
вать Бог или кто-то там, как они справляются. А ты – только
вежливо предложить подмогу и не обижаться, если «спаси-
бо, у нас всё есть». Все дети уходят от родителей и звонят раз
в месяц, если не забывают. У тебя просто немного раньше.

Нет, ему показалось: вот здесь он обнаружил и быстро на-
жал кнопку «Отмена» – он же не уходил от дочери, только
от Сигилд. Семья Эрны – это и я! Нет, это моя дочь, я буду
ее растить, это не я пациент!

Он пробовал ходить, пробовал дышать, и всё получалось
«с тяжелым сердцем».



 
 
 

Водитель вручил Эбергарду газету:
– Почитайте обязательно! Двоюродная сестра Раисы Гор-

бачевой вышивает ногами!
И он против воли увидел фотографию инвалида.
Эрна не ответила ни на одно из трех новых сообщений.

Ни на утвердительное, ни на повествовательное (1370 зна-
ков, но содержащее вопросы), ни на прямо вопросительное.
За следующую неделю ответила лишь однажды на «заберу
тебя с английского»: «Английского завтра не будет». Ее го-
лосом: не увидимся. Матери (когда они с Эбергардом еще
встречались каждые выходные) звонила каждый час – без на-
поминаний! – и каждый звонок: «Мамочка, я люблю тебя!»,
«Мамочка, я люблю тебя!»

На крыльце префектуры седой поганкой торчал Кристиа-
ныч, наблюдая за муравьиными усилиями туземцев из ЖКХ
в  мушкетерских попонах, вылизывавших неуместные ли-
стья со внутреннего двора (ожидался вице-премьер Левки-
на). Согнув, как полагалось, за пять шагов голову, Эбергард
бесшумно обогнул по  максимально удаленной траектории
Кристианыча, прошептав: «Здрасти, Евге… Крист…» (пер-
вый заместитель никогда не подавал ему руки), и тот вдруг
кивнул:

– Как с дочерью? Что ж не пришел посоветоваться?
Эбергард поклонился: виновен.
– Откажись от дочери. И тебе ее приведут, – и он опустил

морщинистые веки, сливаясь с октябрьской серостью.



 
 
 

– Я теперь люблю деньги! – ввалился уволенный художник
Дима Кириллович и без спросу упал в кресло для важных,
равных Эбергарду и повыше людей, приставленное к обособ-
ленному круглому столу – непривычный: в костюме, распух-
ший галстучный узел с усилием размыкал жестяные углы ру-
башечного ворота, оправданием швырнул на  стол визитку
на шершавой золотистой бумаге. – Я всегда считал: стыдно
зарабатывать, стыдно хотеть денег – моя ошибка! И мне ни-
чего не давали, даже когда давали всем. Теперь заставляю
себя говорить каждое утро, – Дима вскочил и вдавил высы-
хающую рябую конечность в борт пиджака, присягая, гля-
дя на невидимый поднимающийся флаг новой родины, – я
люблю деньги. Я хочу деньги. И они у меня будут. И квар-
тира у меня будет, – и выдавил вдогонку, опасливо, словно
матом, – получше твоей.

– Я вообще на съемной живу. У нас префект новый, вче-
ра представили, – Эбергард, не посмотрев, смахнул визитку
художника в урну. – Устроился?

–  Почти арт-директор информационно-издательской
группы аппарата вице-премьера Ильи Семеновича Левки-
на!  – и  Дима расстегнул пару пиджачных пуговиц, обна-
жив на поясе новый мобильник в коричневом чехле. – Слу-
шай, распорядись там кофейку… Только не растворимый.
Жанночка, сделай-ка капучино, что-то я пристрастился…
Я по делу. Может быть, выберу тебя для одного – очень – ин-
тересного – предложения. Но, знаешь, день так плотно рас-



 
 
 

писан. Засиживаться не могу. Уж извини.
– А почему арт-директор «почти»?
– Есть там пока один мальчик… Но сла-абый, – Дима за-

хихикал и долго не мог справиться с собой, разомкнуть за-
слезившиеся веки, – ты бы его задушил в первый же день!
Я туда пришел, как хищник, огляделся, – Дима действитель-
но внимательно и  хитро обозрел углы, настороженно рас-
ставив когтистые лапы, – и понял: начальства много, но всё
мясо, деньги только у папы. Решает один,  – и жарко про-
шептал:  – Левкин! А  его все ли-ижут, обступили, я  побе-
гал вокруг – присосаться негде. Вгрызться негде! Дождал-
ся дня рождения папы: позиционировать вас надо по-дру-
гому, Илья Семенович, новое слово нужно в основание ва-
шего публичного образа, слово же камень, на камне стро-
ится всё, и слово ваше – величие! А от него пойдем разви-
вать – величие свершений, величие облика, величие замыс-
лов… Так Левкин меня прямо за руку хватнул, до синяка –
хочешь покажу? – и так: да, да, да! Разработайте! Вот как я
всё проинтуичил. – Дима не мог успокоиться и маячил пе-
ред Эбергардом туда и сюда, словно выискивая паркетину,
какая-то вроде здесь скрипела, улыбался и разводил руками.

– Надо же. А я думал, у Левкина вокруг только племян-
ники. И троюродные внуки…

– И это есть! Есть, – захохотал Дима, замахав руками. –
Одни свои! И трепещут. Ты не представляешь, как чудно:
зайдет – все должны встать; на кого взглянет – представляй-



 
 
 

ся: имя, стаж, образование. Если выступает, то полный зал.
Увидит свободное место – поворачивается и уходит. И чтоб
в первом ряду ветераны. Обязательно с медалями. На любом
совещании. Он посреди доклада – к ним: «Ну что, мои доро-
гие? Есть замечания? Хотите что сказать, гордость наша?»
Если выезжает на  объект, любит, чтобы все вокруг мусор
убирали! Даже я уже два раза бумажки вокруг департамен-
та собирал – не откажешься! – Дима присел и будто сам се-
бе, в полузабытьи, едва слышно пропел, подзакатив глаза: –
А ведь под идеи мои бюджет получу… Исполнителей буду
выбирать. Из самых лучших. – Помолчав, рассчитывая, что-
бы поглубже упадет, прорастет и окрепнет: – Интересно те-
бе?

– Давай.
– Только, ты же знаешь, как я люблю. – И Дима сурово

прогнусавил: – Без косяков. И строгое соблюдение сроков.
За деньги я спрошу. Страшней меня не будет, всасываешь,
что я говорю?

– Еще бы.
Дима нетвердой от радости рукой цапнул со стола Эбер-

гарда салатовую бумажку для заметок и вывел «20 %», про-
сипел, преодолев подрагивающую предвкушающую запинку:

– Откатишь?
Эбергард отобрал у Димы Кирилловича ручку и жирно пе-

реправил в «50 %».
– Даже так? Ну что ж – партнеры! – и произвел горячее



 
 
 

рукопожатие. – Всё заприкину и перезвоню. Давай как-ни-
будь пообедаем, только возле меня, в центре, а то до вас те-
лепаться…

– Извини, Дим, мне тут надо…
– Это мне пора, – Дима охнул, увидев часы, и с некото-

рой небрежностью осведомился: – Слушай, у тебя машина
не свободна? Павлик не добросит меня до метро?

– Нет.
– А через час? Может, я подожду? – Дима Кириллович

неожиданно похлопал Эбергарда по плечу. – Ты так не пе-
реживай из-за своих там личных ситуаций… Нет непокупа-
емых ситуаций. Есть вопрос цены!

Опаздывал в  префектуру  – монстр не  вызывает, делать
нечего; дольше обычного спал и  посреди мук обидного
утреннего просыпания (оттого, что чешется голова, сбилась
подушка, кто-то дышит в лицо) понимал: хочу жить один,
следом понимал: хочу домой, к дочери и так сильно, что хоть
вставай, одевайся и иди под редким осенним солнцем, пере-
ступая заледеневшие лужи, как в детстве – «хочу домой»;
над тарелками и чашками завтрака что-то утреннее из это-
го проступило на  его лице, и  Улрике забрала свою чашку
и ушла в комнату – такое молчание за столом не согласовы-
валось с ее представлением о торжестве взаимной любви.

Всегда и сейчас – что Эбергард искал в дочери? Понима-
ния. И не мог сказать: «ничего не понимала», «ничего не хо-
тела изменить», а лишь «ничего не могла». В самом нача-



 
 
 

ле, когда он побеждал, вернул себе интерес к будущему вре-
мени, выбросив из жизни заржавевшую, изношенную жен-
щину, Эрна ответила ему на вечернее «Как настроение?» –
«Каждый вечер кажется, что  кто-то должен еще прийти.
Но никто не приходит. Возвращайся»; он так быстро стер,
замазал, зарастил, завалил спешно купленным дочери новым
мобильником это сообщение, что  вспомнить не  мог, точ-
кой оно заканчивалось или восклицательным знаком. И то-
гда же, в первые недели, месяцы (дочери казалось: мама и па-
па просто живут раздельно, папа много работает, ремонти-
рует новую квартиру – хотя никто не знает, что ей казалось
самой, а что вбивала, впрыскивала под кожу и втирала в вис-
ки ее Сигилд, но что бы ни казалось – вырастет и забудет) –
Эбергард забирал ее из дома покататься со снежной горы, –
не до конца еще забравшись в машину, валенки торчали сна-
ружи, Эрна вдруг выпалила:

– Почему вы с мамой так редко видитесь?
Хорошо подготовила Сигилд! Эбергард показал на заты-

лок водителя Павла Валентиновича: потом…
Черным вечером они пять раз скатились с горы, и внизу

неожиданно Эрна опять спросила: почему?
Он  сказал, достал давно припасенное, как  подарок.

Что  кончилась любовь. Мы  будем жить в  разных домах.
Но ты – наша дочь, ты всегда будешь с нами. Мама не оста-
нется одна, я надеюсь, у нее появится другой муж. Он не ска-
зал только: у меня есть Улрике, помнишь, много лет назад



 
 
 

я принес тебе в подарок фею с золотыми крыльями и с вол-
шебной палочкой – это тебе подарила Улрике.

Я так не хочу, сообщила Эрна.
Мама будет счастлива, а со мной она несчастлива. Я не бу-

ду ее мужем. Но всегда буду твоим папой.
Не хочу так, хочу, чтоб ты был и муж. Я не хочу, чтобы ро-

дители в разводе. Эрна сняла варежку и вытерла слезу. Кто-
то в классе, видно, пояснил ей, что происходит, когда роди-
тели договариваются пожить какое-то время раздельно и чем
всё это обычно кончается.

Он сидел на корточках перед Эрной, но смотрел ей в жи-
вот. Вы не можете помириться? Нет. Ты бы подошел в Про-
щеное воскресенье и попросил прощения (это он ей расска-
зывал про Прощеное воскресенье!). Тут никто не виноват.
А если я приведу ее к тебе, вы помиритесь? Я не виноват.
Но кто-то же сказал первый: давай жить раздельно? Мы оба.
Ты будешь жить у меня и у мамы по очереди. Но я так не хо-
чу – по очереди.

Тогда будешь всегда у мамы, а я буду встречаться с тобой
каждые выходные. И так я не хочу.

Всё будет хорошо.
–  Но  вы даже не  разговариваете!  – как-то взросло вос-

кликнула Эрна, и он не выдержал, схватил за заплакавшие
плечи и закричал: мы еще будем разговаривать, будем встре-
чаться, проводить вместе праздники, вместе летать на раз-
ные моря, в красивые города и всё там смотреть!



 
 
 

– Когда?! – тоже закричала она.
Он выпустил ее, словно упустил, выронил и замерз сразу,

он хотел ответить «когда мы будем старичками».
– Я всё сказала, что хотела. Пойдем.
Они, не взявшись за руки, двинулись в гору, но мимо тро-

пинки, с каждым шагом пробивая снег глубже и глубже, и по-
среди пути наверх оба провалились по пояс – молча барах-
тались в трех шагах друг от друга и не могли выбраться.

Дни, недели монстр молчал – никого не вызывал, не ез-
дил знакомиться по  районам, не  собирал совещаний, уво-
лил только водителей Бабца за  скверный запах и  бед-
ный вид да поменял положенную префектам «вольво»
на «ауди-8» (великодушно предложенную дальновидным за-
стройщиком в  аренду по  цене, равной «за  так»), велев
окружному ГИБДД выделить для сопровождения «лендкру-
зер» с  мигалкой. В  префектуру он заезжал часа на  два,
неспешной развалочкой двигался к кабинету ноябрьским бо-
лезненно-сумрачным коридором, за ним мордатый водитель
нес портфель и косолапили два рослых охранника (и это бы-
ло чудно префектурным  – префект с  телохранителями!  –
звонили в префектуры, соседям: вон как у нас! – Д. Колпа-
ков-то пешком на работу ходил! Бабец, помните, один ез-
дил на  рынок у  Фрязинского вокзала, когда там спорили
азербайджанские евреи, опекаемые государственным тамо-
женным комитетом, с солнцевскими, соединившимися с ГУ-
ВД, и  каждый день  – труп на  выходе из  парикмахерской



 
 
 

в день пятидесятилетнего юбилея или пожар в свежеотстро-
енном павильоне; а в зампрефекта Кравцова, приехавшего
отключать «незаконное подсоединение к электросетям», ко-
гда «старшие» еще колебались, с  кем «порешать», неуста-
новленное лицо бросило топор, а главу управы Фрязино Ми-
шу Табольцева, на него Бабец перевел стрелки, когда «стар-
шие» наконец-то выбрали, застрелили в префектурном дво-
ре без пятнадцати девять утра – просто так, без всякой прак-
тической пользы, в знак «вопрос закрыт»…).

В  кабинете монстр принимал доклад Кристианыча,
ни  в  какую не  соглашавшегося присесть наконец на  вот
эту хоть  бы вот стулочку, о  поступившей почте и  наблю-
дал, как Кристианыч почту эту с пояснениями расписывал;
и пил какой-то особенно целебный чай, доставляемый од-
ним и тем же опрятным китайцем из ресторана на Ярослав-
ском бульваре, с главным бухгалтером Сырцовой – Сырцо-
ва ходила счастливая, подмигивала: «Любимая жена!» Где
он проводил остальные часы, дни, недели? С кем что пере-
тирал? Обсуждал «правила игры», прежде чем нажать play?
Разбирался с кадрами – кто чей? Размечал доставшуюся де-
лянку: откуда вынимать, кому носить, сколько и как прилич-
но отвести ручеек от общего течения и запрудить собствен-
ный рыбхоз? В префектуре ничего не изменилось, стало как-
то потише, только милиционеры на проходной дежурили те-
перь по двое, и на лавочке они больше не отдыхали, и про-
пуска проверяли поголовно у всех, даже у многолетне зна-



 
 
 

комых лиц и подруг; и еще один милиционер в бронежилете
встал у входа на четвертый этаж, на пути к кабинету префек-
та, да еще опустела приемная – бессменная Марианна в ко-
жаной широкобедрой юбке, устранив из пышной блондини-
стой копны седину и попытки восстановления прирожден-
ного цвета, вооружившись самым глубоким, хоть и слегка,
увы, морщинистым, но по-прежнему полногрудым вырезом,
из которого перли наружу черные кружева с красными цве-
точками, совершенно терялась и непривычно надолго замол-
кала, страшась включить телевизор, когда напротив нее уса-
живались охранники, – те разговаривали только между со-
бой и как-то непонятно или о непонятном, с местными от-
казывались сходить перекурить или выпить кофе, на прямые
вопросы храбрых о хозяине отвечали снисходительной улыб-
кой, в которой можно было прочесть всё что угодно, но всем
читалось одно: «сами скоро увидите».

Но никто пока ничего не видел – темно и поэтому страш-
но; в округах префектов почти не меняли, а если кто-то рос
или умирал, на смену предсказуемо приходили люди из си-
стемы, или, как говорили, «из семьи»: первые замы – свои,
или из соседних округов (горизонталь), или начальники го-
родских невкусных отраслевых департаментов, рвавшиеся
на божественное «распределение средств целевого бюджет-
ного фонда» и  сопутствующие сладости территориального
единоначалия (вертикаль), – расписание на пять лет вперед,
ясно, «кто, если что…», и про каждого знали, «чей» – мэра



 
 
 

или Лиды, самое меньшее – «Левкин его двигает…»; явле-
ние монстра в богатом Востоко-Юге поразило правительство
и префектуры, и черный управский люд, и муниципальную
голытьбу – крепость, выстроенную волшебным «всем всё по-
нятно», а тут непонятно! А вдруг мэра «нагнули» федералы?
Тонем?

Листок учета кадров, Ф.И.О. монстра никому не  гово-
рили ничего: между г.р. в  деревне Смоленской области,
заочным политехническим институтом и  записью «совет-
ник мэра» (удостоверения «советников» дарились отставни-
кам и продавались мелким понтярщикам) дырявилась тьма
из двух строк: «коммерческая деятельность» и служба в обо-
значенной цифрами «в/ч КГБ СССР»  – сам монстр в  вы-
сокопоставленной бане отрекомендовался «разведчиком»,
признал нелегальную работу в Соединенных Штатах, никак
не  объяснив незнание английского; во  второй бане также
упоминал Штаты, но  уже как  место срочной командиров-
ки для  «спасения» сперва как-то попавших туда, а  потом
почему-то едва не пропавших миллиардов городского пра-
вительства; в  третьей бане монстр объяснил человеку, по-
казавшемуся ему особо умеющим хранить тайны, что  он,
монстр, и есть то самое неизвестное, как бы несуществую-
щее для масс влиятельное и ловкое лицо, погасившее пламя
в отношениях супруги мэра и ФСБ Ростовской области, за-
паленное без спросу купленными землями, недоплаченны-
ми налогами, не занесенными, куда следовало бы, деньгами,



 
 
 

местным юристом, зарубленным самым зверским образом,
и – в наибольшей степени – необдуманным решением, ко-
го именно поддержать на выборах в областную думу, чтобы
впоследствии душить губернатора.

При знакомстве в департаменте строительства с вице-пре-
мьером Левкиным монстр невольно проговорился: «Когда
мы били чеченов…»  – в  аппарате мэра расслышали  его:
«Я  ж из  Питера, как  президент…»; о  Путине (это приме-
чали  все) монстр говорил как-то остановленно, родствен-
но, слабо улыбаясь чему-то, ведомому только  ему, слов-
но припоминая недавнее свидание либо предчувствуя близ-
кую (и явно не первую) встречу; услышав, «прописываясь»
в департаменте территориальных органов, фамилию Левкин,
монстр вдруг рассмеялся: «Знаем, знаем мы Левкина… Взя-
точник!» – и спокойно махнул свою рюмку среди окаменев-
шего молчания; прокурору города монстр поведал: я – гене-
рал-лейтенант, журналисту «Городской правды», напавше-
му на него после заседания правительства, сказал: «подпол-
ковник запаса», военкому округа алкоголику Кузьменкову –
«в отставку ушел генерал-майором»; начальник окружного
ФСБ шептал подкармливавшим его главам управ: «Выяс-
нил точно: полковник внешней разведки» – не прояснялось,
кроме одного – монстр, похоже, сидел; любое упоминание
мест лишения свободы задевало его лично, он прямо бесил-
ся и что-то бессвязно излагал о противостоянии парламента
и президента в октябре 1993-го, погубившее не одну «офи-



 
 
 

церскую судьбу», про страдания за правду и честь Отечества,
выбитые зубы; при  этом Эбергард коротко знал человека,
своими ушами слышавшего, как отставной генерал ФСБ, се-
рьезно взошедший на федеральный уровень по внешнетор-
говой части, принимая в подарок легкую, несмотря на длину,
но исключительно теплую шубу для молодой жены, услышав
в ответ на свое дежурное «какие там у вас новости в окру-
ге?» фамилию монстра, поморщился и, не желая вдаваться
в омерзительные подробности, процедил: «Увольнял из ФСБ
его я. За бизнес».

На каждом этаже в кабинетах Востоко-Юга боялись, и ни-
кто не  хотел бояться больше других; знал что-то навер-
няка, успокоить мог Кристианыч – он один ходил уверен-
но, но первый зам никого не спасал, совещания открывал:
«Округ дождался настоящего руководства»; как всегда, по-
сетителям из числа подрядчиков и застройщиков опять та-
инственно предрекал: «Будет мэром»; но, встретившись слу-
чайно на  пути от  пятого подъезда мэрии к  автомобилю
под первым снегопадом с главой управы Смородино Хассо,
лично следившим, чтобы надпись «Рыжик, мы всё знаем!!!»
на кинотеатре «Комсомолец» своевременно стиралась, Кри-
стианыч, дважды довольно испуганно оглянувшись (это по-
разило Хассо больше всего), без всякого вопроса, сам, свое-
вольно, едва различимо просипел:

– Артист. Большой артист, – и спрятался в машину.
За успокоением все ходили побираться к Сырцовой.



 
 
 

– А-а, Эбергард… А мы тут… Чайку? У нас и котлетка
есть, будете? – Из кабинета, «да нам уже пора», «мы уже по-
пили, сами не знаем, чего сидим и встать не можем», разбе-
жался, звякая чайными ложками, бухгалтерский люд. – По-
смотрите, лимон зацвел! – как глухому, голосила толстая, бо-
ком ходившая Сырцова, запираясь на ключ. Эбергард огля-
нулся на две желтые капельки, повисшие среди сухих веток
(что бы ни сказала – будь, как всегда), и улыбался, слушал,
словно ради приличия, словно ему больше важны приклю-
чения лично ему неизвестных сырцовских внуков или дач-
ных кошек – веснушчатая медноволосая Сырцова обожала
земледелие.

–  Ходит с  пистолетом! Сама видела. Мне  сказал: Гали-
на Петровна, жизнь меня побросала. Я с таким быдлом ра-
ботал! Так  что у  меня здесь никто плакать не  будет. Ма-
рианке каждый день: бутерброды с семгой и черной икрой
должны быть всегда. Инвесторов будем встречать по высше-
му разряду. Закупайте на  представительские расходы. Во-
просы есть? А Марианка, ты знаешь, как она умеет, попой
повела: вопросов нет. И представительских у нас тоже нет.
Та-ак удивился… Инвесторы с языка не сходят. Тут к нему
уже первые подползли: «Стройперспектива», Запорожный
из «Стройметресурса», «Золотые поляны» этого, Льва Эм-
мануилыча… И  префект каждому вот так,  – Сырцова бо-
лезненной гримасой сжала губы и огорченно покивала голо-
вой, заговорив ровно, текуче: – Да, я тут посмотрел, столько



 
 
 

у вас врагов… Столько врагов! Ну да ничего, будем помо-
гать, да? Они ему: да всё у нас в порядке, всё мы порешали,
и с мэром, и со Старой площадью, имена-отчества ему ка-
кие-то называют, что кто-то должен был ему звонить… А он
как не слышит: столько врагов… Поможем, ничего, будем
вместе по жизни пробиваться. Стасик Задорожный с во-от
такими глазами вышел: а за что этому-то?! Сколько можно?!
Очень, – Сырцова сложила пальцы щепотью и потерла с хо-
рошо слышным мышиным пробегающим шелестом, – наце-
лен на это дело.

–  Про  всех префектурных, наверное, расспрашивает?  –
Эбергард заставил себя еще улыбнуться и  спрятал губы
в чашке, но она неожиданно оказалась пуста.

– Ему зам по инвестициям нужен свой, а Кравцова не уво-
лишь. Бабец, когда дела сдавал, попросил: если с Кравцо-
вым не сложится, не увольняйте Мишу сразу – у него же-
на умирает, подержите его. И монстр пообещал. Марианка
подслушала: сказал – уверен, с Кравцовым сработаемся, ес-
ли нет – год у него есть. Обещаю, Егор Иванович, так ска-
зал. Да и все другие останутся на местах. И предложил: да-
вайте, может, бизнес какой в округе затеем. Но у Бабца ума
хватило: спасибо, не надо. Хотя это Кристианыч мне по сек-
рету… Мэр префекту сказал: посылаю тебя на Востоко-Юг
разобраться с провалом на выборах: кадры подвели Бабца
или Бабец подвел свои кадры. Вот такая пуля прилетела!

Сырцова  – наконец-то!  – испытующе глянула на  Эбер-



 
 
 

гарда: выдержишь? говорить? нет?  – закуталась потеснее
в платок и нависла над столом, отодвинув грудью калькуля-
тор, и Эбергард благодарно подвинулся навстречу – вот оно,
всё лучше общей тьмы. Или общая тьма всё-таки лучше…
Вот сейчас он родится на чертов этот свет!

–  Галина Петровна, говорит, а  что это за  девятнадцать
миллионов на пресс-центр? Я говорю: так наружная реклама
на выборы. И соцопросы. И газеты…

– Так в других округах…
–  Говорю: в  других округах по  шестьдесят миллионов!

А он, сам глазки спрятал: а что за человек этот – Эбергард?
Я говорю: многих мы с вами обсудили, и вот только про од-
ного…

Эбергард благодарно сжал веснушчатое запястье главбу-
ха.

– Могу сказать со всей ответственностью – душа у него
есть! Добрый. Мастер своего дела. И деликатные вопросы
умеет решать. Поговорите с ним. Монстр, а глазки не подни-
мает: какой-то он… И – не сказал!

– Но – с неприязнью?
– Не поняла. Но ты – ищи работу!
– Да вы так всегда говорите! – И они рассмеялись. – Го-

ворят, из Питера?
– Всегда что-то говорят, – отмахнулась Сырцова, – а ты

не слушай, а то зацепятся языками в столовой и – бу-бу-бу,
бу-бу-бу… Кто мы такие? Никто! Как те, верхние, думают…



 
 
 

что они думают… зачем и  куда кого ставят  – мы никогда
не поймем! Отделывай квартиру и ищи работу! А мне бы
до пенсии досидеть…

Эрна не позвонила сегодня, завтра, послезавтра, неделю,
две, дальше, и что же: не позвонит он – она не позвонит ни-
когда? И всё-таки позвонил, сам:

–  Не  виделись уже три месяца,  – чуть не  спросил:
«Ты не обиделась на меня?» – Я уже соскучился, – свобод-
но, не стискивая зубы, почему-то не получалось теперь го-
ворить, Эбергард просил, он боялся, пусть скажет «тоже со-
скучилась, папа»; нет: – Давай на выходных сходим в клуб!

– Давай. – Прежний голос? Да, прежний голос. Или всё-
таки новые интонации? Да, нет, хватит грызть себя – преж-
ний голос!!!

– Возьми-ка в руки листок и чем записать, – радость воз-
вращала ему уверенность, – давай, давай, я подожду… Взя-
ла? Напиши в столбик: что бы ты хотела видеть в нашей но-
вой квартире.

– А какая она будет?
– Я же говорил: большая! И отдельно запиши, что должно

быть в твоей комнате – может, нарисуем облака на потолке?
Или сделаем сцену?

В  безопасный день, во  вторник, когда монстр до  обеда
участвовал в  заседаниях правительства, хмуро вслушива-
ясь в шепчущие подсказки Кристианыча, и плечо его брезг-
ливо перекашивалось от гладящих прикосновений меловых



 
 
 

и  сладко-пахучих Кристианычевых перстов (первый заме-
ститель префекта теперь особо следил за собственными ин-
дивидуальными запахами), а  после обеда обходил нужные
департаменты, в  префектуре чаще улыбались и  говорили
громче, Эбергард решился навестить Марианну из прием-
ной, бесшумно отворил дверь:

– Привет.
Марианна вздрогнула и отшатнулась от окна – почему-то

босиком, похоже, она уже долго что-то высматривала во дво-
ре – зачем? Словно отвернулась от всех поплакать.

–  Господи,  – побледнев, она  потерла чуть сбоку левую
грудь и побыстрей вернулась за стол.

– Ты что?
– Ничего, ничего, Эбергард, – говорила она, словно сквозь

сон, словно вслушиваясь в еще один голос, более громкий,
в диктовку. – Господи, как же хорошо, что это ты… Монстр
просит ходить на высоких каблуках, а я… Чтоб ноги отдох-
нули.

Ничего из  «садись», «хочешь кофе?», «чего не  захо-
дишь?», «поотвечай на  звонки, пока я покурю», молчала
и неловко разглядывала свои алые хищные ногти – неверо-
ятно: словно хотела, чтобы Эбергард поскорей ушел.

– Ничего, что я… – он показал под ноги, на паркет, – при-
шел, здесь, стою.

–  Не  знаю,  – прошептала Марианна,  – я теперь ничего
не знаю. Он такой непроницаемый. Уборщица ночью зашла



 
 
 

в кабинет, а на  столе автомат и  записка – «Префекта нет.
Но ты не балуй».

– Запишешь меня на прием? Пора! – И не выдержал: –
Или пока не советуешь?

Глаза ее что-то говорили, но Марианна только вздохнула.
–  Говорят, из  Питера?  – Эбергард кивнул на  кабинет,

предлагая обменную игру «а ты что знаешь?» – в префекту-
ре играли все.

– А мне сказали: сын члена ЦК. Другие сказали: папа его –
генерал милиции, отвечал в городе за прописку. По фами-
лии совпадает. А по отчеству – нет. Но все, – Марианна обве-
ла рукой незримых бесчисленных присутствующих, – что –
очень. Богатый. Человек.

– Ну, у тебя с ним?.. – хотя про это не полагалось спра-
шивать.

–  Не  знаю,  – Марианна не  глядела на  Эбергарда, слов-
но пряча слезы; надо спросить «у тебя никто не умер?». –
В первый день позвонил: сделайте мне авокадо с папайей.
А я не знаю: куда бежать.

– Семья?
– Сыновья какие-то…
– Слушай, кто мог монстру что-то про меня… в негативе?
– Да ничего я теперь не знаю! Одно: когда приходит чело-

век, первое, на что монстр смотрит: зубы. Какие зубы. Из на-
ших только Кристианыч заходит, как у тебя с ним?

– Как у всех.



 
 
 

– И твой друг Пилюс всё трется в коридоре, чтобы встре-
тить, хоть до лифта проводить… А еще говорят, – да, теперь
Эбергард видел: железная, раз в восемь лет менявшая мужей
на помоложе, пережившая райкомы, исполкомы и три дива-
на личных комнат Марианна, мать трехлетнего сына и ба-
бушка двенадцатилетней внучки, тихонько плакала, ухитря-
ясь не выпускать слезы, – что монстр это – так… Что над ним
другой человек.

– Ты так с ума сойдешь от этих слухов, – Эбергард лов-
ко обогнул стол, нагнулся, поцеловал и обнял Марианну, по-
глаживая знаменитые, выгодно обтянутые груди. – Что он –
первый? Изучим, освоим. Привыкнем. Его уволят, а мы бу-
дем всегда.

–  Иди, иди, молодожен,  – всхлипнула Марианна.  – На-
смотришься там в  своем пресс-центре порнухи и  прихо-
дишь…

– Помнишь, как в ночь прошлых выборов, в кабинете Баб-
ца? А на столе?

Марианна наконец-то рассмеялась, обмякла и прижалась
тесней. Эбергард ничего не услышал, никаких скрипов, голо-
сов и шагов приближения – тело само, не прибегая к помощи
мозгов, вдруг отшатнулось, вытянулось, шкодливо шмыгну-
ли руки за спину, и неприятным, фальшивым голосом он за-
трубил:

– Марианна Сергеевна, запишите на прием? По текущим
вопросам освещения в СМИ…



 
 
 

Потому что двери приемной взрывом открыло и ввалился
огромный щекастый малый, похожий на только что закон-
чившего со спортом, но уже прибавившего мясца штангиста,
с коротковатыми руками, которые по каким-то многолетним
неисцеляемым медициной причинам не могли плотно при-
жиматься к бокам, – он резко остановился, вопросительно,
разбуженно глянув сперва на Эбергарда, потом на Мариан-
ну, словно «что здесь делает этот…», «мы же договорились,
чтобы в приемной не…» – Марианна схватила папку с поч-
той, отложила и погрузилась в чтение телефонограммы, при-
близив ее к лицу, будто потеряла очки, – малый скрылся в ка-
бинете помощника префекта.

– Да ладно тебе. Он ничего не видел, – и Эбергард зажму-
рился на миг, прогоняя затопивший его страх.

– Они всё видят, – Марианна горела пристыженной крас-
нотой и трогала пальцами лоб, щеки. – Новый помощник.
Борис Юрьевич.

– Откуда?
– Оттуда, откуда… Похоже, они все – из одного какого-то

места, где-то их там делают. Видел, глаз подбит?
– Да я даже не…
– Не первый раз. Мне кажется, это он ему… – и Мари-

анна постучала ногтем по табличке «префекту на подпись»
на красной папке. – Больше не заходи. Попробовать тебя за-
писать?

Эбергард вроде  бы подумал, но  думать он уже не  мог,



 
 
 

словно понюхал, пощупал, посмотрел во  тьму и  – ничего,
ничего.

– Нет, – и выбрался в коридор и уходил почему-то на цы-
почках, размахивая неистово руками и корча рожи, чтобы
выдавить из нутра нажитую тоску, к удивлению и неуверен-
ным улыбкам постового милиционера, уморившегося стоять
в бронежилете, и клял себя: зачем? зачем?! зачем он высу-
нулся?!! зачем он дал себя увидеть?!!! И побежал по лест-
ницам вниз, налитые тяжелым временем часы оттягивали
к земле руку, забился в кабинет и недоуменно смотрел за ок-
но – вот что-то косо понеслось над землей мимо желтых и бе-
лых боков заворачивающих к метро автобусов, что-то под-
летело к оконным стеклам, падая, паря, приземляясь, словно
трогая мягко замерзшую траву кошачьей поступью зажива-
ющей лапы, мгновение и – мягко запушились фонари.

Заглянул друг Хериберт – глава управы Верхнее Песча-
ное всегда улыбался, улыбался и сейчас, но как-то совершен-
но заново: словно рубанком со стальным широким лезвием
хитрому хохлу в косметических сезонных целях сняли ста-
рую кожу вместе с глазами – и новая кожа улыбалась неза-
щищенно, болезненно и  непривычно, и  на  ней не  обнару-
живалось глаз; казалось, Хериберт завернул в пресс-центр
от безысходности, спрятаться, в ближайшее укрытие он за-
бежал по пути прямо откуда-то «там», где состругивают на-
ружные кожные покровы, понимая: сейчас таким ему еще
нельзя показываться людям – сразу поймут то, что и так все



 
 
 

поймут, но попозже. Хериберт не хотел говорить или хотел
говорить, но не знал, что хотел говорить; но он точно хотел,
чтобы кожа хоть немного огрубела, обветрилась, потеряла
прозрачность, скрыв, как больно качается насосами кровь,
как пузырятся в мозгу страшные мысли-идеи; он хотел по-
жить еще немного в строю, протащиться еще чуть вперед,
застряв меж плечами марширующих дальше уцелевших со-
седей, – Эбергард уже видел такие лица, и его согрела гадкая
радость чужого падения: сегодня не он, и сегодня уже про-
шло, сегодня уже больше никого не уведут; не он; он, может
быть, – никогда.

Хериберт ухватился за  стул и  качал его  – шаткая опо-
ра, не  сядешь, опасно; забылся и  тряс стул этот дальше,
как трясут детскую коляску, забившись под каштан в сторон-
ку от солнца, собаководов и самокатной визжащей мелюзги
вокруг пруда, заросшего тополиной шерстью:

– Радиованю уволили.
Радиованей в префектуре Востоко-Юга прозвали руково-

дителя аппарата Ивана Сергеевича Глущенкова за то, что он
лично проверял все микрофоны перед началом коллегии
в четыреста пятнадцатой комнате.

Как?!
–  Вызвал, обложил матом  – вроде  бы пыльные шторы

в комнате отдыха. На «ты». Потом объявил: для обеспечения
безопасности работы префекта необходимо провести капре-
монт. Очистить крыло, где бухгалтерия, машбюро и социал-



 
 
 

ка, и выстроить там ЗОД – зону особого доступа! С видеона-
блюдением. И еще одним постом охраны. В эту зону префект
должен подниматься на  отдельном лифте. В  общем лифте
он не может ездить, там всё в моче и микробах. Свой лифт
прямо из подземного гаража – гараж тоже нужно выстроить,
никто не должен видеть, как префект выходит из машины.
И – у префекта должна появиться полноценная комната от-
дыха, а не эта конура. Достойная мебель. Гидромассаж. Ор-
топедические матрасы! Также надо проработать с  городом
вопрос устройства вертолетной площадки – пробки, пони-
маешь, его утомляют. И говорит, – Хериберт решился опро-
бовать улыбку: действует? – Справитесь в кратчайшие сро-
ки? Надо, кстати, прокуратуре проверить целесообразность
расходования средств аппаратом префектуры за последние
три года. Или, говорит, лучше доверить ремонт новому ра-
ботнику, ветерану специальных операций в Чечне? Радио-
ваня: ясно; вышел и прямо в приемной написал заявление.
Год до пенсии оставался.

– Что-то у него с головой, на почве безопасности. – Эбер-
гард думал другое: минус, Радиовани больше нет; поднялся
и шагнул к Хериберту, словно готовясь утешающе обнять:
а ты?

И Хериберт смущенно махнул рукой – и еще есть анекдот:
– И я улетел. Слыхал?
– Нет.
– Честно? Ничего, сейчас разнесут… Я-то случайно по-



 
 
 

пал.
Так будут говорить все.
– Когда монстра представили, главы управ пошли в баню –

обсуждали. Никто его не знает. Говорю: как никто? я знаю!
В баню Эбергарда, выходит, не позвали – конечно! Главы

с главами! Замы с замами! Первые замы с первыми замами!
Князья! Без холуев и обслуги! Друзья! – даже не сказали ему!
Да кто он такой!!!

– Вспоминал, вспоминал, а доехал до управы и нашел ви-
зитку – точно. Весной приходил на прием. Я бы и не вспом-
нил: коммерс и коммерс, хомячок. У нас там участок инте-
ресный такой, давно оформила на себя ассоциация инвали-
дов правоохранительных там кого-то, на углу Институтского
проспекта и Руднева…

– Напротив «Восточной кухни».
– Ну да, туда левее, к французской школе, там уже пе-

сочницы… Ветераны-летчики, хрен знает, какую-то Аллею
Героев из елок высадили. А эти правоохранительные бойцы
весной пишут мэру: просим в рамках реализации взаимных
социальных тра-та-та передать участок под застройку ООО
«Правопорядок и милосердие чего-то там…»

– Ну, понятно.
– Вот монстр толкачом от этого ООО и приходил: не мо-

жем выйти на площадку, жители встали стеной. Я говорю:
что может управа? Управа ничего не может. У вас даже раз-
решения на  строительство нет. Школьную спортплощадку



 
 
 

хотите сносить. А там еще Аллея Героев. Он: документы мы
потом, по ходу оформим, у нас ресурс есть, вы нам пока спи-
сок дайте, с адресами. Кто провоцирует. Кто устраивает про-
вокации. Провокаторов. Это у него любимое слово. Мы им
сперва двери дерьмом… Не поймут – ребята физически воз-
действуют. С семьями провокаторов разберемся, – щеки по-
драгивали, словно во рту Хериберт держал бьющееся сердце,
он потемнел: лицо одного цвета и строго зачесанные на бок,
но подрастрепанные волосы; волосы – это маленькое личное
море, личный ветер, что-то личное, что не скроешь, поэтому
содержать необходимо в порядке, – отдельно светлели толь-
ко брови, выгоревшие в очередном паломничестве.

– А ты?
– Позвонил Бабцу. Он говорит: не лезь ты, там какой-то

криминал.
– И Бабца уволили. А монстра назначили.
–  А  неделю назад участок этот,  – Хериберт сладко

прижмурился,  – продали «Добротолюбию», Лиде. Понял?
На хрена теперь монстру строить? Ему теперь можно вооб-
ще ничего не делать – сами принесут да еще просить будут,
чтоб взял.

Далее не полагалось, полагалось предложить кофе, бутер-
броды, но подробности агонии манили: как? – действовали
неясные расчеты: я тебя спрятал, расплатись рассказом, я те-
бя понимаю, жалею, лишнего не говорю, а ты расскажи, а я
всем расскажу, избавлю тебя от расспросов, пусть я узнаю



 
 
 

первым – кто первым знает, тот сильней, богаче – никакое
несуществующее «облегчение души» здесь не действовало.

– И как тебе… объявляли?
– Я знал. Предвидел. Когда в Иерусалиме последний раз

молился, голову поднял, а  под  куполом над  моей головой
лестница висит и монах на ней…

Эбергард чуть не  спросил: «Настоящий?»  – Хериберту
время от времени что-то являлось.

– …А в руке у него свечи пучком, и вдруг – свечи сами
собой вспыхнули как  благодатный огонь, и  никто монаха,
кроме меня, не видел. И я понял: многовато хватил я благо-
дати, перебор. А вчера, как к монстру позвали, я матушке
в монастырь позвонил, она: «Только не бойся, а то бес тебя
сразу подхватит». Я и не боялся, а всё молчал. А монстра
бес крутит, в глаза не смотрит, рукой то кресло, то за теле-
фон: «Вы плохо работаете. Ничего не умеете. В районе бар-
дак»; я только тихо: «Чем вы недовольны? Верхнее Песча-
ное – лучший район города по итогам года».

– Один на один?
– Чекисты… Как без свидетелей? Кристианыч сидел. Глу-

хонемой. Только глаза выпучивал. И Кравцов тоже. Все дру-
зья мои! А монстр: но вы профессионал, такие люди всюду
нужны. Поможем вам перейти в департамент ЖКХ или в жи-
линспекцию. Согласны? Я сказал, – Хериберт едко посмеял-
ся над собой, – по-ду-маю. А в восемь утра в управу захо-
дит УБЭП, в потребительский рынок. Нам мелкая розница



 
 
 

добровольно жертвует, раз  в месяц, на  социальные нужды
населения, – Хериберт внимательно взглянул на Эбергарда,
словно проверяя: знает он? нет? признает, что именно так? –
А один вдруг написал, что у него вымогали. Я его семь лет
знаю! Пирожками торговал у метро. А теперь яхта в Хурга-
де. Так ты ж с нами плавал!

– Серега.
– Серега. И уже дело возбудили. Монстр звонит: мне доло-

жили, у вас неприятности, но вопрос решаемый, мы не поз-
волим ментам в стоптанных ботинках устраивать провока-
ции, еду  к  мэру просить, чтобы  вас, моего лучшего главу
управы, направили на усиление соседей, в Гуселетный район
Востоко-Севера, согласны? Ну и я уж: да, да! Спасибо боль-
шое! А что… И – ничего. Я посмотрел: Гуселетный. Спаль-
ный район. Парк. Два кинотеатра. Населения – в три раза
меньше, чем Верхнем Песчаном. И всего один рынок выход-
ного дня. Ни одной станции метро! – Хериберт замолчал,
всё, что он мог сказать, не главное, о чем имело смысл гово-
рить, закончилось, пальцы щупали пустые ящички, нажима-
ли кнопки, но нет – память пуста, в тишине звучало только
страдание, как неприятный, приближающийся и приближа-
ющийся, не приближающийся, но будто бы приближающий-
ся неслышный звук.

– Видел нового помощника? – чтобы не молчать, чтобы
понять услышанное и на себя примерить.

– Богатырь. Смотрели мы с Хассо, как к префектуре подъ-



 
 
 

ехал. Серебристый «лендкрузер». А у нас сейчас и возмож-
ности есть, да  купить боишься. А  в  первые-то годы  – по-
ставишь свои «жигули» за квартал от префектуры и шлепа-
ешь на работу в орган власти пешком. Слышал, чернобыльца
Ахадова избили? Шел на пикет против точечной застройки.
Во дворе. Бил какой-то спортивный парень. И трое смотре-
ли. Сказали: жалуйся, куда хочешь. Если еще раз придешь
на встречу с населением – бить будем каждый день. Понял,
какие люди заходят в округ? А нам – на выход.

Это тебе – на выход.
– А что делать мне? – Эбергарду казалось: отделившегося,

отсоединенного Хериберта уже относит течение, и со сторо-
ны «уже не с нами» ему лучше видно и – посвободней, перед
ним не стыдно на тайный миг обнажить свою растерянность,
слабость, тщедушие, да и Хериберту приятней, что выпав-
шим и лишним он чует себя не один.

– А что тебе делать?
– Кому носить?
– А ты с кем решаешь?
– У меня куратор Кравцов. С Кравцовым. А уж как он там

дальше с Бабцом…
Хериберт легко покачал головой, словно стрелка весов

поискала по сторонам точку равновесия, соответствующую
искомой величине, и равнодушно (это кольнуло Эбергарда:
зря он раскрылся…) ответил:

–  Кравцову и  носи. И  совесть твоя будет чиста. Пусть



 
 
 

Кравцов там как-то с  монстром это отрегулирует. Тебе
на разговор с монстром напрямую выходить нельзя. Он с то-
бой о деньгах говорить не будет. Если у них появятся к тебе
вопросы – к тебе подойдут. Че ты смеешься?

– Ты сказал «совесть чиста».
– Да, брат, – Хериберт перекрестился, – едим тех, кого

не видим. А как иначе? Такие мы люди.
«Список готов для новой квартиры?» – утром, перед шко-

лой Эрна ответила: «Мне ничего не надо. Как сам хочешь».
Лифты еще не пустили, они с дизайнером Кристиной под-

нимались по  пожарной лестнице, боясь пропустить этаж,
обозначенный цифрами из мела, каждый раз – новой рукой
и в новом неожиданном месте; навстречу и за ними вслед
шлепали резиновыми тапочками запыленные строительные
рабы: вниз – в обнимку с мешками сыпучего мусора, вверх –
с мешками цемента и штукатурной смеси на горбу; в кварти-
ре – найдя и осмотревшись – они остановились между стол-
бов и бетонных стен, казавшихся сырыми, посреди самого
большого из будущих жилых пространств.

– Сто восемьдесят семь квадратов. – Эбергард заметил: –
У вас новая прическа, – волосы дизайнера с момента послед-
ней встречи заметно отросли, нарядно потемнели, и теперь
какая-то упругая сила удерживала их красивыми волнами,
высоко поднявшимися над головой. – Можно потрогать?

Дизайнер (про ребенка и мужа никогда ни слова, что озна-
чало: муж – нет, ребенок – да), выделявшая значительную



 
 
 

долю от гонораров, чтобы тело и телесные облачения говори-
ли: «Современна, не занята, зарабатываю, никаких проблем
со мной, у ребенка няня», – кивнула и посмотрела в сторо-
ну – он опустил ладонь: мягкие волосы, легко уступающие
нажиму. Как трава.

– У меня нет никаких пожеланий. Природный камень там
или дерево венге… Все пожелания у жены, вы уж с ней…
Мне главное – комната дочери. Чтобы ее подружки зашли
и сказали: ах! – И рассказал, как рассказывал теперь всем,
хотелось: – Давно не видел ее.

– Вот почему у вас грустные глаза. Дочь будет жить с ва-
ми?

– Нет. Может, вообще ни разу не переночует. И не при-
дет, – Эбергард говорил и не верил. – Но комната пусть будет.

– Будет ее ждать?
– Не ждать. Просто – быть. Как облако. Как намерение.
Дизайнер достала из  усыпанной желтыми камнями су-

мочки рулетку и осторожно шагнула в темный проем одно-
го из будущих санузлов измерять стены – она не доверяла
строительным чертежам. Эбергард поборол желание отпра-
виться на помощь, чтобы еще раз потрогать волосы и что-
нибудь кроме волос,  – продолжил разговор с  дизайнером,
с наклеенными ресницами, с какими-то блестящими мелки-
ми штучками, прилепленными на веки, кольцами, запахом,
краешком красных трусов и браслетами; непрекращающие-
ся слова, подземная река теперь сочилась наружу в любом



 
 
 

месте, как только он останавливался, и любому – омывая но-
ги; он поворачивал глаза внутрь себя, там, внутри, дизай-
нер и другие встречные по очереди и размещались, и внима-
тельно слушали: вот эти месяцы ко мне не вернутся, я это
недавно понял: ничто, никакое запоздалое объятье с разбе-
гу «а вот и я» не вернет эти месяцы; как бывают месяцы ли-
шения свободы, так бывают месяцы лишения любви. Так по-
сле тюрьмы, наверное, человек лишается целостного, пол-
ного, комплектного мира – так и я не смогу любить полно-
стью, как прежде, Эрну без этой сотни дней, потому что лю-
бят не кровь, стекающую по соседним венам, а… Четвертый
месяц из нее уже выветриваются мои слова, и самое глав-
ное – в ней нет моего пламени, Эрну лишили моего тепла, и я
не смогу согреться ответно, ведь дети – это тепло, оставля-
емое про запас, на вечер; хоть нас разделяет (Эбергард под-
нял голову: окна неплохие, но всё равно – придется менять
на деревянные) – пять минут машиной, я уже не знаю, с кем
она подружилась за эти месяцы, и она не знает про меня…
Знает с чужих, ненавидящих слов…

Убить, пробормотал он, змеиную голову с острыми зуб-
ками, БЖ, распаленную тварь! Но  – когда  же он отучит-
ся… Первое, что подумал, увидев квартиру, – как бы пора-
довалась Сигилд; что-то просто помимо него действует; те-
ло непонятно чего ждет, будет ждать еще какое-то время,
мучает не только прошлое, но возможное настоящее, ощу-
тимое настолько… Вот Сигилд – вот он же видит! – прохо-



 
 
 

дит вперед: «И здесь еще комната! И дальше? Да сколько же
здесь всего комнат, Эбергард?!» – вот Эрна носится, очуме-
лая от счастья: «Папа, пусть у меня будет джакузи!» – вот они
приезжают вместе и проверяют, как делается ремонт, выби-
рают плитку с маками, какие-то особые лампы в детскую,
вместе – радость, радуются, а потом летят, опять вместе, от-
пуск… Он не сомневался и не сомневается, что дальше жить
с Сигилд не мог, но возможное настоящее от этого не стано-
вилось менее кровавозазубренным, уничтожающим его ны-
нешнюю жизнь, – он не сможет признать женой Улрике, ма-
му ее – тещей, ее родню – родней, но вот если у них с Улрике
родится сын или дочь – пусть они будут настоящими.

– Что, извините?
Слушательница что-то сказала, дотянув и ткнув рулетной

ленточкой в последний угол, замкнув ломаную.
– Я говорю: наверное, вы не любите женщину, с которой

сейчас живете. Поэтому вам так больно. Вы должны избав-
ляться от этой боли, – она спрятала рулетку и осматривала
себя у окна: не вымазалась? – От боли бывают плохие болез-
ни. Пройдет время…

– А что делать с дочерью сейчас?
– Просто любить, – но было видно, что на самом деле она

ответила «что ж здесь поделаешь… тут ничего не подела-
ешь…».

– Ну да, время, – он спускался за дизайнером на улицу, –
но я же не против времени. Я против подлости и садизма.



 
 
 

Дизайнер отчужденно молчала, типа: а, всё бесполезно,
не  надо было раскрывать рот, кому это  я…; но  другая,
она же, сочувственно слушала его, и Эбергард досказывал:
все, что хочу – пусть ребенок остается ребенком в своем по-
ложенном детстве, пусть мать останется матерью, а отец от-
цом, пусть отец и мать говорят друг о друге ребенку толь-
ко хорошее, настоящее или искренне выдуманное, пусть эта
крыса не делает из маленького человека колюще-режущий
предмет для мести – за что? У Сигилд появился друг, а мо-
жет, и заранее запаслась – да на здоровье! – деньги Эбергард
дает, хотя ей всегда мало, Сигилд осталась квартира – три
комнаты, купил ей машину, Сигилд здорова и работает, про-
дает сибирские макароны, оптом – за что мстить? – все раз-
водятся, вот и они развелись.

– Павел Валентинович, завтра к девяти тридцати. – Зав-
тра… Он даже остановился от счастья – завтра он увидит
Эрну (хотя очень несправедливо, что  писала она «люблю
очень-очень» какой-то вползшей в ее квартиру многоногой
мрази), но  завтра – огромный день, поедут в клуб, что-то
Эрна скажет отцу, что-то спросит, и  он ответит: «Да  всё
не так! Ты не верь», погладит этот исцелованный поисками
температуры маленький лоб, разъяснится, потеплеет, раста-
ет, придет, а потом кончится зима, и на весенних каникулах
из снега они улетят куда-нибудь и будут там разговаривать
перед сном; самые важные  – вечерние слова, когда гаснет
свет и не видно лиц, когда уже сказано «Спокойной ночи»



 
 
 

и настает время, после «Ты спишь?», сказать что-то очень…
– Эбергард!
Улрике, высокая и  красивая девушка, спешила к  нему

вдоль дома упруго и длинноного и улыбалась с такой силой
уверенности, что он неожиданно сказал:

– Всё будет хорошо, – потому что почувствовал так, по-
нял, как понимают простые вещи навсегда: «настало утро»,
«окончена школа», «теплая вода» – почуял себя на верши-
не, а еще – летящим в каком-то радостном прыжке сознания:
он прав! хорошо он всё сделал, он там, где хотел, его любит
удивительная, приносящая удачу девушка, и он ее любит –
зачем жить без любви; они обнялись и замерли, и думали,
наверное, одно, так часто у них получалось – одновремен-
но думать про одно, будто срослись или одинаковые мысли
приходили одновременно.

– Спасибо тебе! Спасибо тебе. Запомни этот день. Сего-
дня по состоянию на девятнадцать двадцать мы вместе.

– Мы есть. Мы всегда будем вместе, – и Улрике рассмея-
лась. – Как же я счастлива…

Спешили домой и засиживались допоздна, не наговарива-
ясь, не утоляясь; с минуты, когда Эбергард позвонил: «Мож-
но, я сегодня переночую у тебя?» – Улрике уже не работала
в управлении здравоохранения, учила испанский, придумы-
вала, как обставить гнездо постоянное, сто восемьдесят семь
метров; а теперь еще – курсы будущих матерей, где не вы-
ключали сонно-мурлыкающую музыку; до полуночи и даль-



 
 
 

ше они разговаривали и разговаривали, бережливо, словно
кто-то уже подсчитал оставшееся им время, ложились и по-
сле долгожданной, законной, наконец-то небоязливой нена-
сытно-долгой близости вставали опять – выбирали в инете
дома в Испании, намечали взять няню англичанку, – Улри-
ке уже не  думала, как  она будет потом, «потом» наступи-
ло, она не хотела другого «потом», ее нашли, и мир открыл-
ся, ей  всё казалось необыкновенно интересным: составле-
ние букетов, зимняя пересадка пятилетних плодовых дере-
вьев, съемка видео, правильное питание, психология – мо-
жет, она станет детским психологом? Откроет частный дет-
ский сад?

Учредит фонд помощи сиротам и  больным деткам,
что много страдают? «Если будут возможности, – она не про-
износила “деньги”, заглядывая Эбергарду в лицо, – может
быть, потом, когда-нибудь – давай возьмем из детдома ма-
лыша?» Эбергарду показалось: он повзрослел, набегался, на-
шел своего человека и  эту любовь уже не  отдаст несуще-
ственным, погрызающим всё обстоятельствам совместного
проживания, удержит ласковую маленькую ладонь в ладони
своей – до конца.

– Мы умрем в один день, – серьезно говорила Улрике, –
мы с тобой никогда не умрем.

Ночью (всё наоборот – теперь они не виделись днем):
–  Три  месяца перед зачатием тебе нельзя алкоголь, па-

риться, даже очень горячий душ нежелательно – тогда со-



 
 
 

зреют здоровые сперматозоиды. И поменьше работать. Сда-
дим все анализы на инфекции. Пройдет январь, и начнем? –
Дальше Улрике слушала его, про волшебную комнату Эрны,
и подхватывала: – Обязательно должно быть зеркало и сто-
лик с  ящичками, много-много ящичков. Она  должна чув-
ствовать себя принцессой. А у нашего маленького будет своя
комната?

– Ты же всё знаешь! Ты видела проект. – Третий раз! Одно
и то же! – Там больше нет комнат!

– Первый раз ты на меня закричал.
– Я спокойно сказал. Зачем спрашивать о том, что и так

хорошо знаешь?!  – Вот  и  Улрике хотела сказать: Эрна
не приедет.

– Пусть у них будет общая детская…
– У Эрны будет отдельная комната!
– Но она же не всё время будет у нас. Когда Эрна будет

приезжать, тогда наш малыш…
– Это будет комната только Эрны!
– Только Эрны. Согласна. Но мы же не можем всё вре-

мя спать в одной комнате с малышом. Это может привести
к неблагоприятным психологическим последствиям, из ко-
торых знаешь что развивается? Когда Эрна вырастет – ты же
купишь ей отдельную квартиру, а малыш переедет в ее ком-
нату…

– Ты можешь со мной об этом больше не говорить?! Я ни-
когда не сделаю по-твоему!



 
 
 

Улрике отвернулась, словно другие темы были у  нее
на других полках, где-то за стеной, вот:

– Звонила твоя мама. Плачет. Очень ей обидно, что Эрна
не звонит, на звонки не отвечает. У мамы в декабре юбилей?

–  Да.  Поедем.  – Он  прочел в  ожившем телефоне сооб-
щение Сигилд: «Эрна не пойдет в клуб», позвонил и орал
на кухне: – Почему?! Мы же договорились!

– Я не собираюсь перед тобой отчитываться! Когда ты вы-
пишешься из квартиры? Вывози свои вещи. Не хочу с тобой
иметь ничего общего!

Подать в суд! Лишить денег! Избить! Отнять квартиру!
Убить себя, чтобы Эрна задумалась.

– Не переживай. Это не сама Эрна, она ребенок… – Улри-
ке заплакала, видя, как сжимается и мнется его лицо, и – тут
позвонила Эрна, первый раз, как он ждал и хотел, – сама:

– Почему ты не спишь так поздно? Мы же договаривались
пойти в клуб, я всё распланировал, – Эбергард успокаивался
и заранее зажмурился: ну, бей.

– У меня другие планы. Ты должен учитывать мое мне-
ние. Как ты смеешь называть мою маму крысой? Фильтруй
базар, если хочешь говорить о моей маме! Ты ведешь себя
так нагло, думаешь, тебе ничего за это не будет?! – И все,
даже не ясно, кто кого вычеркнул, кто первым нажал, чтобы
отключиться.

– Какая же Эрна глупая, – повторяла Улрике, – говорит
с тобой, как с одноклассником. Она не понимает, что не мо-



 
 
 

жет так говорить с отцом. Ты должен объяснять ей, воспи-
тывать…

– Как?! Подарками и поездками? Каждый раз всё дороже?
Когда воспитывать? Я ее не вижу. Наверное, я потеряю дочь.

– Увидишь, она сама к тебе придет.
– Я не  смогу долго ждать, – Эбергард хотел сказать то,

что  не  выговаривалось складно. Ну  вот, что  любовь  – ко-
гда человек каждое утро выходит навстречу другому чело-
веку и второй – тоже идет навстречу… И они встречаются
на месте любви. Каждый должен за день проходить свою по-
ловину, вернее, каждый должен идти; кто пройдет поболь-
ше, кто поменьше, но обязательно, что идут оба; и если вто-
рой человек совсем не выходит навстречу – никто не сможет
каждое утро всё равно (если разлучила не смерть) искать его
и ждать… Какое-то время – да, в надежде – да, но – не бес-
конечно. И когда Эрна во времени «может быть» соберется
пойти к нему – на месте любви его уже не будет… Он не смо-
жет любить любую, простить всё, любое всё, принять любую,
не потеряв себя, а он не хочет потерять себя, свое – терпеть
уничтожение, служить рабски… Деньги давать – да. Помо-
гать – да. Звонить и поздравлять с днем рождения. Но лю-
бить – нет, наверное.

В последние месяцы, когда уже многое про будущее хоть
и не называлось, не понималось, но виделось ясно, Эбергар-
да очень заботило, какие дни ребенок запоминает навсегда, –
он придумывал такие дни для Эрны, оплачивал их, органи-



 
 
 

зовывал, вбивал «запомнит это на всю жизнь» гвоздиками
в обивку какого-то теплого транспортного средства, что по-
везет их в будущее вдвоем: удивительные улицы, куда они
приезжали вместе, удивительные вещи, которые его руки от-
давали ее рукам, внезапные радости, устроенные им, всегда
приходящая помощь – это всё перевесит; но – стоило слег-
ка рвануть чужими руками, стоило похолодать и – словно
ничего не было, не имело значения, а было что-то совсем
другое, что разъясняют, рассказывают теперь ей эти… – до-
словно повторяясь в телефонных жалобах подругам, шепча
над дочерью перед сном, досочиняя, изворачивая, заостряя,
подвывихивая – вот, вот и вот; вот это Эрна запомнит на всю
жизнь, этим станет. Его сбережения пропали. Или – скоро
пропадут.

– Ну наконец-то! Сколько обещал заехать! – Глава упра-
вы Смородино Хассо обнял Эбергарда в приемной. Ухожен-
ный (даже волосы уничтожал на  груди) Хассо умиротво-
ренно уложил свою седую голову на  плечо руководителю
окружного пресс-центра на  глазах поднявшейся безумной
секретарши Зинаиды и двух вытянувшихся замов, первого
и по ЖКХ, – так полагалось, прислуга должна знать, кто бли-
зок, – и прошли сквозь кабинет в комнату отдыха, карнаваль-
но увешанную на всякий случай вымпелами как бы друзей –
ФСО, ФСБ, группы «Альфа» и футбольного клуба «Терек».
Хассо, не садясь, вдруг звякнул в шкафу посудой:

– Будешь? Вон как с Херибертом-то…



 
 
 

– Ты что с утра пораньше? Не поедешь сегодня в префек-
туру?

– В префектуре я уже был.
– Хассо…
– А? – Хассо выпил, с тоскливым недоумением осматри-

вая кофемашину, сейф, вазочки с орешками и изюмом, слов-
но здесь ему предстояло жить и питаться до смерти, не вы-
ходя.

– Ты что такой?
– Я из префектуры. Позвонили из аппарата мэра вчера:

почему префект два месяца не  принимает население. Се-
годня и  попробовали: я, Боря Константинов из  Озерского
и Загмут (вопросы подобрали по нашим районам) – все в но-
вых костюмах, Загмут даже маникюр сделал. Вот так – мы,
здесь – префект, здесь Кристианыч – сели. И вдруг форточ-
ка… И монстр таким ти-ихим, но повизгивающим… завпри-
емной Кочетовой: «Сколько раз говорил, чтобы не скрипело!
Посадили префекта под сквозняк? Чего добиваешься, ша-
лава?» У нашей боевой Кочетовой руки дрожали и – я пер-
вый раз видел – ноги дрожали, я посмотрел – у меня в зер-
кале: белое лицо! Кристианыч ему листок с записавшими-
ся – девять человек, отобрали поприличней, простые вопро-
сы, а он прямо с ненавистью: «Че подсовываешь? Сколько
денег с них собрал?! Как мне надоели ваши вонючие стари-
ки!» – листок Кристианычу в морду и – ушел. Конец приема.
Мы посидели. И тихонько разошлись.



 
 
 

– Так мэру доложат.
– К мэру Ходырев уже сходил.
Вице-премьер Виктор Иванович Ходырев отвечал в пра-

вительстве за выборы, отбор, прогулки и кормление депута-
тов и кадровую политику на местах.

– И сказал: префект Востоко-Юга производит на мини-
стров и руководителей департаментов болезненное впечат-
ление некомпетентностью и неспособен к работе на террито-
рии. Предлагаю после нового года переместить его по гори-
зонтали – в отрасль. А мэр ответил, – Хассо раскрыл пустую
ладонь, – воспитывай! Не уберут. Если только после выбо-
ров… Если уйдет мэр…

– Слушай, нельзя думать всё время про это. Он уже столь-
ко раз уходил!

–  Само думается,  – Хассо потер щеки, будто накатался
на снегоходе и подморозил, быстро и сильно. – Ты что при-
ехал?

– Ты имеешь некоторое нравственное влияние на руково-
дителя своего муниципалитета?

– Что надо? – Хассо уже давил пальцами на телефонные
кнопки.

– Слушай, опека же теперь в муниципалитете. Может, вы-
зовут мою бывшую, пуганут.

–  Зря  ты,  – в  сторону, но  неприятно поморщился Хас-
со. – Будет казаться: выиграл. А это будет твое поражение.
Ушел и  ушел. Нам  всем о  другом сейчас… Виктория Ва-



 
 
 

сильевна, к вам Эбергард сегодня зайдет – мой друг и ваш
друг.  – И Хассо сказал с напористой теплотой: – Помоги-
те ему, он там расскажет. Как мне. Да я знаю, что и так по-
могли бы, но – прошу. Только с секретаршей там его наедине
не оставляйте. А то он у нас… специалист! – Отключился. –
Ждет. Зря ты.

Виктория Васильевна Бородкина, строгая женщина с яр-
кой помадой и бородавкой, слезой стекавшей по щеке, го-
ворила безучастным наставительным шепотком и  каждый
день, судя по всему, начинала в салоне красоты – Хассо воз-
высил ее из  председателей избирательной комиссии после
нищего педагогического прошлого. Бородкина царила – ред-
кое счастье не  только быть замеченной, но  и  властвовать
человеком из префектуры, без стеснения ковырять личное,
допуская снисходительные усмешки, словно с этой минуты
осведомлена о некоем позорном медицинском факте в отно-
шении Эбергарда, который лично она никогда бы не допу-
стила в своем организме и при всем уважении к главе упра-
вы не может извинить.

– Вызовем! И поговорим! Что она там думает… У девоч-
ки должен быть отец! А вы сходите в поликлинику и возьми-
те справку, что интересовались здоровьем девочки. Не да-
дут – поможем! Сходите в школу, поговорите с учителями
и возьмите справку, что интересовались успеваемостью. Че-
ки от подарков сохраняйте. Денег дочери не давайте – еще
неизвестно, куда она их употребит. Обязательно поздрав-



 
 
 

ляйте дочь с государственными и семейными праздниками –
подарком и открыткой. У жены вашей деньги есть? Значит,
наймет адвоката. Цель адвоката – убить мужа в суде. В суде
у нас заседает Коротченко, а если Коротченко раскорячит-
ся – никто не пройдет. А она раскорячится! И Чередниченко
заседает. Мы и ее знаем как облупленную! С кем и когда.

Эбергард знал: на  первой встрече обещают больше,
чем могут и хотят.

– Отдельная комната для дочери – хорошо. Специалисты
органов опеки проверят, чтоб был холодильник для хране-
ния продуктов, игрушки и постельное белье. Дочери вас ни-
кто не лишит, вы не наркоман и не алкоголик, им никакой
диспансер не даст таких справок – мы проследим! Мнение
детей после десяти лет учитывается, с кем они хотят. Думай-
те, что сможете дочери предложить. Как только ваша жена
поймет, что вы не один, сразу начнет царапаться к вам, чтоб
договориться.

Через две недели монстр закончил чаепития с главбухом
Сырцовой, не отвечал на ее поклоны, поехал на правитель-
ство без Кристианыча. Кристианыч уже не расписывал по-
чту, но не покидал кабинета, чтобы при надобности оказать-
ся под рукой, когда запищит прямая связь с префектом –
но прямая связь молчала, а позвонить сам и сказать что-то
сладкое монстру Кристианыч не  смел. На  место Херибер-
та в Верхнее Песчаное заступил молодой военный пенсио-
нер Бойченко с детскими алыми губами любителя варенья –



 
 
 

«прописываясь» в бане с главами управ, он научил всех кри-
чать «Ура!» после тоста, пугающе расспрашивал: «Улучши-
лась ситуация в округе за последнее время?» – сам расска-
зывал одно: образцово подготовил к строевому смотру от-
стающую роту. Радиованю сменил некто Шведов, обладатель
пышной неофициальной шевелюры, ходивший первую неде-
лю в пиджаке с  золотыми пуговицами и просторных свет-
лых брюках – секретарше Шведов пояснил, что подолгу жил
за границей, скучает очень по своей яхте, что секретарь его
не должна в префектуре иметь друзей.

Не задерживаясь, монстр посоветовал «искать другой век-
тор развития» следующему  – заму по  потребительскому
рынку Варенцову  – и  добавил, что  если Варенцов желает
«уйти без грязи», то за три месяца воспитает себе смену –
смена в виде угрюмого обритого здоровяка с наскоро выруб-
ленным лицом заселилась в  кабинет Варенцова, наблюдая
даже за тем, как Варенцов переобувает уличные туфли на ка-
бинетные.

Следом, одним днем задумалась о своем будущем и «всё
для себя решила» Сухинина, сидевшая на социалке, и усту-
пила кресло отставному генералу МВД  – тот прово-
дил страшные совещания с  директорами школ, кричал:
«Я не дам воровать!», часами сидел один, глядя на совер-
шенно пустой стол, и через месяц уволился; его сменила «по-
искавшая себя в коммерции» Золотова, говорили, монстру
она троюродная сестра, и тоже взялась кричать – за два ме-



 
 
 

сяца из ее управлений уволились четырнадцать человек. Ум-
ный начальник юруправления Сева Лучков быстро поступил
в аспирантуру и собрал справки о хронических заболевани-
ях; монстр давил: «Подставить меня хочешь? Это что за ки-
док? Я тебе не разрешаю уходить! Я прослежу: никто тебя
не возьмет!» – но Сева вырвался и сменил телефон; в его
кабинет заехал полноватый неулыбающийся господин, ни-
где не работавший больше года, говорили: «передвигает его
контора»; уволили начальника управления экономики, Ко-
четову, век отслужившую «на приеме населения»; Гарбузова
из общего отдела ушла сама, как только монстр второй раз
запустил в нее принесенной почтой.

Новые люди – они смеялись вместе с прежними в буфет-
ных очередях, поздравляли равных по должности с днями
рождения, показывали фотографии детей и собак и выгляде-
ли обычными, единокровными, теплокровными млекопита-
ющими, потомством живородящих матерей – как все, но ни-
кого это не обманывало: упаковывались они отдельно, между
собой говорили иначе (или казалось испуганным глазам?),
улыбались друг другу особо, уединялись, припоминая об-
щее прошлое (где это прошлое происходило? когда?), от-
страненно замолкали, как только речь заходила про монстра;
владели будущим, жили уверенно, они  – «на  этом» свете,
а префектурные старожилы оставались «на том»; новые зна-
ли «как»: не  поднимали на  префекта глаз, вступали в  его
кабинет на  цыпочках (Марианна показывала желающим  –



 
 
 

как), крались до ближайшего стула, неслышно присажива-
лись и глядели в стол, помалкивали (и все теперь старались
так же), когда префект спрашивал, быстро переходя на мат
и бросание подручных предметов. Новых объединяло проис-
хождение, не дающее себя для определения уловить, не сво-
димое к буквам ФСБ, к слову «органы», что-то более глубо-
кое, близкое к человеческой сути, наличие каких-то избран-
ных, меченых клеток в многоклеточном организме, позво-
ливших оказаться в восходящем потоке.

В понедельник вечером оповестили: завтра после прави-
тельства монстр вернется в префектуру и соберет «трудовой
коллектив» в зале заседаний в семнадцать часов для «разго-
вора»; монстр дозрел представиться уже без нянек, поручи-
телей и поводырей, доказав провокаторам в правительстве,
что хозяйство принял и теперь – рулит.

С утра Эбергарду не давались мелкие движения: зубная
щетка не попадала, возвращаясь, в стакан, бритва покоря-
бала кадык, пуговицы не шли в прорезь, шалили лифтовые
кнопки, ласковая веточка у подъезда зацепила и  сбросила
шапку с головы; в такие утра сразу думаешь: чем-то кончит-
ся этот день? – и оглядывался: надо запомнить – женщина
греет автомобиль, зачерпывает из сугроба снег и сеет на ло-
бовое стекло, опять берет снег горстью и бережно несет –
как птичье гнездо с яичками в крапинку. Павел Валентино-
вич обернулся: в  префектуру?  – машина летела с  ровным
остервенением, как мчатся машины, вырвавшиеся из тонне-



 
 
 

ля или из пробки, никого не подбирая, мимо воздето голосу-
ющих рук, нагоняя и обгоняя автобусы, стоймя перевозив-
шие людей.

Эбергард всё смотрел – как девчонки целуются на оста-
новках, а мальчики выдувают пузыри жвачки – воздушные
шарики, которые должны перенести их в Америку, на свето-
форе заглядывал в соседние машины, как в окна спален, –
в них женщины красили губы, в утренней тьме на выходя-
щих из земли коленом и уходящих под землю углом трубах
сидели вороньи бомжи под  таинственными объявлениями
«Демонтаж гидроклином, алмазная резка бетона».

Собрались заранее и  в  безмолвии ожидали  – внизу,
под  сценой (где во  время окружных мероприятий распо-
лагался секретариат, поглощавший записки с  уводящими
от  основной темы обсуждения мелкими, частными вопро-
сами и личными эмоциональными выпадами и необъектив-
ной информацией и  запускавший записки с  действитель-
но важными, хоть и неожиданными и даже острыми вопро-
сами, на  которые префект всегда находчиво, убедительно
и не без юмора отвечал и даже извинялся за допущенные
ошибки) приготовили столик для монстра и явно свежекуп-
ленное кожаное кресло – без микрофона; торчать посреди
огромной сцены и  говорить в микрофон, следя, чтобы гу-
бы находились на равном расстоянии от звукоусиливающего
устройства, монстр не пожелал.

Вот – зашли охранники, хмуро оглядели зал, задрав под-



 
 
 

бородки, так  высматривают по  углам знакомых, что  «обе-
щали быть», и  расселись в  первом ряду, вот  – появился
префект, слегка задумавшись на входе: здороваться? нет? –
за  ним ввалился помощник Борис Юрьевич, как  всегда  –
ручищи слегка в стороны, словно намочил их и теперь су-
шит, последним вплыл начальник организационного управ-
ления Пилюс, теперь не отходивший от помощника префек-
та, охранников и водителя монстра. «Он как-то смог», – с бо-
лью подумал Эбергард, но успокаивал себя: нет, не обяза-
тельно добегает первым, кто  первым побежал. Что  может
Пилюс? Курить с охранниками, провожать префекта до туа-
лета, лизать ягодицы – ничего не значит; мало ли что он хо-
дит следом, пускай, места вокруг монстра много, всех не за-
двинет, всё не вылижет, мало ли что ненавидит Эбергарда –
первым делом будет закрывать свою задницу, а там посмот-
рим еще, кто кого подвинет.

Монстр с осторожностью (что же у него болит… с таким
цветом лица… печень? кишечник? Поэтому всех ненави-
дит?) опустился за стол и вдруг с бешенством зыркнул на пе-
редернувшегося судорогой помощника, словно немо вопро-
шавшего: сбегать? – монстр забыл! – листок с планом «раз-
говора»? очки? – всё, короче, с  самого рождения монстра
пошедшее криво по вине окружающего быдла, стало невы-
носимым совсем вот с этого мгновения – это почуяли все,
и наступившее лютое молчание своей предгрозовой дурно-
той напомнило школьное «к доске у нас пойдет…» или ми-



 
 
 

нуту, когда любимая подсоберется с силами и скажет нако-
нец «да» или «нет» (знаешь, что «нет», «у меня есть другой»,
или «я устала прощать»; если бы «да» – стала бы так долго
готовиться!), минуту, когда что-то легко и обморочно звенит
в ушах, и хотя ничего еще не случилось, но так плохо, слов-
но уже случилось, а когда случится, будет обязательно – еще
хуже. Ноздри монстра раздувала злоба, каждое утро он вста-
вал с постели, чтобы уничтожить врага, и здесь он для этого.

– Я, – выдавил монстр, настраивая голос, и все услышали,
как черные люди загребают лопатами снег на выезде от пре-
фектуры на  Тимирязевский и  швыряют под  проезжающие
колеса, как лепестки роз под счастливые шаги новобрачных
в  рай,  – я  – исполняющий обязанности префекта Восточ-
но-Южного округа. Буду работать в округе, пока работает
мэр, – аккуратно подлизал, пусть передадут. – Заступил я
к вам, – в голосе префекта засквозили придурковато-дере-
венские нотки, заиграл, – сел так в кресло префекта и взял-
ся читать устав города, с этого, разные там чудачки говорят,
надо начинать, – пнул вице-премьера Ходырева. – А кресло
мя-аконькое, и так мне сладко сиделось, я и подумал: вот ра-
ботка так работка! А потом, – монстр выпрямился и прищу-
рился от какой-то рези в глазах, – проехал по улицам, во-
шел в аварийные дома, увидел, как живут многодетные ма-
тери, ютятся в тесных и холодных квартирах, увидел продан-
ные коммерсантам детские сады, помесил грязь во дворах
и по брошенным стройкам, прочел письма обиженных на-



 
 
 

шим чиновничьим бездушием, ограбленных приватизатора-
ми, запуганных наркоманами и хулиганьем… – он постукал
кулаком по столу, потому что поднявшиеся чувства затопи-
ли гортань и надо переждать, чтобы восстановился рабочий
уровень для производства словоговорения, – и понял – вот
здесь! – моя работа! Вот – на земле! – мое место!

Эбергард слушал с третьего ряда, сразу за главами, даль-
ше не мог сесть, ему полагалось в третьем, на первом – за-
мы префекта; главы управ и руководители муниципалите-
тов на втором; если бы Эбергард сел дальше, все бы поняли:
боится; он сидел за каменно глядящими не непосредствен-
но на префекта (читался бы вызов), а в общем, туда, в об-
ласть его местонахождения, Фрицем и Хассо, прячась за под-
мороженного сединой Хассо; ужасно захотелось оглянуть-
ся: улыбается кто? – улыбается? – хоть жестом, поправляю-
щим очки? переменой ручной опоры? поерзыванием в сме-
не отсиженного места на отдохнувшее? – чтобы кто-то пой-
мал взгляд его своим и мигнул не мигая: да, отжигает наш,
поднатаскал кто-то монстра за это время – и всё-таки обер-
нулся (хотя – не надо, ровно сиди!). Но никто не взглянул
в  ответ, все  стыли, как  кладбищенский разнобой крестов
и плит, неодобрение похоронной процессии сквозило в гла-
зах: как  можешь ты отвлекаться сейчас, время  ли!..  – все
до одного – мимо; заметил его, скривив губы, только Пилюс
и, угрожающе поиграв пальцами, покрепче прижал к  себе
папку с бумагами – толстую папку; так и не сел, оставаясь



 
 
 

на входе, псом.
– Вы думаете, я ничего не знаю?! – заорал монстр и уби-

вающе клюнул пальцем в зал, как на зло, в примерном на-
правлении Эбергардовой вороватой оглядки.  – Да  я каж-
дую субботу сажусь за руль подержанных «жигулей» и объ-
езжаю округ, захожу в подъезды! – И намеренно замолчал,
словно ожидая обморочных падений, стонов, партсъездов-
ских рукоплесканий, извержений пены на  эпилептических
губах. – Я знаю, какая у вас грязь, – на «грязи» всё чужое,
присоветованное и пару раз пересказанное зеркалу исчерпа-
лось, и монстр забормотал нутряное, свободное, стесняясь
и ярясь на всех за свое стеснение, куда-то под начищенную
обувь первого ряда:  – Антисанитария на  дверных ручках.
Что за стулья? Рванье! Купим. Мебели приличной нет. Ку-
пить! Ремонт. За дверные ручки не возьмешься – мало ли кто
их хватал, у вас здесь ходят чахоточные, в соплях… Как я
могу браться за такие ручки? Ручки вычистить!

– Есть! – это с первого ряда вскочил Евгений Кристианыч
Сидоров и вытянулся, дрогнули щеки, карие глазки ласка-
ли префекта, подкатывали к суровым камням теплые обна-
женные волны: я, это я, больше некому, я, навсегда; и Пи-
люс, шатнувшись от обиды, что не первым сообразил, пыта-
ясь обогнать хоть громкостью, басанул что-то от дверей, по-
хожее на «Сделаем!» – Эбергард опять не сдержался и пока-
чал головой: вот стыд, Кристианыч, на глазах у всех, шесть-
десят четыре года! Проститутка!



 
 
 

–  Работайте спокойно,  – монстр вспомнил упущенное
из заготовленного, – честных тружеников не трону. Но даль-
ше я пойду только с теми, кто обеспечит выборы. Глав управ
прошу подняться ко мне в кабинет для продолжения разго-
вора. Остальным засучить рукава – за работу!

Истуканы шевельнулись, ожили, поднимались с  мест и,
придя в рабочее настроение, торопливо вытекали проходами
в старые коридоры, в новую жизнь; над не шелохнувшимся
Эбергардом быстро прошептала Сырцова:

– Вставай! Не сиди! Твои друзья же ему доложат.
Он поднялся, главбух продолжала почти не разжимая губ:
– Говорят, уволят еще шесть глав управ. А после выбо-

ров – уволят всех. Сам сказал: не задержусь. Жду назначе-
ния в правительство России.

Он  думал «что делать?». Позвонила дизайнер  – эскизы
готовы, в  четверг вечером заезжают строительные хохлы.
Предупредить консьержку. Новый год. Первый Новый год
без Эрны.

–  Можно, я  протру подоконники?  – Но  Жанна зашла
без чистящих приспособлений, что-то сообщить, на всякий
случай, вдруг важно. – Все моют двери и окна. Марианна
из приемной микрофоны в телефонах прочищает проспир-
тованной ваткой. У  землепользователей столы протирают
водкой. И все молчат. У нас эпидемия? Вы помните, у меня
ребенок…

Глав в кабинете монстра держали недолго, Эбергард за-



 
 
 

стал на стоянке Хассо; глава управы Смородино (любому из-
дали показалось бы) молча стоял рядом с Фрицем, началь-
ником управления муниципального жилья, но приближение
Эбергарда оборвало едва слышную фразу:

– …И прослушку, говорят, везде поставили…
Друзья, стараясь не  таиться и  не  спешить, прогулочно

отошли за  угол кинотеатра «Комсомолец», словно выпить
или отлить.

– Ты чего без головного убора?
Эбергард даже не взглянул на Фрица, что-то новое знал

только Хассо, должен делиться, если друзья.
– Про деньги?
– Как обычно, – без охоты признался Хассо. – Сперва про-

цент объявил: за «Единую Россию» шестьдесят восемь, во-
семьдесят девять – за Медведева, явка – сорок пять. Запла-
тить агитаторам и бригадирам, ну и в общак – с какого рай-
она по скольку. Вот с меня – миллион семьсот.

– Ни хрена себе «как обычно»… Ходырев, когда собирал
префектов по выборам, Востоко-Югу выставил одиннадцать
миллионов, а монстр: округ должен двадцать восемь! Сем-
надцать уже на карман! – верящий в существование государ-
ственных и житейских законов, Фриц говорил только Хассо,
Эбергард должен быть благодарен, что ему дозволяли послу-
шать.

Хассо пожал плечами:
– А что мне? Я свои отдам. Я из бизнеса выну и отдам,



 
 
 

в  районе за  год мы уже всех выдоили. Ты  еще не  понял,
что  они за  люди? Фриц, жди  – скоро они к  тебе придут,
и поймешь.

Фриц и Хассо обернулись на Эбергарда. И тот улыбнулся.
Ясно. Думаете – а вот он вообще ничего не понимает, а ему
первому помирать… И верные признаки. Да? И без жало-
сти: лишь бы вас не забрызгало, чтобы валясь – не зацепил.
Не заразиться.

Словно боясь, а вернее – боясь, Эбергард постоял за углом
своего бывшего дома, отвернувшись от ветра, но недолго –
здесь, в поле, в лесу, во дворе, в море – ничего нет. Всё про-
исходит там – в сцеплении людей; всё, что он есть, – там.
Всё, что с ним на самом деле происходит, – там. В подъезде
он заглянул за пазуху почтовому ящику, в душу, выудил ре-
кламный листок – «И снова о чудесном воздействии водки
с маслом», «Семь глотков урины»; у лифта приклеили кар-
тонный коробок в цветах российского флага – на макушке
щель: «Что вам мешает жить? Напишите нам в “Единую Рос-
сию”» – скоро выборы.

Эбергард ступил в прокуренную квартиру (Сигилд нако-
нец-то нашла причину для воссоединения с сигаретами – она
страдает! и урод, видно, покуривает), вещи – узлы и короб-
ки – ждали прямо у порога, ни шагу дальше; из глубин квар-
тиры выплыло вот это… в  голубенькой маечке и  замерло
за спиной безмолвно-гневной Сигилд (без звонка?!), как по-
вешенное на крючок пальтишко, – Эбергард слабым шеве-



 
 
 

лением в руке почуял желание ударить, хотя не мог поднять
глаз, почему-то стеснялся.

Не  нашлось сил на  «а  где?..»  – выпрашивать и  звать,
но, когда он нагнулся к  упакованному прошлому, приме-
риваясь: унесу за раз? – дверь детской распахнулась и Эр-
на выбежала: «Папа!» – и обняла, прижавшись, как к дере-
ву (Сигилд и урода словно ослепило какое-то болезненное
для органов зрения мигание света, они отвернулись, каждый
в свою сторону). «Посидишь со мной?» – все исчезли, чер-
ное, нерастворимое в нем исчезло от одного прикосновения
руки, он  прошел в  детскую, на  свое место, слева от  стола
школьницы: покажешь дневник? Его – не та, из телефонно-
го молчания, из телефонных злых слов, предсонных и по-
слесонных страданий и додумываний, – родная, опустилась
рядом и положила голову ему на колени, он гладил волосы;
они  говорили, но  молчали, потом он сказал: «Пойдем по-
гуляем с собакой!» – чтобы никто не мялся за дверью: ко-
гда же он, скорей!..

Так он представлял «в лучшем случае», готовясь к разно-
образным «худшим», но получается всегда «никак», продле-
вая удушающую неокончательность.

Дверь открыла Ирина Васильевна, няня; ее брали няней,
а когда выросла Эрна, оставили помогать по хозяйству; влаж-
ный пол – уборка:

– Они в гостях.
Эбергард забыл про собаку – собака плакала и билась ему



 
 
 

в ноги: где ты был?! – не давала ступить, уносилась за мячи-
ком: давай играть! – валилась на бок: чеши, гладь – вот кто
его ждал, как надо.

– Растолстела как…
– Теперь же не гуляют. На пять минут вышли и – хорош.

Всё по гостям ездят, – няня выкрутила тряпку, не взгляды-
вая на Эбергарда.

Вот вещи – да, именно так, как он представлял: мешки
и коробки в бывшей бабушкиной комнате; на бабушкином
диване появился новый плед.

Он выносил сумки, Павел Валентинович грузил в багаж-
ник и салон – всё? – разулся и прошел по комнатам: всё? –
чужие ботинки, чужая бритва, пена для бритья, тюбики, фла-
коны, какие-то от морщин баночки – что это? на хрена ему
столько? На  полках Эбергарда  – чужое. Так  всё быстро…
Но,  возможно, уроду просто негде жить, снимать дорого,
а по месту прописки тесновато.

–  Давайте поменьше денег,  – няня ходила следом.  –
Раз появился человек, живет с ней… Он работает, она рабо-
тает. Живет припеваючи, каждый день выбрасываю чеки…
Знаете, трусы за сколько покупает? Каждый выходной Эрне
праздник делают! Сигилд никогда не будет вам благодарна,
всё равно будете виноваты. А с Эрной разговаривайте, долж-
на она понимать, сколько вы для нее…

В  комнате Эрны на  заметных местах  – новые куклы,
он  вздохнул и  взял с  парты дневник  – «четыре», «пять»,



 
 
 

«принести краски», «небрежное оформление» и  – чужая
роспись внизу в «Подпись родителей»; он полистал страни-
цы: учителя, предметы, личные… Вот – его имени в «лич-
ных данных» не было, парой к Сигилд Эрна вписала урода,
фамилия, имя, отчество, мобильник, – и обернулся, словно
кто-то позвал,  – на  двери детской Эрна приклеила плакат
«До свадьбы осталось 11 дней», летучими зернами одуван-
чиков набросала восклицательные знаки и сверху нарисова-
ла двух голубков и кольца.

– Кажется, всё. Я поехал.
–  Не  расстраивайтесь,  – няня заперла собаку на  кухне

и держала подрагивающую от собачьего натиска дверь. – Де-
вочка спокойна. Веселенькая. Учится, старается. Вам нечего
за нее переживать.

У  подъезда Эбергард, как  всегда, оглянулся на  окна,
но махать из окна уже некому. Павел Валентинович догрузил
коробки, присмотрелся, нагнулся и что-то поднял из снега
и протянул:

– Вывалилось.
Эбергард принял на ладонь – какой-то прозрачный паке-

тик.
В пакетике лежало обручальное кольцо – он кольцо ни-

когда не  носил, где-то оно лежало дома. Эбергард быстро
сжал пальцы, торопясь успеть, прежде чем кольцо начнет го-
ворить.



 
 
 

Не удержался и вечером подержал в руках (Улрике с тре-
вогой следила, пытаясь подсказать: в  этом можно еще хо-
дить; а вот в этом ты мне очень нравился) каждую вещь –
вещи, как фото, видеофайлы, воспроизводили в мозгу годы,
месяцы, самого Эбергарда, вытаскивали на свет составные
крепкие части жизни; утраченное тепло и прожитое время
показывались и – навсегда отлетали.

– Всё придется выбросить. Или отнести в церковь, – ска-
зал Эбергард, словно мог что-то оставить. – Это всё другого
человека.

Улрике потянулась обнять:
– Ты что?
Он уклонился:
– Ничего. Я счастлив. Теперь не надо гулять с собакой.

Не живу с посторонним человеком в одной квартире. Меня
никто не раздражает! Всё, как хотел.

Выйдет замуж, думал Эбергард, ну и нормально. Посия-
ет – пусть. Пусть талдычит: «Только с Федором я поняла,
что такое настоящая любовь!», «Какое это счастье, когда ря-
дом надежный, порядочный мужчина!», «Как жаль потерян-
ного времени!». Эрна покричит со всеми «горько!», послу-
шает поощряющие тосты, «дочь, которая не оставила маму
в  трудную…» Что изменится? Ничего. Он  усмехался под-
ползшим всё-таки посреди ночи мечтам подростка, любяще-
го кино: ворваться, отменить, вернуть Сигилд, опять просы-
паться по утрам в своем доме, видеть Эрну каждый день…



 
 
 

И снова: нет, наверное, Эрна не любила его еще и раньше –
до ухода. Как же сделать девочке больно? Как дать ей по-
нять… Она мне нужна, я ей – нет. И комната в новой квар-
тире останется пустой. Посреди ночи он жаждал любви, уве-
ренности в своей нужности, незаменимости. Пусть человек,
которого я люблю, боится меня обидеть. Меня бережет.
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