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Павел Амнуэль
Каббалист
(Сборник)

 
Взрыв

 
2001 год, 17 октября, четверг, вечер.

В аэропорту Кирман взял такси. Он не хотел называть ад-
рес Уолтона и велел ехать по Риверсайд авеню вдоль реки
Вест-Уолкер. Боль немного отпустила, теперь она не разли-
валась по всему телу, а сосредоточилась в трех точках и пуль-
сировала там. Именно в тех точках, где и должна была лока-
лизоваться.

Кирман устал. Больше всего на свете ему хотелось, чтобы
это быстрее кончилось. Пусть неудача, пусть он умрет, но
быстрее. Если Уолтона не окажется дома, то придется ехать
в отель, потому что передышка совершенно необходима. А
в отеле его запомнят. Нет, Уолтон обязательно должен быть
у себя.

Вот, опять началось. Боль, засевшая в печени, захвати-
ла уже весь правый бок. Ничего, повторял про себя Кир-
ман, осталось немного. Машина шла по федеральному шос-



 
 
 

се; Вест-Уолкер с цепью крутых ажурных мостов была, на-
верное, очень красива – Кирман любил реки, на базе в его
комнатах висели большие, три на три фута, цветные фото-
графии рек при лунном освещении. Миссисипи. Конго. Се-
на… Кирман старательно вспоминал фотографии, чтобы за-
быться. Не удавалось. В клинике над его кроватью тоже ви-
сел постер с фотографией, и тоже река. В последние часы
перед побегом Кирман старался вспомнить ее название. Это
отвлекало от боли, и, когда наступил нужный момент, он,
неожиданно для самого себя, легко переоделся – костюм ви-
сел в шкафу, никому и в голову не приходило, что Кирман,
которому осталось жить считанные дни, может не то, чтобы
уйти, но даже встать с постели.

Он вышел из клиники через кухню. В коридорах на него
не обратили внимания – он заметил бы любой насторожен-
ный взгляд, чувства были обострены до предела. На кухне
была суматоха, он спросил выход, ему показали, и он вы-
брался на Йорк-авеню. Такси взял не сразу, прошел около
квартала. И поехал сначала не в аэропорт, а к отелю «Довер»
на Лексингтон-авеню, и даже сделал вид, что хочет войти,
но, когда такси отъехало, вернулся и поймал другую маши-
ну. Покружил по городу, и лишь от Центрального парка, на
третьем уже такси поехал в аэропорт Ла Гардиа.

Погода стояла прекрасная – октябрь, мягкая осень. Он по-
летел в Карсон-Сити через Вашингтон. Это уже не было хит-
ростью: в почтовом отделении столичного аэропорта Кирма-



 
 
 

на ждала посылка, отправленная им самому себе еще три
недели назад, незадолго до того, как его, потерявшего со-
знание, увезли в клинику Рокфеллеровского университета в
Нью-Йорке.

Кирман удивлялся, как удалось ему выдержать весь этот
длинный путь и длинный день, и все растущую боль, кото-
рую сначала сдерживал укол морфотамина. В Нью-Йорке на-
верняка уже обнаружили, что генетик Ричард Кирман, до-
ставленный в базы Шеррард в критическом состоянии с ди-
агнозом рака легких, желудка, печени, неоперабельный, ис-
чез из клиники. Будут, конечно, искать, но ведь решат, что
он свихнулся от боли и сбежал куда глаза глядят или просто
свалился на улице. Поищут в других больницах, даже в мор-
гах. Пока будут этим заниматься, он успеет сделать все, что
задумал. Либо умереть, либо… Да. Либо.

Машина свернула на бульвар, и Кирман велел остановить-
ся. То есть он, вероятно, лишь подумал об этом – такси про-
должало медленно двигаться в общем потоке, водитель со-
средоточенно смотрел вперед. Тогда Кирман набрал воздуха
и произнес в переговорное устройство нечто, настолько ре-
жущее слух, что водитель мгновенно вырвал машину из по-
тока и затормозил так, будто перед самым капотом увидел
бомбу. Кирман выволок себя из машины, оставив на сидении
двадцатидолларовую купюру.

Дом Уолтона находился в сотне футов, которые еще пред-
стояло пройти. Последний раз Кирман был здесь пять лет



 
 
 

назад. Тогда Уолтон работал в отделе экономической жиз-
ни еженедельника «Карсон Сити ревю», квартиру он еще не
успел обставить, и они сидели на диване, которому предсто-
яло утром отправиться на свалку. Они влюбленно вспомина-
ли детство, и, Бог мой, в чем только не клялись друг другу! А
потом не виделись пять лет, обмениваясь только открытками
на Рождество. Дела Уолтона шли прекрасно – путь от репор-
тера до заведующего отделом он прошел меньше, чем за год.
Да и Кирман не нуждался тогда в помощи друга. Даже развод
с Лиз почти не стоил ему нервов, все было сделано по обо-
юдному согласию, детьми они не обзавелись, так и остались
друзьями, изредка Кирман ночевал у Лиз, обоим, вероятно,
все-таки немного не хватало друг друга, хотя жить вместе
они не согласились бы теперь ни за какие деньги… О том,
что Кирман в последние годы работал на военной базе Шер-
рард, Уолтон не подозревал, он и не должен был знать о свя-
зи старого друга с военными. Для Уолтона Кирман оставался
профессором биологии университета штата Нью-Йорк. Ве-
ликим знатоком генетики раковых заболеваний.

По соседству с трехэтажным особняком, верхний этаж ко-
торого принадлежал Уолтону, выросла огромная пирамида –
здание директората фирмы «Невада индастриз». Кирман по-
стоял, прислонившись к стеклу фасада, за это время совсем
стемнело, и в стекле отражались фонари, мелькали силуэты
прохожих, будто жизнь шла там, в глубине. Кирман засто-
нал – он не мог больше терпеть боль. Черт возьми, неужели



 
 
 

он свалится в двух шагах от двери Уолтона? Почему-то по-
следние шаги – самые трудные, порой их просто невозможно
сделать. Кирман сейчас не мог себе представить, что это он,
а не кто-то другой, совершил сегодня сумасшедший, но за-
планированный много дней назад бросок из Нью-Йорка че-
рез всю страну на запад.

Он добрался до двери особняка и отыскал сигнальную
кнопку. Он даже, вероятно, нажал ее, но все уже проходило
мимо сознания, он был заранее запрограммирован сделать
нечто, и делал все, что должен был, не думая, полностью от-
ключившись от внешнего мира. Лечь, думал он, и укол…
Лечь – и укол…

 
* * *

 
В Овальном кабинете включили бра. Их недавно меняли,

Купер лично подбирал оттенки хрусталя. Президент обвел
взглядом стены. Обои в новом освещении казались не сире-
невыми, а голубоватыми, хороший тон, такой, какого он до-
бивался.

– Продолжим, господа.
Перед ним в креслах расположились министр обороны

Кшемински, госсекретарь Вард, председатель комитета на-
чальников штабов Хэйлуорд и руководитель контрразведки
ЦРУ Сьюард. Директор ЦРУ, которого Купер недолюбливал
за постоянную готовность сострить, вылетел вчера с рабочим



 
 
 

визитом в ЮАР.
– Господин президент, – сказал Вард, – мы уже обсудили

текст договора. О своей встрече с российским послом я до-
кладывал. Новостей она не принесла. Русские настаивают на
том, чтобы сохранить за собой релейные станции в Сибири
и на Камчатке.

– Вы прекрасно понимаете, что нельзя ехать в Вену, не
договорившись по этому пункту, – сказал Хэйлуорд.

–  Спокойнее, господа.  – Сьюард держал бокал с виски,
пить он не любил, но считал, что бокал в руке придает раз-
говору непринужденность. – Думаю, что это ложная тревога.
Точнее, тревога, которая нам на руку.

–  Вы выяснили причины неожиданного требования?  –
спросил Купер.  – Договор практически готов. Русским он
более необходим, чем нам. Если они не подпишут, то лишат-
ся большого займа – на следующий год Валютный фонд за-
морозит свои выплаты. Какой смысл Разину за неделю до
встречи вносить новое предложение, заведомо зная, что оно
неприемлемо?

– Все сложнее, господин президент, – Сьюард резко дви-
нул рукой, и жидкость пролилась на ковер. – Прошу проще-
ния… Так вот, по агентурным данным… Это пока непрове-
ренная информация, но думаю, она близка к истине… Рус-
ским стало известно о бункерах во Французских Альпах. До
сих пор утечки информации не было, но по ряду косвен-
ных данных можно судить о повышенной активности рус-



 
 
 

ской разведки в этом регионе.
– Ваша хваленая секретность, – буркнул президент.
– Ведется тщательное расследование…
– Это ваши проблемы.
Купер встал и начал быстро ходить по кабинету, от стены

к стене. Поездка в Вену его беспокоила. И даже не сам дого-
вор, который, конечно, будет подписан, – русским этот дого-
вор совершенно необходим. Нет, Купера волновала его ре-
путация. На последней встрече с Разиным три месяца назад
он однозначно заверил российского президента в том, что у
НАТО нет в Европе запасов стратегического оружия, – име-
лись в виду запасы списанного, но не уничтоженного, воору-
жения. Разин не преминет использовать в Вене полученную
информацию, если она у него действительно есть.

Развить свою мысль Купер не успел. В кабинет вошла мис-
сис Скрэнтон, его личный секретарь, женщина неопределен-
ного возраста, навсегда застывшая, по мнению Купера, на
отметке «сорок».

– Звонок из Лэнгли, – сказала миссис Скрэнтон. – Просят,
если можно, мистера Сьюарда. Очень срочно.

Сьюард вопросительно посмотрел на Купера. Тот пожал
плечами, сел в кресло и взял с подноса рюмку с коньяком.
Повертел, посмотрел на свет, сказал:

– Миссис Скрэнтон, попросите, пожалуйста, чтобы нам
принесли кофе.

Хэйлуорд и Вард с любопытством следили за Сьюардом.



 
 
 

Временный шеф Управления бросал в трубку короткие «да,
да», паузы между которыми удлинялись. Наконец он сказал:

– Держите меня в курсе, – и положил трубку. На лице его
ясно читалось: «Только этого мне не хватало».

– Только этого не хватало, – пробормотал Сьюард. – Два
часа назад из клиники Рокфеллеровского университета в
Нью-Йорке исчез Ричард Кирман.

– Кирман? – президент не знал этого имени. Ничего не
говорило оно и Варду, но Хэйлуорд сразу напрягся.

– Что значит исчез? – резко спросил он.
– Сбежал или похищен…
–  Черт возьми, Джон, вы же говорили, что он вот-вот

умрет, как он мог сбежать? И зачем?
– Господа, – вмешался Вард, – что произошло? Кто это?
– Ричард Кирман, – объяснил Сьюард, – известный гене-

тик, занимался проблемами рака. Лет десять назад предло-
жил так называемую генно-транспортную теорию. Тогда им
заинтересовалась армия. Впоследствии Кирман вовсе ото-
шел от преподавания и работы в университете штата Нью-
Йорк. Это когда выяснилось, что есть возможность влиять
на распространение раковых заболеваний.

– Распространение, вы говорите?
Президент наконец вспомнил. Дело это перешло к нему от

прежней администрации, он не очень вникал в суть, подроб-
ностями занималась комиссия по контролю над вооружени-
ем. Речь, в общих чертах, шла о создании варианта так назы-



 
 
 

ваемой «генетической бомбы» – медленного поражения про-
тивника путем влияния исподволь на генетический фонд.
Да, и руководил проектом этот самый Кирман.

– В последнее время, – продолжал Сьюард, – Кирману уда-
лось многого добиться. Генетическая бомба стала реально-
стью. Готовился доклад по этому вопросу. Но… вы понима-
ете, что никто не застрахован… У Кирмана рак. Конечно,
это выглядит зловеще. Человек, занимавшийся распростра-
нением рака, сам…

– Без сантиментов, Джон, – поморщился Хэйлуорд.
–  Да… Итак, Кирман сначала лежал в лазарете на базе

Шеррард, было сделано все возможное, но время упущено.
Метастазы и все такое. Перевели в клинику Рокфеллеров-
ского университета в Нью-Йорке. Собственно, на Кирмане
поставили крест. Жить ему от силы несколько дней.

– И он исчез, – резюмировал Купер. – Не представляю,
ведь это ужасные боли, верно?

– Потому-то у моих сотрудников и возникло предположе-
ние о том, что он похищен.

– Кирман еще способен что-то выдать?
– Он был в сознании. А проблема чрезвычайно важная.

Генетическая бомба, принципиально новое оружие.
– Это ваше упущение, Джон, – сказал президент, помол-

чав. – Надеюсь, Кирмана найдут. Хотя бы для того, чтобы
похоронить.

– Уверен, – бодро сказал Сьюард.



 
 
 

Настроение у него было паршивое. Операция может за-
нять часы и дни, а их у Кирмана немного. И если не удаст-
ся обнаружить хотя бы тело, скандал грозит оказаться значи-
тельно большим, чем думает президент. Сьюард знал об од-
ном обстоятельстве – завтра Нобелевский комитет объявит
фамилии лауреатов 2001 года, первого года XXI века. Пре-
мию по биологии и медицине присудят Ричарду Кирману.

 
* * *

 
После укола, полулежа в глубоком кресле, Кирман почув-

ствовал себя человеком. Уолтон сидел напротив. Он уже из-
рядно выпил и, кажется, пил в одиночку еще до того, как по-
звонил Кирман.

Сам Кирман не пил ничего – ни спиртного, ни кофе, хотя
жажда казалась ему сейчас страшнее боли. А на еду и смот-
реть не мог – знал, что желудок не в состоянии принимать
пищу. Он сидел молча, собираясь с силами и мыслями.

– Да что с тобой, Дик? – не выдержал молчания Уолтон.
– Скажи, каким ты меня видишь?
– Ты серьезно болен или…
– Рак, Джо. Эта болезнь не красит, верно?
– Тебе нужен не репортер, а врач, Дик, – медленно сказал

Уолтон. – Сейчас я…
– Не нужен мне врач. Репортер мне тоже не нужен. Сейчас

мне нужен только друг.



 
 
 

– Но ты же совсем…
Кирман сделал резкий отстраняющий жест. Уолтон за-

молчал. Он не торопил, не спрашивал, только смотрел, в гла-
зах у него была жалость.

– Лиз передает тебе привет, – с усилием сказал Кирман.
Джо не знал, что они развелись.

– Она славная. Детей у вас по-прежнему нет?
– Нет… И уже не будет.
– Я не совсем понимаю, – Уолтон совершенно протрез-

вел. – Ты болен, и тебе нужен друг. Ты не держишься на но-
гах, и тебе не нужен врач. Ты оставляешь Лиз в Нью-Йорке
и летишь через континент в таком состоянии…

– В Карсон-Сити у меня дело. Я не могу тебе всего ска-
зать…

– Ну, это я могу понять. Ты связан с военными, верно?
Иначе как объяснить твое пятилетнее молчание? Чем я могу
тебе помочь?

– С этого надо было начинать, Джо, – пробормотал Кир-
ман.

Подступила тошнота. Вместе с болью она поднялась к гор-
лу, и Кирман заставил ее остановиться там. Нужно было сде-
лать еще укол, приступы становились все чаще, чего-то он
не учел, процесс развивался быстрее, чем он предполагал, и
обязательно нужно успеть до утра… Нет, утром, едва станет
светло… В темноте нельзя… Незнакомые дороги… Кирман
очнулся.



 
 
 

– Мне нужна машина, Джо, – сказал он. – На день-другой.
– Я тебя отвезу, – сразу согласился Уолтон.
– Я поеду сам.
– Ты с ума сошел! Посмотри на себя…
– Так нужно, Джо.
– Ты от кого-то скрываешься?
– От кого? Просто это моя работа. Я должен выполнить

задание. Будем называть это так. Тебе понятно?
– Нет.
О Господи, подумал Кирман. Он может из упрямства по-

звонить врачу, тот непременно вкатит какой-нибудь нарко-
тик и отправит в больницу, и тогда действительно будет все.
Тогда он действительно умрет.

Уолтон ходил по комнате широкими шагами, искоса по-
глядывал на Кирмана. Кирман ждал. Аргументов у него не
было. Сил тоже. Он спал и видел сон.

В прошло году весна на базе Шеррард была буйной как
никогда. Пустыня в западной части Невады скупа на расти-
тельность, но примерно с середины апреля в окрестностях
базы пошли в рост кусты, и на эхинокактусах появились мел-
кие, но сочные красные цветочки. После рабочего дня, когда
Кирман уже не мог смотреть на животных и на приборы, он
уходил из зоны – один или с Бет. База располагалась в ни-
зине между холмами, и они поднимались на кручу, откуда
открывался вид на предгорья хребта Уоссек – очень унылое
место, где все было коричневого цвета, начиная от выпирав-



 
 
 

ших из почвы, подобно скулам гиганта, огромных валунов,
и кончая кактусами, в далеком прошлом растерявшими все
зеленые оттенки. Они доходили до зарослей колючих шаров,
бродили среди них. Кирман каждый раз замечал, что здесь
почему-то лучше думается…

В последние годы он все больше отдалялся от чистой на-
уки, и это его угнетало. Он искал оправданий. В конце кон-
цов, многие его коллеги в университетах работают на армию,
сами порой не подозревая об этом. Академическая наука
последние десять лет не получает достаточного финансиро-
вания, многие темы приходится сворачивать. Какая, в кон-
це концов, разница, кто оплачивает работу, если оборудова-
ние прекрасное, коллеги умны, а результаты превосходят все
ожидания. Нужно признаться: нигде он не смог бы получить
таких эффектных результатов, каких достиг здесь, на базе
Шеррард. За пять лет он не только полностью доказал гене-
тическую природу рака, но пошел значительно дальше – на-
учился вызывать искусственно рак любого вида.

…В путанице мыслей, куда толчками пробивалась боль,
Кирман не мог выделить сейчас основного хода рассужде-
ний. Перед глазами стояли заросли эхинокактусов и вдруг
съеживались, превращаясь в мельчайшие пылинки на пред-
метном стекле микроскопа, потом опять разбухали и пред-
ставали длинными цепочками нуклеотидов, и начинали кру-
житься и кричать, и наливаться красным, и… Кирман понял,
что опять теряет сознание. Он заставил себя разлепить веки



 
 
 

прежде, чем сознание погасло. Комната куда-то плыла.
– Звоню Лонгу, – сказал Уолтон, увидев, что Кирман хо-

чет подняться с кресла. – Это мой врач, и он не откажется…
– Джо, – оборвал Кирман, – ты не понимаешь… Если ты

сейчас кого-то позовешь, у тебя могут быть неприятности. Я
не принадлежу себе, ясно?

Собственная ложь казалась Кирману наивной, но иного
способа убедить Уолтона он не видел.

– Не могу смотреть на тебя в таком состоянии, – пробор-
мотал Уолтон.

–  И не смотри,  – сказал Кирман.  – Дай мне немного
придти в себя, и я уеду.

– А если меня спросят о тебе?
– Видишь ли… Те, на кого я работаю, знают каждый мой

шаг, а другим знать не обязательно. Если будут спрашивать,
то не те, кому положено знать. Пусть сами и разбираются.

Уолтон дернул плечом.
– Странную игру ты ведешь, – протянул он, – или с тобой

ведут.
 

* * *
 

Отрабатывались сразу несколько версий, в том числе и не
основные – время поджимало. Главной версией оставалось
похищение. С точки зрения Олдсборна, руководителя нью-
йоркского отделения ЦРУ, это была единственная приемле-



 
 
 

мая версия. Кирман при смерти, значит, не способен контро-
лировать свои поступки. Вряд ли он может выдержать хотя
бы минимальный нажим, психологический или психотроп-
ный. Идеальный объект.

Версия о бегстве выглядела значительно менее вероят-
ной. Олдсборн и вовсе не стал бы ее разрабатывать, если бы
эту версию не навязало ему непосредственное начальство в
Лэнгли. Бежать Кирман мог лишь в состоянии внезапного
помешательства, вызванного действием препаратов, которые
ему вводили для снятия болей. Отработка этой версии не
могла отнять много времени по той простой причине, что
уйти самостоятельно Кирман мог не дальше, чем до сосед-
него квартала. Потом он наверняка упал бы, и его подобрал
бы первый же полицейский патруль.

Запершись в кабинете, Олдсборн отключил все телефоны,
кроме тех, что связывали его непосредственно с группами
поиска. На дисплеях постоянно менялись числа и контуры
городских кварталов. Выжимку из получаемой информации
– простые нажатия клавиш отбирали из сообщений необхо-
димые строки и спрессовывали их в абзацы сводок – Ол-
дсборн тут же адресовал в Вашингтон, руководителю контр-
разведки Сьюарду, который все еще находился в Овальном
кабинете президента, но просил держать его в курсе дела.

Первая группа «работала» клинику: опрашивала персо-
нал, осматривала помещения. Оттуда поступило несколько
сообщений, нуждавшихся в проверке, чем занимались еще



 
 
 

две группы.
Персонал уверяет, что через главный подъезд Кирман не

выходил. Во всяком случае – сам. Его могли только вынести
– за время от 16.00 до 18.00 часов через главный подъезд
пронесли несколько контейнеров с упакованным для отправ-
ки в ремонт оборудованием патологоанатомической лабора-
тории. Проверить этот вариант оказалось просто – фургон с
оборудованием как раз разгружался у мастерской.

Тщательный опрос персонала еще не закончился, но бы-
ло уже ясно, что для похищения оставались другие пути, ис-
следовать которые было потруднее. Выход на хозяйственный
двор клиники. В воротах электронный замок, и, как показал
осмотр, за два контрольных часа никто не подавал сигнала
на включение. Впрочем, на всякую электронику может най-
тись другая электроника…

Был еще один выход прямо на Йорк авеню – через кухню.
На кухне в это время готовили ужин – все заняты, никому ни
до кого нет дела, но каждый, конечно, хоть краем глаза ви-
дит на полметра вокруг. Ни носилок, ни мешков, ни контей-
неров за это время к двери не проносили. Люди проходили
– и на улицу, и с улицы. Разносчики, кое-кто из персонала,
наверняка и посетители. Мог Кирман выйти? Мог. Никто из
персонала кухни не знал его в лицо.

Группа Чезвилта – одного из самых перспективных со-
трудников – отрабатывала окрестности клиники. Это было
самое сложное: Кирман исчез в те предвечерние часы, когда



 
 
 

на улицах скапливается столько машин, что порой на проез-
жей части не остается и квадратного фута свободного про-
странства. На тротуарах тоже толчея, люди идут с работы, в
рестораны, бары, кино – да мало ли куда могут направлять-
ся жители Нью-Йорка, переключившись с дневных забот на
вечерние? Олдсборн не возлагал особых надежд на то, что
Чезвилту удастся что-то обнаружить: улица в такое время –
это наверняка потерянный след.

Но первое сообщение поступило именно от Чезвилта.
Черный мальчишка – чистильщик обуви, расположившийся
на Йорк авеню напротив клиники, утверждал, что какой-то
мужчина в синем костюме (именно такой исчез из шкафа
Кирмана) останавливался неподалеку примерно в половине
шестого. Стоял он недолго, и мальчишка запомнил его толь-
ко потому, что вид у мужчины был ужасный – бледен как
смерть, весь какой-то скрюченный, будто ему двинули под
дых. Куда пошел мужчина дальше, мальчишка вспомнить не
смог, потому что в это время занялся клиентом.

Стало ясно, что Кирмана, скорее всего, не похитили.
Впрочем, версию о похищении не стоило еще сбрасывать со
счетов. В том состоянии, в каком был Кирман, он не мог
оказать решительно никакого сопротивления, и если рядом
с ним стояли хотя бы двое, то это вполне могли быть сопро-
вождающие. Олдсборн прекрасно знал методы такого сопро-
вождения, незаметного часто даже для наметанного взгляда.
Мальчишка же решительно не помнил, стоял ли кто-нибудь



 
 
 

рядом.
На этой стадии поиска Олдсборн немного расслабил-

ся. Быстрое совещание (мозговая атака) с руководителями
групп показало: общее мнение склоняется к тому, что Кир-
мана не похищали. Бегство же в состоянии предсмертной ре-
миссии могло, скорее всего, закончиться появлением трупа
на улице. А трупы секретов не выдают. Конечно, надо искать,
но это уже не столь важно. Так Олдсборн и доложил Сьюар-
ду, вернувшемуся в Лэнгли.

18 октября, пятница.

Ранним утром из Карсон-Сити по муниципальной доро-
ге номер 50 выехал спортивный «феррари». Солнце только
взошло, дорога была пустынна, и Кирман решился выжать
из машины (а точнее – из себя) сто миль в час. Ночь была
самой тяжелой в его жизни, хотя все же удалось поспать часа
два. Уолтон до последнего момента колебался, дать ли ему
машину. Кирман и сам колебался бы на его месте. Намеки
для секретное задание годились для газет. Перед самым отъ-
ездом, когда Кирман уже сидел за рулем, ему вдруг пока-
залось, что, едва он уедет, Уолтон бросится звонить в Нью-
Йорк, а потом, естественно, в полицию. Оставалась надежда,
что Лиз не окажется дома – в Нью-Йорке скоро девять утра.
Во всяком случае, от машины нужно избавиться как можно
быстрее. Но сначала – найти место: пока оно существовало



 
 
 

только на карте.
Еще на базе Кирман изучил весь район Невады, Юты и

даже Калифорнии в поисках надежного угла, где можно бы-
ло скрыться на двое-трое суток. Больше, по его расчетам, не
потребовалось бы. В конце концов, все свелось к этим двум-
трем суткам – вся его жизнь. Особенно с того момента, когда
он, работая у Бишопа в Бостоне над докторской диссертаци-
ей, заинтересовался проблемами рака.

До этого Кирман увлекался расшифровкой структуры и
функционирования информационных РНК. По просьбе ше-
фа он как-то провел серию опытов по выделению онкогенов
из ДНК лабораторных мышей, а заинтересовавшись – и се-
рию других, о которых лишь потом доложил шефу. Наконец
Кирману удалось доказать – на это ушли полтора года, про-
мелькнувшие, как один день, – что в некоторых случаях ре-
продуцирование обычного гена с помощью РНК, структура
которой изменена, приводит к раковому заболеванию. Защи-
тив диссертацию, Кирман подписал контракт с университе-
том штата Нью-Йорк. Лабораторией здесь руководил опыт-
ный генетик Локвуд, который сначала отнесся к идее Кирма-
на скептически, но быстро убедился в способности молодо-
го сотрудника выжимать материал из любого эксперимента
и перестал вмешиваться в его работу.

Это были счастливые месяцы. Безумные месяцы уходя-
щей юности, когда кажется, что завтра не будет ничего и
все нужно сделать именно и только сегодня. Впрочем, Кир-



 
 
 

ман не просиживал в лаборатории ночи напролет. Уходящая
юность явила себя в совершенно неожиданной для Кирмана
вспышке. Он познакомился с Лиз.

Само знакомство выглядело, с его точки зрения, предель-
но романтично. Кирман совсем не был знаком с жизнью
Нью-Йорка, и только в его представлении уличное знаком-
ство могло стать тайным и пикантным событием. Случилось
так, что при входе на станцию подземки девушка, шедшая
рядом, споткнулась, и Кирман поддержал ее под локоть. Она
улыбнулась, он что-то пробормотал и неожиданно для себя
тоже улыбнулся, потому что девушка была красива, у нее бы-
ли огромные голубые глаза и светлые локоны, а всего осталь-
ного Кирман не заметил.

Они начали встречаться. Лиз работала секретаршей в ре-
кламном агентстве «Голд и сын» и вынуждена была время от
времени спать с сыном (старший Голд был для этого слиш-
ком стар), на что и пожаловалась Кирману в первый же ве-
чер. Все это показалось ему совершенной дикостью, он пред-
ложил набить Голду-младшему морду или что там у него есть
выше воротника, но Лиз только рассмеялась и принялась
втолковывать Кирману правила игры, называемой «Жизнь
Нью-Йорка».

Они поженились несколько месяцев спустя, и Лиз ушла из
агентства. Они сняли пятикомнатную квартиру в Бронксе,
откуда Кирману было недалеко до работы – десять минут на
машине.



 
 
 

К двадцати семи годам Кирман стал профессором и чув-
ствовал себя человеком, у которого впереди будущее. Имен-
но тогда он провел серию экспериментов и открыл способ
лечения некоторых видов саркомы.

Он начал работать с все более сложными организмами и
дошел до обезьян. Структуру молекулы т-РНК Кирман ме-
нял незначительно, все вроде бы оставалось неизменным,
но «считывание» кода из ДНК и синтез белка велись теперь
чуть иначе. Собственно, Кирман еще не знал достоверно, в
чем именно состояла разница. Он лишь предполагал, что ге-
ны читались в ином порядке, несколько генетических «слов»
пропускались. Книгу, называемую генетическим кодом, чи-
тал теперь другой читатель, а сложность книги была столь
велика, что, начав, например, не с первой буквы на первой
строчке, а с третьей буквы на второй строчке, можно было
прочитать совершенно иной текст.

Впрочем, совершенно иной не получился. Текст оставал-
ся прежним, но клетки с белками, синтезированные по но-
вому коду, обладали способностью бесконтрольно делиться.
Это был рак.

Кирман ввел обезьянам другую модификацию РНК, кото-
рая тоже читала генетический код нестандартно. Он считал,
что ему, наконец, повезло, на самом деле это было везение
фанатика, перебиравшего зерно за зерном в поисках золотой
горошины.

Отдельные виды саркомы удавалось вылечить в течение



 
 
 

двух-трех недель. Но только некоторые, не более того.
Впрочем, и это было, конечно, поразительное открытие.

Триумф повлек за собой два важных следствия, которые
могли бы поспорить друг с другом в том, как повлияли на
его жизнь.

Во-первых, начался разлад с Лиз. Кирман, обладавший
покладистым характером, не представлял, как можно жить
в постоянном несогласии с любым мнением близкого чело-
века. Такие отношения сложились у него с Лиз. Сначала он
решил, что причина ее раздражительности – отсутствие де-
тей. Виновным он считал себя, потому что однажды насто-
ял на том, чтобы Лиз сделала аборт, – в то время он не мог
представить, что в их идиллию ворвется третье, орущее во
все горло существо.

На самом деле Кирман просто не замечал того, что любой
другой мужчина почувствовал бы интуитивно. Лиз полюби-
ла другого. Этот другой был владельцем страховой компании
и чем-то напоминал Голда-младшего. Почему-то теперь эти
повадки нахрапистого властелина не казались Лиз возмути-
тельными. Может, сама того не подозревая, она скучала по
прошлому? Лиз не спрашивала себя, почему все случилось
так, а не иначе. До поры до времени Дик ни о чем не подозре-
вал, он был настолько увлечен исследованиями, что не заме-
чал даже, если Лиз отсутствовала по два-три дня. Она гово-
рила, что уезжает на уик-энд к подруге, и этого было доста-
точно. В конце концов, Лиз стало скучно обманывать, и она



 
 
 

объявила Дику, что любит другого и им лучше разойтись.
Трагедии не произошло. Но и уверенности в будущем раз-

вод тоже не добавил – ни Кирману, ни Лиз. В качестве чу-
жой жены, которой можно посвящать день-другой, Лиз впол-
не устраивала своего любовника, имени которого Кирман не
знал и знать не хотел. Спец по страхованию приобрел для
нее небольшую квартиру на Манхэттене – то была своеоб-
разная компенсация за душевное неудобство, которое испы-
тала Лиз, узнав, что ее бросили. К Кирману она все же не
вернулась. Да он и сам понимал, что это невозможно. Новых
знакомств Кирман не заводил, а мимолетные романы Лиз за-
канчивались ничем, и они вновь встречались, необремени-
тельно и хорошо.

Вторым же событием, круто переменившим жизнь Кир-
мана, стало приглашение сотрудничать с министерством
обороны…

Проехав сорок две мили от Карсон-Сити, Кирман чуть
было не пропустил знак поворота на дорогу номер 447, ухо-
дившую на север. Он с трудом вывернул руль, боль сразу же
волной взметнулась от живота к голове, расплескалась там, и
Кирман едва не врезался в дорожный указатель. Он выехал
на дорогу 447 и молил Бога, чтобы она оказалась именно та-
кой, какой запомнилась по очень подробной карте. Четыре
с половиной мили шоссе должно быть прямым как стрела,
потом оно упрется в овраг и круто свернет, чтобы запетлять
по склонам холмов, где, если верить карте, окажется много



 
 
 

глубоких пещер. Одна из них и нужна Кирману.
Шоссе действительно оказалось прямым и совершен-

но пустынным. Пятница только началась, до уик-энда еще
несколько часов, да и вряд ли в этом направлении устремит-
ся волна желающих устроить пикник. Боль почему-то отсту-
пила – Кирмана била дрожь, руки тряслись, как у старика,
машина виляла. Нервы, подумал он. Напряжение ожидания
было у него сейчас сильнее боли.

Он увидел впереди знак поворота и остановил машину.
Заставил себя выйти и осмотреться. Все кругом оказалось
таким, каким и должно было быть, и это соответствие пла-
нов действительности ободрило Кирмана настолько, что он
перестал дрожать и почувствовал даже, что способен твердо
идти. Второе дыхание? Скорее, десятое. Второе открылось у
него месяца два назад, когда он понял, что заболел. Потом
пришлось преодолевать один барьер за другим, и для этого
каждый раз нужно было новое дыхание. Третье, четвертое, а
то и два сразу – иначе не выдержать. Сейчас – последнее.

Автомобиль, спущенный с тормозов, медленно покатился
под уклон, перевалился через невысокие кусты на обочине и
рухнул в провал. Кирман услышал треск кустов, грохот па-
дения, а потом – взрыв, приглушенный стеной оврага.

Кирман между тем, совершенно уже не осознавая своих
действий, карабкался по склону холма. Холм был пологий,
но казался Кирману почти отвесным. Он расцарапал пальцы,
порвал брюки, глаза воспринимали окружающее, мозг – нет.



 
 
 

Это была агония, и будь Кирман в состоянии понять это, он
остался бы доволен.

Выбирать уже не приходилось. Пещера, в которую он себя
затащил, была не такой уж глубокой – скорее широкая ни-
ша, открытая на восток. Здесь было сухо и пахло пустыней.
Инстинкт гнал Кирмана в самую глубину, он уперся в сте-
ну и застыл, упав в неудобной, скрюченной позе. Мыслей не
было. Не осталось ничего: ни боли, ни ужаса смерти. Любой
врач, осмотрев Кирмана, сказал бы одно слово: мертв. Он и
был мертв.

Но он жил.
Или жил не он?

 
* * *

 
Лиз чувствовала себя отвратительно. Пить она начала еще

со вчерашнего утра, когда узнала, что Дику осталось жить
считанные дни. Позвонив на работу и сославшись на бо-
лезнь, она выпросила день отпуска – и начала пить. Лиз ду-
мала, что забудется, но после каждого выпитого глотка па-
мять почему-то становилась все прозрачнее, то ли глаза ее,
обращенные внутрь души, обретали зоркость, – но она, те-
ряя представление о времени, все глубже погружалась в вос-
поминания и плавала там, совершенно безвольная.

Лиз старалась отогнать мысли о Дике, о том, что он уми-
рает сейчас где-то в клинике, и подменяла эти воспоминания



 
 
 

мыслями о человеке, к которому ушла от Дика, но ничего
не получалось. Когда Лиз поняла, что никого, кроме Дика
Кирмана, это сумасшедшего биолога, у нее в жизни не бы-
ло, она начала плакать. Она лежала на кровати и плакала,
и опять пила, а потом это стало настолько невыносимо, что
она ушла из дома и бродила где-то, куда-то заходила, чтобы
еще выпить. Она полностью утратила контроль над собой и
действительно начала забываться. Был вечер, а потом ночь,
кто-то наверняка дал ей наркотики, иначе не было бы все так
гнусно и противно. И просто страшно.

Лиз поднялась на лифте на свой этаж, и здесь, едва она
вышла в холл, ее взяли под руки двое мужчин и ввели в соб-
ственную квартиру, которая почему-то оказалась открытой.

Минут через пять, после нескольких таблеток аспирина
и бокала сока, Лиз собралась с мыслями настолько, что по-
няла: одно из гостей зовут Хендерсон и он вовсе не граби-
тель, а, скорее, наоборот – сотрудник ЦРУ. Фирма произве-
ла на Лиз впечатление, но вовсе не то, на которое рассчиты-
вал Хендерсон.

– Что вы сделали с Диком? – закричала она. – Теперь вы
за меня приметесь?

Она долго не могла взять в толк, что Хендерсона инте-
ресует единственный вопрос: видела ли она вчера вечером
или нынче ночью своего бывшего мужа Ричарда Кирмана?
Вопрос, когда она его поняла, вызвал у Лиз приступ истери-
ки. Нет, нет, нет, она не видела Дика уже почти полгода, и



 
 
 

прежде видела слишком редко; если бы они виделись чаще,
если бы Дик вел себя иначе, нет, он не мог вести себя ина-
че, если бы она, дура, не делала глупостей, все могло пой-
ти по-другому, и Дик не лежал бы сейчас в клинике, и если
ему суждено умереть, пусть бы это было здесь, на ее глазах,
чтобы потом всю жизнь видеть его лицо и обвинять себя во
всем, что было, что есть, что будет, и чего не будет никогда…

Хендерсону было жаль женщину; он позвал помощника,
вдвоем они перенесли Лиз – она уже спала – в постель. По-
том он позвонил Олдсборну и получил указание ждать, когда
Лиз проснется. Желательно, чтобы это произошло порань-
ше.

Лиз проснулась около полудня. За это время произошло
несколько событий. Агенты, работавшие с частными таксо-
моторами, нашли водителя, который вчера ожидал клиента
напротив клиники. На мужчину, похожего по описанию на
Кирмана, он обратил внимание лишь потому, что тот плел-
ся вслед за потрясающей негритяночкой, каких даже в Нью-
Йорке редко встретишь. Мужчина именно плелся и даже
спотыкался на ровном месте. Водитель следил за девушкой,
пока она не скрылась за углом, – мужчины на улице в это
время уже не было. Тот или вошел в какой-то подъезд, или
сел в машину. После этого показания поиски среди такси-
стов возобновились с удвоенной силой.

Между тем в одиннадцатичасовом выпуске новостей те-
лекомментатор компании CNN сообщил имена новых лау-



 
 
 

реатов Нобелевской премии – первой в XXI веке. Премия по
биологии и медицине присуждена Ричарду Кирману за ис-
следования в области генетической природы раковых забо-
леваний.

Проснувшись с тяжелой головой и почти ничего не помня
из того, что происходило утром, Лиз обнаружила в гостиной
двух незнакомых мужчин, смотревших телевизор. Хендер-
сону пришлось заново представляться. Теперь Лиз была в
состоянии рассуждать трезво и дать показания. Нет, бывше-
го мужа она не видела. Скорее всего, Дик ушел из госпиталя
сам. Он и прежде бывал иногда взбалмошным. То есть совер-
шал поступки, которых она не могла понять. Его эксцентрич-
ность, как ей теперь кажется, была связана с его опытами.
С его раздумьями. С его идеями… Он вполне мог сбежать.
Особенно если ему неожиданно пришла в голову мысль, ко-
торую он хотел бы проверить или обдумать, а для размыш-
лений он иногда выбирал самые неожиданные места…

Лиз говорила и говорила, диктофон был включен, одно-
временно ее путаная речь передавалась по радиотелефону
в центр, где эксперты анализировали каждое слово, а Ол-
дсборн тут же давал новые указания поисковым группам.

Когда полчаса спустя Лиз выдохлась, от некоторых групп
уже поступили сообщения: Кирмана не нашли…



 
 
 

 
* * *

 
Сьюард сидел в кресле, вытянув ноги, начавшие ныть в

коленях, – верный признак приближения непогоды.
Сьюарду было ясно, что о похищении не может быть и ре-

чи. Либо Кирман действовал сам в состоянии умопомраче-
ния, либо это заранее продуманный сговор, возможно, с уча-
стием каких-то разведывательных служб, с которыми биолог
мог быть связан еще до болезни. Если верно первое, то дей-
ствия Кирмана непредсказуемы, и найти его в нью-йоркском
водовороте за те часы, что ему осталось жить, вряд ли удаст-
ся. Если же Кирман связан с чьей-то разведкой, то какой был
смысл бежать сейчас? Возможно, в последние перед побегом
часы произошло нечто неожиданное, потребовавшее немед-
ленной связи? Что? Новая идея? Открытие? Над чем, черт
возьми, работал Кирман перед болезнью?

Сьюард попросил соединить его с базой Шеррард. Пока
готовили связь, Сьюард услышал сообщение, которое взвол-
новало его больше, чем все предыдущие донесения. Он,
впрочем, предвидел такое развитие событий. Узнав о при-
суждении Кирману Нобелевской премии, репортеры рину-
лись на поиски лауреата; уже пробрались в клинику, а двое
явились на нью-йоркскую квартиру Кирмана и к его бывшей
жене, с которой еще не закончил работать Хендерсон. Сью-
ард понимал, что в ближайшее время необходимо будет огла-



 
 
 

сить какую-нибудь разумную версию – ведь для всего науч-
ного мира Кирман был и остался генетиком, ищущим спосо-
бы спасения от рака. Сугубо штатским человеком. От этого
и нужно отталкиваться.

На экране возникло лицо начальника базы, и в это вре-
мя дисплей связи с Олдсборном показал текст: «Вчера, око-
ло восьми вечера, в самолет компании «Пан Американ», со-
вершавший рейс из аэропорта Ла Гардиа по маршруту Нью-
Йорк – Вашингтон – Сент-Луис – Карсон-Сити, сел человек
с документами на имя Крамерса, фоторобот которого весьма
похож на Кирмана. Данные уточняются».

 
* * *

 
Беатрис Тинсли родилась на юго-востоке, их домик сто-

ял на берегу Апалачского залива в нескольких милях от до-
вольно большого и шумного города Талахасси. Отец ее дер-
жал заправочную станцию. Бизнес был относительно выгод-
ным до тех пор, пока в 1994 году не построили новое шоссе –
к северу от города. По старой дороге проезжало все меньше
машин, и дела Тинсли пошли плохо. Станцию он продал, но
еще осталась земля – двадцать акров, которые пока не пада-
ли в цене. Однако два года спустя родители Бет неожиданно
скончались: сначала отец – от рака желудка, а вскоре и мать
– от инфаркта.

Так получилось, что Бет осталась одна, когда ей едва ис-



 
 
 

полнилось двадцать. Дом с землей она продала – брат мате-
ри, живший в Канзас-Сити, говорил, что она здорово про-
дешевила, но жить на старом месте Бет не могла. Провела
месяц у дяди, но не хотела быть обузой. Она окончила кол-
ледж, и одно время готовилась к поступлению в университет.
Ее влекла биология, и в конце концов она пошла по объяв-
лению работать в какую-то фирму, занимавшуюся медицин-
скими исследованиями. Неподалеку от огромного двадцати-
этажного здания фирмы, на окраине Канзас-Сити Бет сняла
квартирку из двух комнат. Появились у нее и поклонники
– из служащих фирмы. Платили в фирме неплохо, обещали
платить больше.

В общем, Бет не могла пожаловаться на жизнь, и пото-
му сама удивилась, когда ответила согласием (даже не поду-
мав!) на предложение руководителя отдела: перейти на но-
вое место, куда-то на запад Невады, где должна открыться
перспективная фирма и где будут платить значительно боль-
ше, к тому же появится больше возможностей для учебы, да
и вообще для продвижения. Очевидно, шеф уловил то, в чем
сама Бет себе не признавалась: работа интересовала ее боль-
ше, чем возможные изменения в личной жизни; за несколько
месяцев она стала опытным биологом-экспериментатором.

На сборы ей дали сутки, и она даже не со всеми знакомы-
ми успела попрощаться. Отправилась в Неваду, ни о чем не
жалея, но ни на что особенное, впрочем, и не рассчитывая.

Месяц ее продержали в Солт-Лейк-Сити: проверяли зна-



 
 
 

ния и квалификацию. Новая фирма, принадлежавшая Пен-
тагону, Бет сначала не понравилась. Анализы, вскрытия жи-
вотных, биопсии Бет делала очень умело, но работа ее в пер-
вое время угнетала. Возможно потому, что с ней часто бесе-
довал офицер службы безопасности. Бет понимала, что ра-
ботать ей предстоит на какой-то секретной базе армии, это
было любопытно, но ее раздражала обстановка подозритель-
ности. Вечера Бет проводила в увеселительных заведениях,
куда ее приглашали новые друзья из лаборатории. Впрочем,
она ни разу не пошла дважды с одним и тем же партнером.

Через месяц ее с пятью другими сотрудниками достави-
ли на вертолете в пустынную местность, о которой она знала
только то, что это где-то в Неваде, но недалеко от Калифор-
нии. После пышной растительности юга здесь было, как на
Луне.

Зарабатывала Бет прилично, но что делать с деньгами на
базе? Мужчины могли тратиться на выпивку, а для женщин
оставалась единственная возможность разнообразить жизнь:
пуститься в любовную интрижку, а то и выйти замуж, тогда
хоть появится какая-то цель. Выезжать за пределы Шеррарда
младшему персоналу разрешали с большой неохотой, да и
куда было ездить? Ближайший городок Хоторн был такой же
дырой, разве что по дороге на базу можно было прогуляться
вдоль берега красивого озера Уолкер.

Через два месяца Бет познакомилась с Кирманом, и жизнь
ее опять круто переменилась. Настолько круто, что сейчас,



 
 
 

в полдень 18 октября 2001 года, она сидела перед майором
службы безопасности Полом Рихтером и решительно не зна-
ла, что говорить, хотя все возможные варианты ответов бы-
ли обговорены с Диком еще несколько месяцев назад. Вчера
Дик был еще жив, а по ночному переполоху Бет поняла, что
пока все идет по плану и Дик ушел.

– Милая Бет, – сказал Рихтер, – я пригласил вас к себе,
чтобы кое о чем спросить. Из сотрудников базы вы ведь луч-
ше всех знали Ричарда Кирмана, верно? Я слышал, даже со-
бирались за него замуж?

– Дик не делал мне предложения, – Бет запнулась, – а те-
перь… Теперь уже, наверное, не сделает…

Рихтер покачал головой.
–  Его болезнь для нас тяжелый удар. Лучший ученый.

Ну… вам это известно лучше.
Значит, его не нашли, подумала Бет. Она поджала губы и

приготовилась заплакать. Рихтер протянул ей бокал с соком,
но успокаивать не стал, ему и нужно было вывести Бет из
равновесия.

– Скажите, мисс Тинсли, в последнее время перед болез-
нью вы не замечали в поведении Кирмана чего-нибудь… ну,
необычного?

– Нет, – сказала Бет. – Ничего такого… особенного.
– Вы были его ассистенткой, верно? Работали вдвоем. Ча-

сто бывали вместе. Не встречался ли Кирман в неслужебное
время с кем-либо, кроме вас? На территории базы или вне



 
 
 

ее…
– Нет, – решительно сказала Бет. – Он ведь очень уязви-

мый, Дик, и скрытный… Нет, сэр.
– Милая Бет, не нужно так официально. Мы ведь беседу-

ем, и для вас я просто Пол.
Голос Рихтера казался Бет все более тусклым, между ее

сознанием и миром возникла какая-то серая стена. Бет отве-
чала уже чисто механически, вопросы были простыми, отве-
ты готовы заранее, и она начала думать о своем. О том, что
Дик, наверное, уже добрался до пещеры. Он так и не сказал
ей, какое именно место выбрал для того, чтобы переждать
процесс. Кирман знал, что Бет могут начать обрабатывать
препаратами, и она невольно скажет все, что знает. В любом
случае она не должна была сказать ничего лишнего.

Рихтер не хотел пока применять к Беатрис Тинсли крутые
меры. Она, конечно, знает больше, чем говорит. Но прежде
чем менять тактику допроса, нужно представить себе, к ка-
кой именно области относится знание, которое она прячет
так старательно, что оно проглядывает в каждом ее движе-
нии. Рихтер прекрасно умел отличать ложь от правды – так
ему, во всяком случае, казалось. Допустим, Бет что-то скры-
вает. Это вполне может быть нечто из ее интимных отноше-
ний с Кирманом, и проку от такого знания немного. В ино-
странную разведку Рихтер не верил – эту версию навязало
ему начальство, и он ее отрабатывал, понимая полную бес-
перспективность.



 
 
 

В отличие от теоретиков из Лэнгли Рихтер хорошо знал
Кирмана – это был один из самых опекаемых людей на ба-
зе, его работа представляла первоочередной интерес. Связи
тщательно прослеживались, и Рихтер был уверен – биолог
вне подозрений. Иначе и быть не могло. Кирман – ученый,
профессионал. В политике не разбирается. Считает, что каж-
дым делом должен заниматься профессионал. Пироги дол-
жен печь пирожник, и печь так, будто каждый пирог – по-
следний. И политику должен делать профессионал высочай-
шего класса – возможно, таких и нет в наши дни. А биолог
должен на пределе своих сил заниматься биологией. Генети-
кой в частности.

Лицевая сторона этой идеи была совершенно очевидна, и
Рихтер был доволен тем, что, судя по всему, оборотная сто-
рона до сознания Кирмана не доходила. Кирман работал на
базе Шеррард над генетической бомбой, способной погубить
население страны так, что противник и не заподозрит вме-
шательства извне. Заманчивая задача для профессионально-
го генетика, и Кирман решал ее на высоком уровне. Но при
этом думал, по-видимому, что те, кто поставил перед ним
задачу, тоже высококлассные профессионалы в политике и
военном деле. А потому вмешиваться в их решения не толь-
ко бессмысленно, но просто вредно.

Итак, Рихтер решил, что проверять возможные связи и
политические взгляды Кирман, конечно, нужно. Но чего бы
стоил он как профессионал-разведчик, если бы не обнару-



 
 
 

жил эти связи раньше? Их просто нет. Однако Рихтер, опять-
таки будучи профессионалом, не давал воли самолюбию.
Нужно проверить – он проверит. А потом начнет отрабаты-
вать свою версию, более реальную, на которую в Лэнгли не
обратили должного внимания. Кирман мог уйти из клиники
по единственной причине – ему пришла в голову идея, ко-
торую необходимо было или просчитать, или доказать экс-
периментом. Сделать это мог либо в лаборатории универси-
тета, либо на базе. До базы далеко, часы Кирмана сочтены,
значит, искать его нужно у нью-йоркских генетиков. Но это
личное соображение Рихтера, начальство не спрашивало его
мнения.

–  Скажите, Бет,  – Рихтер помедлил,  – часто ли быва-
ло, чтобы вдруг, среди ночи Кирману… Дику являлась ка-
кая-нибудь идея, и он покидал вас? Или наоборот, звонил
вам среди ночи и просил придти в лабораторию, чтобы что-
то проверить…

Бет улыбнулась. Этот вопрос Дик тоже предвидел. Госпо-
ди, да Дик предвидел все! Она сделала вид, что задумалась.

– Н-нет, сэр.
– Пол, милая Бет, просто Пол…
– Да. То есть, нет, это было редко. Собственно, я только

один раз и помню. Когда умирала Красавица… Помните?
Рихтер кивнул. Этот эпизод трудно было забыть. Года

полтора назад Кирман переполошил всю службу безопасно-
сти, потребовав около четырех утра вертолет и объявив, что



 
 
 

ему срочно нужно быть в лаборатории генетика Хадсона в
Солт-Лейк-Сити, чтобы поставить некий контрольный экс-
перимент для проверки новой идеи. Рихтер не привык к та-
ким методам работы. Лично его неожиданные идеи по ночам
не посещали. Начался переполох, и только к пяти часам раз-
решение было получено. В половине шестого Кирман выле-
тел, а в шесть вертолет опустился на посадочной площадке,
Кирман вышел под недоуменными взглядами охраны и объ-
явил, что в дороге понял, где ошибся. Только и всего… А
Красавица умерла – лучшая обезьяна из питомника. Идея
оказалась ошибочной, и макаку похоронили.

– Еще вопрос, Бет, и я отпущу вас отдыхать. Среди кол-
лег-генетиков у Ричарда много знакомых? Ведь за последние
годы он кое с кем перестал переписываться, верно? Работа
здесь не располагает к обширным связям. Старые рвутся, но-
вые не заводятся…

Бет кивнула.
– Вы правы. Дик часто говорил, что чувствует себя здесь,

как на необитаемом острове. Знакомых у него почти не оста-
лось.

– Могли бы вы назвать две-три фамилии? Таких людей, с
кем бы он переписывался или кого бы навещал.

Бет посмотрела на Рихтера удивленно, и он, прекрасно по-
няв этот взгляд, лишь кивнул, поощряя все же ответить. Кор-
респонденция, выходившая за пределы базы, в том числе и
сугубо личная, перлюстрировалась. Почта, приходившая на



 
 
 

базу, – тоже. Компьютеры имели выход в Интернет и на сер-
веры сети Министерства обороны, но любые файлы – вхо-
дящие и выходящие – изучались экспертами из службы без-
опасности. Рихтер был прекрасно осведомлен обо всех кор-
респондентах Кирмана и знал, что среди них не было уче-
ных-генетиков.

– Он называл мне… Гордон из Детройта, например. Шир-
ли из Кливленда… Больше не припомню.

– Спасибо, милая Бет, – улыбнулся Рихтер, – это пока все,
что я хотел узнать. Идите к себе.

Бет поднялась. Ей показалось, что сейчас она упадет.
Нужно спросить… Это ведь естественно – спросить о Дике.

– Господин Рихтер, – сказала она. – Ричард еще… Я хочу
сказать, он…

– Он жив, – поспешно ответил Рихтер. – В тяжелом состо-
янии, но жив. Знаете, – он говорил вслед Бет, которая шла
к двери, как лунатик, ничего не видя перед собой, – знаете,
я сообщу новость, которая наверняка вас обрадует. Недавно
передавали – Кирману присуждена Нобелевская премия.

Бет повернула к Рихтеру ничего не выражавшее лицо. Он
ожидал иной реакции. На нее, собственно, и рассчитывал.
Бет не могла не поразить новость, она ведь любит Кирмана.
Что с ней?

Впрочем, конечно, подумал Рихтер, что, с ее точки зре-
ния, Нобелевская, если Дик умрет? То, что она сказала, он
сообщит по инстанции. И все же Тинсли что-то скрывает. Ес-



 
 
 

ли часа через три Кирмана не найдут, за нее придется взять-
ся всерьез, без сантиментов. Когда нужно, Рихтер мог быть
и жестким. Он был профессионалом.

 
* * *

 
Думая о Ричарде, Уолтон понимал, что разговор высве-

тил лишь вершину огромного айсберга, так и оставшегося
под водой. Кирман находился в том состоянии, когда чело-
веку не нужен никто, кроме хорошего врача. Или духовника,
но ведь Ричард нерелигиозен. Почему он, Уолтон, поддал-
ся влиянию друга, оставил его в беде и даже дал машину?
Если Ричард решил покончить с собой столь нетрадицион-
ным способом, зачем создал столько неприятностей для Уо-
лтона? Может ли быть, что Ричард действительно выполняет
приказ? О том, что в последние годы Кирман был связан с
военными, Уолтон догадывался. Как-то, года еще четыре на-
зад, будучи в Нью-Йорке, он пытался разыскать Кирмана, но
дома его не оказалось, Лиз сказала, что Дик много работает
и что он ушел из университета, она же намекнула на некий
контракт с министерством обороны…

С утра Уолтон сидел в кабинете и вычитывал с экрана эко-
номическое обозрение. Он ждал звонка и волновался, что
его так долго нет. Если Ричард во что-то врезался на машине,
то сюда уже давно ввалился бы какой-нибудь полицейский
чин. Половина двенадцатого, скоро время обеда. Может, все



 
 
 

не так страшно, как представляется? Ночью все видится в
ином свете. Однако… Дик сказал, что у него рак. И похоже
на то, очень похоже. Это быстрая смерть, и это ужасно.

В полдень Уолтон почувствовал себя вымотанным до та-
кой степени, что строчки начали сливаться. Он отодвинулся
от экрана. Пора пообедать и заехать домой. Возможно, Дик
оставил машину где-нибудь на дороге и полицейские при-
гнали ее в гараж?

Проходя через холл, Уолтон неожиданно услышал фами-
лию Кирмана – ее назвал диктор телевидения. CNN показы-
вала полуденные новости. Наконец до Уолтона дошло – Кир-
ману присуждена Нобелевская премия.

Первым чувством стала обида: какая это была бы крупная
репортерская удача – эксклюзивное интервью с лауреатом.
Может, даже последнее… А Ричард промолчал. Не по-дру-
жески это, нет. Уолтон ушел из редакции, хлопнув дверью, и
лишь на улице пришел в себя настолько, что с досадой сплю-
нул. О чем он? Какие еще обиды? Знал Дик о премии или
нет – какое это имеет значение по сравнению с тем фактом,
что в любом качестве, Нобелевского лауреата или простого
ассистента, жить ему осталось дни?

Лиз! Господи, почему он все утро терзал себя совершенно
недоказуемыми мыслями, вместо того, чтобы снять трубку и
позвонить в Нью-Йорк?

Возвращаться в редакцию не хотелось. Уолтон вошел в
будку таксофона и, набирая код Нью-Йорка, припоминал



 
 
 

нужный номер. Он звонил Дику по этому номеру четыре го-
да назад, но память газетчика была цепкой, и он вспомнил.
Трубку подняли сразу, но это была не Лиз, какой-то власт-
ный баритон почти по-уставному отрапортовал, что Ричарда
Кирмана нет, и Лиз Кирман также отсутствует.

– Кто ее спрашивает? – спросил баритон.
Уолтон на мгновение растерялся.
– Лиз Кирман сейчас нет, – повторил баритон. – Назовите

себя, я передам ей, когда миссис Кирман вернется.
–  Ричардсон,  – сказал Уолтон, которому в этот момент

вспомнились все ночные недомолвки и предостережения.
– Мистер Ричардсон, – голос смягчился, – прошу проще-

ния, вы не смогли бы перезвонить, скажем, через полчаса?
– Конечно, – сказал Уолтон и повесил трубку.
Выйдя из телефонной будки, он зашагал в сторону свое-

го дома. Как ему вообще пришло в голову звонить в Нью-
Йорк? Хорошо, что он назвал чужую фамилию. То, что он
позвонил из таксофона – тоже большая удача. А ведь идея
позвонить Лиз могла придти ему в голову на полчаса рань-
ше, когда он был еще в редакции. Ясно, что Ричарда ищут. И
ясно, что если Дик и выполняет чье-то задание, то при этом
от кого-то скрывается. Господи, эти люди не считаются ни с
чем! Человек обречен, а его посылают с каким-то…

Уолтон остановился, как на столб налетел. Почему он
решил, что Ричарда кто-то куда-то посылал? Он попросту
скрывается – по своей воле, разумеется. Но от кого, черт



 
 
 

возьми, должен скрываться известный ученый, Нобелевский
лауреат?

Нужно разобраться, подумал Уолтон. А я еще дал ему
«феррари». Опознавательный знак. Пожалел старого друга.
А Ричарду старая дружба помешала разве втравить меня в
историю? Мог ведь взять машину напрокат. Что же теперь?
Если Кирмана ищут, то рано или поздно найдут. Уж в этом
можно не сомневаться.

Уолтон взял такси и поехал домой. Есть не хотелось, он
только выпил немного, и волнение улеглось. Если бы речь
шла не о Кирмане, Уолтон сделал бы прекрасный матери-
ал на первую полосу. Самого себя в роли героя репортажа
«Погоня за Нобелевским лауреатом» Уолтон не представ-
лял. Все это интересно, интригующе, если не касается тебя
лично. Дурак, дал машину.

А все-таки я трус, подумал Уолтон. Пришел старый друг,
жить ему осталось дни. Что он натворил – его дело, но он
просил о помощи. А ты жалеешь, что поступил как человек,
а не как свинья.

Уолтон умылся, привел себя в порядок, заодно послушал
новости. Никаких сообщений о происшествиях, где упоми-
нался бы его «феррари», не было. Ну и хорошо.

Он приготовился уходить, и в этот момент позвонили. Не
снизу, а в дверь. Ноги почему-то стали ватными. А чего, черт
побери, опасаться? Я-то при чем? – сказал себе Уолтон. По-
говорим и разойдемся.



 
 
 

За дверью стояли трое. Один у лифта, второй на лестнице,
третий – у двери, палец на кнопке звонка.

– Мистер Уолтон, – сказал тот, что стоял у двери. Он как-
то сразу вдвинулся в холл, и те двое тоже. Уолтон опомнить-
ся не успел, как оказался сидящим на диване, а один из при-
шедших расположился в кресле, где ночью сидел Ричард.

– Что? – сказал Уолтон. – Я… Меня ждут.
– Мы ненадолго. Я Майк Стреттон, вот моя карточка, про-

шу.
Что там было на карточке, Уолтон не разглядел, но фото-

графия соответствовала. Может, это были водительские пра-
ва, а может, какие-то иные. Главное, что у Стреттона было
право спрашивать.

– Так что вам нужно? – повторил Уолтон.
–  Ничего особенного, мистер Уолтон,  – мирно сказал

Стреттон. – Я только прошу вас рассказать, когда к вам при-
шел ваш знакомый Ричард Кирман, о чем вы разговаривали
и куда он потом направился. Лучше начните с конца – куда
он направился отсюда. А потом вернемся к началу. Хорошо?

Мирный тон Стреттона приободрил Уолтона, журналист
неожиданно представил себя героем триллера.

– Ричард Кирман? – сказал он. – Вы имеете в виду губер-
натора штата Невада в период с тридцать пятого по тридцать
девятый год?

– Признаться, я не знаю, кто тогда был губернатором в
Неваде, – равнодушно сказал Стреттон, и Уолтон решил, что



 
 
 

победа одержана. Все оказалось не так сложно.
– Профессия, – с энтузиазмом сказал он. – Приходится

помнить столько фактов, что…
– Вот и вспомните, – как отрезал Стреттон, – что говорил

Ричард Кирман, куда и когда он ушел. И быстрее, времени
у нас нет.

Двое, стоявшие у двери, шагнули вперед. Будут бить, об-
реченно подумал Уолтон. Он вспомнил Ричарда, его донель-
зя изможденный вид. «Мне не нужен врач. Репортер мне то-
же не нужен. Сейчас мне нужен только друг.» Только. Так
мало. Машину все равно найдут. А эти уже подошли вплот-
ную. Вечно у них какие-то тайны. Пусть разбираются сами.
В конце-то концов.

– Дик… Ричард Кирман ушел от меня около шести утра…
 

* * *
 

Рейболд, молодой фермер из Канагари, сбавил скорость.
Меньше свиста в ушах, но больше шансов оказаться с Джой
не в кювете, а в уютной пещерке, где можно развести костер
и отдохнуть после трудовой недели. Быстрая езда убаюкала
маникюршу из «Хилтона», с которой он познакомился вчера
вечером, – Джой дремала, покачивая головой. Она ему сра-
зу понравилась тогда, в баре. Он не любил случайных зна-
комств, но все оказалось проще, чем он воображал. И теперь
они с Джой едут к пещерам, которые Рейболд спьяну расхва-



 
 
 

лил как райский уголок в этой унылой пустыне.
Поворот. Рейболд прижал педаль, машина пошла медлен-

но, и он неожиданно ощутил запах гари. Фермер беспокой-
но принюхался. Бензиновая гарь. Запах стал острее, и теперь
Рейболд разглядел струйку дыма, поднимавшуюся из оврага.

Он прекрасно понял, что это означает. Проломленный
бордюр шоссе на повороте только подтвердил его предпо-
ложение. Остановив машину, Рейболд подошел к бордюру.
Джой спросонья, видимо, решила, что они уже приехали, и
начала что-то искать в сумочке.

Рейболд попытался разглядеть упавшую машину в зарос-
лях кустарника на дне – овраг был глубиной футов двести.
Костей не соберешь. Люди наверняка погибли – похоже, что
взорвался бак. Спуститься и посмотреть? Здесь не спустишь-
ся. Пока найдешь спуск, да пока… Живых там, конечно, нет.
Нужно сообщить в полицию. Приедут, разберутся.

Джой подошла и встала рядом. Опершись на плечо Рей-
болда, она с любопытством смотрела вниз. Там мертвые, по-
думал фермер, а она глядит, будто это кино какое.

– Пойдем, детка, – сказал он, обняв Джой. – Я позвоню в
полицию, ты не возражаешь?

Он вытянул из бокового кармана куртки мобильный теле-
фон.



 
 
 

 
* * *

 
Стемнело. Даже если бы кто-то заглянул внутрь пещеры,

то вряд ли заметил бы в глубине скрюченное тело. Не услы-
шал бы дыхания – дыхания не было. Не услышал бы биения
сердца – сердце не билось.

Рейболд расположился с Джой ярдах в пятидесяти – пе-
щер здесь было достаточно и для мертвых, и для живых…

 
* * *

 
Бет вернулась в лабораторию. Работа продолжалась, здесь

уже знали о Нобелевской, и Бет ловила на себе сочувствую-
щие взгляды. О побеге не знал никто.

– Вы сегодня не в форме, Бет, – мягко сказал доктор Кин,
подойдя к ней после того, как она неудачно вытащила из
клетки мышь, и та, попискивая, начала бегать по столу. – Я
все понимаю, милая. Идите, отдохните до завтра.

И Бет ушла, не сказав ни слова и не попрощавшись. Ни-
чего, все ее поняли. Хотя поняли вовсе не то, что было нуж-
но. Дома у нее кто-то побывал – это она поняла сразу. Нет,
все находилось на своих местах. Бет была уверена, что, если
начнет сейчас проверять каждую мелочь, то и тогда не обна-
ружит следов – работали профессионалы. Но запах свой они



 
 
 

оставили.
Бет свернулась клубочком в кресле, налила себе немного

виски, но не пила, держала бокал в руке, и в него уходила ее
сосредоточенность, ее боль, ее ожидание.

Только бы Дику не было больно, думала она. Иожет быть,
ему уже не больно. Может, он уже стал другим. Каким? Ка-
ким он придет к ней? Или не придет вовсе? Только такая
влюбленная дура, как она, могла позволить сделать все это.
Что – это? Она ведь толком не знала, что именно они с Ди-
ком сделали. Недостаток образования сказывался. «Не нуж-
но тебе всего знать, – говорил Дик. – Чем меньше об этом
знаешь, тем спокойнее и тебе, и мне. За тебя и так возьмутся,
если…» За нее уже взялись, но странно, что пока так слабо.
Но возьмутся крепко, это Бет понимала. Особенно если до-
берутся до программы «Зенит».

"Зенит»… Вести собственные незапланированные иссле-
дования на секретной базе – искусство высшей категории.
Бет думала, что никому, кроме Дика, это и не удалось бы.
Помогло то обстоятельство, что, будучи руководителем ла-
боратории, Дик мог вмешиваться в ход любого эксперимен-
та, в каждую мелочь. Мог сейчас заниматься одной пробле-
мой, а через час – другой. На самом деле последние два го-
да Дик работал в основном на себя. Он не имел права скры-
вать результаты исследований, он и не скрывал. Документа-
ция у него – у них с Бет – всегда была в порядке. Помогала
им сложная система отчетности. Трудно, практически невоз-



 
 
 

можно, полагал Дик, разобраться с деталях того или иного
эксперимента, если результаты мозаично вписываются в дан-
ные других опытов, заносятся в память компьютеров в коди-
рованном виде, причем – не только на базе, но и в память
всей сети компьютеров министерства обороны. Чтобы хоро-
шо работать с такой системой, Дик за полгода научился про-
граммировать лучше любого оператора на базе… Если экс-
перты в будущем захотят выудить всю информацию по «Зе-
ниту», им придется проанализировать более сорока широко-
масштабных научных программ – все, что было сделано на
базе за два года. Огромная информация, рассеянная в сетях,
и времени на это уйдет много.

Осечка может получиться только с Бимбо. Все мыши, с
которыми работал Дик, были уничтожены, кроме одной, за-
пертой в сейфе в кабинете Кирмана. Там, в особом отделе-
нии, хранились и наиболее секретные документы по генети-
ческому канцерогенному оружию, доступ к которым кроме
Дика имел лишь специальный представитель министерства
обороны. В этом сейфе почти год жила мышь по имени Бим-
бо. Или не мышь? Выглядела она мышью – прошлым ле-
том Дик ввел Бимбо онкоген, а неделю спустя, когда раковые
изменения стали очевидны, ввел препарат мутированной т-
РНК.

Когда Дик положил мышь обратно в клетку, руки у него
дрожали. Они с Бет были в лаборатории не одни, при опы-
те присутствовали человек десять – даже доктор Кин. Дик



 
 
 

не скрывал важности именно этого эксперимента для всей
программы. О мутированной РНК не было сказано ни слова,
речь шла о новом виде онкогена, вызывавшем скоротечные
формы рака. «Вы блестящий экспериментатор, – констати-
ровал Кин. – Я смотрю на ваши руки, и мне кажется, что это
руки Бога, творящего живое». Дик посмотрел тогда на свои
ладони и ответил: «Я не хотел бы, Эл, быть на месте Бога.
Этими руками я создал бы расу уродов. Я привык к генети-
ческим аномалиям, а Господь творил красоту». У них тогда
возник небольшой теологический спор, и о Бимбо забыли. А
потом, несколько дней спустя, Дик продемонстрировал Ки-
ну мертвую мышь – не Бимбо, конечно. Бимбо в это время
уже лежала в сейфе. Она уже не жила.

Нет, она еще не жила. Она становилась тем существом,
которое и сейчас заперто в сейфе, где нечем дышать, где нет
света, где много дней нет и пищи. А Бимбо живет. Кто это?
Мышь? Или некое существо, похожее на мышь только внеш-
не? Когда Дик изредка открывал сейф, Бет чувствовала ужас.
Нечто подобное испытывал и Дик – Бет видела это по выра-
жению его лица.

После того, как Дика отправили в клинику, сейф ни разу
не открывали. Кроме ключа сейф запирался еще личным ко-
дом, который Дик часто менял, каждый раз сообщая майору
Рихтеру вовсе не то сочетание букв, которое устанавливал
на самом деле.

После Бимбо были и другие мыши. Их препарировали



 
 
 

– нужна была ясная клиническая и патологоанатомическая
картина. Однажды, когда они гуляли вечером вдали от по-
селка и чужих ушей, Дик впервые рассказал ей толком о
смысле экспериментов и о том, что ждет его и ее, Бет, пото-
му что она должна быть с ним.

У него и тени сомнения не возникало – должна, и все. Бет
хотела возмутиться – чисто по-женски, ей хотелось быть с
Диком, она любила его, но не терпела, когда ей говорили,
что она что-то «должна». Дик целовал ее, а все возмущение
Бет выражалось лишь в том, что она была с ним холодна.
Впрочем, надолго ее не хватило. Дик прекрасно понял, он
всегда все понимал, в мире не было более чуткого мужчины,
чем Дик Кирман, и Бет удивлялась, когда он рассказывал,
что расстался с женой потому, что они не могли понять друг
друга. Дика так легко было понять!

Впрочем, она, конечно, понимала не все. До сих пор она
не сумела разобраться в том, как удалось Дику создать сверх-
существо. Это слово промелькнуло в разговоре только раз,
Дик не любил таких высокопарных выражений. Сверхсуще-
ство. Но как еще назвать мышь, которая живет без воздуха,
еды, питья, которая то имеет хвост, то не имеет, которая как
посмотрит, то сразу хочется умереть от страха. И Дик может
стать таким же после…

Бет считала себя рационалисткой и разозлилась: нель-
зя быть такой дурой! Сидит в одиночестве, давая всем, и
прежде всего майору, понять, что она что-то знает и боится



 
 
 

того, что знает?
Когда в дверь позвонили, у Бет не было сил подняться.

Звонили упорно, а потом заверещал телефон.
– Милая мисс, – сухо осведомился голос майора, – почему

вы не открываете?
– Мне плохо, Пол, – слезы в голосе Бет были совершенно

естественны. – Если необходимо, я…
– Прошу вас, – в голосе Рихтера не осталось и тени доб-

рожелательности.
Бет заставила себя встать и доплестись до двери. Двум

офицерам службы безопасности пришлось вести ее под ру-
ки. Когда она вошла в уже знакомый кабинет, она вдруг по-
думала, что играть ни к чему, потому что Дик пришел в се-
бя. Она не сумела бы сказать, откуда у нее эта уверенность.
Шестое чувство? Но она точно знала, что Дик очнулся и что
скоро он будет здесь, чтобы забрать ее с собой.

 
* * *

 
В Вашингтоне с утра было жарко. Октябрь оказался на

редкость странным месяцем. Сначала целую неделю шли до-
жди, а потом тучи незаметно рассеялись, и вот уже десять
дней на небе не было ни облачка. Воздух постепенно про-
грелся осенним солнцем. Вчера было еще терпимо, а сего-
дня стояла удушающая жара, и Сьюард едва не поджарил-
ся, пока шел по аллее от автомобильной стоянки. Войдя в



 
 
 

Овальный кабинет, где было, конечно, прохладно, он все же
попросил разрешения снять пиджак, чем вызвал улыбку на
лице госсекретаря, застегнутого на все пуговицы. Почти од-
новременно со Сьюардом пришел генерал Вудворт, предсе-
датель штаба биологической защиты.

– Начнем, господа, – в отсутствие президента, занятого в
Сенате, совещание вел госсекретарь Вард. – Через полчаса
придет Бобби, и мы должны будем что-то связно ему изло-
жить, иначе я не завидую ни ему, ни нам.

Бобу Паттерсону, помощнику президента по связи с прес-
сой, предстояло в час дня встретиться с журналистами, что-
бы рассказать о судьбе Нобелевского лауреата Ричарда Кир-
мана. Точнее – о причине его исчезновения.

– Положение значительно осложнилось со времени наше-
го вчерашнего разговора, – начал Сьюард. – Кирмана пока
не нашли, но это вопрос нескольких часов. Мы знаем, что из
Нью-Йорка он вылетел в Карсон-Сити. Там он явился к сво-
ему приятелю, журналисту Уолтону, и провел у него ночь.
Утром на машине Уолтона он выехал в неизвестном направ-
лении. Поиск ведется, и здесь я особых сложностей не ви-
жу. Проблема, как сейчас пояснит генерал Вудворт, в дру-
гом. Прошу вас, Барри.

– Я знаю Кирмана шесть лет, – генерал говорил медленно,
подбирая слова. – В его характере есть особенность, на кото-
рую я давно обратил внимание. Индивидуализм плюс край-
няя некоммуникабельность. С ним очень трудно сойтись. На



 
 
 

базе Шеррард у него под началом была прекрасная лабора-
тория и больше сотни сотрудников, но наиболее важные экс-
перименты он всегда проводил лично, помогала ему толь-
ко личная лаборантка и любовница Беатрис Тинсли. Майор
Рихтер, наш офицер безопасности на базе, предпочитал не
мешать, поскольку отчетность у Кирмана всегда была в по-
рядке. Беда в том, что Рихтер не специалист в генетике, а
усиленная секретность привела к тому, что Кирман оказал-
ся подконтролен только самому себе. И сложилась ситуация,
когда Кирман начал работать практически на себя.

– Не понял, – резко сказал госсекретарь.
– Он проводил исследования, о которых мы ничего не зна-

ем.
– Вы с ума сошли? Как это возможно?
– Это невозможно только теоретически. До некоторой сте-

пени виноват и я. Пять лет назад, когда Кирман начал на ба-
зе Шеррард работать над генетической бомбой по програм-
ме «Зенит», он был поставлен перед необходимость отчиты-
ваться только перед особым отделом министерства обороны,
минуя собственное начальство, поскольку положение было
слишком серьезно, и мы не хотели никакой – понимаете, ни-
какой – утечки информации.

– Не понимаю, – сердито сказал госсекретарь. – Вы не до-
веряете руководству базы?

– Доверяем, Ральф, не горячитесь. Решение принималось
не мной лично, а всем составом комитета. Видите ли, если



 
 
 

бы исследования по программе «Зенит» успешно заверши-
лись, приведение в действие дальнейших планов потребова-
ло бы такой степени секретности, какой прежде просто не
было. Можно допустить в принципе, что противник узна-
ет о существовании нейтронной бомбы и даже сам создаст
ее. Можно примириться с просачиванием сведений о хими-
ческом оружии. Это скверно, но не трагично. Применение
нейтронного или химического боеприпаса не может сойти за
природную катастрофу. Иное дело – генетическая раковая
бомба, и…

– Я понял, – махнул рукой Вард. – Понял. Но все же…
– Это дело прошлое, – пожал плечами генерал. – Мы дей-

ствительно ошиблись. И прежде всего – в прогнозе. Раковая
бомба оказалась вовсе не такой эффективной, как представ-
лялось вначале. В определении степени секретности мы тоже
ошиблись. Короче говоря, два года назад программа «Зенит»
была свернута, и финансирование ее прекращено, о чем ко-
мандование базы не было поставлено в известность, посколь-
ку изначально не знало о существовании такой программы.
Так вот, Ральф, сейчас выяснилось, что все эти два года Кир-
ман вел какие-то исследования, прикрываясь несуществую-
щей программой «Зенит». Установить, что именно он де-
лал, сейчас невозможно, требуются очень опытные экспер-
ты. Кирман распылял результаты экспериментов, перегоняя
их по всей сети компьютеров министерства обороны. Везде
у него есть свои программы, большая часть которых пока



 
 
 

не обнаружена, а те, что обнаружены, защищены от взлома,
и нужны не дни, а, возможно, недели, чтобы во всем этом
разобраться.

– В общем, найти Кирмана живым совершенно необходи-
мо, – резюмировал госсекретарь. – А журналистам скажем
следующее. Кирман работал в лабораториях медицинских
корпораций, сотрудничающих с министерством обороны. От
работ, за которые ему присуждена Нобелевская премия, в
последние годы отошел. Несколько месяцев назад, к сожале-
нию, заболел. Положение критическое, в палату никого не
допускают. Надеюсь, что хотя бы труп Кирмана вы сможете
продемонстрировать? Я имею в виду похороны по высшему
разряду…

– Да, – Сьюард энергично кивнул.
– Что касается исследований… Вы думаете, в этом есть

что-то очень существенное?
– Я думаю, сэр, – сказал Сьюард, – что возня с журнали-

стами и поиски Кирмана – ерунда. Главное – в этой странной
работе.

– Верно, – поддержал генерал, – это и мое мнение. Ход
«Зенита» я знаю, и если Кирман сумел в одиночку выбраться
из тупика, в котором оказался два года назад…

– То что, Барри? – спросил госсекретарь.
– Это может дать кому-то власть над планетой.



 
 
 

 
* * *

 
Сознание включилось сразу. Кирман увидел над собой

низкий свод пещеры, почувствовал, что лежит на острых
гранях большого камня, но не испытал от этого никаких
неудобств. Он продолжал лежать, хотя и понимал, что тело
слушается его, и он может встать. Это, сказал себе Кирман,
еще впереди. Мгновенно он вспомнил все и прислушался к
тем точкам своего тела, которые источали боль и смерть еще
несколько часов назад. Боли не было. Он перевел взгляд на
поднятую руку и убедился, что это его рука – ни форма паль-
цев, ни длина их не изменились. Открытие немного удиви-
ло его – он предполагал, что хоть какие-нибудь внешние из-
менения должны появиться обязательно. Чтобы достать зер-
кальце из кармана пиджака, Кирману пришлось сесть. Дви-
жения были легкими и стремительными.

На него взглянуло худое лицо с запавшими глазами и вва-
лившимися щеками. Его лицо. Глаза смотрели остро и виде-
ли… Кирман неожиданно понял, в чем заключалось первое
зафиксированное им изменение в организме. Он стал луч-
ше видеть. В полумраке он различал мельчайшие детали не
только на собственном носу, но и на стенах пещеры – футах
в десяти. Различал малейшие оттенки цветов, хотя в такой
темноте даже человек с прекрасным зрением вряд ли смог
бы отличить коричневое от серого. Лицо его было именно



 
 
 

коричневым. Кожа чуть темнее на подбородке и светлее на
лбу. Ладони тоже стали коричневыми…

Кирман ощутил радость. Он готов был взлететь; это даже
не радость была, а эйфория, ощущение беспредельной лег-
кости духа. Он сделал это! Он создал себя заново! Именно
себя, а не какое-то другое существо, ничего не знающее о
собственном прошлом.

Кирман перенесся к выходу из пещеры – назвать свои дви-
жения иначе он не мог. Солнце стояло низко, он смотрел
на оранжевый диск, не щурясь, любуясь игрой оттенков на
самом его краю. Кирман поразился красоте, вдруг открыв-
шейся ему, и удивился на мгновение, как может октябрьское
солнце так жечь. Он быстро понял свою ошибку. Изменились
тепловые ощущения тела. На самом деле воздух не был го-
рячим. Двадцать два градуса по Цельсию, подумал он с уве-
ренностью в точности этой оценки.

Который сейчас час? – подумал Кирман и ответил себе:
восемнадцать часов три минуты местного времени. Часы на
запястье все еще показывали время восточного побережья.
Что-то опять изменилось в его мозгу, и он понял, что не один
здесь. Где-то неподалеку расположились в пещере мужчина
и женщина. Им было хорошо вдвоем, но наступал вечер, и
пора было возвращаться в Карсон-Сити.

Нужно уходить и мне, подумал Кирман. Нет, еще рано. Я
не разобрался в себе. В том, что могу, а чего – нет. Сейчас
это самое важное. Прежде, чем начинать новую жизнь в этом



 
 
 

мире, нужно понять себя.
Кирман начал инвентаризацию памяти; делал он это ме-

тодично, все глубже уходя в прошлое.
На поверхности лежало последнее воспоминание – гон-

ка по утреннему шоссе, а чуть раньше был разговор с Уол-
тоном, казавшийся сейчас бессмысленным, потому что убе-
дить друга Кирману не удалось… Назад. Побег из клиники.
Боль. Еще раньше – мучительный перелет с базы Шеррард.
Бет у трапа. Ее глаза. Единственный надежный человек. Ни-
когда прежде – до встречи с Бет – Кирман не думал, что спо-
собен так полюбить. Лиз была эпизодом – долгим, мучитель-
ным, часто сладостным, но эпизодом. Бет стала самой жиз-
нью.

Хорошо, подумал Кирман. Ничто из моих чувств к Бет не
исчезло. Ничто. Значит, я прежний. Хотя бы в этом – преж-
ний.

Эще раньше. Эксперименты, эксперименты, эксперимен-
ты. Почти пять лет. Военные называли это генетической
бомбой, а он – управляемым онкогенезом.

Осторожно, опасаясь все же натолкнуться на стену, он на-
чал вспоминать профессиональное: методику ограничений
(рестрикции) онкогенной ДНК, методику, которую сам раз-
работал и не опубликовал. (Изредка он посылал в «Nature» и
другие журналы статьи, не имевшие отношения к его истин-
ной деятельности, – имя Кирмана не должно было исчезнуть
полностью со страниц научных журналов, ведь Кирман оста-



 
 
 

вался всемирно известным ученым. Он говорил о себе: «Из-
вестный в пределах базы учены с мировым именем Дик».)
Кирману удалось выделить онковирус, а затем и антивирус,
это было обещающим началом работ над генетической бом-
бой, но до промышленного производства было еще далеко.
Кирман делал все, что мог, отрабатывая деньги, которые по-
лучал, и в этом смысле совесть его была чиста. Но работал
он, в сущности, над совершенно иной проблемой, лишь при-
крывая свою деятельность ссылками на генетическую бомбу.

Когда он начинал все это, то не предполагал, что дистан-
ция отмеренная им, окажется столь короткой и приведет его
на больничную койку, а потом сюда – в пещеру к северо-во-
стоку от Карсон-Сити.

 
* * *

 
– Господа, – начал помощник президента по связи с прес-

сой, – я зачитаю заявление, а потом отвечу на ваши вопросы.
– Накажи меня Бог, – прошептал Роберт Крафт, репортер

«Нью-Йорк таймс», на ухо коллеге из «Вашингтон пост», –
сейчас он скажет, что Кирман очень плох, и на него лучше
не смотреть. Когда помрет, тогда сколько угодно…

Так и оказалось. Заявление не содержало новой инфор-
мации, из-за которой стоило бы срочно связываться с редак-
циями.

– Судьба Кирмана трагична и символична в равной ме-



 
 
 

ре, – закончил Паттерсон, – но работу его, несомненно, про-
должат коллеги. Рак будет побежден, господа.

– Послушайте, мистер Паттерсон, – не выдержал Крафт, –
мы с вами сотрудничаем не первый месяц. Зачем эти пустые
разговоры?

– Мистер Крафт, – сухо сказал Паттерсон, глядя не на ре-
портера, а в объектив одной из телекамер, – я зачитал текст
официального коммюнике. Каждый из присутствующих по-
лучит копию. От себя могу сказать: ситуация, по-моему, на-
столько ясна, что я не понимаю причин вашего повышенного
интереса. Войдите, наконец, в положение смертельно боль-
ного человека. Вам нужна сенсация, а перед вами человече-
ская трагедия…

– Уважаемый пресс-секретарь, – Крафт тоже перешел на
официальный тон; по рядам пробежали смешки. Все знали,
что Паттерсон с Крафтом давно знакомы, не раз вместе обе-
дали, отчего многие сведения перепадали первыми именно
Крафту. Однако сейчас и он находился на голодном инфор-
мационном пайке. – Перед нами именно человеческая тра-
гедия, как вы изволили выразиться, которую вы почему-то
превращаете в фарс. Нам не нужна сенсация, нам нужны
факты, а уж сделать из них сенсация – наша профессия.

– Я и сообщаю факты, – начал Паттерсон.
– Которые не соответствуют действительности.
– Послушайте, мистер Крафт…
–  Нет уж, послушайте вы, мистер Паттерсон. Если все



 
 
 

здесь так ясно, то почему заявление делаете вы от имени
госдепартамента, а не главный врач клиники от имени кон-
силиума? Почему никто из врачей не захотел с нами разгова-
ривать и перед прессой оказались закрыты все двери в кли-
нику? Почему никто из нас не смог отыскать бывшую жену
Кирмана? Почему в университете штата Нью-Йорк, где, по
официальным данным, работает Кирман, его никто не видел
уже года два? Почему Нобелевская премия присуждена Кир-
ману за работы десятилетней давности – не потому ли, что за
последние годы научная деятельность лауреата резко сокра-
тилась? И верите ли вы сами, мистер Паттерсон, что нам по-
кажут Кирмана, пусть даже и мертвого? И если покажут, то
кто сможет достоверно сказать, что умер он именно от рака?

– Я должен ответить на эти вопросы сразу или по очереди?
– Да как хотите? – Крафт пожал плечами.
– По первому вопросу: мы посчитали нецелесообразным

отрывать врачей от работы – состояние Кирмана, повторяю,
критическое. Прессу пока действительно решено в клинику
не допускать – это распоряжение главного врача, и не нуж-
но обвинять меня в том, что я его санкционировал. Бывшая
жена Кирмана – потому и бывшая, чтобы делать то, что ей
заблагорассудится. Я тоже не знаю, где она сейчас, и меня
это не интересует. Что касается остальных вопросов, то ком-
ментариев не будет.

– Мистер Паттерсон, – подала из первого ряда голос Мэри
Пенроуз из CBS, – ни в ваших ответах, ни в официальном



 
 
 

коммюнике нет, к сожалению, новой информации. Все это
мы и так знали…

– Весьма сожалею…
– Я закончу, если позволите, – спокойно продолжала Мэ-

ри Пенроуз. – Все это нашим зрителям, слушателям и чита-
телям известно. Известно им также и то, о чем вы умолчали
и что уже появилось сегодня в утренних газетах: Кирмана в
клинике попросту нет. Еще вчера вечером он был похищен.
Вот почему нам его не показывают. Вот почему клиника на-
воднена агентами из Лэнгли и вот почему от расследования
фактически отстранено ФБР. Что вы скажете по этому пово-
ду?

– У вас и ваших коллег, мисс, слишком богатое вообра-
жение…

Крафт вздохнул и начал пробираться к выходу. Пресс-
конференция увядала на глазах. Паттерсон проследил взгля-
дом за своим строптивым приятелем и перевел дух – кажет-
ся, конец. В это время из-за монитора вынырнул маленького
роста мужчина и сказал:

– Кронинг из «Нью-Йорк геральд трибюн». Не поглядите
ли, мистер Паттерсон, на фотографию, которую мы публи-
куем в нашем сегодняшнем вечернем выпуске?

Он пустил по рукам несколько экземпляров газеты, и в
зале мгновенно возник шум. Крафт помедлил и вернулся
на свое место. Перехватив экземпляр газеты, он взглянул на
Паттерсона – лицо пресс-секретаря было бледно.



 
 
 

– Для телезрителей поясню, – сказал Кронинг. – Вчера под
вечер фотограф-любитель Бакстон запечатлел своих друзей,
с которыми встретился случайно на Йорк авеню недалеко
от Рокфеллеровской клиники. Он не придал снимкам значе-
ния, вечер провел в баре, а сегодня, прочитав о побеге Кир-
мана, подумал, что клиника могла попасть в кадр, и пере-
смотрел фотографии. Как вы можете убедиться, на снимке
видна стена клиники. На переднем плане друзья Бакстона, а
на втором нетрудно увидеть человека в синем костюме, чрез-
вычайно похожего на Кирмана.

Откуда взялся этот тип? – раздраженно подумал Крафт.
Неужели «Геральд» не могла прислать в Вашингтон кого-ни-
будь побойчее? Что он тянет резину? Совершенно очевидно
– на снимке Кирман. Очень четко. Вид замученный. Да, по-
везло «Геральд»… А Патриксону не позавидуешь.

Крафт перебросил газету сидевшему рядом репортеру, и
ее тут же едва не разорвали на части. Слушать лепет Пат-
терсона он не стал. В дверях уже возникла небольшая давка,
но Крафту профессиональными движениями угря удалось
выскочить в коридор одним из первых. Репортеры на тро-
пе войны, подумал он. Набег команчей. Крафт еще не знал,
что самый сенсационный материал предстоит добыть имен-
но ему, но предчувствие увлекательной работы уже завладе-
ло им полностью.



 
 
 

 
* * *

 
Задав наводящие вопросы, смысл которых сводился к

выяснению возможных связей Кирмана за пределами базы
Шеррард, Рихтер неожиданно переменил тактику и спросил
о работе над программой «Зенит».

Бет отвечала односложно, она больше прислушивалась к
своим ощущениям, чем к вопросам майора. Она знала, что
Дик жив, что все удалось, что он пришел в себя, и хотя она
не могла понять, откуда ей это известно, все же в точности
своего знания Бет не усомнилась ни на мгновение.

– Повторите-ка, милая мисс, – сказал Рихтер. – Еще раз и
желательно без научных терминов. Вы понимаете, что ваши
показания будут проанализированы… Я вам немного помо-
гу. О состоянии дел по «Зениту» вы были обязаны доклады-
вать непосредственно в биологический отдел Пентагона, ми-
нуя нас. Верно? Финансирование «Зенита» было прекраще-
но два года назад как бесперспективное. А вы продолжали
работать, не так ли?

Прощупайте девчонку по «Зениту», сказали ему. Выясни-
те, что получилось в результате, где хранится информация,
кроме компьютерных сетей, если возможно, – коды доступа
к файлам. И без спешки, майор, здесь важно не поднимать
панику. И учтите, что эта Тинсли может, действительно, ни-
чего о кодах не знать…



 
 
 

– «Зенит», сэр? Но ведь, как вы сами сказали, об этом мы
не имеем права говорить на базе, приказ никто не отменял,
и я…

– Милая мисс, не будем играть друг с другом. Вы не име-
ли права говорить о «Зените», и два года назад я вас об этой
программе не спрашивал, потому что сам не был информи-
рован. Ситуация изменилась, вам не кажется? И изменили
ее вы сами, вы с Кирманом. У нас нет времени ждать пред-
ставителя биологического отдела министерства. А спросить
у Кирмана нет возможности…

– Зачем торопиться? – сказала Бет обреченно. – Дика дей-
ствительно нет, сэр, и как я подумаю, что он мог бы так об-
радоваться… я об этой премии, сэр… Он ведь и не предпо-
лагал, что…

– У нас нет времени, – повторил Рихтер, не обращая вни-
мания на слезы Бет. – Буду с вами предельно откровенен,
мисс… Видите, я даже немного нарушаю данные мне ин-
струкции… Последняя работа Кирмана и ваша, мисс, име-
ет чрезвычайное значение для обороны страны. Именно по-
следняя, та, что вы вели, прикрываясь программой «Зенит».

Он помолчал минуту. Молчала и Бет, уставившись на
Рихтера непонимающим взглядом.

– Я вам помогу… – сказал наконец Рихтер. – Кое-чего на-
ши эксперты добились, хотя времени прошло очень немно-
го. Вы продолжали заниматься мутациями информационной
РНК. Вы хотели изменить программу считывания генети-



 
 
 

ческого кода таким образом, чтобы возникали клетки, еще
более активные, чем раковые. Чтобы эти клетки были за-
программированы генетически на уничтожение раковых но-
вообразований. Результат – организм возвращается к нор-
мальному здоровому состоянию. Так сказать, воздейство-
вать ядом на яд…

– Да…
– Но ведь не только это? Вряд ли только из-за этих выво-

дов Кирман пошел на огромный риск, на продолжение экспе-
риментов под прикрытием программы «Зенит». У него были
какие-то личные цели. Думаю, что если мы начнем с целей,
то доберемся и до остального, верно?.. Так что же ему было
нужно? Слава? Но работа такой степени секретности славы
добавить не может. Я просто рассуждаю, видите, и концы с
концами не сходятся. Что еще? Деньги? Но Кирман зараба-
тывал не меньше ректора иного университета. Тогда что же?

Рихтер смолк, ожидая ответа. Молчала и Бет. Она знала,
что и когда скажет, все это она репетировала с Диком и сей-
час думала совсем о другом. Дик умница, он все правиль-
но предвидел. И главное – он жив, значит, все хорошо. Дик
нашел ее. Он говорил, что не знает способа, которым даст
знать о себе, но был уверен, что способ окажется необыч-
ным. «Может быть, – сказал он, – мне достаточно будет по-
думать о тебе, и ты отзовешься. Ты сразу поймешь, что я ду-
маю о тебе.» Бет была уверена, что сейчас Дик думает о ней.
Где бы он ни находился, сейчас он думает о ней.



 
 
 

Рихтер удивленно и с нараставшим напряжением следил
за переменой, происходившей с Бет. Разница между слом-
ленной горем женщиной и этой Бет, что сидела сейчас пе-
ред ним, была поразительной: глаза ее горели, бледность щек
сменилась румянцем, и даже размазанная тушь не произво-
дила неприятного впечатления. Рихтер ничего не понимал.
Перемена произошла во время разговора. Может, он ска-
зал что-то, послужившее… Рихтер помнил каждое сказан-
ное слово, каждый жест. Нет, ничего такого. Может, она са-
ма что-то вспомнила? Что? Важное настолько, что мысли об
умирающем любовнике отступили на второй план? Женская
логика, раздраженно подумал он. Лучше иметь дело с сотней
мужчин-профессионалов, чем с одной экзальтированной де-
вицей. Ей могло вдруг придти в голову нечто такое, что мне
и не померещится.

Рихтер включил яркую лампу и направил свет в глаза Бет.
– Вы мне не ответили, – жестко произнес он.

19 октября, суббота.

Кирман шел быстро. Он шел уже третий час, но не чув-
ствовал усталости. Иногда переходил на бег, но долго бе-
жать почему-то не мог – ноги становились будто деревянны-
ми, отказывались сгибаться. Кирман в этом не разобрался,
и незнание доставляло ему удовольствие. Он все время чут-
ко прислушивался к своим ощущениям, каждое мгновение



 
 
 

ожидая, что собственное тело преподнесет ему какой-нибудь
сюрприз. Ночь была темная, луна еще не взошла, небо с ве-
чера было затянуто легкой облачностью, до горизонта, сжа-
того здесь холмами, было рукой подать, и ни одного огня,
ничего, что указывало бы на близость жилья. Собственно,
вокруг был полный мрак, но Кирман прекрасно различал до-
рогу, точнее – узкую тропу, петлявшую среди нагроможде-
ния валунов.

Кирман шел и размышлял. Бет сидит сейчас на базе в об-
ществе майора Рихтера, профессионального шпиона и до-
носчика, человека хитрого, но не очень далекого. И этот май-
ор пытается вытянуть из Бет сведения, которые она и без то-
го сообщит ему часом или двумя позднее, потому что так
решил он, Кирман. Бет умница, она чувствует меня, поду-
мал Кирман, понимает, что я жив, и я знаю, что она со мной,
и это тоже новое качество моего организма, которому еще
предстоит найти название, как предстоит еще придумать на-
звание моей способности видеть в полной темноте, идти вот
уже три часа семнадцать минут, не чувствуя усталости, опре-
делять время с точностью до минуты, не ощущать никакой
потребности в пище, слышать мысли других людей, как того
фермера в пещере. Кстати, я уже давно не слышу ни его, ни
его спутницу, с тех пор, как перевалил за холм, неужели это
что-то вроде ультракоротковолнового излучения? Впрочем,
утверждать нельзя… Вообще говоря, меня следует тщатель-
но исследовать – желательно, разрезать и проанатомировать.



 
 
 

Я и сам с величайшим интересом посмотрел бы, что и где у
меня расположено внутри. Но вот вопрос – удастся ли меня
разрезать?

Так что же сейчас главное? Цель. Для чего я? Для чего я
такой, каким стал? Я придумал себя, создал себя, тогда же я
придумал себе цель, воображал, что это замечательная цель.
Я ошибался.

Странное это было желание, идефикс, – стремление к вла-
сти. Власть – вот чего я хотел, вот ради чего пошел на экс-
перимент, потому что мне было ясно: иным способом я ни-
когда не получу никакой власти ни над кем, кроме, может
быть, женщины, которая меня любит.

Подсознательно это желание было у меня всегда. С дет-
ства. Я просто очень долго не понимал этого. В этом было
главное противоречие моего характера, вовсе не приспособ-
ленного для того, чтобы властвовать. Я провалил бы любую
политическую акцию, если бы меня поставили во главе госу-
дарства. В генетике я силен, да. Это моя страна, здесь мне
вольготно, но в этой стране для чего мне власть над людьми,
она бы мне только мешала. Черта характера – привык ра-
ботать сам, ни с кем не делиться идеями. Этим моим каче-
ством, кстати, ловко воспользовались. Разве я сам пришел
к мысли сотрудничать с военными? Нет, они меня нашли и
долго подводили к идее работать на базе. Когда я созрел, мне
предложили, и я согласился. Только и всего.

Я мотивировал свое решение тем, что на базе можно спо-



 
 
 

койно работать, не заботясь о грантах, субсидиях и ежегод-
ных конкурсах. А на самом деле хотел власти – только армия
дает возможность командовать людьми так, как ты считаешь
нужным. И когда я пришел к гипотезе о генетическом пере-
рождении, когда понял, что разница между мной и обычным
человеком, таким, к примеру, как Рихтер, которого я хотел
переиграть по части секретов и почти всегда переигрывал,
потому что был умнее, – разница эта может стать побольше,
чем различие между Рихтером и обезьяной, когда я это по-
нял, то какой оказалась первая мысль? Самому! Только са-
мому! Потому что это – власть. Реальная, никем не контро-
лируемая, бесконечно упоительная власть.

И тогда я решился. Промаялся несколько ночей, приводя
доводы «за» и «против», с научной точки зрения, и с точ-
ки зрения политической, и с точки зрения военной, и с точ-
ки зрения морали, и даже эротики. Насчитал семьдесят три
аргумента «за» и только восемь «против». А мог бы не счи-
тать аргументов, если бы был честен сам с собой, – ведь я
знал, все равно знал, что сделаю это, потому что хотел вла-
сти, и, приводя аргументы, я только успокаивал себя, угова-
ривал как младенца, потому что боялся. И правильно боял-
ся, ведь знал – будет боль, и еще раз боль, и незнание того,
что случится в следующий миг, и, наконец, очевидная воз-
можность умереть, потому что мыши – это мыши, методика
– это методика, а я – это я. Я бы и дальше тянул, но нель-
зя было. Пришлось решать – или ставить опыт на себе, или



 
 
 

сообщать о результате по инстанциям, прекрасно понимая,
что, получив такой козырь, ни один военный не оставит его в
моих руках, инициатива уйдет от меня навсегда. Если власть
нужна была мне, то еще больше она нужна была тем, навер-
ху, кто уже обладал властью, но хотел власти, еще большей.
Для меня это стремление было подсознательным, для них –
жизнью. Не мне было тягаться с ними в открытую. Вот по-
чему ты решился на это, профессор Кирман, Нобелевский
лауреат.

Неужели я не понимал тогда, насколько это глупо? Глу-
по не для меня лично, хотя и для меня тоже, – но глупо и
безнравственно по большому счету! Цели в высоком смыс-
ле слова у меня нет. Эксперимент ради эксперимента. И это
отвратительно, когда, поставив жестокий опыт на самом се-
бе, начинаешь понимать, что цель, к которой ты стремился,
была ничтожной…

Неожиданно Кирман остановился. Дорога петляла среди
холмов, ночь была темной, но дорогу он все же видел, а там,
за холмами, он видеть не мог, но все равно прекрасно пред-
ставлял себе все изгибы асфальтовой ленты. Что-то он ска-
зал недавно во время перебранки с самим собой… Что-то…
Да. Кирман, Нобелевский лауреат. Что это еще за мания ве-
личия? Нет… Не мания. Я действительно получил Нобелев-
скую премию. Присудили еще вчера, а объявили об этом се-
годня днем. Как я узнал? В машине я радио не включал, да и
рано было. Сообщили позднее, когда мне было не до радио.



 
 
 

Я был попросту мертв. Потом…
Еще одна новая способность организма? Предвидение?

Ощущение всего, что касается его личности? Способность
принимать радиоволны?..

Кирман сосредоточил внимание на этом последнем пред-
положении и ясно увидел перед собой лицо телекоммента-
тора. «Нобелевская премия по биологии и медицине за 2001
год присуждена Ричарду Кирману за достижения в исследо-
ваниях, связанных с генетической природой онкологических
заболеваний… Сведения из Нью-Йорка противоречивы. По
сообщениям официальных источников, Кирман умирает от
рака. По другим, и сведения эти представляются достаточно
надежными, Кирман действительно находился на лечении в
клинике Рокфеллеровского университета в Нью-Йорке, но
вчера вечером скрылся… Перед вами фотография… Исто-
рия весьма интригующая, и я уверен, что в ближайшие часы
мы сможем информировать наших телезрителей… По-види-
мому, нити тянутся в достаточно высокие сферы…» Пере-
дача прервалась рекламой, и Кирман отогнал ее, как назой-
ливую муху. Фотографию он разглядел и себя узнал.

Смогла ли дорожная полиция обнаружить машину? – по-
думал Кирман. Я ведь могу узнать это точно, разве нет? Если
я могу чувствовать телепередачи, то почему бы не…

Он сосредоточился и почувствовал, будто падает куда-то,
но даже не пошатнулся – падение прекратилось, и он увидел
Уолтона. Журналист лежал на диване и смотрел в потолок.



 
 
 

Он думал о чем-то неприятном, мыслей его Кирман не ощу-
щал, но общее состояние брезгливости к самому себе уло-
вил прекрасно. Предал, понял Кирман. Он представил троих
мужчин, склонившихся над Уолтоном. У одного из них от-
топыривался задний карман брюк, и, что самое смешное, в
кармане – Кирман прекрасно это понял, не видя, – лежал за-
вернутый в полиэтилен сэндвич. А Уолтон говорил. Он рас-
сказал все, что знал. Все. И сейчас, лежа в темноте, испыты-
вал такое чувство отвращения к самому себе, что впору ве-
шаться.

Ну и вешайся, с неожиданной яростью подумал Кирман.
Он мгновенно похолодел от этой мысли. Что-то, значит,
осталось в нем от прежнего пещерного Кирмана, если он
смог… Прочь! Ненависть к любому человеку, даже предате-
лю, безнравственна. Бог с ним, с Уолтоном.

Ясно, во всяком случае, что до Карсон-Сити ищейки уже
добрались. А может, добрались и до машины Уолтона, а там
и до пещеры рукой подать. Это означает, что времени у него
меньше, чем он рассчитывал. Времени – для чего?

Главное сейчас – вызволить Бет. А потом добраться до
любого компьютера, имеющего выход в сеть министерства
обороны и открыть все без исключения файлы с результа-
тами работы, выпустить их в интернет – на всеобщее обо-
зрение. Чтобы каждый человек на планете понял свое пред-
назначение, чтобы каждый узнал, для чего живет и почему
многие принимают мученическую смерть от рака, названно-



 
 
 

го по глупейшей иронии незнания «болезнью века». Кирма-
ну вовсе не показался странным неожиданный для него пе-
реход от «я» к «мы», от власти для себя к идее счастья для
всех.

Прежний план рухнул, и Кирман похоронил его в памя-
ти без сожаления. Равномерный шаг не мешал думать, на-
против – придавал мыслям определенный ритм. Кирман ви-
дел каждый бугорок на дороге, знал, что ждет его за пово-
ротом, прислушивался к своим ощущениям. И в то же вре-
мя спокойно и обстоятельно составлял план действий, ана-
лизируя собственную жизнь. Он вскользь отметил еще одно
новое свойство – думать одновременно о нескольких вещах,
принял как должное, оставив на будущее анализ и этого из-
менения в своем многократно изменившемся «я».

Кажется, начинает светать. Чтобы вызволить Бет, мне
Здесь повернуть, дорога нужно попасть на базу. Это
идет правее, за пригорком необходимо и для того,
брод через ручей, и собаки, чтобы поработать с
если они спустят собак, компьютерами. Впрочем, о
потеряют след. Вот и ручей, компьютерах потом, эксперты
я видел его оттуда, откуда все равно не разберутся в
видеть не мог. Что это все кодировке, слишком много
же: способность видеть сквозь цепей задействовано. Не
предметы, предельно станут же они анализировать
отточенный слух (журчание!) все без исключения файлы в
или способность предвидеть сети. Кто им позволит?



 
 
 

будущее? А время позднее – А Бет… Рихтер отпустил ее
три сорок шесть. Почему я спать, я вижу, как она
уверен, что это точное лежит, даже чувствую, какой
время? Ощущение времени сон ей снится. Боже, как я
естественно для человека, но ее чувствую! Она все
ведь не с точностью до сделала правильно. Впрочем,
минуты. В генах этого не они больше озабочены моими
может быть. Или может?.. поисками…
Кирман остановился. Ноги неожиданно подкосились, он

опустился на песок и сразу лег, потому что даже сидеть было
невыносимо. Мысли на мгновение смешались и опять раз-
делились на два ручья. Усталости Кирман не ощущал, но
встать не мог. Не было и голода – с самого вечера, с того
мгновения, когда он очнулся в пещере. Тело все больше де-
ревенело, казалось, что даже мысли потекли медленнее, сей-
час все процессы в организме остановятся, и тогда он умрет,
действительно умрет. Не навсегда – то того мгновения, ко-
гда взойдет солнце. Знание это было интуитивным, но совер-
шенно твердым. При чем здесь солнце? – подумал Кирман.

Он физически ощущал, как отключаются в его теле от-
дельные клетки. Он жаждал рассвета, но до восхода остава-
лось еще почти два часа, горизонт на востоке едва-едва начал
светлеть. Неужели так будет каждую ночь? – с досадой поду-
мал Кирман. Умирать с темнотой и возрождаться со светом?
Почему свет? До последней минуты он прекрасно жил в тем-
ноте. А теперь… Его могут найти… Не найдут… В темно-



 
 
 

те… Все…
 

* * *
 

Сьюард приехал в Лэнгли рано. День предстоял критиче-
ский. Срок, отпущенный Кирману врачами, истекал. Прихо-
дилось теперь ориентировать сотрудников на поиск не жи-
вого Кирмана, а, скорее всего, его трупа. В крайнем случае,
придется загримировать под Кирмана какого-нибудь покой-
ника и показать его журналистам. Съедят они это или нет
– их проблемы. Сложнее с Крафтом из «Нью-Йорк таймс».
Крафт умеет копать не хуже иного сыскного бюро, у него
огромное количество знакомых и в самом Лэнгли. Вчера
вечером эти знакомые должны были подбросить репортеру
идею. Нужно проверить, как сработала наживка.

В оперативном зале ничего с вечера не изменилось. Де-
журный офицер доложил сжато, картина получилась доста-
точно сложная и неприятная. В конце концов, Сьюард ре-
шил, что поиски трупа можно отставить на второй план.
Труп он и есть труп, с ним не поговоришь, в смысле инфор-
мации это нуль. Гораздо сложнее ситуация с «Зенитом».

Ясно, что Кирман продолжал работу по этой программе
и после ее отмены. В Пентагоне допустили оплошность, сек-
ретность оказалась слишком высокой и, как это бывает в
подобных случаях, привела к бесконтрольности. Возможно,
что существуют и другие, пока не отмененные, программы



 
 
 

такой же степени секретности. Эту глупость, которая была
не более чем следствием перестраховки, нужно было немед-
ленно пресечь, и Сьюард отметил себе: поднять вопрос на
первом же совещании с руководством министерства оборо-
ны.

А в данном конкретном случае искать выход из создав-
шейся ситуации придется ему, точнее – его ведомству. Глу-
пое это занятие – вести разведывательную операцию по
той единственной причине, что в собственном доме секрет-
ность превысила разумный предел. Хорошо бы свалить от-
ветственность на директора, но шеф ЦРУ вернется только к
следующему уик-энду.

Эксперты уже работают. В их доклад Сьюард вникать не
стал, файл был короткий, строк тридцать, ожидать большего
результата было бы нелепо, прошла ведь всего одна ночь.

Инцидент с мышью его поразил. Информация службы
безопасности базы Шеррард была сухой, но емкой. Сьюард
представил себе переполох, поднявшийся на базе, когда эта
мышь сбежала из сейфа. Трудно обвинять в происшествии
лаборантку Кирмана – Тинсли сама была посвящена не во
все детали работы, да и недостаток образования сказывался.
На допросах она не лгала – проверка на полиграфе показала
это однозначно. Но здесь бы нюанс, понятный, по-видимому,
и Рихтеру. Тинсли не лгала, отвечая на прямо поставленные
вопросы. На непоставленные вопросы она, естественно, не
отвечала, а как мог Рихтер прямо ставить вопросы по про-



 
 
 

блеме, в которой не разбирался? Тинсли вполне могла ута-
ить важную информацию.

Сьюард представил себе, как майор Рихтер входит с груп-
пой экспертов в кабинет Кирмана. С ними Беатрис Тинсли
и специалист по вскрытию сейфов. Майор пробует открыть
замок с помощью последнего шифра, сообщенного ему Кир-
маном за неделю до отъезда с базы. Поменять шифр в тече-
ние недели не мог никто. Однако сейф не отпирался. Значит,
Кирман сообщил неверный код, нарушив грубейшим обра-
зом инструкцию по безопасности. Кодовое слово состояло из
шести букв, угадать его было практически невозможно, это
ведь, скорее всего, было и не слово, а бессмысленный набор
букв. Специалист по сейфам возился с замком до глубокой
ночи, Тинсли валилась с ног от усталости, и Рихтер разре-
шил ей идти спать.

Шифр подобрать не удалось – замок вскрыли автогеном.
Едва дверца распахнулась, всех, кто был в комнате, окатила
волна животного ужаса. Им померещилось, в глубине сей-
фа прячется существо, от которого буквально разит ненави-
стью. Как понял Сьюард, описать толком свое состояние не
смог впоследствии никто. Майор лишь успел заметить, что
из сейфа выскочила мышь – интенсивно белая, с красны-
ми глазами. Мышь метнулась к двери и исчезла, после чего
ощущение ужаса схлынуло, и мужчины бросились вдогонку.
Специалист по сейфам, наверное, все же остался – по ин-
струкции он не имел права отходить от вскрытого сейфа без



 
 
 

приказа начальства.
Мышь промчалась по коридорам, и охрана, по-видимому,

решила, что началась атомная бомбардировка: расстреляв в
воздух обоймы автоматов, солдаты бросились в убежище.

Мышь исчезла. Тинсли сказала, что мышь Бимбо была од-
ним из последних подопытных животных Кирмана. Она бы-
ла заражена, умерла от рака, а затем возвращена к жизни,
в результате чего с ней произошла метаморфоза, объяснить
которую лаборантка не смогла. Кабинет опечатали, в сейфе
не оказалось ни одного клочка бумаги, ни одной компьютер-
ной дискеты – только мышь.

Информация о поисках самого Кирмана тоже была скуд-
ной. В дорожную полицию Карсон-Сити позвонил фермер
и сообщил о сгоревшеймашине. Автомобиль обнаружили
быстро – это действительно оказался «феррари» Уолтона.
Кирмана в машине не было. По мнению полицейского экс-
перта, Кирман сбросил в окраг пустую машину, а сам скрыл-
ся. Это вызвало сомнения, но местность все же начали про-
чесывать. Оперативная информация шла на дисплеи, но
сдвигов пока не намечалось.

Сьюард был убежден в том, что затишье временное. В су-
ществование разветвленного заговора он не верил, в терро-
ристов, похитивших умиравшего ученого, – тем более. Бы-
ла здесь, возможно, хитрость, о которой нужно догадаться.
Сьюарду даже показалось, что он читал в отчетах или слы-
шал от кого-то слова, связанные с этим очередным исчезно-



 
 
 

вением. Перечитывать тексты Сьюард не стал и начал думать
о другом, полагая, что подсознание само найдет решение.

Осталась проблема прессы. История с фотографией Кир-
мана – явный прокол ФБР. С коллегами из федеральной
службы придется еще разбираться, а сейчас необходимо бы-
ло решить: сдерживать усердие репортеров или направить
это усердие по какому-нибудь ложному следу. Конечно, не
все журналисты представляли угрозу для расследования.
Большинство, понимая, что не им соревноваться с ЦРУ, вы-
жидало. Но были и настырные, среди которых самый настыр-
ный – Крафт из «Нью-Йорк таймс». Действительно классный
репортер с острым политическим чутьем. Назревавшие сен-
сации он чувствовал за сутки. Сьюард еще вчера, вскоре по-
сле брифинга, решил «повезти» Крафта на запад. Когда тело
Кирмана найдут, пусть Крафт окажется первым, кто возьмет
у мертвеца интервью. Ради Бога.

Вспомнив о своем решении, Сьюард опять ощутил лег-
кое неудовольствие, будто он не учел чего-то, что может по-
том дорого обойтись. Подсознание пока молчало, а видимых
просчетов в рассуждениях Сьюард не нашел.

До десяти, когда Сьюарду предстояло ехать в Белый дом
на совещание, он должен был сделать еще немало – дело
Кирмана, несмотря на срочность и важность, не было, ко-
нечно, единственным, требовавшим его внимания. Сьюард
вызвал к себе руководителей отдела Латинской Америки и
потратил битый час на выяснение обстоятельств очередного



 
 
 

переворота в Коста-Рике. Перенеся продолжение обсужде-
ния на 15.00, Сьюард взял подготовленную секретарем пап-
ку с полной распечаткой доклада (сюда внесли также ново-
сти, поступившие утром) и отбыл.

По дороге он просмотрел доклад, остановившись на по-
следней странице. Оказывается, Крафт уже взял след. Его
личные информаторы, один из которых был соответствую-
щим образом обработан людьми Сьюарда, дали репортеру
курс на Сакраменто (Карсон-Сити не упоминался – пусть
Крафт поищет), и тот уже вылетел на запад.

Поиск самого Кирмана не продвинулся, хотя радиус дей-
ствия групп довели до пятидесяти миль. На базе Шеррард
эксперты продолжают работать. С мышью тоже происходи-
ли странности – ее не нашли, но базе то и дело вспыхивали
очаги безосновательного ужаса. В шесть утра с поста у элек-
тростанции бежала охрана, в шесть тридцать в панике раз-
бежался персонал столовой и так далее.

В Белом доме Сьюарда ждали. Шагая по ворсистому ков-
ру, заглушавшему звуки, Сьюард неожиданно выудил из под-
сознания ту фразу, которая не давала ему покоя. Он остано-
вился и даже чертыхнулся вслух. Если бы это было возмож-
но, он вернулся бы в Лэнгли, прервал все линии поиска и
повел расследование иначе. Главное – остановить Крафта.
Не приведи Бог, если это будет в газетах. «Власть над плане-
той», – сказал вчера генерал Вудворт. Черт бы побрал Тинс-
ли, которая, конечно, обо всем знала! Кирман поставил опыт



 
 
 

на себе. Что-то с антивирусом рака, по-видимому. Что? Что,
черт побери?

 
* * *

 
Кирман пришел в себя, едва над пустыней взошло солнце.

Встал и пошел. Утро было прекрасное, и вся живность, ка-
кая только могла водиться в этой части континента, вылезла
из нор и сновала по камням и песку, между редких кактусов.
Это мелькание, суета сначала мешали Кирману, замечавше-
му все на расстоянии до сотни футов, а потом он как-то сра-
зу научился отсекать лишнее, не замечать даже ящериц. Он
мог видеть все, но сейчас это было ему не нужно. Кирман
шел на юго-восток.

База там. Бет проснулась, Жизнь только начинается. В
сидит перед зеркалом, на душе сущности, я сейчас подо-

бен
у нее тяжело, сейчас опять младенцу, но, вместо того,
явится майор и продолжит чтобы заняться изучением
допрос. Бимбо сбежала ночью, своего тела, решаю совсем
и ее не смогли поймать. другую задачу. Для чего я?
Почему я так точно чувствую, Прежде мне не приходи-

лось
о чем думает Бет? А Бет – думать о смысле жизни так
поймет ли она, если я с ней упорно. Сейчас это самое
заговорю? Бет! Слушай и важное. Такими, как я,



 
 
 

запоминай! Пойди к Рихтеру должны стать все люди.
и скажи, что хочешь написать То, что произошло, – не
все, что знаешь о «Зените». просто удача эксперимента.
Начни с начала, пиши Это закономерный шаг в
подробно, и главное – эволюции человека. Взрыв
растяни работу до вечера. Все. эволюции. Уверен ли я,
Она поняла. Она напряжена, что наряду с анатомически-

ми
застыла перед зеркалом, у нее изменениями у всех людей
жар, какая-то волна восторга. произойдут и психические?
Господи, неужели она так Почему я, возродившись,
меня любит?.. стал другим?
В сознание вторглась чужая мысль, и Кирман остановил-

ся. Приближалось массивное, неумолимое, секунду спустя
Кирман понял, что по камням грохочет обычный «додж» до-
рожной полиции, в машине не меньше трех человек, и ищут
они его, Кирмана. В небе тоже возникла тревога, чуть выше
горизонта появился вертолет – до него было мили две, не
меньше, и летел он не сюда, но следом за ним параллельным
курсом летел второй, и раз уж так пошло дело, то район бу-
дет прочесан за какие-нибудь четверть часа. Скрыться здесь
негде, пещер поблизости нет.

Ну и хорошо, подумал он. Мысли слились воедино, впро-
чем, что подсознательно он продолжал размышлять о мно-
гих проблемах сразу. Страха не было, не возникало и пред-
ощущения возможной трагедии. Пустыня скоро кончится,



 
 
 

неожиданно подумал он. Еще минут десять быстрой ходь-
бы, и появится федеральное шоссе номер 50. Шоссе распо-
ложено южнее, нужно идти туда. Но это означает – выйти
на открытое пространство, которое отлично просматривает-
ся с воздуха, а вертолеты приближаются. Ну и что? Разве это
опасно? Сейчас Кирман больше доверял своим новым ощу-
щениям, нежели логике, которая все еще бунтовала, неспо-
собная примирить старые возможности его тела и духа с но-
выми.

Он заставил себя выйти на открытое пространство. С вер-
толета его сразу заметили, машина зависла над головой, но
на довольно большой высоте, опускаться пилот почему-то не
спешил.

Секунду спустя Кирман понял, о чем думает летчик. Соб-
ственно, он ни о чем не думал. Пилот смотрел на Кирмана
сверху и жевал резинку. Но у сидевшего рядом с ним муж-
чины были сомнения, поскольку одежда Кирмана преврати-
лась в лохмотья, да и внешность не вполне соответствова-
ла портрету. Мужчина раздумывал, брать ли беглеца самому
или посоветоваться с центром.

Прежде чем он успел сказать хоть слово в микрофон, Кир-
ман принял решение. Оно было, вообще говоря, бредовым,
но ничего иного, как ему почему-то показалось, он был не в
состоянии сделать. Кирман решил притвориться эхинокак-
тусом. Идея выглядела очень привлекательно. Он даже раз-
веселился, будто предстоял ему ярмарочный балаган, а не



 
 
 

борьба за жизнь.
Ну-ка, подумал он, посмотрим, кто кого. Он увидел себя

глазами человека в вертолете. Увидел, как этот тип внизу, в
пустыне, вдруг исчез. Он не мог исчезнуть, куда можно ис-
чезнуть с поверхности огромного стола? Но среди кактусов
никого не было. Не было, и все тут. Человек в вертолете по-
казал пилоту, что нужно опуститься ниже, и пилот выполнил
маневр, но тип, похожий на Кирмана, не появился. Более то-
го, человек в вертолете поймал себя на мысли, что не пони-
мает, для чего заставил пилота снизиться. Показалось что-
то? Нет, вроде ничего не показалось. Он махнул пилоту – ле-
тим дальше. Пилот повиновался не без удивления, он-то яс-
но видел оборванца. Но в его обязанности поиск Кирмана не
входил, он не знал всех данных, приказали лететь – он летел.

Машина удалилась на запад. Кирман шел, беззвучно сме-
ясь. Он не помнил, чтобы за последние годы ему было так
весело. Он начал понимать себя.

Хорошо будет жить на земле тем людям, что придут вслед
за ним. Они не могут не придти, физически такие же совер-
шенные, как он. Он будет среди них, новых, одним из рав-
ных.

Только равным среди равных и имеет смысл жить на свете.
Стать выше других – значит унизить. Стать ниже – унизиться
самому. И то и другое противно человеческой натуре.

А разве не противно человеческой натуре то, что он на-
мерен выполнить в ближайшие часы? Разве не противно на-



 
 
 

туре тайное проникновение на базу, где прожил пять лет, в
лабораторию, где пять лет проработал над совершенно бес-
человечным проектом уничтожения целых народов? Разве
мог он гарантировать, что генетическая бомба, будучи со-
здана, не окажется сразу пущенной в дело? Даже он, созда-
тель, смог бы только через десятки лет понять по газетным
сообщениям, что бомба была когда-то взорвана: «умерли от
рака», «меланома», «саркома»… И что бы он сделал тогда,
поняв? Повесился? Проклял весь мир?

Я был нечестен даже перед собой, подумал Кирман. Я бы
нашел оправдание. Если бы любое преступление не оправ-
дывали высокой или низкой, но целью, мир стоял бы на ме-
сте. Развития нет в рамках одного лишь понятия добра. Нуж-
но и зло, нужно противоречие, противостояние, тогда, по-
беждая, идешь вперед.

Кирман не хотел оправданий. Он подумал, что жить нуж-
но так, чтобы не приходилось оправдываться за каждый свой
проступок.

Появилась лента шоссе. Час был ранний, вчера в это
время от только выезжал из Карсон-Сити. Вчера? Кирман
вспомнил вчерашнего Уолтона, вспомнил, что именно Уо-
лтон направил людей из безопасности на след друга, а по-
том искал оправданий своему поступку, и значит… Кир-
ман понял, что поиски оправданий для Уолтона закончи-
лись, потому что он мертв. Кирман увидел комнату, в кото-
рой был вчера ночью, увидел и самого Уолтона глазами ко-



 
 
 

го-то, склонившегося над журналистом. Уолтон лежал на по-
лу, его только что вытащили из петли. Картинка вспыхнула и
погасла. Чушь, подумал Кирман. Нет. Почему? Неужели по-
иски оправдания зашли так далеко? Кирман поборол мгно-
венный импульс – броситься в Карсон-Сити. Он еще не со-
поставил своего внезапного ночного импульса ненависти с
гибелью Уолтона. Нет, возвращаться в Карсон-Сити нельзя
– там его ждут. Впрочем, его могут ждать и на базе, но там
есть за кого бороться: там Бет.

Автострада даже в этот ранний час была полна машин,
стоявших длинной цепью. Пост дорожной полиции располо-
жился к востоку от того места, где Кирман собирался пере-
сечь дорогу. Место просматривалось отовсюду. Притворить-
ся кактусом? Гуляющим поутру, хорошая идея… Или псом?
То, что удалось один раз, не обязательно удастся во второй.
К тому же он взял внушением одного лишь пассажира в вер-
толете. Пилот остался вне воздействия. А если бы там было
два пассажира? Или два вертолета, а не один? Здесь-то де-
сятки людей, одних полицейских семеро.

Кирман пошел напрямик, стараясь не выпускать из по-
ля зрения группу людей у полицейского поста. Здесь никого
нет, думал он, только камни, песок и бетон. На него никто
не обратил внимания. Он убедил их. За дорогой вновь начи-
нались холмы, и Кирман поспешил укрыться за первым же
из них.

Это только начало, подумал он. На базу нужно успеть се-



 
 
 

годня, иначе Бет придется плохо. Эксперты могут, хотя это и
маловероятно, разобраться в системе кодирования, вскрыть
секретные файлы, и тогда информация будет для него по-
теряна. За десять часов, что остались до ночной темноты,
он должен преодолеть девяносто миль, если идти напрямик.
Добрая половина пути лежит через горный хребет Уоссек.
Вдоль шоссе или железнодорожного полотна почти вдвое
дальше. Железнодорожная линия компании «Саузерн паси-
фик» пересекала шоссе. Он услышал приближение поездов:
составы шли с юга и севера. Кирман легко определил, что по-
езд с юга будет здесь через две минуты, а с севера – через че-
тыре. С юга шел пассажирский – Кирман вспомнил, что этот
поезд уходил из Хоторна около трех часов ночи. Небольшой
пассажирский состав – семь вагонов – промчался мимо.

Поезд с севера оказался товарняком. Полсотни цистерн и
какие-то контейнеры. Машинист тепловоза был немолод, он
был уроженцем Хоторна и ехал домой, где его ждали больше
недели – он задержался в Сакраменто. Помощнику было все
равно – приедем так приедем, нет так нет. Все равно жизнь
прекрасна, утро замечательное, и девочек в Хоторне навер-
няка не меньше, чем в Карсон-Сити.

Все это Кирман ухватил мигом, и ему оказалось легко
«поговорить» с машинистом. Поезд замедлил ход, и Кир-
ман вскочил на подножку локомотива. Он остался на мости-
ке, прошел немного назад, чтобы прямые потоки воздуха не
очень мешали, за кабиной было нечто вроде щитка, и Кир-



 
 
 

ман спрятался за ним. Рядом глухо гудело, урчало, мощная
машина неслась вперед, скорость росла, машинист забыл о
своем неожиданном поступке, он и не понял, для чего сбав-
лял скорость. До переезда через Ист-Уолкер – ближайшей к
базе точке маршрута – оставалось три часа.

 
* * *

 
– Беатрис Тинсли, двадцать пять лет, не замужем, вероис-

поведание протестантское… Верно?
– Да.
– Допрос ведет майор Пол Рихтер. Прошу учесть, что со-

крытие правды является уголовным преступлением…
– Я ничего не скрывала.
– Скрывали, мисс. Вы не лгали, вы просто недоговарива-

ли. А нам нужно знать всю правду.
– Я могу написать все, что знаю, если…
– Обязательно напишете, мисс. Но прежде вы ответите на

вопросы.
– Мне страшно, сэр…
– А мне, вы думаете, не страшно?
– Вам?!
– Да. Вас это удивляет? Почему? Вы ведь работали с этой

проклятой мышью? Сейчас на базе всем страшно. Мышь
спряталась где-то в районе пакгаузов, приблизиться туда
невозможно. Чувство ужаса настолько велико, что все бе-



 
 
 

гут… Вот так. Если бы вы предупредили заранее…
– Я не знала, что…
– Допустим. Сейчас речь о другом. С момента исчезнове-

ния Кирмана – вы ведь смотрели телепередачи и знаете, что
он исчез, – прошли сорок часов. В том состоянии, в каком
он был позавчера вечером, Кирман не протянул бы больше
суток. Куда он мог пойти?

– Я… Простите, можно выпить воды?
– Нет. Отвечайте на вопрос.
– Сейчас… Подождите… Уберите свет. Я не могу сосре-

доточиться.
– Вам ни к чему сосредотачиваться. Говорите.
– Он мог вылететь в Карсон-Сити…
– Так, дальше.
– У него там друг.
– Его фамилия, профессия, адрес.
– Уолтон. Журналист. Семнадцатая улица…
– Дальше.
– Что… дальше? Спросите Уолтона, он…
– Мисс, мы вышли на Уолтона вчера. Кирман был у него

прошедшей ночью и утром уехал. Куда и зачем?
– Спросите Уолтона. Может, он…
– Не может.
– Да, верно… Он повесился.
– Что вы сказали, мисс? Откуда вам это известно? Отве-

чайте!



 
 
 

– Откуда… Мне сейчас показалось, что кто-то… Погоди-
те… Я поняла… Простите, майор, вы можете дать мне поду-
мать две-три минуты? Потом я вам все скажу. Обещаю.

– Две минуты, мисс. Не больше…
… – Две минуты, которые вы просили.
– Я готова отвечать.
– У меня три вопроса. Первый и главный: где находится

Кирман сейчас? Поскольку он, возможно, извините, мертв,
то поставлю вопрос иначе: какова была цель его побега из
клиники, где его нужно искать? Вопрос второй: в чем суть
исследований, которые вы проводили под прикрытием про-
граммы «Зенит»? И третий вопрос: коды и адреса файлов,
в которых Кирман хранит результаты экспериментов. Отве-
чать прошу коротко.

– Я начну со второго вопроса, если…
– С первого, мисс, я ведь должен отдать соответствующие

распоряжения, время идет…
– Но я не могу с первого. Я просто не знаю, где находится

Дик.
– Но вам известно, где он должен находиться, не так ли?
– Он выехал из Карсон-Сити на автомобиле Уолтона. Ма-

шину нашли?
– Мисс, откуда вы это знаете?
– Мне сказал Дик.
– Кто?!
– Дик… Ричард Кирман.



 
 
 

– Когда?
– Только что.
– Вы считаете меня идиотом? Где Кирман, я вас спраши-

ваю!
– Но я не знаю, сэр! Если вы будете меня перебивать… Я

ведь обещала все рассказать…
– Послушайте, мисс, если вы надо мной не издеваетесь, то

из ваших слов следует, что Кирман жив.
– Конечно.
– И что вы каким-то образом слышите, что он вам гово-

рит.
– Да, сэр.
– Микропередатчик?
– Н-нет…
– Тогда почему я ничего такого не слышу?
– Дик говорит со мной. С вами у него не получается. Хо-

тя… Он сейчас опять попробует.
–  Что… Минуту… Да, понял. Аппаратная, внимание.

Сейчас я от имени Ричарда Кирмана, лауреата Нобелевской
премии по биологии и медицине, сделаю заявление.

 
* * *

 
Чем выше поднималось солнце, тем большую физическую

силу чувствовал в себе Кирман. Есть не хотелось, и он поду-
мал, что теперь никогда и не захочется, энергетика организ-



 
 
 

ма изменилась, как-то это связано с солнцем, хотя он пока не
мог разобраться в причине. У мышей ничего подобного не
наблюдалось. Как прямой источник биологической энергии
солнце очень малоэффективно – фотосинтез растений тому
пример. Противоречие было чисто научным, и Кирман по-
думал, что весь сейчас состоит из сугубо научных противо-
речий. Если ему не нужна пища, то какую функцию призва-
ны теперь выполнять зубы, пищевод, желудок? Зубы у него
пока были на месте, на одном даже сохранилась коронка, по-
ставленная в прошлом году. Что ж, возможно, превращения
еще не закончились, и ему вновь предстоит измениться? Ко-
гда? Как?

На большой скорости поезд проскочил несколько стан-
ций, Кирман освоился в роли пассажира-невидимки, и мыс-
ли его потекли было по нескольким не пересекавшимся рус-
лам. Он начал раздумывать о том, как будет исследовать са-
мого себя, как оптимизировать задачу для компьютеров, что
предстоит сделать, чтобы выполнить новую для него жизнен-
ную программу – обеспечить всем людям достойное их бу-
дущее. Эта последняя проблема занимала его больше всего,
и он не заметил, что приближается очередная станция. По-
езд замедлил ход, и Кирман очнулся. В его планы не входило
быть замеченным, и он перебрался в кабину машиниста. Он
постучал в стекло, и помощник открыл ему дверку, не уди-
вившись, а машинист и вовсе не обратил внимания на пас-
сажира. Кирман подумал, что его способности к управлению



 
 
 

чужим сознанием растут слишком быстро. Нужно быть осто-
рожным. Вмешиваться только в самых крайних случаях. Не
причинять людям вреда – вот его новое кредо.

Светофор был красным, но Кирман знал, – об этом думал
машинист, – что задержка небольшая, через две минуты путь
откроют. Кирман смотрел на светофор, ожидая сигнала, и
красный погас, вместо него вспыхнул ярко-голубой. Состав
тронулся, но в мыслях машиниста Кирман уловил недоуме-
ние – отправление дали раньше времени. Кирман поймал се-
бя на мысли – это он захотел, чтобы сменился цвет. Черт,
подумал он. Светофор не человек, ему не внушишь… Или…
Кирман закрыл глаза, постарался не думать о цвете светофо-
ра. Поезд замедлил ход. Кирман открыл глаза – горел крас-
ный.

Неплохо бы поэкспериментировать, подумал Кирман. Ес-
ли это психокинез, то проявился он довольно необычным об-
разом. Чтобы изменился цвет, нужно что-то там внутри све-
тофора переключить. Кирман понятия не имел, что имен-
но. И все же… Избирательное действие? Чепуха. Скорее,
избирательное действие на сознание диспетчера, который…
А если переключение автоматическое? Скорее всего, так и
есть…

Опять вспыхнул голубой, на этот раз без постороннего
вмешательства. Поезд набрал скорость, Кирман стоял в ка-
бине между машинистом и его помощником. Впереди была
база, Бет, работа. Почему бы действительно не продолжить



 
 
 

эксперименты в собственной лаборатории, в привычной об-
становке, а всех убедить, что его здесь нет?

Мысль, конечно, нелепая. Кирман подумал, что за послед-
ние часы слишком доверился своему телу, своим новым спо-
собностям, и что-то в нем, какая-то часть сознания, остав-
шаяся от того, прежнего Кирмана, начала бесконтрольно на-
вязывать поступки, которых он не должен совершать. Нель-
зя расслабляться.

Мысли его опять потекли параллельными потоками. Кир-
ман вернулся на базу и увидел Бет с майором Рихтером, про-
никся ее страхом и непреклонностью и решимостью майора
выколотить, наконец, все из этой упрямой бабы, и тогда он,
мгновенно успокоив Бет, занялся майором, но это оказалось
слишком сложно, майор упорно не желал его слышать.

Что ж, подумал Кирман. Тогда я скажу всем. Не буду
ждать, когда удастся получить информацию с компьютеров.
Пусть все отложат свои дела, пусть все меня слушают. Пусть
запоминают. Кто способен записать, пусть запишет. Кто су-
меет надиктовать текст на диктофон, пусть сделает это. И
особенно – майор Рихтер. Он хочет знать правду – он ее
узнает. Но только одновременно со всеми. Чтобы никто ни-
чего ни от кого не мог скрыть. Пусть майор сообщит о моем
послании начальству. Пусть и там, в Вашингтоне, послуша-
ют мою лекцию о предназначении человечества. Зло я этой
лекцией не уничтожу. Но пусть все знают, что их ждет.



 
 
 

 
* * *

 
Крафт не считал бы себя профессионалом, если бы не су-

мел получить информацию от самого скрытного человека.
Потом, правда он вовсе не считал себя обязанным повторять
сказанное слово в слово на страницах газеты. Читатель все-
гда имеет дело с интерпретацией факта, у читателя нет вре-
мени заниматься анализом самому, выводы для него должен
делать журналист. Анализ и выводы Крафта никогда не бы-
ли тривиальны. Материал он брал крепко и только тогда, ко-
гда материал того стоил. Если бы ему сказали, что его выво-
ды тенденциозны, он рассердился бы. Но они, конечно, были
тенденциозны. Колеги ценили Крафта именно за этот, неуло-
вимый для непрофессионала, момент в журналистском твор-
честве: он не скрывал ни одного известного ему факта, не
навязывал своего мнения, он только разбрасывал по тексту
слова-вешки, и эта словесная россыпь меняла в сознании чи-
тателя любой факт. Создавала мнение.

В деле Кирмана Крафт увидел возможность обойти кол-
лег. Они искали не там, где нужно. Так он решил, погово-
рив после брифинга со своими информаторами из Лэнгли и
госдепа. Под вечер в пятницу он сидел за столиком в кафе
на площади Лафайета, перед ним стояла огромная чашка ко-
фе «эспрессо», из которой он отхлебывал большими глотка-
ми, не заботясь о производимом звуковом эффекте. Он уже



 
 
 

успел поужинать и позвонить в Нью-Йорк – сообщить жене,
что сегодня не вернется.

Чем больше он раздумывал, тем яснее ему становилось,
что исчезновение Кирмана – не главная сенсация в этом де-
ле. Что именно сделал Кирман – вот вопрос. Крафт не бо-
ялся, что военное ведомство (очевидно, что работа Кирмана
финансировалась Пентагоном) устроит ему нелегкую жизнь.
В печати то и дело появлялись разоблачительные материа-
лы о Пентагоне или ЦРУ – мировая слава этих организаций,
похоже, поддерживалась на должном уровне в немалой сте-
пени и в результате сенсационных разоблачений, а не только
миллиардных бюджетов. Итак, что сделал Кирман?

Крафт положил перед собой копию утреннего доклада
Сьюарда – материал для него добыл Амари, один из надеж-
нейших агентов контрразведки, и Крафт был уверен, что без
санкции начальства Амари никогда не пошел бы на такой
шаг – документ был очень серьезным. Контрразведка поче-
му-то хотела, чтобы Крафт взял именно этот след. Журна-
лист был не против – след представлял интерес.

В последние годы Кирман работал на базе Шеррард на за-
паде Невады и занимался генетическими исследованиями,
связанными с распространением онкологических заболева-
ний. Чтобы выяснить подробности, нужно время. Это задача
не на один день, копать предстоит глубоко и долго. Придет-
ся привлечь специалистов. Крафту и это было не впервой,
но в данном случае время все же поджимало. Читатели хо-



 
 
 

тели знать, что случилось с Нобелевским лауреатом лично.
Интерес к его таинственным исследованиям еще предстояло
подогреть.

Крафт поднес к губам чашку и, не отхлебнув, поставил на
стол. Контрразведка хочет из Кирмана что-то вытрясти, будь
он даже при последнем издыхании. Если человеку осталось
жить считанные дни, что с него возьмешь? Впрочем… Ребя-
та из Лэнгли могли взяться за Кирмана и несколько месяцев
назад, и тогда… Вот, вот. Нужно поискать здесь. Всем из-
вестно, какими методами работают в службе безопасности.
А тут еще и армия замешана. Если ему подсунули версию
о том, что в Пентагоне и Лэнгли Кирмана ни в чем не по-
дозревали, пока он не сбежал, то, скорее всего, все было на-
оборот. Спецслужбы давно вели ученого. Не желая о чем-то
рассказывать, он, видимо, навлек на себя санкции. Попросту
говоря, его могли подвергнуть допросу, вкололи наркотики,
как это часто делается. Не рассчитали, и он немного тронул-
ся умом. Поступать подобным образом с Нобелевским лау-
реатом они бы поостереглись, но кто хотя бы неделю назад
знал об этом?

Допустим как версию. С Кирманом поработали, а когда
он сдвинулся, поместили в клинику. Придя в себя, Кирман
сбежал. Значит, не существует умирающего от рака ученого.
Труп его, возможно, и будет, раз уж он обещан журналистам.
Поскольку с Кирманом не удалось сговориться, его устранят,
как только найдут.



 
 
 

Все логично, подумал Крафт. Но из этого следует, что
брошенный ему крючок он заглотнет, но поплывет – пока, по
крайней мере, – в другую сторону. Найти Кирмана, живого,
оглушенного наркотиками, вовсе не умирающего от рака, –
вот сенсация! Работами его можно будет заняться потом, ко-
гда парни из Лэнгли сделают свое дело, а они его сделают,
не Крафт же им в этом помешает, действительно… Нужен
лишь запас времени. Найти Кирмана хотя бы на час раньше,
чем… Хорошая задача.

Крафт бросился в холл к телефонным кабинам. Подумал,
что брошенная ему наживка слишком жирна. Он еще про-
должал обдумывать эту мысль, когда на другом конце прово-
да трубку поднял редактор газеты «Сакраменто ньюс» Эрик
Симпсон. Он был в своем кабинете, на западе еще не насту-
пил вечер.

– Вы, конечно, по делу, Роберт? – спросил Симпсон.
– По делу, – подтвердил Крафт. – Я занимаюсь Кирманом.
–  Сейчас все занимаются Кирманом,  – хмыкнул Симп-

сон. – Мы тоже. Только информации нет.
–  Вы пробовали копать сами? Ведь Кирман работал в

Шеррарде, это биологическая база армии в районе озера Уо-
лкер, знаете?

Симпсон помедлил, и Крафт понял, что редактор впервые
услышал об этом и, конечно, мгновенно сделал свои выводы.
На это Крафт и рассчитывал.

– Благодарю, – сказал Симпсон, – за мной не пропадет.



 
 
 

– Ночью я буду у вас, – предупредил Крафт. – Вы сможете
дать мне машину и помощника?

– Приезжайте, – коротко ответил Симпсон.
В аэропорту Сакраменто Крафта встретил сотрудник ре-

дакции и доставил к Симпсону домой – время приближалось
к полуночи.

– Хотите, дам кое-что? – спросил Симпсон вместо при-
ветствия. – Это идет у нас в утренний выпуск. Вы знали Уо-
лтона из Карсон-Сити?

– Нет, это слишком мелкий городишко…
– Я так и думал, что вам, большим рыбинам, ни к чему

знаться со всякой мелочью. Хотя, если вы занимаетесь Кир-
маном, то могли бы и докопаться. Уолтон был его другом.

Прокол, подумал Крафт. Он встречал фамилию Уолтона
в списке знакомых Кирмана. Собирался заняться этим спис-
ком позднее, не удосужился даже узнать адрес.

– И что Уолтон? – спросил он.
– Его нашли повешенным в собственной квартире.
Крафт присвистнул.
– А незадолго до этого, – продолжал Симпсон, – его ав-

томобиль был найден разбитым в четырех десятках миль от
Карсон-Сити.

– К югу? – быстро спросил Крафт, представив в уме карту
западных штатов.

– К северо-востоку. К сожалению, не в направлении на
Шеррард, если вы это имели в виду…



 
 
 

Остаток ночи Крафт провел в отеле, а с рассветом выехал
из Сакраменто на редакционном «форде». Дать помощника
Симпсон отказался, Крафт не настаивал. Ехал он быстро, в
кармане у него лежал свернутый трубкой утренний выпуск
«Сакраменто ньюс» с заметкой о смерти Уолтона. Была по-
мещена его фотография и глупая, по мнению Крафта, вер-
сия о том, что Уолтон покончил с собой. О Кирмане гово-
рилось вскользь, сотрудники Симпсона сумели докопаться
только до факты давней дружбы погибшего журналиста с ис-
чезнувшим лауреатом. Сделать из этого материал они не су-
мели.

Крафт сказал, что поедет в Карсон-Сити, чтобы разо-
браться с делом Уолтона на месте, и пообещал «Сакрамен-
то ньюс» права эксклюзива наряду с «Нью-Йорк таймс».
Проехав миль десять и убедившись, что за ним нет слежки,
Крафт справился с картой. Дорога на Шеррард была короче,
если ехать напрямик через хребет Гранта, и Крафт свернул
к югу по федеральному шоссе номер 49. Дорога шла в гору,
час спустя, миновав Джексон, Крафт снизил скорость, пото-
му что начался серпантин.

Он раздумывал и не находил в своей версии существен-
ных изъянов. Основные события разыграются вблизи от ба-
зы или на ней самой. Наверняка служба безопасности сосре-
доточила там своих людей. Маскарад с машиной Уолтона
рассчитан на публику. Уолтона заставили замолчать, пото-
му что он разговаривал с Кирманом, – скорее всего, тот дей-



 
 
 

ствительно явился к своему другу, не вполне еще отойдя от
действия наркотиков. Может быть, не очень соображая, он
поехал потом на север, а может, и по другой причине – про-
верить трудно. Что-то он Уолтону рассказал – видимо, так.
Если люди из служб безопасности успели уже добраться до
Кирмана, то искать его – мертвого или живого – нужно на
базе. Не повезут же биолога в Нью-Йорк, где, вероятно, уже
приближается второй акт спектакля под названием «Смерть
лауреата».

Радио на этот счет ничего не сообщало – скорее все-
го, «час трупа» в Нью-Йорке еще не наступил. В Колвилле
Крафт остановился для дозаправки, выпил кофе, захватил
его и с собой в термосе, прикупив несколько сэндвичей. От
заправочной станции дорога вела под уклон – Крафт мино-
вал самую высокую точку на перевале: судя по указателю,
высота над уровнем океана составляла здесь шесть тысяч фу-
тов. Вид открывался изумительно-унылый. Вся юго-восточ-
ная долина была грубо-бурой с редкими вкраплениями пя-
тен других цветов. Цвета были всякие, кроме зеленого, и к
растительности не имели никакого отношения. Крафт знал,
что дальше к югу пейзаж изменится – там есть ручьи, неболь-
шие рощицы и даже прекрасная рыбалка в озере Уолкер. Но
северная часть плоскогорья была, особенно сверху, похожа
на Луну. До развилки на Шеррард и Хоторн было миль со-
рок, и Крафт преодолел их за полтора часа – муниципальная
дорога номер 208 оставляла желать лучшего.



 
 
 

Когда до развилки оставалось около двух миль, Крафт
услышал мерный рокот, ему показалось, что его преследует
танковая колонна. Но это были не танки, а вертолеты. Семь
машин летели с севера, довольно низко над землей на рав-
ном расстоянии друг от друга, выписывая в воздухе стран-
ные пируэты, будто танцевали вальс. Скрыться здесь было
некуда, Крафт и пытаться не стал. Вертолеты пронеслись над
ним, не замедлив движения, и направились дальше на юг.

Развилку перегородил армейский патруль – джипы раз-
вернулись поперек всех трех дорог, не пропуская машины
ни в одну, ни в другую сторону. Здесь уже скопилось машин
десять, и среди них – огромный трейлер.

Крафт остановился поодаль. Он не знал, подействует
ли его репортерское удостоверение, вполне возможно, что
представителей прессы здесь не потерпят. Он прислушался
– показалось, что из радиоприемника вместо музыки (он все
время держал волну станции Карсон-Сити) послышался го-
лос. Голос был невнятным и звучал странно.

Крафт покрутил верньер – ничего не изменилось, и только
тогда он понял, что голос идет не из приемника. Глас небес-
ный, подумал он. Чревовещание. Он посмотрел на шоссе –
там тоже что-то случилось, люди стояли неподвижно и, ка-
залось, прислушивались. Психоз, похоже, был массовым. А
поскольку никто не шел к народу в терновом венце ни с гор,
ни по дороге, то мистикой здесь не пахло. Пахло сенсацией,
той самой, за которой он ехал в этот райский уголок.



 
 
 

Мысль была интуитивной, просто чутье репортера, но в
следующее мгновение голос возник ясный и чистый, дей-
ствовал он гипнотически, и Крафт начал повторять слова,
включив диктофон.

 
* * *

 
«Дамы и господа! Все, кто слышит меня! Говорит Ричард

Кирман, лауреат Нобелевской премии по биологии и меди-
цине 2001 года. Каждый лауреат имеет право прочитать свою
Нобелевскую лекцию – обычно это происходит в декабре,
после официального вручения награды, в зале Королевской
академии в Стокгольме, где собирается цвет общества и да-
же сам король. Не знаю, какие события произойдут на земле
за два месяца, и потому прочитаю свою лекцию вам и сейчас.
Постараюсь говорить яснее, чтобы все поняли. Очень важно,
чтобы вы поняли меня, потому что речь пойдет о будущем.
О вашем и о будущем всех людей на земле.

Прошу внимания.
Много лет я занимаюсь исследованием генетической при-

роды онкологических заболеваний. Гены и рак – идея эта,
конечно, не нова. Вы знаете, вероятно, что генетический код
человека, как и всякого живого существа, записан в струк-
туре длиннейшей молекулы ДНК – в ней миллионы атомов,
связанных друг с другом в строго определенном порядке.
Это и есть «книга жизни», в которой записано о нас с вами



 
 
 

все – какие у нас глаза, волосы, печень, сердце и даже черты
характера. Возможно, что наших генах записано не только
все, что мы есть сейчас, но и все, чем мы были в прошлом,
все, что знали и помнили наши предки. И даже более того
(я еще вернусь к этой идее) – все, чем мы можем стать в бу-
дущем.

Генетическая теория рака утверждает, что болезнь возни-
кает тогда, когда в нашей «книге жизни» отдельные слова –
последовательности молекул, называемые кодонами, – ока-
зываются записаны неправильно. То ли мутация произошла,
переставившая атомы с места на место, то ли где-то разо-
рвалась цепочка… Все, что природа записала в ДНК, нужно
прочитать, нужно понять, и нужно потом по этой программе
построить белок нашего тела. Чтением «книги жизни» зани-
маются другие молекулы – информационные РНК. Так вот,
если в «книге жизни» возникла «опечатка», то чтец – моле-
кула и-РНК – не сумеет ее исправить. Чтец прочитает непра-
вильно написанное слово и неправильно построит белок –
это будет белок раковой клетки. И это будет смерть, потому
что такая клетка начнет бесконтрольно разрастаться, пожи-
рая организм.

Такова одна из моделей рака. Есть и другие модели, не в
них дело. Мы пытаемся в лабораториях понять смысл «кни-
ги жизни», наш генетический код, и при этом слепо верим
тому, кто эту книгу для нас читает,  – молекулам и-РНК.
Именно они разбирают цепь гигантской молекулы на отдель-



 
 
 

ные слова – кодоны. Они находят нужное нам слово и чита-
ют его для нас. А мы ждем, каким окажется результат. Мы
не читаем «книгу жизни» сами, доверяя это профессиональ-
ным чтецам, и только следим за их работой, иногда подска-
зывая: прочитайте, пожалуйста, такое-то слово… Они чита-
ют. А если чтецы нас обманывают?

Может быть, болезнь возникает не потому, что поврежде-
на книга? Может, чтец по рассеянности неправильно прочи-
тал слово, написанное по всем правилам генетической грам-
матики? Может, он начал читать не той буквы? Или пропу-
стил букву-другую? Результат один – развитие раковой клет-
ки.

Генетики могут возразить – и возражали в свое время!
Ведь давно доказано, что существуют молекулы ДНК, в ко-
торых заменено то или иное слово, и именно такие молеку-
лы становятся виновницами возникновения онкологических
заболеваний у лабораторных животных. Да, это верно, ну и
что? К одному и тому же результату могут приводить разные
причины, верно?

Вот причины, по которым я когда-то занялся исследова-
ниями и-РНК человека – не книгой, а чтецом. Я начал изме-
нять и-РНК с помощью онковирусов, и сначала ничего не по-
лучалось – чтец становился попросту безграмотным, он те-
рял свою способность строить белок. Время шло, и мне уда-
лось мутировать и-РНК так, чтобы она читала неправильно
лишь одно-единственное слово в длиннейшей «книге жиз-



 
 
 

ни». Мне удалось вызвать у лабораторной мыши рак печени.
Удалось сделать и обратное – изменить и-РНК, чтобы «чтец»
перестал читать ерунду, чтобы процесс раковых изменений
приостановился. Это было десять лет назад. За те давние ра-
боты мне и присуждена премия.

Но те работы – вовсе не главное дело моей жизни.
Семь лет назад моими исследованиями заинтересовалось

военное ведомство. Я сказал себе: открытия всегда исполь-
зовались и для добра, и во зло. Это неизбежно. Мою работу
можно использовать для того, чтобы лечить рак, но можно
и для того, чтобы рак вызвать. Создать генетическую бомбу
замедленного действия. Это будет бескровная, спокойная и,
если хотите, мирная война, где нет даже агрессора, потому
что спустя годы после запуска процесса кто сумеет найти на-
чальный импульс, кто разберется в первопричинах взрывно-
го увеличения числа раковых заболеваний?

Я понимал, что, если военные заинтересовались пробле-
мой распространения онкологических заболеваний, то гене-
тическую бомбу все равно создадут. Пусть уж лучше это сде-
лаю я. Я получу возможность продолжать работу, имея фи-
нансирование куда более внушительное, чем в любом из уни-
верситетов. Отдавая дань злу, я хотел творить и добро. А что
потом перевесит на весах истории, какая из моих работ бу-
дет использована, а какая забудется – это, в сущности, не мое
дело. Это дело политиков, я же не политик, а ученый.

Работа над генетической бомбой продолжалась, и если вас



 
 
 

интересует, я скажу: генетическую бомбу мы сделали. Она
еще не производится на заводах – точнее, насколько мне из-
вестно, не производится. Но это вопрос времени. Я не знаю
ни одного открытия или изобретения в военной области, ко-
торое не нашло бы применения. Генетическую войну допу-
стить нельзя, но я понял это лишь сейчас. И понял, что необ-
ходимо делать…

Несколько лет назад на базе Шеррард, здесь, на западе
Невады, я вел исследования по сверхсекретной программе
«Зенит». Была поставлена задача – создать генетическую
бомбу максимально быстрого действия. За год от рака долж-
но погибнуть население небольшой страны! Предстояло из-
менить и-РНК так, чтобы она читала неправильно не отдель-
ные слова в «книге жизни», а целые страницы, главы. Всю
«книгу жизни» от первой до последней буквы! Чтобы все
без исключения клетки человеческого организма строились
неправильно. Чтобы смерть наступала быстро, в считанные
дни, а то и часы.

К счастью, из этого ничего не получилось, и программа
«Зенит» была свернута из-за ее бесперспективности. Но я
продолжал размышлять о причинах поражения и пришел к
своей главной идее.

Вот она: «книгу жизни» невозможно читать неправильно.
Чтец – как ни меняй его свойства – читает только то, что на-
писано. Нам лишь кажется, что он что-то читает неправиль-
но. Он читает иначе – да. Возникает раковая опухоль, и ор-



 
 
 

ганизм умирает? Да. И все равно – прочитано только то, что
написано. Не больше и не меньше.

Из этого следует, между прочим, что рак – не болезнь.
Парадокс? Сущность его я и хочу объяснить. Слушайте

внимательно. Повторяю: рак – не болезнь.
Знаете ли вы, сколько информации содержится в нашей

«книге жизни»? В ее алфавите всего четыре буквы-основа-
ния: аденин, тимин, гуанин и цитозин. А в каждом инфор-
мационном слове – кодоне – только три буквы. Разве мож-
но даже сравнивать с многообразием английского языка, в
алфавите которого двадцать шесть букв, а число букв в сло-
вах и вовсе неограниченно. Кажется, что генетический язык
очень беден, верно? Но запомните – количество возможных
сочетаний букв и вариантов слов даже здесь огромно: оно
больше числа атомов в Солнечной системе! Для того, что-
бы построить человеческий организм, такого количества ин-
формации просто не нужно.

Этот странный факт расточительности природы обнару-
жил больше тридцати лет назад замечательный биолог Эф-
роимсон. Существуют, видите ли, участки ДНК, где чтец не
может вычитать ни единого вразумительного слова. Там есть
буквы, есть и слова – но нет осмысленного текста. Пустые
участки, бессмысленные сочетания. В генетической кладо-
вой человека содержится информации в сорок раз больше,
чем нужно. И эта лишняя информация никак не исполь-
зуется. «Книга жизни» очень похожа на письмо, написан-



 
 
 

ное на неизвестном языке с вкраплениями отдельных знако-
мых слов. Собственно, мои коллеги-генетики были уверены
в том, что это даже не письмо на неизвестном языке. Язык
– знакомый или неизвестный – предполагает наличие како-
го-то смысла, который нам пока непонятен. А генетики счи-
тали, что в «книге жизни» больше всего обычного информа-
ционного шума. Попросту говоря – ерунда, абракадабра.

Вот из этой бессмысленной части ДНК и читал информа-
цию чтец, когда его подвергали мутациям. Потому и возни-
кали «бессмысленные» раковые новообразования.

Не всегда, между прочим, только раковые. Аналогичные
«болезни» чтения – телепатия, телекинез, ясновидение…
Мысль об этом возникла у меня примерно в то время, когда
опыты по программе «Зенит» зашли в тупик. Программу за-
крыли, но я продолжал работать. Сделал самое простое, что
мог, – занялся статистикой. По паранормальным свойствам
человеческой психики написано много чепухи, но в куче глу-
постей я обнаружил и отфильтровал любопытный факт. Все
люди, реально обладавшие паранормальными способностя-
ми, умерли от рака. Сейчас я уверен, что и все ныне живу-
щие люди с такими способностями также умрут от рака, ес-
ли, конечно, не попадут по машину или не будут убиты…

Я начал думать над этой проблемой. Не буду рассказы-
вать, как мне удавалось проводить исследования под при-
крытием уже отмененного «Зенита». Если доведется в бу-
дущем иметь дело с людьми из службы безопасности, я им



 
 
 

все подробно растолкую. Для вас, сограждане, существенно
другое. Я не сумел изменить «чтеца» так, чтобы он читал в
«книге жизни» только информацию о телепатических свой-
ствах. Или о телекинезе. Каждый раз возникала и раковая
клетка. Что бы я ни делал с чтецом, результат был один. И
лишь тогда я понял то, о чем уже сказал вам: рак – не бо-
лезнь.

Раковые клетки – это клетки не человеческого организма,
и трагедия в том, что создаются они, строятся в теле взрос-
лого человека, используя его как питательную среду, и не бо-
лее того.

В нашей «книге жизни» нет ни одного бессмысленного
слова. Если бы чтецу – молекулам и-РНК – удалось хоть раз
прочитать весь текст, который мы лишь по неведению счи-
тали лишенным смысла информационным шумом, возникло
бы новое существо, отличающееся от современного «хомо
сапиенс» не меньше, чем мы отличаемся от обезьяны. Су-
щество, весь организм которого построен из клеток, кото-
рые мы называем раковыми. Существо, обладающее способ-
ностью к телепатии, телекинезу и… Да много еще к чему –
сейчас я не стану говорить об этом.

Именно так, я думаю, возник когда-то и современный че-
ловек. Произошли мы, вроде бы, от обезьян. Но каким об-
разом мог случиться такой эволюционный взрыв? В незапа-
мятные времена молекулы и-РНК читали в генах обезьян ин-
формацию, необходимую для того, чтобы строить организм.



 
 
 

Непрочитанных мест в ДНК оставалось очень много. «Чтец»
не должен был читать ничего лишнего – он и не читал. Ино-
гда, впрочем, это случалось – ведь происходили мутации. И
тогда обезьяна погибала от рака. В ее организме начинали
бурно возникать белки не обезьяны, а человека, «хомо сапи-
енс». И организм животного не выдерживал симбиоза.

Многие сотни тысяч лет в молекулах и-РНК происходи-
ли мутации, менялся способ чтения, пока не был найден
единственно правильный. И тогда произошел информацион-
ный скачок. Эволюционный взрыв. «Чтец» начал читать ор-
ганизм по-новому – возник первобытный человек.

Конечно, мутации «чтеца» не происходили просто так.
Только внешние обстоятельства – кризис в развитии вида
– приводят к прыжку на следующий виток эволюции. Даль-
ше проще. Наследственные признаки, полезные для видо-
вой эволюции, закрепляются. Закрепился и новый способ
чтения информации в «книге жизни». Несколько поколений
(ничтожный для природы срок), и на Земле не осталось ни
одной праобезьяны, по планете ходили люди.

Миновали десятки тысячелетий, и эволюция опять зашла
в тупик. Человек как вид давно не развивается. Меняется
окружающая среда, причем за последние десятилетия – ката-
строфически быстро. И природа опять начинает лихорадоч-
но пробовать и ошибаться. В «чтеце» происходят мутации
– он то так, то иначе пробует читать скрытую информацию
нашего генофонда. Пробует прочесть так, чтобы сконструи-



 
 
 

ровать организм человека будущего. Не отдельные клетки,
не часть – но целое. И вот вам всплеск онкологических за-
болеваний – бич двадцатого века.

Загрязнение среды, техносфера, наркомания, СПИД – все
это факторы, к которым наш организм не может полно-
стью приспособиться. Современный человек не в состоянии
вновь стать единым целым с измененной природой. Человек
должен измениться. И наш с вами «чтец», пробуя и ошиба-
ясь, ищет в генетическом коде ту информацию, которая со-
здаст человека будущего. В ДНК такая информация есть, она
в тех сочетаниях букв, которые мы до сих пор считали бес-
смысленными.

Если для превращения обезьяны в человека понадоби-
лись, возможно, десятки поколений, то человек будущего
может населить нашу планету на протяжении считанных лет.
Зная, чего ждет от нас природа, мы можем ей помочь.

"Чтец» пытается прочесть в «книге жизни» информацию
о человеке будущего, но клетки этого человека рождаются в
нашем организме, не приспособленном для такого странно-
го симбиоза. Попытка – и смерть. Попытка – и смерть. Рак,
говорим мы. Как же быть?

Не хочу утомлять вас подробностями. Я нашел выход. Я
нашел его в ускорении процесса перерождения. Вспомните
программу «Зенит» – работу над генетической бомбой уско-
ренного действия. Параллельно я замедлил все защитные ре-
акции организма. Максимально ослабил имунную систему



 
 
 

– назовите это новой формой СПИДа. Клетки будущего че-
ловека сначала существуют в нашем теле как паразиты, их
слишком мало для того, чтобы они начали совместно функ-
ционировать как единый живой организм. А человек умира-
ет слишком быстро. Нужно продлить процесс умирания до
тех пор, пока раковые клетки не разрастутся настолько, что-
бы даже после смерти организма-носителя они продолжили
развиваться, и тогда этот новый организм сможет жить. Дол-
жен жить.

Два года назад все было еще зыбко, и я продолжал экспе-
рименты скорее интуитивно, не имея надежного теоретиче-
ского фундамента. Больше года я работал с мышами, а по-
том поставил опыт на себе. Я хотел стать совершенным во-
все не из благородных побуждений. Мне нужна была власть.
Я думал, нет – был уверен, что, став на целую ступень эво-
люции выше других людей, смогу диктовать миру свои усло-
вия. Какие условия, я понимал смутно. Сейчас я вижу, что
не понимал вообще. Когда мне было трудно и хотелось все
бросить, я представлял себя во главе если не всей планеты,
то государства, и это придавало мне силы…

Моя лекция подходит к концу. Я сумел изменить и-РНК
так, чтобы она начала бурно и необратимо читать в моих ге-
нах информацию о будущем человеке. Внешне это был рак.
Я не был уверен в том, что выживу. Знал: в те часы, когда ин-
формация пойдет против информации, когда новые клетки
начнут насмерть биться со старыми, мне нужно быть одно-



 
 
 

му. Там, где меня не смогут найти. Я ведь понятия не имел,
сколько времени продолжится процесс перерождения и как
я буду выглядеть в результате. Я все заранее продумал и в
назначенное время бежал из клиники в Нью-Йорке.

Когда я начинал эксперимент, то знал, что, скорее всего,
меня ждет одиночество. Я хотел одиночества, потому что это
свойство власти. Я ошибался. Генетический код содержит
сведения не только о структуре организма. В нем записаны и
многие черты характера, то главное, что не определяется ис-
ключительно общественными отношениями, моралью, вос-
питанием.

Человек от природы зол – так говорят. Может, нечто такое
и было в наших генах, генах «хомо сапиенс». Что-то, остав-
шееся от наших предков – обезьян. Новый человек, «хомо
футурус», добр. Он неспособен намеренно причинять вред.
Я хочу, чтобы об этом знали все. Я не стремлюсь к власти.
Напротив, хочу, чтобы все люди стали такими, как я. Все
равно это произойдет рано или поздно – эволюцию не оста-
новить. Но лучше, чтобы это произошло раньше. К одному
призываю вас, сограждане. Думайте!

Все, что вы услышали,  – правда. Но не вся правда. Я
не сказал ничего о том, что я умею, что могу, какие силы
проснулись во мне. Это – потом. Думайте! Благодарю вас».



 
 
 

 
* * *

 
– Времени в обрез, – сказал Сьюард. – Без комментариев,

только предложения.
В его кабинете собрались руководитель отдела разведки

из Национального агентства безопасности Дэн Викланд, ге-
нерал Вудворт и госсекретарь Вард. Только что закончилась
трансляция записи речи Кирмана, переданной из Шеррарда
в исполнении майора Рихтера.

– Будем считать, что хотя бы три четверти этого бреда –
правда, – сказал Викланд. Сьюард кивнул. – Кирмана нужно
взять живым.

– Зачем? – вскинулся Вард. – Для широкой публики Кир-
ман мертв. Через несколько часов тело его будет предъявле-
но журналистам и безутешным родственникам, если таковые
найдутся. Если мы возьмем Кирмана живым, нужно быть аб-
солютно уверенными в том, что он не сбежит опять. А это,
учитывая его возможности, о которых мы…

–  Я вообще не представляю, что делать!  – воскликнул
Вудворт. – Кирмана слышали, похоже, десятки тысяч людей.
Завтра слухи дойдут до Аляски!

– Слухи можно пресечь, – отмахнулся Сьюард. – Хуже,
если кому-то, как Рихтеру, удалось записать. Впрочем, это
не наша забота. Думаю, что такого рода записи удастся об-
наружить. Давайте, господа, решать с Кирманом.



 
 
 

– Можно ли без него восстановить работу? – поинтересо-
вался Вудворт.

– А нужно ли? – вмешался Викланд. – Вам нужна раса
идеальных людей в собственной стране?

– Ну, я бы не стал так уж слепо верить всему, что он ска-
зал о собственном характере,  – поморщился Вудворт.  – Я
ведь знал Кирмана раньше… Думаю, что исследования нуж-
ны обязательно.

– Они продолжаются, – подтвердил Сьюард. – На базе ра-
ботают. Может быть, эксперты так и не разберутся в систе-
ме кодировки и распыления результатов, которые использо-
вал Кирман, но результат его со временем повторят, это оче-
видно. Черт подери, уже двадцать первый век, и то, что сде-
лал один, можно повторить, если это наука, а не мистика.
Я скажу свое мнение: Кирмана нужно найти и уничтожить
без предупреждения. Я уверен, что он не лжет. Сеть про-
чесывания в районе Карсон-Сити была настолько плотной,
что ускользнуть мог только мышонок или невидимка. Кир-
ман прошел. Судя по всему, он направляется к базе, и до-
пускать его туда нельзя. Как это сделать, я не знаю. Если он
что-то внушит охране…

– Согласен, – сказал Вард. – Полагаю, вы не ждали нашего
согласия и уже отдали соответствующие распоряжения.

– Не ждал, – кивнул Сьюард. – Не убежден, однако, что на
этот раз наша сеть сработает так же эффективно, как обыч-
но. Есть, господа, еще один аспект проблемы. Пресса. Нуж-



 
 
 

но учесть резонанс, который, без сомнения, возникнет.
Сьюарда беспокоила не столько армия газетчиков, сколь-

ко исчезновение Крафта, посланного им самим в Неваду, ко-
гда ситуация выглядела совершенно иначе. Крафт – очень
опытный журналист, и если он находился в зоне внушения
Кирмана, то прекрасно понял смысл речи и ее сенсацион-
ность. Слава Богу, Крафт не Кирман и не обладает неизвест-
ными способностями. Однако его тоже пока не нашли. Из-
вестно лишь, что он выехал из Сакраменто в направлении
Карсон-Сити.

– Итак, – сказал Вард, беспокойно сцепляя и расцепляя
пальцы,  – вам, господа, предстоит работа, а мне – доклад
президенту… Жаль. Такая блестящая проблема. Новый че-
ловек! Делайте со мной что хотите, господа, но я считаю: сло-
ва Кирмана о непременном перерождении психики – блеф.
Возможно, у прежнего Кирмана было в характере нечто та-
кое, и ваши люди это упустили. А сейчас проявилось. Орга-
низм перерождается, но чтобы от этого менялась психика,
убеждения…

– Может, вы и правы, – сказал Сьюард, – но вряд ли нужно
исходить из такой посылки.

– С трупом осторожнее, – сказал Вудворт. – Мало ли что.
 

* * *
 

В полдень Кирман остановил поезд и спрыгнул с поднож-



 
 
 

ки. Дальше предстояло идти пешком – до базы отсюда ближе
всего, колея изгибалась к юго-востоку, мимо озера Уолкер, а
Кирман должен был пройти миль двадцать на юго-запад. Он
помахал рукой машинисту и пожелал ему – вслух – счастли-
вого пути.

Такого душевного подъема Кирман никогда еще не ис-
пытывал. Все ему нравилось – и небо, удивительно синее и
глубокое, без единого облачка, со слепящим почти по-лет-
нему солнцем, и пригретые, какие-то «домашние» скалы, и
насекомые, бегавшие, прыгавшие и летавшие кругом. Рань-
ше Кирман не замечал их: ему казалось, что найти в Неваде
живность труднее, чем на Северном полюсе. Прошло почти
двое суток с тех пор, как он последний раз ел, если можно
назвать едой питательный раствор, который ему вводили в
клинике, но ощущения голода он не испытывал. Кирман ре-
шил найти по пути какой-нибудь не очень колючий эхино-
кактус и попробовать его на вкус – для эксперимента. Теперь
все, что он делал, являлось экспериментом. Сеанс телепатии
с населением целого штата тоже был экспериментом, и Кир-
ман вовсе не был уверен, что его на самом деле слышали хо-
тя бы десять человек. Рассчитывал он в основном на майо-
ра Рихтера и его коллег, на журналистов, на политических
деятелей.

Беспокоила судьба Бет, но эту проблему он пока обошел
– приказал майору оставить девушку в покое. Отдавая мыс-
ленные распоряжения, он испытывал внутреннее неудоб-



 
 
 

ство, будто голым появлялся на людях. Ему трудно было вну-
шить, чтобы человек совершил противоестественный посту-
пок. Трудно не физически, трудно морально. Он не знал, что
ему еще придется делать – такого, что будет противоречить
новым моральным установкам. Нам нужен весь мир, думал
он. Для нового человека нужна новая планета, свободная от
лжи. И неужели для того, чтобы научиться не лгать, нужно
лгать?

Кирман поднялся на пригорок и остановился. Милях в
трех лежало озеро Уолкер, играя зелеными о голубыми бли-
ками. Здесь, в камышовой заросли, водилась рыба, сюда сле-
тались птицы со всего штата и даже из Калифорнии. В ка-
мыше на берегу впадавшей в озеро реки Ист-Уолкер можно
было бы скрыться на время, если бы не военные патрули –
даже отсюда Кирман видел армейские грузовики и солдат,
расположившихся цепью вдоль берега. Цепь тянулась на се-
вер и, надо полагать, опоясывала базу кордоном, проникнуть
сквозь который действительно было трудновато.

Со стороны базы появились вертолеты, а значительно вы-
ше, милях в четырех над землей, шел самолет сопровож-
дения, наверняка оснащенный системой дальнего обнару-
жения. Хорошо взялись, подумал Кирман. Он и теперь не
чувствовал беспокойства. Он еще не решил: миновать цепь
незаметно или позволить солдатам обнаружить себя. В пря-
мом противостоянии он мог проверить свои реальные воз-
можности, но сам факт драки без четкого представления



 
 
 

о последствиях вызывал внутреннее сопротивление. Непре-
менно будут ушибы, ранения, а может и похуже… Этого
нельзя было допустить, и Кирман выбрал скрытный вариант
– вполне, как он думал, опробованный.

А хорошо бы полететь отсюда напрямик через озеро над
стаями птиц, над голубой водой, над прелыми запахами осе-
ни. И – на базу, спикировать над поселком, Бет сейчас сто-
ит у окна, в глазах слезы, она еще не пришла в себя после
допросов Рихтера, в лаборатории ее не ждут, а те несколько
типов, что топчутся под окном, – не помеха.

Почему, подумал Кирман, мне пришла в голову идея о по-
лете? Неужели я смогу?.. Почему бы… Ведь все мы летаем
в детских снах. Значит, в организме есть память о прошлом,
а скорее – о будущем, о потенциальной способности, спря-
танной в генетической памяти, как и телепатия, телекинез,
и прочие странные возможности, но если способность к те-
лепатии все же изредка прочитывается, то умение левитиро-
вать не читалось, скорее всего, ни разу, были только попытки
и тогда – сны. Хорошо бы… Кирман понимал, что это игра
воображения, у снов должно быть иное объяснение, левита-
ция противоречит законам природы.

Размышляя, Кирман внимательно следил за вертолетами.
Его еще не увидели, но машины приближались, и сейчас…
через три секунды… через одну…

Меня здесь нет, подумал он, четко представляя, что видят
сейчас экипажи вертолетов: скалы, песок, эхинокактусы, зе-



 
 
 

леную кайму озера и покрытые камышом берега реки. Ни-
кого. Конечно, приборы показывают, что внизу стоит чело-
век. Но то приборы: техника, как всегда, ошибается. Никого
там нет.

Самолет сопровождения слишком высоко, хотя что зна-
чит «высоко», на какое расстояние он способен внушать? С
майором Рихтером у него был контакт – это около семиде-
сяти миль, а здесь всего четыре или около того. Ерунда. Пи-
лоты самолета тоже ничего не видят на своих экранах.

Кирман представил лица летчиков, когда они вернутся
на базу и займутся записывающей аппаратурой. Там-то все
останется. Можно внушить что-то людям, но не электрони-
ке. Или и ей можно? Не отвлекаться. Излишняя вера в соб-
ственные силы – опасный враг. Меня нет. А лучше, если бы
не было их. Чистое небо.

Что-то изменилось. Для солдат, офицеров, следивших за
воздухом, пока не изменилось ничего. Но Кирман видел:
курс самолета изменился, и неожиданно машина свалилась
в пике, ринулась к земле. Кирман ощутил холодное спокой-
ствие пилота, которое сродни безотчетному ужасу и отли-
чается лишь не утерянной пока способностью владеть со-
бой. Срыв машины в пике был для него внезапен, как удар
молнии, хотя, если бы у него было время поразмышлять, он
вспомнил бы, что сам только что передвинул сектор газа и
подал вперед штурвал. Самолет падал почти отвесно, кры-
лья не находили опоры в воздухе. До земли оставалось мили



 
 
 

две, и ничего не удавалось сделать. Командир отдал экипажу
приказ катапультироваться, услышал три хлопка, сообщил
на базу о катастрофе, все это заняло секунды, в течение ко-
торых он безуспешно пытался вывести машину.

Кирман смотрел вверх, время для него остановилось. Са-
молет падал почти неподвижно, три отделившихся предмета
падали рядом, их вертело, один парашют раскрылся, но по-
вис длинной струей, второй был сразу смят ударной волной
от падавшего самолета, третий не раскрылся вовсе. Кирман
не мог остановить падение, но, сам еще не осознавая сво-
их действий, попытался подхватить человека, у которого не
раскрылся парашют. Тот будто повис на мгновение, отставая
от самолета. Самолет врезался в скалы примерно в миле к
северу, взрыв поднял в воздух тучу камней в бурой обертке
пламени. Трое летчиков упали в этот огненный цветок.

Господи, подумал Кирман, я не хотел этого! Но он знал,
что именно этого хотел. Он хотел, чтобы его не нашли, и
именно это желание заставило пилота свалить машину в пи-
ке.

И еще Кирман понял то, что и раньше жило в нем под-
спудно, сдерживаемое не страхом, хотя, может, и им отчасти,
но, скорее, неспособностью понять до конца собственные си-
лы. Это было знание того, что Уолтон покончил с собой из-за
его, Кирмана, неосторожного проклятия. Импульс ненави-
сти, свойственный Кирману из ушедшего навсегда прошло-
го, достиг Уолтона и бросил в пучину бессознательного – не



 
 
 

мог Джо, будучи в здравом уме и твердой памяти, сунуть го-
лову в петлю.

Стоя на вершине холма и глядя на бушующее пламя, Кир-
ман думал о том, что никто не подскажет ему правильной
линии поведения, потому что он – это все будущее челове-
чество, все, что еще не выросло, что еще только пытается
пробить себе путь через наслоения генетической информа-
ции. Весь мир будущего – в нем. И каждый свой шаг, каж-
дый поступок, любую мысль, самую сокровенную, скрытую
в глубине его огромного и нераскрытого еще подсознания,
он обязан контролировать, подчинять законам морали, той
морали, которую он должен сам для себя установить, потому
что нет морали вне общества, а общества ему подобных еще
не существует.

Лицо Уолтона было перед ним и лица четверых пило-
тов. Он видел лица ясно, хотя и не мог знать этих людей.
У командира экипажа были русые волосы ежиком, нос по-
крыт почти незаметными, но очень частыми веснушками,
а второй пилот был черным и очень гордился своей служ-
бой в разведывательной авиации. Сейчас их нет, оба они и
еще двое стали пеплом только потому, что собирались пойти
против Кирмана. Пытались уничтожить все будущее челове-
чество… Впрочем, это только слова, а в миле от Кирмана
люди превратились в пепел.

Хватит, решил Кирман. Мучительные эти мысли не заня-
ли и секунды, вспухли как неожиданная болезненная опу-



 
 
 

холь и были вырезаны скальпелем сознания. Не о том нужно
думать. Прошлые ошибки не оправдывают будущих.

Кирман, не скрываясь, пошел к берегу. Вертолеты опусти-
лись вблизи от места катастрофы. Никто, судя по обрывкам
мыслей и настроений, не связал гибель самолета с Кирма-
ном. Нелепая, бессмысленная гибель.

Кирман миновал первую цепь солдат – это были десантни-
ки, – успел отразить их мгновенную настороженность, успо-
коил кивком, даже не мыслью, а тенью ее, с разбега плюх-
нулся в холодную воду Ист-Уолкер и побежал по скользко-
му дну, все больше погружаясь, и удивился, что бег его не
замедлился, напротив, возросшее сопротивление будто при-
дало ему упругость, вода приятно холодила разгоряченное
тело. Шарахались прочь обезумевшие птицы, заросли камы-
ша остались в стороне, а потом вода сомкнулась над головой,
и перед глазами замелькали рыбешки. Никаких признаков
удушья Кирман не испытал и только теперь обнаружил, что,
собственно, и не дышит вовсе. И давно это? – изумленно по-
думал он. Память отозвалась, он вспомнил, что последний
вздох сделал ночью, засыпая странным сном на тропе в пу-
стыне.

Он шел вперед, вокруг становилось темнее, но Кирман
видел все. Он видел тепло, тянувшееся откуда-то слева, и,
приглядевшись, различил контуры большого ящика, кото-
рый тускло светился, потому что был на полтора градуса теп-
лее воды. Отходы, понял Кирман.



 
 
 

Через три минуты он достиг противоположного берега,
начались заросли камыша, которые пришлось обогнуть, и,
наконец, голова Кирмана показалась над водой. Берег – он
понял это еще раньше – был пустынным, только птицы с кле-
котом носились над мелководьем. Десантников здесь не бы-
ло, Кирман оказался внутри оцепления.

Господи, думал Кирман, ноги несли его со скоростью ве-
лосипедиста, мысль в этом не участвовала, на свете нет ни-
чего дороже человеческой жизни, а я отнял ее у пятерых. Я
обязан сделать так, чтобы никто на Земле никого больше не
убивал. Если я не сделаю этого, значит, все напрасно. Я дол-
жен сделать так. Должен, думал он. Должен…

 
* * *

 
Первым делом Крафт проверил запись. Все оказалось в

порядке, только темп необычный – он никогда не говорил
так быстро. Впрочем, несмотря на скороговорку, он по про-
фессиональной привычке не глотал окончаний и нарочито
усиливал трудные для восприятия на слух места.

На развилке все еще была суматоха, но за прошедшие ми-
нуты число машин уменьшилось. Может быть, не все подда-
лись гипнозу? Может, лишь он один стал жертвой этого…
гм… вмешательства?

Материал был бомбой, его совершенно необходимо ис-
пользовать. Вопрос – когда. Возвращаться ли на заправоч-



 
 
 

ную станцию, где есть телефон, и звонить в редакцию, в Нью-
Йорк, или продолжить путь, надеясь на дополнительный ма-
териал? Очевидно, что Кирман где-то в районе базы. Мчать-
ся к телефону смысла не имело – скорее всего, телефон ре-
дакции прослушивают, тогда начнется охота и на него. Даже
если этого не произойдет, одна лишь речь Кирмана не про-
изведет нужного эффекта, если там же не будет информации
о судьбе лауреата и других подробностей этой невероятной
истории.

Только сейчас Крафт вдумался в смысл того, что услы-
шал.

Новый Кирман ненавидел смерть. Ненавидел ее и Крафт
– в любом проявлении, даже если это была естественная
смерть от старости. Гибель на войне он ненавидел втройне
– слишком многое пришлось повидать ему в молодости. Ре-
портером армейской хроники он прибыл в 1972 году во Вьет-
нам и два года писал о трупах – о трупах вьетконговцев, со-
жженных напалмом, и трупах американских морских пехо-
тинцев, погибших в засадах, ночных стычках, а то и на соб-
ственных базах, атакованных внезапным ракетным ударом.
Говорят, что к крови привыкаешь. Крафт не привык.

После окончания войны он вернулся домой, едва успел
на похороны отца – тот сгорел от рака за считанные недели,
не успев попрощаться с сыновьями. А год спустя, и тоже от
рака, умерла мать. От рака, который, оказывается, вовсе и
не болезнь…



 
 
 

В 1983 году погиб брат – он был кадровым военным и то-
же ненавидел войну, но служил ей, потому что не умел ни-
чего другого. Он погиб в Бейруте под развалинами амери-
канского штаба, взорванного ливанцами… Крафт работал
тогда в «Чикаго дейли ньюс», вел политическую хронику.
Он писал о взрыве, сдерживая эмоции, прекрасно понимая,
что проклятиями не вернуть Майка. В наши дни – он имел
возможность убедиться в этом – эмоции не ценятся. Нужны
факты, причем даже и не всякий факт действует так, как то-
го хочется. Крафт был очень разборчив в выборе тем, писал
всегда точно и образно – если факт надежен и интересен, то
не помешают и эмоции.

Его репортажи имели успех, он перешел в «Нью-Йорк
таймс», но карьеры так и не сделал. В свои годы он мог ру-
ководить отделом, но это не было его призванием. Его при-
званием было давать информацию.

Что делать? – подумал Крафт. Он вник, наконец, в смысл
того, что сказал Кирман. Человек будущего. Существо с
неограниченными, по-видимому, возможностями. Такого
репортажа он никогда не делал. О таком не писал никто. И
не напишет, подумал Крафт. Хотя…

Многое зависит от того, сколько человек слышали речь.
Вся страна? Штат? Во всяком случае, со стороны служб
безопасности было бы проявлением беспечности позволить
журналисту уйти или дать информацию в свою газету. Мо-
жет, позвонить Симпсону в Сакраменто и продать материал



 
 
 

ему? Не получится. Наверняка они уже вышли на Симпсона.
Звонить куда-то еще, рискуя потерять репортаж вовсе? Да и
нет у него больше надежных знакомых. Итак, возвращаться
бессмысленно. Ему не оставили выбора – они хотели, чтобы
он стал свидетелем поимки Кирмана, и он им станет.

Крафт увеличил громкость в приемнике. Радиостанция
Карсон-Сити передавала новости, это была местная хрони-
ка, и Крафт не дослушал ее до конца. Значительно ближе к
базе расположен Хоторн, но частоту, на которой там ведутся
передачи, Крафт не знал. Из Сан-Франциско передавали му-
зыку. Крафт посмотрел на часы. В Нью-Йорке вечер, стан-
ция CBS начнет программу новостей через пять минут. По-
дождем.

Крафт вытащил из диктофона кассету с пленкой, тща-
тельно запаковал ее в полиэтилен, внимательно осмотрев
все возможные щели, а потом, выйдя из машины, отвинтил
крышку бензобака и бросил туда пакет. Горючего было мно-
го, пакет погрузился без хлопка.

Программа CBS была короткой, вел ее Билл Харди, ко-
торого Крафт неплохо знал. Харди присутствовал вчера на
брифинге, говорил о Кирмане в вечерней программе, значит,
обязательно скажет и сегодня.

В клинике Рокфеллеровского университета рано утром
скончался лауреат Нобелевской премии биолог Ричард Кир-
ман. Американская наука потеряла… Любопытным оказал-
ся краткий комментарий. Оказывается, Билл сам посетил



 
 
 

морг клиники, где журналистам показали тело Кирмана, со-
вершенно истощенного болезнью. Харди взял интервью у
вдовы ученого, оно будет передано в вечерней программе
для женщин. Через полтора часа, отметил Крафт. Програм-
ма новостей кончилась, пошла музыка.

Что ж, ясно. Если они решились на фальсификацию трупа
и даже сговорились с Лиз Кирман, то реальному Кирману не
жить. Идея человека будущего никого не вдохновила. Охота
продолжается.

Крафт включил мотор, решив разыграть неведение. Он
едет в Шеррард, чтобы увидеть, как поймают полумертвого
от страшной болезни биолога. За сутки он проделал длин-
ный путь, радио Нью-Йорка не слушал, а местные програм-
мы ничего о судьбе Кирмана не говорили.

Когда Крафт доехал до развилки, там уже не осталось ни
одной машины. Он предъявил водительские права и жур-
налистскую карточку. Пока инспектор изучал документы,
сравнивая фотографию с личностью предъявившего, трое в
штатском быстро осмотрели автомобиль.

– Мистер Крафт, – сказал один из них, – мы вас ждали.
– Меня? – искренне удивился Крафт. – Вы хотите сказать,

что этот заслон поставили ради моей персоны?
– Моя фамилия Додж, я лейтенант службы безопасности,

вот мое удостоверение. Ищем мы, конечно, не вас лично, но
и относительно вас у меня имеется четкая инструкция.

– Я работаю в «Нью-Йорк таймс», – сказал Крафт, – что



 
 
 

выехал я именно сюда, известно в…
–  Мистер Крафт, этот район небезопасен, и поэтому –

только, повторяю, поэтому – мне приказано лично прово-
дить вас. Подвиньтесь, пожалуйста, я поеду с вами.

– Точнее, я с вами, – усмехнулся Крафт, пересаживаясь
с водительского места. Лейтенант сразу включил двигатель.
Додж не сказал никому ни слова, и Крафт понял, что сцена-
рий был разработан заранее. Сейчас кто-нибудь свяжется в
начальством и доложит: «Мы его взяли, сэр…»

– Так вам известно, – начал Крафт, – куда я направляюсь?
Я ведь репортер, а не вице-президент.

– Встречать вице-президента, – отозвался Додж, – высла-
ли бы почетный эскорт и не со мной во главе.

– Куда мы направляемся? – настойчиво спросил Крафт.
Додж промолчал. Судя по направлению, ехали они в сто-

рону базы Шеррард.
– Откровенность за откровенность, – сказал Додж минут

через пять. – Я вам скажу, куда мы едем, а вы расскажете,
что успели со вчерашнего дня дать в газету или кому бы то
ни было.

– Вам прекрасно известно, – Крафт пожал плечами, – что
ничего я в газету не давал. Мои репортажи всегда надежны, а
я пока ничего надежного о Кирмане не знаю. Речь ведь идет
о Кирмане, верно, лейтенант?

– Вот мы и направляемся туда, где работал покойный Кир-
ман, чтобы вы могли получить надежную информацию. Вас



 
 
 

это устраивает?
– Вполне, – сказал Крафт, потеряв интерес к разговору.

Покойный Кирман… Если лейтенант намерен играть в эти
игры, пусть играет с собой. Почему, однако, он не интересу-
ется, что делал Крафт полчаса назад, во время этой гипно-
тической речи Кирмана? Думает, что Крафт ничего не слы-
шал? Или не слышал сам? Или у него указание не касаться
этой темы?

А ведь он боится, отметил Крафт, искоса глядя на напря-
женное лицо Доджа. Лейтенант вел «форд» по совершенно
пустому шоссе, не выжимая и сорока миль в час.

– Вы не торопитесь? – вежливо осведомился Крафт.
– Здесь опасный район, я же вам говорил, – усмехнулся

Додж и неожиданно спросил: – Скажите, Крафт, вы ничего
не чувствуете?

Крафт устал, у него ломило в затылке, но это было все, ни-
какого постороннего влияния на свою личность он не ощу-
щал, если именно это имел в виду Додж. Однако вопрос на-
вел Крафта на мысль, за которую он сразу ухватился, пове-
рив интуиции и не продумав последствий.

– Да, – сказал он, изобразив на лице испуг. – Вы правы. Я
давно чувствую, но не могу понять. Будто кто-то копошится
в голове. Подсказывает. У вас тоже так, да? Очень неприят-
но…

Он помолчал секунду и заговорил монотонным голосом:
– Леди и джентльмены! Я, Ричард Кирман, обращаюсь к



 
 
 

вам! За мной охотятся. Люди, помогите мне, спасите от вра-
гов…

Додж остановил машину. Судя по всему, он раздумывал,
скрутить ему Крафта немедленно или подождать, когда жур-
налист начнет буянить. Удовлетворенный эффектом, Крафт
полез в аптечку за таблетками.

– У меня нет желания на вас бросаться, – сообщил он. –
И вообще, черт возьми, что это значит? Я сам не понимаю,
что со мной.

– Ничего, – деланно бодрым тоном сказал Додж. – Возь-
мите себя в руки.

– Но что…
– Вам объяснят потом, – уверил его Додж, включил дви-

гатель, и они опять поехали с черепашьей скоростью. Крафт
надеялся, что хотя бы через три часа при такой езде они все
же доберутся до базы. Своей выходкой он, кажется, убедил
Доджа в том, что с мысленными воззваниями Кирмана стал-
кивается впервые.

Не мешало бы отдохнуть, подумал Крафт. И действитель-
но задремал.

 
* * *

 
С мышью удалось расправиться, и лишь после этого люди

немного успокоились.
Последние два часа были ужасны. Хотелось одного – бе-



 
 
 

жать в пустыню, на запад, на восток, к черту в пасть, только
подальше от отупляющего, до икоты отвратительного стра-
ха перед каждым движущимся предметом. Рихтер, больше
других знавший о причине охватившей всех паники, пони-
мал, что поймать мышь не удастся. Она пряталась в одном из
заброшенных пакгаузов, среди груды ящиков и картонных
коробок, заготовленных к вывозу с базы и уничтожению. С
дальней оконечности поселка, где ощущение страха, хотя и
было сильным, но все же оставляло возможность контроли-
ровать поступки, пакгауз был расстрелян из миномета. Ми-
на разнесла ящики и коробки на множество обломков, и все
кончилось.

Несколько минут никто ничего не соображал – сказалась
реакция. Люди бродили как лунатики. Потом по трансляции
выступил начальник базы генерал Йорк и объяснил проис-
шествие нелепой случайностью – утечкой отравляющего га-
за, приготовленного для опытов над животными. Виновные
будут строго наказаны.

Бет перенесла волну ужаса легче, чем остальные. После
обеда она пришла в лабораторию, где доктор Кин с дотош-
ностью инквизитора принялся расспрашивать ее о деталях
работы с Кирманом.

Бет едва цедила слова, отвечая только на прямо постав-
ленные вопросы, реакции ее были заторможены, она прислу-
шивалась к чему-то внутри себя, и Кин, конечно, не мог до-
гадаться, что Бет ведет нескончаемый диалог с Диком. По-



 
 
 

сле странной лекции, которую, судя по всему, слышали мно-
гие на базе, Бет не могла определить, где кончаются ее соб-
ственные мысли и где начинаются мысли Дика. Не разумом,
а интуитивно – и скорее всего Дик здесь был ни при чем –
Бет понимала, что опыт не удался. Не потому, что Дику не
удалось стать иным, напротив, это ему удалось блестяще. Он
хотел, чтобы они с Бет были счастливы вдвоем, и для этого
ему нужны были власть и деньги. Бет его вполне понимала.
Но, став другим физически, Дик изменился и характером.
Он говорил с ней, учил ее, как нужно поступать, и Бет поня-
ла: это не Дик.

– Скажите, Бет,  – голос доктора Кина едва достигал ее
сознания, – неужели Ричард помнил наизусть всю систему
кодирования? Как вы полагаете?

Бет кивнула головой, слабо улыбнулась.
– Я ведь ничего не понимаю в этом, – сказала она. – Ска-

жите, доктор Кин…
– Да, Бет?
– Вы сами… Верите во все это?
– Все мы, девочка, натерпелись за эти часы, поэтому со-

мневаться не приходится. Господи, да большего ужаса я в
своей жизни не испытывал! Эта мышь… Я все думаю, что ес-
ли бы она спряталась где-нибудь здесь, в лаборатории… Мы
дрожали бы от страха до сих пор? Или генерал Йорк прика-
зал бы разнести весь лабораторный корпус?

– Не знаю, – тихо сказала Бет, – я не о том. Не всегда ведь



 
 
 

то, что получается на мышах, можно сделать с людьми, вер-
но?

Кин помолчал.
– У нас есть доказательство, – сказал он, наконец. – Лек-

цию Дика вы слышали, как и я. Даже если он чудовищно все
преувеличил, факт телепатического внушения не вызывает
сомнений. И еще одно, Бет. Его до сих пор не могут найти.

– Я знаю, – кивнула Бет.
– Знаете? Кто вас сказал?
– Никто… То есть, Дик.
– Что вы, Бет…
– Я все время слышу его, понимаете? Иногда очень ясно,

иногда почти неощутимо, но его голос никогда не исчезает
совсем.

– Это трудно понять, – хмуро сказал Кин. – Бет, в этом
шкафу биопсии с номера пять тысяч семьсот до девятисотой.
Это не из тех, что шли по «Зениту»?

– Нет, – ответила Бет. – Это по проблеме семь.
– Пропустим, – сказал Кин. Проблема семь заключалась

в выделении онковируса рака легких.
Они перешли к другому столу. Кин молча просматривал

препараты, размышляя над тем, что услышал от Бет. У Бет
подкашивались ноги, в голове стоял гул, будто после бессон-
ной ночи, впрочем, ночь была действительно почти бессон-
ной, но причина слабости заключалась в другом – она не мог-
ла больше выдерживать нервное напряжение. Бет продолжа-



 
 
 

ла слышать Дика, и вместо радости, которую это доставляло
вчера – Дик жив, он думает о ней! – она все больше раздра-
жалась. Новый Дик ее ужасал. Мысль еще не была продума-
на до конца, но женская интуиция не могла обмануть – Бет
любила прежнего Дика, а не нового. И если прежнего нет, то
зачем все?.. Стремление Дика к всеобщей справедливости,
желание одарить счастьем все человечество были Бет чуж-
ды. Господи, кому это нужно и зачем? Зачем? – кричала она
в пустоту и знала, что Дик слышит ее немой вопль. И зна-
ла, что он не хочет понять ее. Как легко они понимали друг
друга прежде!

– Доктор Кин, – сказала Бет, – извините, я больше не мо-
гу…

– Да, да, – сказал Кин. – У вас очень усталый вид, Бет. Но
понимаете, я не могу отпустить вас сейчас. Командую ведь
не я… В общем, вы посидите тихонько, я попробую разо-
браться сам.

Бет опустила голову на руки, лицо в ладонях, глаза закры-
ты. Но она все равно видела. Стало еще хуже. Когда разго-
вариваешь, что-то делаешь – отвлекаешься. А сейчас она и
с закрытыми глазами – с закрытыми даже лучше – видела
уходившую во все стороны пустыню, столб дыма за холмом,
фигурки солдат, и она знала: дым – потому что погибли лю-
ди, и убил их Дик.

Он не хотел этого, видит Бог! Бет, ты должна понять, что
я не хотел. Почему все происходит так нелепо? Я знаю, что



 
 
 

должен предвидеть все следствия своих поступков – и не мо-
гу. Может быть, пока не могу. Ясновидением я не обладаю
и по-прежнему должен полагаться на собственные оценки,
собственное понимание ситуации, свой жизненный опыт. А
если этого опыта еще попросту нет? Бет, я чувствую – тебе
не нужно то, чего хочу я. И я не в силах внушить тебе то,
что понимаю сам. Нет, могу. Но не стану. Это все равно что
убить. Убить тебя прежнюю и создать другую – для себя. Но
это будешь не ты, и ты не простишь мне, верно?

Кто-то тронул ее за плечо. Бет очнулась. Рядом стоял май-
ор Рихтер и еще двое мужчин. Бет с трудом поднялась на но-
ги, мысли Дика смешались, она отогнала их и вместе с ними
– самого Дика, закрыла перед ним свое сознание, крикнула:
«Не люблю!»

– Мисс Тинсли, – сказал майор, – это профессора Сточерз
и Корнуэлл, биохимики. Они будут вести экспертизу по про-
грамме «Зенит». Введите их в курс дела, прошу вас.

Он повернулся и вышел. Бет показалось, что майор боится
ее, будто в ней осталась какая-то частичка от Дика, будто и
она может… Или ей только показалось?

Эксперты отошли в сторону и о чем-то тихо переговари-
вались с Кином. Почти неслышная речь вдруг привела Бет
в состояние исступления. Она уже не понимала, что делает,
как не понимает своих поступков наркоман, отлученный от
наркотика. Что-то попалось ей под руку, но бросить она не
успела.



 
 
 

Все представлялось ей в замедленном темпе. Вот трое
мужчин медленно оборачиваются, лица их начинают иска-
жаться гримасами удивления, растерянности, Кин идет к
ней, будто преодолевая плотную преграду, раздвигает гру-
дью воздух, а она поднимает руку и все же не успевает, хват-
ка Кина оказывается неожиданно крепкой, ей кажется, что
он не просто хватает ее за руку, но выворачивает из плеча,
и вся она распадается на части, на атомы, и гулко падает ку-
да-то – не на пол, а глубже, в землю, где чернота и тишина.

 
* * *

 
Из-за горизонта медленно вырастали серые и нереально

четкие контуры хребта Уоссек, изменился рельеф, начали
появляться глыбы в рост человека, яркая белая точка блес-
нула в солнечных лучах далеко слева – это была покрытая
снегом вершина горы Гранта. Кирман взял южнее, по его
мнению база должна была вот-вот появиться.

Мысли текли в трех измерениях, и окружающее он вос-
принимал смутно. Глаза внимательно следили за окрестно-
стями, уши слушали, ноги передвигались, и мозг при любом
изменении обстановки принимал мгновенные и правильные
решения. Но мысль в этом не участвовала. За несколько ча-
сов Кирман решил проблему репликации мутантных генов
– он знал теперь, как проводить эксперимент, чтобы создать
человека будущего без мучительного процесса умирания от



 
 
 

рака.
Идея была не новой – «чтец» должен читать информацию

ДНК, не пропуская ни слова, уже с самого момента зачатия.
Это очевидно, об этом Кирман думал еще год назад. Но воз-
никала проблема несовместимости плода с организмом ма-
тери. Раньше Кирман полагал, что проблему удастся решить,
лишь отказавшись от развития зародыша в женском орга-
низме, перенести оплодотворенную яйцеклетку в термостат.
Сейчас он решил проблему иначе: вычислил в уме генети-
ческую формулу онковируса, который должен паразитиро-
вать на развивающемся зародыше и служить своеобразным
демпфером для несовместимых с организмом матери рако-
вых клеток будущего ребенка. В любом случае для каждой
женщины это ведь будет разовый процесс – родить одного
ребенка с новой геноформулой, о дальнейшем позаботится
эволюция. Одно поколение – и на Земле будут жить люди,
так же отличающиеся от современных, как майор Рихтер от
обезьяны.

Одновременно Кирман размышлял о собственном месте в
мире, вовсе не приспособленном для людей его типа. В свое
время обезьяна, рожавшая первобытного человека, не пони-
мала, что происходит, и это спасло ее от психологического
шока, а новорожденного «хомо сапиенс» – от ненависти со-
племенников, с которой ему пришлось бы бороться.

Сейчас все иначе. Не физическое совершенство Кирмана,
не его необычные способности заставляют людей из служб



 
 
 

безопасности травить его, чтобы уничтожить. Напротив, са-
ми по себе способности куда как хороши – десантники, уби-
вающие силой мысли, форсирующие любые водные прегра-
ды, способные, возможно, выжить даже в открытом космо-
се, люди, которым не нужен паек, – какая находка для ар-
мии! Это не генетическая бомба, не противника нужно зара-
жать, а – себя. И вперед! Но… не получится. Потому что за
все нужно платить. И если физическому совершенству неиз-
бежно сопутствует совершенство духовное – лишь мысль об
убийстве вызывает судороги! – то такой человек не нужен.
Он опасен. Его необходимо уничтожить.

Одновременно Кирман думал о Бет. Она исчезла, он не
слышал ее, он всеми силами старался пробить туннель в
ставшем вдруг неподатливым пространстве, и хотя расстоя-
ние между ним и базой сокращалось, он не мог уловить ни
единого вздоха Бет, ни единой даже не мысли ее, а отблес-
ка, ощущения. Звал и не получал ответа, и слышал лишь ее
последние слова, обращенные к нему. Не люблю! – крича-
ла она. Почему? И что теперь делать? Он не может без Бет,
потому что… Потому что… Логика отказывала, и ответа не
было.

Я люблю ее, подумал Кирман, и это есть ответ. Все изме-
нилось во мне, кроме этой способности любить. Я не имею
права любить, я приношу несчастья. Я должен отказаться от
Бет. Должен.

Он убеждал себя в этом и не мог смириться. Не хотел.



 
 
 

Вдалеке на склоне холма знакомо протянулась ограда из
колючей проволоки – внешняя граница базы, растянутая на
полтора десятка миль по пустыне. Пропускной пункт нахо-
дился южнее, и Кирман свернул влево. Неожиданно он по-
чувствовал странную скованность в ногах. Будто ступил в
вязкую жижу, в которой увязли щиколотки. Он остановился.
Сделал шаг – скованность не исчезла. Шаг на юг – трудно, на
север – легче. Кирман пошел по кругу, широко расставляя
ноги. Он подумал было, что какой-то из его новых инстинк-
тов сопротивляется приближению к базе, но быстро понял,
что это не так. База была нейтральным фактором, и Кирман
разобрался, наконец, что труднее всего двигаться на юго-во-
сток, легче всего – в противоположном направлении.

Солнце! – понял он. Это выглядело смешным, но простой
эксперимент быстро убедил его, что так и есть, – Кирман,
как подсолнух, стремился к солнцу, которое стояло на зака-
те. Все-таки он многого не понимал в себе. Его организм не
нуждался в пище, черпая энергию от солнца, но такая жест-
кая зависимость, как сейчас, еще не проявлялась. И все это
более чем невероятно. Энергией солнца питаются растения
– никаких движений, только рост, не более того. Конечно,
эффективность хлорофилла очень мала, солнечные батареи,
созданные людьми, дают куда больше энергии. Может, и его
новая кожа стала такой естественной батареей?

Кирман посмотрел на свои руки. Руки были обыкновен-
ными, сосуды шли так же, как прежде, – он отлично пом-



 
 
 

нил их расположение. Остались и папиллярные узоры на
пальцах. Изменился только цвет, ставший коричнево-золо-
тистым. Какой химический состав сейчас имеет его кожа?

Как все интересно! Вот проблема, за решение которой
нужно присуждать Нобелевскую премию, а не за ту малость,
что делал он десять лет назад. Кирман принялся обдумывать
контрольные эксперименты, но оборвал себя. Главное сей-
час – как провести ночь. Если зависимость от солнца так су-
щественна, то очевидно, что процессы в его организме за-
мрут, как это произошло прошлой ночью. Что может заме-
нить солнце? Прожектор? Но какая именно часть солнечно-
го спектра необходима для выживания? Кирман был почти
убежден в том, что не та, которую воспринимает все живое,
скорее близкий или далекий ультрафиолет – энергетически
это выгоднее. Еще лучше жесткое излучение, но солнце его
практически не дает. На базе нет ядерного реактора или ра-
кет с ядерными боеголовками – проверить свою способность
поглощать энергию распада не удастся. Здесь единственный
источник энергии – электричество. Придется попробовать,
что еще остается? Пока светло, нужно попасть на базу.

Кирман направился к серой ленте шоссе, тянувшейся с
севера и огибавшей проволочное ограждение, чтобы влиться
с южные ворота. У шоссе было много солдат, и Кирман на-
правился севернее, тем более, что приходилось идти на за-
кат, это было легко. По дороге несколько раз проехали ар-
мейские грузовики, промчался легкий танк. Кирман шел, не



 
 
 

торопясь, внимательно слушал мысли десантников, точнее
– их эмоциональное состояние. Солдатам было скучно, но,
поскольку приказ нужно выполнять, смотрели они по сторо-
нам достаточно внимательно. Они уже приметили существо,
трусившее из пустыни к дороге. Кирман представил себя со-
бакой – несколько псов, он хорошо знал, кружили около ба-
зы. К псам давно привыкли и подкармливали.

Появление пса немного развлекло десантников, они сви-
стели, улюлюкали, кто кинул ему кусок колбасы, кто-то
швырнул камнем, от которого Кирман легко увернулся. Он
вышел на шоссе и пошел на юг, против солнца, и ноги опять
начали заплетаться.

С севера его нагонял, урча мощным мотором, автомобиль.
Кирман оглянулся – это был оранжевый «форд». Увидев по-
среди дороги пса, водитель затормозил, и тогда у Кирмана
мелькнула идея.

Он быстро разобрался в состоянии двоих, сидевших в ма-
шине. Один, за рулем,  – лейтенант службы безопасности.
Второй, элегантный мужчина средних лет, сосредоточенный
на какой-то мысли, которую Кирман пока не мог понять, –
сидел рядом и, кажется, побаивался своего спутника. Кир-
ман попросил водителя остановиться, что тот и сделал, и да-
же открыл псу заднюю дверцу. Мимолетно Кирман отметил
изумление десантников – собака в машине, не глупо ли? Но
относительно псов указаний не было – если водитель свих-
нулся, это его личное дело.



 
 
 

Кирман сел на заднее сидение, машина рванулась. Лей-
тенант Додж смотрел на дорогу, забыв, что теперь их в ма-
шине трое. Не обращал он внимания и на журналиста, а
Крафт, обернувшись, разглядывал мужчину, одежда которо-
го превратилась в лохмотья, кожа отливала коричнево-золо-
тистым, а глаза… Глаза светились таким неземным огнем,
что оторваться было невозможно. Крафт смотрел и чувство-
вал, как поддается гипнозу и рассказывает о себе все, не про-
износя ни слова.

Он мчался сюда, чтобы найти Кирмана, и нашел его.
Странное дело, лейтенант не обращает на них внимания,
смотрит только вперед. У шоссе стоят солдаты, грузовики,
бронетранспортеры, легкие танки, с запада прошли над шос-
се вертолеты. Кирман что-то сказал Доджу, Крафт не рас-
слышал, и машина обогнала несколько грузовиков, направ-
лявшихся к базе. Крафт увидел впереди, справа от шоссе,
невысокие строения. База занимала гораздо большую пло-
щадь, чем он предполагал.

– Могу я чем-нибудь помочь вам? – охрипшим от волне-
ния голосом спросил Крафт.

– Вы уже помогаете, – быстро сказал Кирман. – Я все знаю,
не беспокойтесь… пока.

Крафт кивнул.
–  Весь материал будет вашим,  – улыбнулся Кирман.  –

Я читал ваши репортажи. Они мне нравятся. Хорошо, что
здесь оказались именно вы.



 
 
 

– Спасибо, – сказал Крафт. – Что я должен сделать?
– Пока ничего. Молчите и слушайте.
Будто легкая ладонь коснулась затылка, и Крафт услышал

чуть измененный голос Кирмана, тот самый голос, что зву-
чал в его мыслях несколько часов назад.

– Вот мои планы, – услышал он. – Лейтенант привезет нас
на базу, на контроле не должно быть осложнений. На нас не
обратят внимания, и вы тоже на время обо мне забудете. По-
том мы лейтенанта высадим, и он доложит начальству, что
репортер Крафт через его пост не проезжал. Поскольку это
не так, то за лейтенанта возьмутся, и по крайней мере до утра
он для нас безопасен. Мы же с вами оставим машину и от-
правимся искать. Что именно – скажу потом.

"Форд» подъехал к шлагбауму и остановился. У сидевших
впереди лейтенанта и журналиста были отрешенные взгля-
ды. Проверка документов продолжалась больше времени,
чем обычно. Машину осмотрели со всех сторон, заглянули
в багажник, даже лазили под кузов. На Кирмана и Крафта
никто внимания не обратил, документы потребовали только
у Доджа. Дверцы захлопнулись, шлагбаум поднялся.

Второй пост миновали быстрее, и «форд» въехал на пло-
щадку перед штабным корпусом. Остановились.

– Спасибо, лейтенант, – сказал Кирман, – доставили нор-
мально. Сейчас, пожалуйста, пойдите к Рихтеру и постарай-
тесь объясниться. Ваши проблемы.

Додж вывалился из машины. Кирман перебрался за руль,



 
 
 

и «форд» помчался вдоль лабораторий к жилым корпусам
поселка и еще дальше – к энергетической станции. Обычно
малолюдное, это место сегодня было полно солдат. Солнце
опустилось за горизонт, и в разных концах базы вспыхнули
яркие прожекторы, освещая обширную территорию от аэро-
дрома на юге до пустыни на севере. Это был блеклый и бес-
полезный криптоновый свет – Кирман сразу понял, что солн-
ца он не заменит. Мимо энергоцентра «форд» промчался к
аэродрому, и здесь, на пустынном отрезке дороги, Кирман
остановил машину.

– Если вы хотите поговорить, – сказал он, – нам нужно
укрытие. А если боитесь, я отвезу вас обратно и вернусь, по-
тому что укрытие нужно мне самому.

– Я остаюсь, – коротко ответил Крафт.
Кирман выбрался из машины, Крафт последовал за ним.

Они пошли к свалке из обломков досок, разбитых камней и
покореженных бетонных конструкций. Кирман шел быстрее
Крафта, но чувствовал, как вязнут в почве ноги, будто ступ-
ни полностью онемели. Он отказался от мысли поэкспери-
ментировать с энергетическими установками сейчас – слиш-
ком людно и в случае чего скрыться некуда. Придется до-
жидаться утра здесь. Он обогнул свалку, Крафт, пыхтя, опу-
стился на обломок бетонной плиты рядом с ним.

–  Сегодня сюда бабахнули из миномета,  – сказал Кир-
ман. – Убивали мышь, которая стала такой же опасной для
общества, как я.



 
 
 

– Убили? – спросил Крафт.
– По чистой случайности – да.
– У меня в бензобаке…
– Знаю. У нас впереди ночь, точнее – у вас. Я не знаю,

сколько в запасе у меня – часа три, вероятно. Попробую рас-
сказать вам абсолютно все. Не уверен, что вы захотите это
опубликовать.

Крафт промолчал. Отвечать бессмысленно, Кирман знает
все, что он может сказать. В логике поступков Кирмана жур-
налист разобраться не мог – почему, например, он скрыва-
ется, если может действовать в открытую? В том, что Кир-
ман способен на многое, Крафт убедился. И о каком запасе
времени толкует биолог? Крафт подумал, что надо бы вер-
нуться к машине и взять диктофон – если предстоит долгая
беседа, лучше иметь документальную запись.

– Не беспокойтесь, – сказал Кирман, – вы ничего не забу-
дете.

20 октября, воскресенье.

В час ночи Рихтер стоял у окна своего кабинета, смотрел
на суету перед входом и пытался анализировать ситуацию.
Ситуация анализу не поддавалась. Понять можно было лишь
общие закономерности, которые не позволяли ответить на
конкретный и главный вопрос: где сейчас Кирман и как до
него добраться? К тому же и журналиста упустили.



 
 
 

Этот эпизод был совершенно загадочным. О том, что
Крафт едет в район поиска, Рихтеру сообщили утром. Ска-
зали, что репортера нужно направить таким образом, что-
бы он увидел момент поимки Кирмана. Пусть у Крафта со-
здастся впечатление о прекрасной работе поисковых отря-
дов. Рихтер, понимавший насколько трудным будет поиск в
пустыне, подчинился приказу с большой неохотой. Но мне-
ние свое сообщил. Судя по всему, это мнение сыграло опре-
деленную роль: три часа спустя последовал новый приказ.
Крафта изолировать, информации не давать. Рихтер пожал
плечами и отдал соответствующее распоряжение. Ему было
не до Крафта.

А потом все пошло наперекосяк. Журналиста остановили
на первом контрольном пункте, он и не думал скрываться.
Действуя в соответствии с предписанием, лейтенант Додж
повез Крафта на базу. Что, черт возьми, произошло в пути?
Если верить службе наблюдения – ничего.

Но на базу Додж прибыл один и уверял, что один и ехал от
самого кордона. Зачем? Этого он не знал. Был приказ, и он
поехал. Чей приказ? Неизвестно. Бред и чушь. Если в этом
замешан Кирман, то как? Куда делся журналист? И куда, на-
конец, делся сам «форд»? Додж подошел к зданию штаба
пешком. Куда он дел машину? На этот вопрос лейтенант не
смог ответить – он не знал. Действительно не знал.

В окнах лабораторий горел свет – работа не прекраща-
лась ни на минуту. За время службы на базе Шеррард Рихард



 
 
 

перезнакомился практически со всеми и со многими подру-
жился. Он не мог, не имел права проморгать работу, кото-
рая велась под вывеской сверхсекретного «Зенита». Рихтер
прекрасно понимал, что в этой ситуации именно он окажет-
ся козлом отпущения, – когда все кончится, ему воздадут
сполна. Почти наверняка придется уйти в отставку. Такой
оборот Рихтера не очень беспокоил – деньги у него есть, от-
кроет свое дело; в конце концов, он и сам собирался, выйдя
на пенсию, купить бар или кафетерий. Семьи у него нет, а
женщины всегда найдутся.

Никто на его месте не справился бы лучше с делом Кир-
мана. Кто, черт возьми, виноват – он или игра в сверхсек-
ретность? Если бы его вовремя информировали о «Зените»
и о прекращении работы, он легко поймал бы Кирмана на
подлоге. Но, не зная ни о чем, как можно кого-то поймать?
Много раз он слушал, о чем говорили наедине Кирман и эта
Тинсли – в их беседах не было ничего, что его как офице-
ра службы безопасности могло бы обеспокоить. «Зенит» не
упоминался никогда. О чем они говорили, гуляя по пустыне,
Рихтер не знал. Он мог бы, конечно, всадить микрофоны в
костюм Кирмана или платье Бет, но считал это лишним. На-
ружное наблюдение, которое он изредка практиковал, нико-
гда ничего не давало. В общем, с его точки зрения Кирман
был чист.

Может, Рихтера сбивала с толку убежденность в том, что
Кирман должен быть чист? Кирман – ведущий специалист,



 
 
 

руководитель работ по генетической бомбе. Зарабатывал он
в десятки раз больше Рихтера. Фанатиком науки не был –
свидетельством тому его связь с Тинсли, но и глупостей ни-
когда не совершал. В его аполитичности Рихтер давно убе-
дился – человек, работающий над бомбой и представляющий
последствия ее возможного применения, должен быть вне
подозрений.

Сейчас Рихтер понимал, что у медали была и другая сто-
рона. Кирману было решительно плевать на то, сколько лю-
дей убьет его бомба, но когда представилась возможность ис-
пользовать работу для достижения собственных целей, он не
преминул сделать это.

Все сегодня катилось к черту. Кирмана нет, Додж порет
чушь, Тинсли спятила, машина репортера исчезла вместе с
ним, причем на территории базы! Если добавить к этому ги-
бель самолета, развороченный взрывом пакгауз и неполадки
со связью, обнаруженные в последний час, да еще полную
неизвестность впереди…

Звякнул телефон. Рихтер поднял трубку. Докладывал
лейтенант Карстнер, отвечавший за наружное наблюдение.
Судя по голосу, он сам не верил в то, что говорил:

– «Форд» обнаружен, сэр. Он на стоянке перед штабом.
– Не понял, – оторопел Рихтер. – Я проходил там четверть

часа назад.
– Машина только что появилась, сэр. Собственно… Она

ниоткуда не приехала. Ее не было, а потом она возникла там,



 
 
 

где стоит сейчас.
У Рихтера заныли пальцы, сжимавшие трубку.
– Там этот репортер, Крафт, – продолжал Карстнер. – Си-

дит спокойно, оглядывается, но не выходит.
– Ну так подойдите и приволоките его,  – рявкнул Рих-

тер вовсе не оттого, что был сердит на Карстнера. Он про-
сто отгонял подступивший страх, нечто подобное он испы-
тал утром, когда эта проклятая мышь…

– Слушаюсь, сэр.
Рихтер бросил трубку и подошел к окну. «Форд» действи-

тельно был на стоянке. Из здания выбежали несколько де-
сантников и набросились на машину, будто это была опера-
ция по захвату террориста, все произошло мгновенно. Краф-
та вытолкнули, сжали со всех сторон и повели.

Рихтер бросился вон из комнаты, не стал ждать лифта, с
каждым лестничным пролетом страх становился все более
липким. Он боялся не Крафта и не странного этого «форда».
Он боялся того, что случится с ним самим – и скоро, через
час или даже через минуту. Он сбился с шага и едва не упал,
с трудом сохранив равновесие. Что-то случится.

 
* * *

 
Кирман закончил рассказ. Многого он не смог выразить

словами, но Крафт понял, и Кирман знал, что репортер ни-
чего не забудет. Теперь нужно сделать так, чтобы он все за-



 
 
 

был. На время, конечно, – до того момента, когда он вернет-
ся в Нью-Йорк. Кирман вовсе не хотел давить на психику
Крафта, выводы пусть делает сам.

Кирману не нужно было выглядывать на дорогу, он и так
знал, что происходит. Территория была ярко освещена, в
небе – после захода солнца оно почернело и заволоклось об-
лаками – висели вертолеты, гул моторов стал таким привыч-
ным, что не воспринимался как помеха. Один из вертолетов
завис над «фордом», и в свете прожектора машину нельзя
было не увидеть. Пилот, однако, ничего не замечал.

Рассказывая Крафту о работе, Кирман одновременно
следил за всеми действиями контрразведки, «говорил» с
людьми, и люди соглашались с ним, не могли не соглашаться
– их психика не была приспособлена для конфликтов с вну-
шением, шедшим, казалось, из глубины собственного под-
сознания. Все это Кирману не нравилось. Не нравилось ко-
мандовать, скрываться, но еще больше не хотелось быть уби-
тым. Навязанная ему игра на выживание затягивала. За од-
ним поступком неизбежно следовал другой.

– Я думал, – сказал Кирман репортеру, – что физическое
могущество дает и физическую свободу. Не свободу навязы-
вать свою волю, а свободу быть собой, понимаете? Не полу-
чается… Все время я вынужден поступать так, как требуют
обстоятельства. Мне плохо, Роберт. Боже мой, как плохо…
Вы понимаете меня?

– Пытаюсь, – вздохнул Крафт.



 
 
 

Он смотрел на висевший над ними вертолет и старался
посильнее вжаться в груду обломков, хотя и знал, что пилот
его не видит.

– Сейчас вы пойдете, – сказал Кирман. Крафт зашевелил-
ся. – Не бойтесь. Вы сядете в машину и поедете к штабу.
Все, о чем мы здесь говорили, вы на время забудете. Поэтому
там, – Кирман мотнул головой, – вы будете вполне искренни,
обвинить вас будет не в чем. Да и я подстрахую. Через час
вы будете в дороге. Главное для вас теперь – уехать отсюда.

– А вы, Дик? Если я верно понял… Вы же через час-дру-
гой… ну… заснете, и каждый, кто сможет…

– Да, засну. Но я приму меры, чтобы меня не нашли.
– У меня есть еще вопросы, Дик, – сказал Крафт. – Вы

мне все рассказали о работе, и я понял. Но я почти ничего
не знаю о вас лично, а читателям, понимаете…

– Не нужно, Роберт. И без интимных подробностей это
будет бомба, верно? Поймите, я не хочу на вас давить…

– Понимаю, – сказал Крафт.
– Роберт, – медленно, со значением заговорил Кирман, –

вы хоть поняли, что нас всех ждет? Пусть мне сейчас и не
удастся. Пусть вы не сумеете ничего опубликовать, и никто
не узнает правды. Но все равно, Роберт, в эволюции челове-
чества произойдет взрыв, наши желания ничего не изменят.
Ничего. Как не изменило бы ничего решение обезьяны не
становиться человеком. Понимаете, Роберт?

– Понимаю, – повторил Крафт. – Дик, я хочу спросить…



 
 
 

Это… очень больно?
– Очень. Но я ведь от незнания пошел на такой шаг. Мне

казалось, что это единственный способ.
– И еще… Вам не хочется подышать, а? Вы ведь привыкли

дышать, а теперь…
– Не хочется, Роберт. Это инстинкт. Старые инстинкты

исчезли, возникли новые. Я ведь долго вообще не знал, что
не дышу. И чувства голода нет, я знаю, что это такое, но есть
не хочу. Многого нет, и многое появилось. Я разговариваю
с вами и одновременно решаю проблему репликации в за-
родышевом состоянии. И в то же время чувствую всех, кто
находится на базе. Мыслей не выделяю, могу и это, но сей-
час меня интересует общее, я хочу знать состояние людей…
Или: я смотрю на вас и вижу, как вы светлеете.

– Что? – не понял Крафт.
– Температура. Вы волнуетесь, и у вас повышаются тем-

пература и кровяное давление. А я это вижу… Идите, Ро-
берт, пора.

Крафт поднялся. Ему не хотелось выходить на открытое
пространство, простреливаемое лучами прожекторов.

– Идите, Роберт, – повторил Кирман.
А ведь он может просто взять меня мысленно за руку и

повести как ребенка, подумал Крафт. Но он не сделает этого,
он хочет, чтобы я сам…

– Да, – сказал Кирман, – я хочу, чтобы вы были свободны
в своих поступках, Роберт.



 
 
 

– Прощайте, Дик, – сказал Крафт. – Честно: мне очень
хотелось бы увидеть вас у себя в Нью-Йорке, а не так вот…
Я напишу.
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