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Аннотация
Повесть «Вторжение» была задумана в 1988 году как полемика

с произведениями А. и  Б. Стругацких «Туча» и «Гадкие
лебеди». Проблематика остальных произведений сборника – от
возможностей человеческой психики до будущего человечества.
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Юрий Нестеренко
Вторжение (ссборник)

 
Вторжение

 
И вышел дым из кладезя бездны,
как дым из большой печи; и из дыма
вышла саранча на землю, и дана была
ей власть… На ней были брони, как
бы брони железные… Власть же ее
была – вредить людям пять месяцев.

«Откровение Иоанна Богослова»

Железной рукой загоним человечество к
счастью!
Советский лозунг 20-х годов
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Здание аэровокзала было набито битком. В воздухе сто-
ял разноголосый гул. Протискиваясь сквозь толпу, Беланов
вглядывался в лица этих людей: растерянные, испуганные,
мрачные, деловитые, усталые, злые… Люди бежали из горо-
да. Одни считали, что это временно, буквально на несколь-
ко дней. Другие прощались с городом навсегда. Третьи чув-



 
 
 

ствовали, что проститься придется не только с городом, но
и со всем привычным укладом жизни. «Кто из них прав? –
думал Беланов. – Пока, кажется, Туман ничем не угрожает.
Впрочем, человек всегда боялся неизвестного… и нередко
оказывался прав».

Он вышел на улицу. Моросил мелкий дождь. На стоянке
такси не было ни одной машины. Беланов направился к рей-
совому автобусу, как вдруг услышал:

– Артур!
Рядом с ним остановился серый автомобиль. Из машины

вышел высокий нескладный человек лет сорока, в сером пла-
ще и без шляпы, и поспешил навстречу Беланову.

– Генрих!
Они обнялись.
– Сколько лет мы не виделись? – спросил Генрих.
– Пять лет. Здесь тогда все было иначе. С каждым рейсом

прилетали туристы. А теперь все только бегут. И дождь этот
мерзкий…

– У нас теперь всегда дождь. Садись в машину.
Автомобиль выехал на шоссе, ведущее к городу.
– Туман притягивает к себе тучи? – спросил Беланов, гля-

дя на серое, без единого просвета небо и мокрое шоссе.
– Черт его знает, может, притягивает, а может, сам пло-

дит… Скоро сам все увидишь.
Беланов пожал плечами.
– Что я могу увидеть, я же не специалист по проблемам



 
 
 

экологии. Я кибернетик.
– Я уж не знаю, кто здесь нужен, эколог, кибернетик или

священник. Во всяком случае, ни с чем подобным люди
прежде не сталкивались.

– Что он из себя представляет? По газетам ничего толком
не поймешь.

– Туман как туман, только серый и очень плотный. Ни ве-
тер, ни дождь на него не влияют. Сейчас он занимает уже
около десяти квадратных километров и хоть и очень медлен-
но, но растет. Издали это похоже на застывший дым, только
без клубов. Сплошное ровное марево. Впрочем, когда уви-
дишься с доктором Кромвальдом, он тебе это распишет по
науке.

Автомобиль миновал колонну военных машин, стоявших
на обочине.

– В городе много военных? – спросил Артур.
– С каждым днем все больше.
– Но им-то что здесь делать? Какое отношение они имеют

к науке?
–  Первобытный человек, видя что-нибудь непонятное,

хватался за дубину. Потом в сознании людей произошел по-
ворот, и они в таких случаях стали обращаться к богу. (Бе-
ланов поморщился – он не любил религию.) Однако все воз-
вращается на круги своя, – продолжал Генрих. – Впрочем,
их тоже можно понять. Все-таки второй после столицы город
Республики… летняя резиденция Президента…



 
 
 

Автомобиль въехал в город. Улицы были пустынны. На
перекрестках мокли полицейские в длинных блестящих пла-
щах. Наконец Генрих остановил машину. Дальше ехать было
некуда. Улицу перегораживал полосатый шлагбаум. На нем
красовалась жестяная табличка: «Стой! Предъяви пропуск».
По ту сторону шлагбаума улицу заполняла военная техни-
ка: грузовики, амфибии, бронетранспортеры. В конце улицы
виднелась еще одна загородка. За ней все терялось в серой
пелене.

– Это он и есть?
– Да.
Генрих дал задний ход. Машина развернулась и покатила

в объезд.
– Надеюсь, ты не надумал остановиться в гостинице? –

поинтересовался Генрих.
– А почему бы и… – начал Беланов.
–  Никаких «почему бы»! Ты остановишься у меня. Не

бойся, ты меня ни капли не стеснишь. Я тебе тоже не буду
навязывать своего общества.

– Но мне надо нанести кое-какие визиты… Я буду поздно
возвращаться…

– Ничего, я сам ложусь поздно.
– А Маргарита не будет возражать?
Генрих сник.
– Я разве не писал тебе? Мы расстались. Уже больше года.
– Извини. Я действительно не знал.



 
 
 

– Да что там… В конце концов, поэт, у которого все хо-
рошо, перестает быть поэтом… А вот мы и дома! – закончил
Генрих, тормозя у подъезда.
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Несколькими часами позже Артур поднимался по старой
лестнице со стертыми ступенями. Дом был построен еще в
прошлом веке; таких в городе оставалось уже немного, в ос-
новном в центре, и половину их уже поглотил Туман. Ар-
тур остановился на площадке четвертого этажа и позвонил.
Внутри квартиры послышались шаги и смолкли у двери; оче-
видно, его рассматривали в глазок. Затем дверь открылась.

– Здравствуй, Эльза.
Она не казалась слишком удивленной.
– Здравствуй, Артур. Я знала, что ты приедешь.
Она провела его в комнату и села у окна. Артур устроился

напротив и только тут заметил, как она изменилась. Лицо ее
было бледно и устало; от глаз разбегались мелкие морщинки,
веки покраснели и припухли. Взглянув на нее, Беланов сразу
же спросил о здоровье.

– Нормально… Я просто устала, – она вымученно улыб-
нулась.

– У тебя неприятности? Впрочем, теперь у всех неприят-
ности. Туман…

– При чем тут Туман?
Она встала и повернулась к окну.
– Вон он, отсюда виден… Триста метров до ближайше-

го ограждения. Соседи говорят – надо уезжать… Сейчас на



 
 
 

окраинах много пустых квартир. А то и совсем из города…
Наверное, скоро я останусь одна во всем доме. И буду ждать
Туман…

– Что с тобой, Эльза? Откуда эта мрачность?
Она резко обернулась к нему.
– Ты видел наших детей, Артур? Ты можешь объяснить,

что с ними происходит?!
В этот момент раздался звук ключа, вставляемого в за-

мочную скважину. Дверь открылась и захлопнулась.
– Это он, – сказала Эльза и крикнула: – Роберт!
На пороге появился рослый и крепкий парень лет пятна-

дцати.
Он был в пятнистой куртке военного образца с закатан-

ными рукавами, такой же маскировочно-пятнистой расцвет-
ки штанах и тяжелых армейских ботинках. На поясе у него
висело некое самодельное подобие полицейской дубинки. На
левой стороне груди был приколот странный значок: в чер-
ном овале белая буква М. Мокрые от дождя волосы были
коротко подстрижены.

– Здравствуй, Роберт, – Беланов поднялся навстречу сыну
и протянул руку.

– Здравствуй, – ответил Роберт. Во взгляде его читалось
раздражение. Секунды две он раздумывал, пожать или нет
протянутую руку. Наконец все-таки пожал, тут же развер-
нулся и вышел из комнаты. Снова раздалось клацанье клю-
ча, хлопнула дверь.



 
 
 

– Погоди… Он что, в дверь своей комнаты замок врезал?
– И ключ всегда с собой носит, – чуть не плача, подтвер-

дила Эльза. – Я ему говорю: «Неужели ты думаешь, что я
буду без разрешения рыться в твоих вещах?» А он: «А кто
тебя знает! Вы ведь сейчас все трясетесь, как бы не наруши-
ли благополучие вашего мирка! Ты же воображаешь, что это
для моего же блага, а раз так, считаешь себя вправе вмеши-
ваться в чужую жизнь!» А когда я плакала, вышел из своей
комнаты, встал в дверях и говорит: «Слушай, прекрати, по-
жалуйста! Терпеть не могу театра, тем более такого провин-
циального!» Ушел и заперся.

– А я ему подарок привез… – произнес Артур и выложил
на стол зеленый кляссер.

– Он больше не собирает марки. Он, по-моему, вообще
больше ничем не увлекается. Хотя я о нем уже ничего тол-
ком не знаю. Целыми днями где-то пропадает, иногда и не
ночует. О выпивке, куреве, тем более о наркотиках говорит
с негодованием. Хорошо, если это не показное…

– У него есть девушка?
– Как-то раз я заикнулась об этом. Он отрезал, что у них

есть дела поважнее и что наш разложившийся мир и без то-
го пропитан развратом. Он вообще зовет нас прогнившими,
разложившимся, говорит, что скоро всему этому будет поло-
жен конец…

– Уж не они ли собрались его положить?
– Кто их знает… Знаешь, как они себя называют? Асси-



 
 
 

стенты!
– Ассистенты?! Чьи?
– Кто же их знает! У них какая-то полувоенная организа-

ция. Ходят вечно с дубинками…
– А полиция?
– Полиция смотрит на это сквозь пальцы. У нас, говорят,

рост молодежной преступности, наркомания, проституция,
всевозможные агрессивные фанаты, тут еще этот чертов Ту-
ман, а вы лезете с какими-то ассистентами! Да на них, ес-
ли хотите знать, молиться надо! Они по ночам патрулируют
город, громят притоны наркоманов, разгоняют проституток
порой лучше, чем полицейские наряды! Рэкетом они не за-
нимаются, ни одного честного человека еще не тронули – че-
го ж вам от них надо?

– Уж не полиции ли они ассистируют?
– Нет, полицию они презирают, как всех нас. Но знаешь…

самое страшное… – Эльза вдруг перешла на шепот, – они
ходят в Туман!

– Но послушай… это же вздорные слухи… Газеты пишут,
что еще никому не удавалось войти туда и вернуться… И
потом – там патрули…

– Это не слухи! Во-первых, патрули перекрывают только
улицы. А есть еще дома… брошенные, пустые дома вокруг
Тумана… есть крыши, есть, наконец, канализационные лю-
ки…

– Ох, Эльза, это просто смешно! Чтобы наш Роберт полез



 
 
 

через канализацию в Туман…
–  Не смейся, они не такое способны! «Наш Роберт!»

Сколько лет ты его не видел?!
– Я попробую поговорить с ним.
– Он тебе даже дверь не откроет.
– И все-таки попробую.
Беланов подошел к двери комнаты сына и постучал.
– Роберт!
Никакого ответа.
– Роберт, открой, пожалуйста!
Щелкнул замок.
– Хорошо, – Роберт открыл дверь. – В твоем распоряже-

нии десять минут. Но с тем, чтобы больше ты ко мне не при-
ставал.

– Роберт, ну зачем ты так? Я все-таки твой отец.
– Ты был им семь лет назад. Вы поднимаете глобальные

вопросы, хотите сохранить свой мир, а сами не можете даже
сохранить свою семью. Да и вообще, почему родители счита-
ют, что они приобретают какую-то власть над детьми только
потому, что они родители? Выдумали какой-то «неоплатный
долг», «любовь»… Да почему вообще ребенок, – это слово
Роберт произносил с кривой усмешкой, – обязан любить ро-
дителей? Как это вообще можно быть обязанным любить?
Ну ладно – мать, она еще мучилась при моем рождении. Но
ты-то, прости, испытал лишь пару минут удовольствия, даже
не зная, что это приведет к моему появлению на свет – и я



 
 
 

за это должен быть тебе благодарен?
– Ну знаешь, мы все-таки растили тебя, воспитывали…
– А я сидел у вас на шее? А выйдете вы на пенсию – буде-

те сидеть на шее у государства, следовательно, у меня тоже.
Более того, учитывая отрицательный прирост населения, по-
скольку в большинстве семей сейчас один ребенок – нам, в
процентном отношении, придется больше заботиться о вас,
чем вам в свое время о нас. Так что «неоплатный долг» мы
выплатим с процентами, и не лезьте в нашу жизнь.

– Послушай, Роберт, откуда такая неприязнь к нашему по-
колению?

– Откуда?! Да разве не вы развалили мир? Разве не вы
привели цивилизацию на край гибели – если не от ядерной
войны, так от экологического кризиса? Разве не вы остав-
ляете нам в наследство это кровавое месиво мелких стра-
стишек, низкой лжи, сладкого лицемерия, подленького че-
столюбия, грязного сладострастия? О, хоть бы нашли в себе
смелость сознаться в этом! Но главную суть вашего мира со-
ставляет вранье, и ладно бы еще вы врали только другим, но
вы врете и самим себе. Ваше христианство насквозь лживо
и нелепо, попросту вредно – и дело не в том, что его извра-
тили средневековые фанатики, оно по самой сути направле-
но против жизни, в пользу всего слабого, немощного, гнию-
щего! Вы провозглашаете мораль, которой сами не желаете
придерживаться! Вы рассуждаете о судьбах человечества, а
сами думаете о себе, о том, как сохранить свой убогий ми-



 
 
 

рок! Теперь вы глядите на нас с ужасом, а ведь мы – это ваше
порождение. Только одна часть нового поколения – мы – это
ваше отрицание, а другие – та шваль, из-за которой ночью
небезопасно ходить по улицам, – это ваше логическое про-
должение.

– Ну это уж ты хватил…
–  Что хватил? Когда до сих пор ваши либералы, ваша

болеющая душой, то бишь душевнобольная, интеллигенция
призывает к смягчению, к методам убеждения, к всемирной
отмене смертной казни! Как будто весь этот сброд, всю эту
мразь, всю эту современную молодежь – да и подонков ва-
шего поколения – можно укротить иначе, чем террором, рас-
стрелами и концлагерями!

– Роберт, то, что ты проповедуешь – не ново. Якобинцы
казнили проституток, в СССР судили за гомосексуализм –
разве это уничтожило порок? Как ты не понимаешь, что де-
мократия, гуманизм – это величайшие завоевания человече-
ства, что от первобытной дикости…

– Какие книжные… и какие пустые фразы! Что такое ва-
ша демократия? Власть толпы, или лучше – власть быдла!
Море серых посредственностей, бездарностей, которое по-
глощает и перемалывает всех выдающихся! Появись Напо-
леон в наше время, он бы просидел в лейтенантах до старо-
сти, если бы его прежде не отдали под суд за самовольные
действия под Тулоном. И, наконец, главное – власть толпы
по существу таковой не является, это опять власть олигар-



 
 
 

хии – но в эту олигархию, как правило, попадают не истин-
но достойные, а представители той же толпы, те же посред-
ственности!

– Но кто же, по-твоему, истинно достойный?
– Тот, кто завоюет эту власть, а не получит ее в качестве

подарка от лавочников и домохозяек.
– Право силы?
– Да, право силы. Силы, ведущей к величию. Только же-

лезная рука может вести общество вперед по единому плану,
без шатаний вкривь и вкось.

– Но ведь это казарма!
– Казарма лучше, чем бордель.
– Послушай, Роберт,  – Беланов провел рукой по лбу,  –

ведь это все не твое… Ты не говоришь – ты ораторствуешь
на митинге, притом повторяя заученные чужие слова. Кто
учит вас всему этому?

– Ты прямо как наш бургомистр, – усмехнулся Роберт. –
Тот уверен, что мы поддались коммунистической пропаган-
де. А левая газетенка «Равенство» как-то назвала нас неофа-
шистами. И то, и другое чушь. Фашисты зациклились на на-
циональном вопросе, а коммунисты развалили экономику.
Но и в той, и в другой идеологии немало рационального.

– Роберт, твой прадед был русский офицер, твой дед вое-
вал в Сопротивлении…

–  А мне на это плевать. С какой стати давно умершие
предки должны влиять на мои взгляды?



 
 
 

–  Роберт, я, наконец, не могу бесконечно терпеть твое
хамство!

– А никто и не заставляет. Я тебя сюда не звал. И вообще
– ваше время вышло. Аудиенция окончена.



 
 
 

 
3
 

Генрих встретил Артура у подъезда своего дома.
– Ну как впечатление?
– Жуть…Я говорил с Робертом, это какой-то кошмар. В

обеспеченной, демократической стране… Когда это нача-
лось?

– Ты имеешь в виду ассистентов?
– Да.
– Первые появились на той же неделе, что и Туман. Центр

города эвакуировали во вторник, а в пятницу они уже расха-
живали по городу в своей униформе. Где они ее только бе-
рут?

– Ты думаешь, это как-то связано с Туманом?
– Разве о Тумане можно что-нибудь сказать определенно?

Сегодня соберутся друзья, послушаешь их мнения по этому
поводу.

– Кто придет?
– Доктор Кромвальд, майор Грэбс, Альберт, он теперь ди-

ректор гимназии, Карл, Петер. Идем, они скоро начнут со-
бираться.

Первым пришли Кромвальд и Альберт Хольд, за ними
Карл и Петер. Пока все здоровались с Белановым и рассажи-
вались, появился майор.

– Я вижу, все уже в сборе, – воскликнул он, входя. – О,



 
 
 

кого я вижу! Артур! Здравствуй, здравствуй! Какая нелегкая
занесла тебя в нашу проклятую богом дыру?

– Если мне не изменяет память, прежде это был второй
город Республики.

– Помяни мое слово, здесь скоро вообще никакого города
не останется, один серый кисель! Ведь так, доктор?

– Я бы не был столь категоричен, – развел руками Кром-
вальд. – Впрочем… Я только что с ученого совета…

– Да-да, расскажите, доктор, – сказал Артур. – Мне, как
свежему человеку, это особенно интересно.

– Нам, как живущим третий месяц рядом с этим… – Карл
сделал брезгливо-неопределенный жест в сторону окна, от-
куда, впрочем, Туман не был виден, – все это не менее ин-
тересно.

– Да, собственно, и рассказывать нечего. Мы знаем о Ту-
мане не больше, чем в первые дни. Ну, знаем его форму, объ-
ем, примерную динамику роста – кстати, в последнее вре-
мя он растет несколько быстрее. Знаем, что над ним мож-
но безопасно летать, что он ничего необычного не излуча-
ет. Мы даже не знаем, что это за агрегатная среда. Сначала
думали – аэрозоль, но он не рассеивается и не реагирует на
ветер. Твердое тело или, что более вероятно, очень вязкая
жидкость? Но почему материальные предметы проваливают-
ся в него без сопротивления? Его совершенно невозможно
исследовать. Его ничем нельзя просветить. Длинные волны
его огибают, короткие в нем вязнут. Кое-что отражается, но



 
 
 

это ничего не дает. Я уже говорил, сам он не излучает, в пер-
вые дни были сильные электромагнитные всплески, а сейчас
ничего. Пробовали опускать в него приборы, брать пробы…
Доставали обрывки тросов. Один вроде бы пережженные,
другие просто рассыпаются в прах – разрушена кристалли-
ческая структура, а чем разрушена – черт его знает. Факт
заключается в том, что ничто, помещенное туда, обратно не
вернулось. Однажды заявились к нам добровольцы, говорят,
Туман – это иной разум, мы идем устанавливать контакт. Им,
конечно, запретил, они как-то пролезли… Ни один не вер-
нулся, естественно. Лично у меня сложилось впечатление,
что Туман просто не дает себя исследовать.

– И какие же гипотезы у современной науки? – спросил
Генрих.

– Разные, да что в них толку? Некоторые придерживаются
первоначальной версии об атмосферной аномалии, вызван-
ной экологическим кризисом. Но, по-моему, Туман слиш-
ком сложное явление, чтобы вылепиться из атмосферных
осадков. Это все-таки не кислотный дождь. Другие считают
Туман формой жизни, правда, сильно расходятся в оценке
степени ее организации, и опять неясно, откуда она взялась.
Говорят и о космической экспансии…

– И что вы об этом думаете? – поинтересовался Петер.
– Во-первых, я всю жизнь не верил во все эти тарелочки,

зеленых человечков и тэ дэ. Как физик, я не знаю разумной
альтернативы специальной теории относительности, я имею



 
 
 

доказательства, что скорость света – предел для скоростей, и
не имею опровержений этому постулату. А уже одно это де-
лает межзвездные путешествия практически невозможными
и бессмысленными. А во-вторых, если бы иной разум хотел
нас уничтожить, он не стал бы избирать столь заумный путь.
Достаточно сбросить пару атомных бомб на русских и аме-
риканцев, и мы сами перебьем друг друга. А тут – Туман,
явление единичное и локальное…

–  Это, кстати, не факт,  – заметил Петер.  – Единичный
случай в цивилизованных странах. А кто поручится за ама-
зонскую сельву, африканские пустыни, Гималаи, океан, на-
конец?

– Как раз за это поручиться можно. Мы живем в век спут-
ников, каждый метр земной поверхности просматривается,
а после появления Тумана – просматривается особенно тща-
тельно. Сейчас можно сказать с уверенностью: Туман – уни-
кальное явление.

–  Национальная достопримечательность,  – усмехнулся
Артур. – Кстати, доктор, как скоро эта достопримечатель-
ность выйдет за национальные границы и начнет кушать Ев-
ропу?

– О, на этот счет нет смысла беспокоиться. Если, конечно,
скорость роста Тумана не возрастет, то у нашей старушки
Европы есть все шансы дотянуть до двадцать третьего сто-
летия, а последний клочок суши – это, кстати, будет малоиз-
вестный островок на юго-востоке от Новой Зеландии – Ту-



 
 
 

ман поглотит только через семнадцать веков. Вот, кстати, су-
щественный аргумент против экспансии: больно уж затяну-
тая операция.

– А какой же версии придерживаетесь вы? – спросил май-
ор.

– Мне кажется интересной гипотеза о вырождении мате-
рии или пространства. В области, воспринимаемой нами как
Туман, вообще нет вещества в привычном понимании. Из-
вестные структурные этажи – молекулы, атомы, элементар-
ные частицы, может быть, и кварки – разрушены, связываю-
щие их четыре фундаментальных взаимодействия – не рабо-
тают или страшно искажены. Возможно, там действуют иные
физические законы, по иному течет время… Не исключено,
что Туман – колоссальный запас энергии. Правда, если она
самопроизвольно высвободится – от Земли останется немно-
го.

–  Значит, реальная опасность все-таки существует?  –
спросил Карл.

– Я же говорил, в отношении Тумана ничего нельзя ска-
зать. Пока единственная реальная опасность – это то, что он
поглотит наш город через два года. Естественно, если мы ни-
как не сможем замедлить его рост.

– А что думает по поводу Тумана наш доблестный генерал
Граубер? – обратился Генрих к Грэбсу. – Если это, конечно,
не военная тайна.

Майор пожал плечами.



 
 
 

– Кое-что и тайна, конечно… Кое-что я могу вам сооб-
щить – конфиденциально, разумеется. В штабе еще не оста-
вили мысль о том, что это – агрессия. Земная или внеземная
– впрочем, военные тоже мало верят в космическое наше-
ствие. Но в общем-то генерал Граубер рассматривает Туман
с узкопрофессиональных позиций – как противника, против
которого он по приказу сверху готов в любое время приме-
нить любое оружие. Вообще говоря, сам он ничего не реша-
ет, армия, как вы знаете, – структура иерархическая: генерал
Граубер смотрит на министра обороны, министр на Прези-
дента, Президент, в кои веки раз – на науку, а наука, в ли-
це нашего досточтимого доктора Кромвальда, разводит ру-
ками. И вот этот жест спускается по всем ступеням армей-
ской иерархии вплоть до вашего покорного слуги, которому
и остается повторить его перед вами. – И майор развел ру-
ками точь-в-точь как доктор Кромвальд.

– Насколько я понял, – задумчиво произнес Кромвальд, –
«любое Оружие» означает вплоть до ядерного?

Грэбс энергично загородился обеими руками:
– Я ничего подобного не говорил!
– Разумеется, не говорили, майор… Но кое-кто из воен-

ных мне уже намекал на это частным образом. Я ответил ему
и повторяю вам, с тем чтобы вы намекнули Грауберу: чем бы
Туман ни оказался, этого делать нельзя ни в коем случае. Да-
же если Туман имеет вполне тривиальное объяснение, взрыв,
скорее всего, не уничтожит его, а раскидает его частицы, ко-



 
 
 

торые могут стать зародышами новых туманов, по всей Ев-
ропе. А если Туман – действительно область вырожденно-
го или иного неадекватного пространства, последствия мо-
гут быть самыми немыслимыми. Ну, например, взрыв вашей
бомбы произойдет в столице или где-нибудь в Нью-Йорке.
Или послужит детонатором для высвобождения энергии Ту-
мана, о которой я уже говорил. А может быть, бомба ухнет
туда, как все прочие предметы, и никаких следов.

– Вы, очевидно, правы… Но не можем же мы сидеть сложа
руки! – взорвался вдруг Грэбс. – Мы, в конце концов, вояки,
наше дело – выполнять приказы. Но вы, ученые! Вы отно-
ситесь к Туману так, словно это вещество, синтезированное
в вашей пробирке! Вещество, конечно, очень интересное с
теоретической точки зрения, на нем можно сделать диссер-
тацию, его любопытно понаблюдать под микроскопом, а по-
том заткнуть пробирку пробкой, выпить горячего чая и от-
правиться спать!

– Та-а-ак, – протянул доктор, медленно поворачиваясь к
майору. – И что вы нам предлагаете?

– Действуйте, в конце концов! Положим, вы не знаете и
не можете узнать, что такое Туман. У вас нет научно обос-
нованной концепции борьбы с ним. Но экспериментируйте!
Обстреляйте его лазером, облучите рентгеном…

– Вы не учитываете одного, милейший майор. Если мы
ничего не будем делать, мир просуществует еще многие сто-
летия, а в результате предлагаемых вами поспешных экспе-



 
 
 

риментов может взлететь на воздух в несколько секунд!
– Господи, о чем вы говорите! – воскликнул вдруг Аль-

берт, за весь вечер не произнесший ни слова. – Ядерное ору-
жие, рентген, лазеры… Как будто не ясно, что Туман – сред-
ство психического воздействия!

– Психического? – переспросил Кромвальд. – Как это по-
нимать?

– Я не знаю, кто и как создал Туман, – ответил Хольд, –
но я знаю, зачем. Туман не взорвется и не уничтожит нашу
материю. Это оружие, но направлено оно не против нас.

– Не против нас? – удивился Артур. – Но против кого же?
– Против нашего будущего! Против наших детей. Вы же

видите, что он сделал с нашими детьми! У нас были хиппи,
панки, рокеры, но такого не было никогда.

– Ну почему, – возразил Карл, – мне это весьма напоми-
нает гитлерюгенд.

– Это чисто внешнее сходство! Во-первых, они вне поли-
тики. Они считают, что всякая политика – грязь. Они не ин-
тересуются национальным вопросом. Более того, они борют-
ся с развратом и наркотиками и выглядят даже конструктив-
ной силой. Но это деструктивная сила! У них один общий
враг! Это мы, наше поколение, наш мир! Где вы видели такое
количество детей, столь последовательно настроенных про-
тив родителей? Не против евреев! Не против коммунистов
или буржуазии! Не против своих сверстников – панков или
хиппи! Это все действительно уже было, и это хоть и сквер-



 
 
 

но, но понятно, объяснимо. Но против старшего поколения,
независимо от идеологии и национальности! Конечно, под-
ростковые комплексы, молодежные проблемы… но не до та-
кой же степени! Теперь скажите: неужели это возможно са-
мо собой? Неужели за этим не стоит Некто, готовящий из
наших детей штурмовиков против нас?

– Ну вот, опять Некто, – поморщился Карл, – опять аб-
страктная угроза. А кто этот Некто? Иностранные спецслуж-
бы? Пришельцы из космоса? Из другого измерения? Все эти
наши разговоры гроша ломаного не стоят. Мы не имеем ни
малейшего понятия даже о том, имеем ли мы дело с живой
или мертвой природой, а рассуждаем о планах и психологии
Тумана.

– Сам-то ты что предлагаешь? – спросил Беланов.
– Ничего я не предлагаю, Артур. Я, в конце концов, не

ученый и не политик, я скромный муниципальный служа-
щий. По-моему, раз уж мы ничего не можем с ним поделать,
надо срочно эвакуировать город, обнести его колючей про-
волокой и жить так, как будто ничего не случилось.

– Но ведь случилось же, Карл!
– Ты меня не понял. Ученые пусть исследуют, пусть изуча-

ют. В конце концов, он растет, и это вынуждает нас действо-
вать. Но всем остальным не должно быть до этого дела! Мы
ничего не можем изменить, так незачем трепать нервы себе и
окружающим. После эвакуации города я поместил бы во всех
газетах интервью с крупнейшими учеными и протоколы ко-



 
 
 

миссий по тему: «Туман перестал расти». Это будет ложь, но
это будет ложь во спасение. Миллиарды людей во всем мире
вздохнут с облегчением и вернутся к привычным занятиям.
В конце концов, какая польза от того, что они будут сходить
с ума, спиваться, кончать самоубийством? Это не остановит
Туман. Мы, черт возьми, не заслужили, не должны нести от-
ветственность за этот чертов серый кисель!

– Кстати, об ответственности, – вмешался Петер. – Вы зна-
ете, мне, как врачу, приходится сталкиваться с весьма раз-
нообразными концепциями моих пациентов. Сейчас, когда
у всех на уме Туман, попадаются очень интересные. Один
пациент высказал теорию, что Туман, мол – это материали-
зованное абстрактное зло.

– Не понял, – переспросил Кромвальд.
–  На протяжении многих тысячелетий люди совершали

дурные поступки, и количество зла в мире возрастало. Нако-
нец в двадцатом веке, за который было совершено зла боль-
ше, чем за всю предыдущую историю, был достигнут некий
критический порог… или критическая масса… и зло из ка-
тегории идеальной, не существующей вне нашего сознания,
перешло в категорию материальную. Изучать Туман беспо-
лезно, это все равно что анатомировать дьявола или пытать-
ся понять, почему привидения не падают на землю под дей-
ствием силы тяжести. Пока мировое зло увеличивается, Ту-
ман растет.

– А почему он возник именно у нас? В старой доброй де-



 
 
 

мократической Европе… – произнес Артур.
– Демократия тут не имеет значения. Просто у нас был

совершен тот последний злой поступок, после которого кри-
тический порог был превзойден. Какой-нибудь мальчишка
кинул камнем в кошку, а в результате мы имеем Туман.

– Он действительно сумасшедший, этот ваш пациент? –
спросил Генрих.

– Что значит «сумасшедший»… Люди, далекие от психи-
атрии, обычно представляют себе психически больных в ви-
де двух категорий: идиот, который сидит на полу и булькает,
воображая себя чайником, и маньяк, совершающий зверские
изнасилования. На самом деле все куда многообразнее… Да,
этот человек серьезно болен, но он умен и с ним бывает ин-
тересно побеседовать.

– А сами вы что думаете? – спросил Артур.
– Не знаю, – пожал плечами Петер. – Что бы это ни было,

это далеко от моей специальности. Нет никаких оснований
считать Туман массовой галлюцинацией. Говорят о нем все
что угодно, и объяснения дают разные, от космических при-
шельцев до кары небесной. В последнее не верю, ибо атеист,
а что до первого, то почему бы нет? Я не столь категоричен,
как доктор Кромвальд. Межзвездные полеты нецелесообраз-
ны? Так это с нашей точки зрения. Инопланетная логика мо-
жет совершенно не походить на нашу. Обычный представи-
тель вида homo sapiens, полностью принадлежащий к нашей
культуре, в результате ничтожной аномалии в мозгу стано-



 
 
 

вится нам совершенно непонятен. Что такое сумасшедший,
не с медицинской, а с философской точки зрения? Это че-
ловек, рассуждающий по иным, нежели мы, законам. Строго
говоря, мы не можем судить, правильны эти законы или нет.
Мы знаем только, что они ненормальны, то есть не такие, как
у абсолютного большинства и в наших условиях не годятся
для жизни. Но почему не допустить, что где-то есть мир, в
котором именно эти законы обеспечивают выживание? Да и
вообще, восприятие чего-нибудь как ненормального может
вытекать из нашей отсталости. Я уверен, что в восемнадца-
том веке Эйнштейна с его теорией относительности навер-
няка упрятали бы в желтый дом.

– Не понимаю, как можно быть психиатром с такими воз-
зрениями, – усмехнулся Карл.

–  Ну, не следует впадать в другую крайность и считать
всех сумасшедших непризнанными гениями. Болезнь есть
болезнь, и больному не легче, если где-нибудь его патология
является нормой. Когда у человека температура поднимает-
ся до сорока, его надо срочно лечить, хотя для птиц эта тем-
пература нормальная.

В этот момент раздался телефонный звонок. Генрих снял
трубку и с удивлением передал ее майору. Тот с минуту слу-
шал с нахмуренным лицом, потом сказал «Есть!» и положил
трубку.

– Сожалею, господа, но вынужден вас покинуть. Приказ
срочно явиться в штаб.



 
 
 

– Что там стряслось? – недовольно пробурчал Карл.
– Не знаю, а если бы и знал, вряд ли имел бы право сказать.
– Послушайте, майор, как они вас нашли? – спросил Ген-

рих.
– Служба! Я обязан сообщать им, куда отлучаюсь.
Едва Грэбс вышел, телефон снова зазвонил.
– Это меня, – сказал Кромвальд. – Я тоже информировал,

куда иду…
Доктор говорил по телефону несколько дольше майора.
– Да!.. Вы уверены?.. Когда началось?! И сколько?! Что

значит «не телефонный разговор»?! Вы понимаете, чем это
может кончиться? Да! Конечно, еду!!

Кромвальд вскочил. От его благодушного спокойствия не
осталось и следа.

– Туман! С ним что-то происходит. Приборы как взбеси-
лись. Советую всем отправляться по домам, собирать вещи
и слушать радио. Возможна срочная эвакуация.



 
 
 

 
4
 

Артур и Генрих сидели у окна, не зажигая света. На ули-
це темнело. Три только что собранных чемодана стояли на
полу. По радио передавали легкую музыку. Неожиданно глу-
хой треск прервал передачу. «Внимание! – донеслось сквозь
помехи. – Экстренное сообщение Исследовательского Цен-
тра…» Долгий треск. «…отмечено…» Свист, шипение. «…
продолжает повышаться…» Приемник смолк. Беланов вско-
чил, как ужаленный.

– Господи! Какой же я идиот!
– Что случилось? – испугался Генрих.
– Эльза! Роберт! Они же в трехстах метрах оттуда! Их же

не предупредили!
Вскочил и Генрих:
– Быстрее в машину! Мы еще успеем!
– Бери чемоданы! Вряд ли нам придется вернуться.
Они бросились вниз по ступенькам. Едва они сели в ав-

томобиль, ослепительная молния сверкнула над центром го-
рода. Удар грома расколол воздух.

– Часто здесь такое? – спросил Артур.
– Было только на первой неделе. Уже три месяца ничего

подобного. Действительно что-то творится!
Да, творилось что-то неладное. Моросящий дождь усили-

вался с каждой минутой и перешел в настоящий ливень. Над



 
 
 

центром полыхали лиловые зарницы. Генрих гнал машину
на полной скорости. Вдруг впереди в лучах фар метнулась
какая-то тень. Генрих резко затормозил. Из пелены дождя
выскочил человек с рюкзаком за плечами и упал на капот.
Убедившись, что машина не пытается уехать, он бросился к
правой передней дверце.

– Вы едете из города?! Из города?!!
Только совершенно обезумевший человек мог задать та-

кой вопрос: ведь машина направлялась к центру.
– Возьмите меня с собой!
– К сожалению, мы едем в центр, – ответил Артур.
– Нет!!! Только не туда! Там катастрофа! Возьмите меня,

я заплачу! – человек сделал движение снова лечь на капот,
потом метнулся обратно к дверце.

– Мы едем в центр и очень спешим. И, кстати, не пони-
маем вашего волнения: вы первый, кого мы встретили, все
сидят по домам.

– Они не знают! Не знают!!! Я сотрудник Исследователь-
ского Центра! У меня нет машины! Там что-то невероятное!
Наука с таким не сталкивалась! Помогите мне спастись! Я
дам деньги, много денег! – Он судорожно стал шарить в кар-
манах.

– У нас нет времени. Если вы согласны ехать в центр, са-
дитесь.

– Нет! Из города! Вы же не знаете! Я дам вам все день-
ги! – он совал в окно мятые ассигнации. Артур оттолкнул его



 
 
 

руку. Генрих дал газ. Сотрудник Центра остался на месте,
с бессмысленным видом протягивая вслед машине купюры,
сразу размокшие под дождем.

Этот человек оказался первой ласточкой. Вскоре еще
несколько попытались броситься под колеса. Генрих объехал
их, не останавливаясь.

– Быстрее! – подгонял его Артур. Он испытывал все боль-
ший страх за Эльзу и Роберта.

Навстречу им проносились автомобили. Воя сиреной,
пролетел полицейский «мерседес». Следом за ним мча-
лась длинная черная машина. За бронированными стеклами
мелькнуло белое лицо бургомистра. Чем ближе к центру, тем
больше было людей на улице, так что ехать становилось все
труднее. Уже недалеко от дома Эльзы дорогу им преградил
военный грузовик. Артур выскочил из машины. Навстречу
ему уже бежал офицер, размахивая не то жезлом, не то ду-
бинкой.

– Вам что, жить надоело? – закричал он на Артура. – По-
ворачивай, поворачивай!  – он махнул жезлом-дубинкой в
сторону, противоположную центру, и побежал дальше.

– Артур, в машину! – крикнул Генрих, перекрывая вой
сирен. – Объедем кругом!

Из кузова грузовика посыпались солдаты и принялись пе-
регораживать улицу железными турникетами. Машина свер-
нула в переулок. Там не горел ни один фонарь. Люди в пол-
ной темноте выбегали из подъездов, волоча за собой чемо-



 
 
 

даны, сумки, тюки. На следующей улице образовался затор.
Несколько автомобилей, столкнувшись, создали пробку, за-
держивая десятки других. Воздух дрожал от разноголосых
гудков. На улицу вылетел военный джип, забрызганный гря-
зью так, что с трудом различались маскировочные разводы.

– Всем очистить улицу! – заорал резкий мегафонный го-
лос. – Тем, кто не может уехать, выйти из машин! Идет тан-
ковая колонна!

Взревели двигатели, автомобили попятились задним хо-
дом. Не могли уехать только виновники пробки. Несмотря
на отчаянное сопротивление, их вытащили из машин солда-
ты. Послышался нарастающий рев и лязг. Сплющивая и ко-
режа корпуса оставшихся автомобилей, кроша траками ас-
фальт, прошли танки. Генрих вывел машину из переулка и
поехал вниз по улице, надеясь найти другой путь к центру.
Но все улицы были или запружены толпой, или заняты воен-
ными. По одной из них в сопровождении полицейских ма-
шин тащилась колонна переполненных автобусов – очевид-
но, шла эвакуация. Мигалки меркли в сверкании молний,
раскаты грома заглушали рев двигателей. Наконец Генриху
удалось выехать на улицу, где жила Эльза. Толпа, валившая
навстречу, сделала совершенно невозможным продвижение
вперед. Еле удалось загнать машину в какую-то подворот-
ню. Артур выскочил из автомобиля и принялся пробиваться
сквозь толпу. Безногий инвалид, которому в давке сломали
костыли, сидел у стены на тротуаре и умолял прохожих взять



 
 
 

его с собой. Он хватал их за ноги, за чемоданы, а они вы-
рывались, отпихивались, ругались и шли дальше. Какой-то
долговязый человек стоял посреди улицы на коленях, лицом
в сторону Тумана, и громко читал благодарственную молит-
ву. Об него спотыкались, его пинали, толкали, а он все мо-
лился, стараясь перекричать раскаты грома.

На то, чтобы преодолеть триста метров, у Артура ушло
минут двадцать. Затем толпа стала быстро редеть, и вско-
ре он остался на улице один. Мимо, разбрызгивая сапога-
ми лужи, пробежало несколько солдат. Один из них обер-
нулся и что-то крикнул Беланову. Тот не расслышал слов,
но смысл, видимо, был: «Куда прешь, придурок!» Эти слова
словно подстегнули уставшего в борьбе с толпой Артура, и
он побежал. Он понимал, что это совершенно бессмыслен-
но: хотя он и не видел Эльзу и Роберта в толпе, они наверня-
ка уже ушли или были эвакуированы. Тем не менее, он все
бежал, бежал сквозь ливень мимо пустых домов, пока не до-
стиг нужного. У самого подъезда навстречу ему промчалась
кошка – пронеслась пулей, словно за ней гнался бульдог. Бы-
ло что-то противоестественное в этом зрелище. «Кошки же
терпеть не могут воды, – понял Беланов. – А эта даже не пы-
тается спрятаться в какой-нибудь подворотне». Нет, не буль-
дог гнал ее сквозь дождь по улице. Страх, иррациональный
панический ужас, свойственный животным в моменты ката-
строф.

Из подъезда дома выбежал офицер, на ходу застегивая



 
 
 

плащ, и дико уставился на Беланова:
– Куда вас несет, черт подери?!
– В доме кто-нибудь есть?
– Никого, кроме одной ненормальной. Э, да вы хотите со-

ставить ей компанию? Господи, сплошные психи! Бар-рдак!
Но Артур уже поднимался бегом по лестнице. Вот и квар-

тира. Дверь распахнута, света нет. Значит, ушли. На всякий
случай он шагнул внутрь. Послышались торопливые шаги.

– Роберт?!
В проеме дверей комнаты возник темный силуэт Эльзы.

За ней тускло мерцало темно-багровое зарево.
– Эльза! Господи! Ты с ума сошла! Ты что, не видишь, что

делается?! Ты собрала вещи? Быстрее, Генрих ждет в маши-
не!

– Это ты, Артур… Вы напрасно приехали. Я никуда не
пойду, пока не дождусь Роберта.

– Он что, ушел?
– Примерно за час до того, как все это началось.
– Идем скорее. Он вряд ли сюда вернется. На всякий слу-

чай оставим записку.
– Свет погас полчаса назад. Как же он найдет записку?

Правда, это светит все ярче…
– Что это?
– Туман. Ты разве не видишь?
Теперь Артур обратил внимание на источник багрово-

го света и подошел к окну. Туман совершенно преобразил-



 
 
 

ся. Он утратил свою однородность. Медленно шевелящие-
ся клубы полыхали изнутри багровым светом. Теперь Ту-
ман походил на дым пожара или замедленный в тысячи раз
взрыв. Иногда внутри проносились смутные тени, словно ад-
ские привидения бросались друг на друга. Воздух непрерыв-
но вспарывали молнии. Над Туманом росло бесформенное
лиловое зарево.

– Господи… – прошептал Беланов и обернулся к Эльзе:
– Скорее! Дорога каждая минута!
– Но Роберт…
Артур быстрыми шагами пересек комнату и остановился

у двери Роберта. Она оказалась не заперта.
– Он не вернется сюда, Эльза.
Даже в тусклом багровом свете видно было, что у комнаты

нежилой вид. Ни одной вещи, нужной хозяину. Гостинич-
ный номер, покинутый постояльцем.

– Идем. Может быть, встретим его на улице.
Он взял ее чемоданы. Она больше не противилась, взяла

зонт и шагнула за Артуром в темноту лестничной клетки.
На улице несколько солдат устанавливали крупнокали-

берное орудие. Грозная пушка казалась ничтожной игруш-
кой на фоне гигантских багровых клубов Тумана. По-преж-
нему хлестал ливень. Артур и Эльза подошли к подворотне,
где осталась машина. Войдя под арку, они обнаружили там
одного Генриха, сидевшего на чемоданах.

– А где же автомобиль? – воскликнул Артур.



 
 
 

– Так получилось, – виновато ответил Генрих. – Их было
человек двадцать, и всем нужна была машина. Я еле успел
вытащить наши вещи.

– Что же делать? – прошептала Эльза. По лицу ее текли
не то слезы, не то капли дождя.

– Только без паники! – воскликнул Беланов. – Из любой
ситуации есть выход. Даже целых два. Вариант «а»: поднять-
ся в какую-нибудь квартиру, сидеть и ждать, что будет. Ва-
риант «б»: идти из города пешком. Лично я за второе. По-
корное бездеятельное ожидание меня не устраивает.

–  Неизвестно, можно ли теперь выйти,  – возразил Ген-
рих. – В центре города остались одни военные, все оцепле-
но и перегорожено. Может быть, уже отдан приказ никого не
выпускать.

– Смотрите, вон человек идет! – сказала Эльза, выглянув
из подворотни. – Давайте у него спросим.

– Военный? – поинтересовался Генрих.
– Нет, не военный, – ответил Артур, подойдя к Эльзе. – И

вообще… странный какой-то.
Человек был действительно странный. Он брел по середи-

не мостовой, худой, долговязый и нескладный. Собственно,
в этом еще ничего странного не было. Однако, во-первых,
он шел под проливным дождем без плаща или зонта. Во-вто-
рых, шел он не в сторону окраины, а прямо по направлению
к Туману. Артуру пришлось набраться решимости, прежде
чем окликнуть его.



 
 
 

Незнакомец обернулся и подошел к ним. Очередная
вспышка молнии вырвала из темноты его лицо, и Артур
узнал его. Это был тот самый человек, что молился посреди
улицы.

– Скажите, – спросил Артур, – вы идете оттуда, верно ли,
что там оцепление?

–  Оцепление?  – удивленно переспросил незнакомец
охрипшим голосом. – Да, там, кажется, есть оцепление. А
что?

– Как – что? Значит, отсюда нельзя уйти?
– Уйти? Вы тоже хотите уйти? Тогда почему вы еще здесь?

Я-то думал, вы тоже поняли…
– Что – поняли? Что мы должны были понять?! – почти

крикнула Эльза. Ее била дрожь.
– То, что уйти отсюда – невозможно. На наших глазах сбы-

вается Апокалипсис.
– Апокалипсис? Конец света? – переспросил Беланов.
– Так вы атеисты, – произнес незнакомец с сожалением. –

Вы не знаете, что предрекает Апокалипсис. Не конец света, а
конец тьмы. Побежден будет дьявол, и низвержен. Погибнут
нечестивые, принявшие знак его на чело и на руку, и про-
чие, погрязшие во грехе. Но спасутся праведные, чьи имена
записаны в книге Агнца, и настанет царство Божие.

– И почему вы думаете, что это произойдет сейчас? – осве-
домился Артур.

– Не сейчас, но вскоре. Ибо уже вышел дым из кладезя



 
 
 

бездны, и выйдет из дыма железная саранча Авадонны, и бу-
дет вредить людям пять месяцев…

– И вы туда идете? – перебил Беланов.
– То, что происходит, происходит по воле Господа, и надо

принимать это с благодарностью. Храмы закрыты, а в неко-
торых, грешно сказать, расположились военные. Я иду в Со-
бор.

– Собор?! Он же на Дворцовой площади, в самом сердце
Тумана! – воскликнул Генрих.

– Вот именно, – ответил незнакомец и снова вышел под
дождь. – И призываю вас последовать за мной, пока не позд-
но.

– Нет уж, мы поищем другого спасения, – пробормотал
Беланов. – С-сумасшедший! – добавил он с брезгливостью,
когда неизвестный скрылся.

– Нет, такая позиция тоже по-своему логична, – возразил
Генрих. – Разве мы, со всей нашей наукой, знаем, что там
происходит на самом деле? А если нет – какое у нас право
объявлять других психами? Но, однако, что нам делать, если
там действительно оцепление?

– Оцепление – для того, чтобы никого не впускать, – от-
ветил Артур. – Почему они должны нас не выпустить?

–  Сколько можно стоять и рассуждать?!  – взорвалась
вдруг Эльза. – Идемте же, наконец, хоть куда-нибудь!

Они вышли из подворотни и быстро пошли вниз по ули-
це. Теперь им часто попадались военные, сотрудники Цен-



 
 
 

тра в блестящих белых комбинезонах, тащившие и устанав-
ливавшие какую-то аппаратуру, и даже простые горожане,
которых почему-то не захватила первая волна паники. Про-
бежал в сторону Тумана человек с видеокамерой. По тротуа-
ру навстречу прошел седой благообразный господин с сига-
рой в зубах. В одной руке он держал зонт, другой опирался
на трость.

– Вот человек, – пробормотал Генрих, – вокруг конец све-
та, а он совершает себе вечерний моцион, словно ничего не
случилось.

–  Стойте!  – воскликнул Артур и сам остановился.  – Я
знаю, что делать.

– Что? – осведомилась Эльза без особого интереса.
– Надо позвонить Грэбсу! Сейчас в городе распоряжаются

военные. Это единственный человек, способный вытащить
нас отсюда.

– И куда ты намерен звонить? – поинтересовался Генрих,
опуская чемодан на мостовую. – Ты знаешь телефон штаба?

– Для начала… ну хотя бы в магистратуру.
– А если там уже никого нет?
– Подождите! – прервала их Эльза. – Дождь…
Ливня уже не было. Не было и мелкого моросящего до-

ждя последних месяцев: падали крупные капли, становясь с
каждой секундой все реже. Словно кто-то в небесах завора-
чивал кран душа.

– Такое уже было? – хрипло спросил Беланов.



 
 
 

– Нет, – ответил Генрих. – Дождь кончается, и… и я бы
дорого дал, чтобы он продолжался.

Все трое обернулись назад, где в конце улицы светились
два зарева: внизу – тускло-багровое Тумана, вверху – яр-
ко-лиловое неизвестного происхождения. Упали последние
капли. Они были теплые, значительно более теплые, чем по-
лагается быть дождевым каплям. Зарево над Туманом сверк-
нуло ослепительно. Порыв горячего ветра промчался по ули-
цам, стряхивая брызги с деревьев, волоча по мостовой раз-
мокший мусор. Ветер вырвал зонт из рук Эльзы и покатил
его по улице. Никто не двинулся с места. Лиловое зарево
разгоралось. Пронесся новый порыв ветра, еще резче и горя-
чей первого. С грохотом захлопали незакрытые окна, посы-
палось разбитое стекло. Сверкали гигантские молнии – те-
перь было видно, что все они бьют прямо в Туман. Эльза
медленно опустилась на чемоданы. Зарево становилось все
ярче.

– Неужели… это… конец? – прошептал Генрих.
Туман взорвался.
Никто не успел шевельнуться. Багровое зарево вспыхну-

ло, точно стремясь догнать лиловое. Туман стал быстро рас-
ти и лопнул, разметавшись клубящимися багровыми щу-
пальцами, которые ринулись в улицы и переулки прямо на
оцепеневших от ужаса людей – и вдруг бесследно растая-
ли. Лиловое зарево как-то сразу потускнело, съежилось, но
в свете его было явственно видно, что скрывал в себе Туман.
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С такого расстояния, на котором находились Артур, Ген-
рих и Эльза, нельзя было разобрать детали, но отчетливо бы-
ло видно, что центр города застроен странными блестящи-
ми конструкциями, похожими на набор геометрических фи-
гур из школьного кабинета математики, вокруг которых шло
непрестанное движение. Стремительно и беззвучно на высо-
те черепичных крыш пронеслись странные тела, подобные
граненым каплям размером с грузовой вертолет. Со всех сто-
рон выли сирены, по небу шарили прожектора, где-то удари-
ла пулеметная очередь. Артур опомнился первым. Он схва-
тил за руки Эльзу и Генриха и буквально силой увлек их в
ближайший подъезд. Остановились они только на площадке
второго этажа, не сразу сообразив, что чемоданы остались на
улице. Артур хотел уже бежать за ними, но в это время по-
слышался топот множества шагавших в ногу людей, прибли-
жавшихся со стороны центра. Все трое прильнули к окну.

По улице шла неведомая армия. В том, что это была ар-
мия, не могло быть сомнений – штатские так не ходят. Стро-
евой выучке пришельцев могла бы позавидовать любая во-
инская часть Республики. Они шли идеально правильной ко-
лонной по десять бойцов в ряд. Казалось, им нет конца. Все
они были облачены в блестящие доспехи, отливавшие ли-
ловым в сверкании молний. Их лица скрывали яйцевидные



 
 
 

зеркальные шлемы. За плечами у каждого торчал ствол неиз-
вестного оружия.

Неожиданно Эльза схватила Беланова за руку.
– Артур! Боже! Эмблемы!
Беланов вгляделся. На левой стороне груди каждого из

пришельцев красовался знак: в черном овале белая буква М.
В этот момент, повинуясь неслышной команде, вся колон-

на остановилась. Навстречу ей по улице шли танки Респуб-
ликанской Армии. Над колонной замерла граненая капля, из
нижней части ее выдвинулись три иглообразных отростка.

– Отойдите от окна! – крикнул Артур. – Быстрее в квар-
тиру!

Но не успели они сдвинуться с места, как прогремел
взрыв. Это выстрелил передний танк, а сорвавшийся с од-
ного из отростков луч уничтожил снаряд прямо в воздухе.
Взрывной волной вышибло стекла в окне, один из осколков
врезался в стену над головой Генриха. В тот же миг три лу-
ча ударили в ближайшие танки. Ослепительный свет залил
все вокруг. Когда Беланов и его спутники вновь обрели спо-
собность видеть, танков уже не было. На месте их осталось
три неправильной формы ямы, заполненные еще ярко светя-
щимся расплавленным металлом. Боевая машина пришель-
цев протянула к ним членистое щупальце, и свет померк.
Металл моментально остыл. Ревя двигателями, уцелевшие
танки удирали на полной скорости. Печатая шаг, колонна
продолжила путь.



 
 
 

Артур, Эльза и Генрих спрятались в пустой квартире. За
стенами гремели далекие взрывы – армия пыталась оказать
сопротивление. Электричества не было. Неожиданно, пере-
крывая шум боя, зазвучал Голос. Голос был, несомненно,
человеческий, хотя трудно было представить, что человече-
ский голос может звучать столь внушительно. Он гремел над
городом, разносился по улицам, дробился эхом в переулках.
Невозможно было указать его источник: казалось, он шел
отовсюду.

– Жители города! Граждане Республики! К вам обраща-
ется командующий Миссией Градон Брог. Мы прибыли из
будущего. Цель нашей Миссии – поставить человечество на
правильный путь и дать ему силу и знания нашей эпохи. Та-
ким образом, прогресс цивилизации ускорится на несколь-
ко столетий, отделяющих ваш мир от нашего. Как видите,
мы руководствуемся благими целями. Ваш город – это проб-
ный плацдарм, после освоения которого мы высадимся на
всех континентах и начнем глобальную перестройку челове-
чества, дабы привести его к процветанию. Не препятствуй-
те нам, и мы не причиним вам вреда. Всякое сопротивление
бесполезно. Мы призываем всех военных немедленно сло-
жить оружие. Жители должны вернуться по своим домам.
Город окружен защитным экраном, и покинуть его или всту-
пить в контакт с внешним миром невозможно. В двухднев-
ный срок все оружие должно быть сдано. Все жители должны
иметь при себе документы. Выпуск прессы, радио– и телепе-



 
 
 

редачи временно запрещаются. Все должностные лица долж-
ны в тридцатичасовой срок подготовить дела к передаче. Со-
блюдайте порядок и спокойствие. Помните, что наши цели
гуманны. Через час будет включена электроэнергия. Повто-
ряю: жители города!..

И многое еще было в ту жуткую ночь. Где-то щелкали
выстрелы тех, что решили сопротивляться до конца; где-то
полыхали брошенные дома, которые некому было тушить;
с окраин возвращались беженцы, не успевшие покинуть го-
род и уткнувшиеся в непроходимую серую преграду; вдоль
стен бочком пробирались горожане, возвращавшиеся, со-
гласно приказу новой власти, по домам – были среди них и
Артур, Генрих и Эльза; и до утра еще взревывали сирены, за-
водские и автомобильные гудки, и суетились военные, расте-
рянные и жалкие, и сновали возле бронированных пришель-
цев какие-то отважные люди, не то репортеры запрещенных
газет, не то просто любители острых ощущений, а к утру го-
род затих, словно вымер, спрятался за стенами домов, таки-
ми прочными вчера и такими ненадежными сегодня.

А когда рассвело, люди увидели, что небо над городом по-
прежнему низкое и серое, без единого просвета.

Но это уже не были тучи.
Это была серая пелена Тумана.
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В этот день, Первый День Новой Эры, в квартире у Генри-
ха вновь стали собираться старые знакомые. Артур ввалился
около полудня; Генрих, не видевший его с ночи, когда Бела-
нов ушел провожать свою бывшую жену, засыпал друга во-
просами.

– Ничего я не знаю, – сказал Артур. – Пока вроде все спо-
койно… Эльза все надеется, что вернется Роберт. Ни шиша
он не вернется. В городе не осталось молодежи. То есть, как
я понял, шпана всякая, пьянь, наркоманы остались, а асси-
стенты все исчезли. Впрочем, может, они в центре… Центр
города обнесен заграждениями, новые хозяева туда никого
не пускают. А сейчас я спать хочу… Голова раскалывается.

Спал он, однако, недолго: до четырех часов. В это время
в квартире появился Карл.

– Честь имею, господа, – объявил он с порога, – здрав-
ствуйте, почтенные кролики! Бедные вы, бедные! Играли се-
бе на лужайке, щипали травку, плодились и размножались,
решали свои кроличьи проблемы и воображали себя жутко
умными и важными. А теперь пришли дяди ученые, кото-
рые лучше вас знают, в чем смысл кроличьей жизни. Смысл
в том, чтобы стать материалом для опытов! И вы должны
дрожать от радости, что ваши жалкие кроличьи жизни будут
принесены в жертву интересам человечества!



 
 
 

Артур глядел на него с некоторым недоумением. Генрих
подошел к Карлу вплотную и изумленно воскликнул:

– Боже мой! Да ведь ты пьян!
– Это совершенно невозможно, – сказал Артур. – Мы все

знаем, что Карл не пьет.
– Да, я пьян, – подтвердил Карл с каким-то особенным

удовольствием, – я пьян, как – как? – как сапожник. А по-
чему я не могу напиться? Если весь мир летит в тартарары,
если нет больше ни города, ни Республики, если по улицам
шляются неродившиеся потомки наших неродившихся по-
томков и указывают нам, как жить дальше – почему я, спра-
шивается, не могу тоже плюнуть на здравый смысл и напить-
ся?! Нет, – добавил он вдруг совершенно трезвым голосом, –
раньше надо было обо всем думать. Я же говорил: эвакуи-
ровать, обнести колючей проволокой, и пусть бы эти завое-
ватели хозяйничали теперь в пустом городе, а человечество
доживало последние дни в мире и покое.

– Оно и так доживает, – возразил Беланов, – город полно-
стью отрезан Туманом от мира, ты что, не знаешь?

– Э-э, нет, – ответил Карл, – беженцы, что успели вырвать-
ся отсюда, наверняка наделали шороху.

Дверь хлопнула, и вошел майор Грэбс. Он был в форме,
но без погон, и вид у него был растерянный.

– Что это у вас дверь открыта? – спросил он.
– Нам больше нечего бояться, – ответил Генрих.
–  По-моему, самое страшное только начинается. Самое



 
 
 

страшное – это неизвестность. Я вот, например, ничего не
понимаю. Вчера генерал Граубер принял решение капитули-
ровать перед превосходящими силами противника. Но я до
сих пор не вижу желающих принять капитуляцию. Кто я те-
перь? Офицер Республиканской Армии? Не похоже. Воен-
нопленный? Но меня никто не собирается арестовывать! Я с
утра нагло хожу в форме по городу, и на меня просто не об-
ращают внимания! Этим миссионерам просто нет никакого
дела до одной из самых боеспособных армий Европы!

– Успокойся, Грэбс, – сказал Карл, – ты просто стал без-
работным. В этом нет ничего особенного. Забудь, что ты был
майором, и радуйся жизни, если можешь.

– Не обращай внимания на Карла, – посоветовал Артур, –
он пьян.

Грэбс не нашел в этом ничего удивительного: если уж
перестала существовать республиканская армия – значит, в
этом мире возможно все.

–  Нет, господа, вы просто не в курсе,  – втолковывал
Карл, – в городе уже висят их листовки. Так вот, они пи-
шут, что войн больше не будет. Настала эра вечного мира.
Все оружие массового поражения уничтожат. Останутся од-
ни силы безопасности для поддержания порядка.

Спустя некоторое время текст этой листовки – впрочем,
скорее декрета – был оглашен тем же способом, что и первое
обращение Командующего Миссией.

– Граждане! – возглашал голос. – Времена бессмыслен-



 
 
 

ных распрей и смуты кончились! Отныне на Земле не будет
войн и революций, не будет кризисов. Не будет коррумпиро-
ванных правительств и политиков, ради собственной мелкой
выгоды заигрывающих с толпой. Со временем мы ликвиди-
руем преступность. Мы приведем вас к порядку и благоден-
ствию…

– Нет, господа, как вам это нравится? – кипятился Карл.
– Не могу сказать, что мне нравятся их методы, – сказал

Генрих, – но цели их видимо благородные. Да, конечно, их
насильственное вторжение неприятно. Но, с другой стороны,
мы для них – воинственные дикари, которых можно убедить
только силой. А раз уж они – наши потомки, то, заботясь о
собственном счастье, они должны позаботиться и о нашем.

– Счастье, как же! – воскликнул Карл. – Вот они ликви-
дируют войны и преступность. Значит, оставят без работы
армию и полицию. Дальше, не дай бог, примутся за болезни
и вышвырнут на улицу многомиллионную армию докторов и
фармацевтов. Попутно куска хлеба лишатся все, кто занят в
военной и медицинской промышленности. Потом наводнят
наш мир сверхсовершенными автоматами и оставят без дела
уже всех рабочих и инженеров. Я уж не говорю о столь мало-
численных группах, как политики, бизнесмены, юристы и тэ
дэ. Короче, думая о всеобщем благе, они сделают несчастны-
ми всех, кроме кучки бездельников, которые наконец смогут
предаться праздности, не боясь ничьих упреков.

– Тебе бы на митингах выступать, – пробурчал Артур. –



 
 
 

Никогда прежде на замечал в тебе тяги к публицистике.
– In vino veritas, – невесело усмехнулся Карл. – А митин-

ги… поздно теперь митинги… Просто я понял сегодня, что
был не прав. И все мы были неправы.

– В каком это смысле? – осведомился Беланов.
– В прямом, Артур. Всю жизнь я был обычным обывате-

лем. У меня был свой дом, своя работа, я продвигался по
службе, не залезал в долги, платил налоги, ходил на выборы,
читал современную литературу, периодически выбирался в
театр и считал себя культурным человеком. До всего осталь-
ного мне не было дела. Когда на Дворцовой площади буше-
вали митинги, призывавшие бороться с угрозой с Востока
или с Запада, запретить коммунистическую партию или вы-
вести из страны американские ракеты, я лишь сетовал на
недоумков, которые злоупотребляют нашей демократией и
дерут глотки вместо того, чтобы заниматься делом. На смену
политическим митингам пришли экологические, а моя по-
зиция не изменилась. Если тебе не нравится правительство,
голосуй за оппозицию, зачем же выходить на площадь? Нет,
я понимал, что у нас есть важные проблемы. Просто я счи-
тал, что каждый должен заниматься своим делом, и тогда все
образуется. Одно ведомство занимается экологией, другое
занятостью, третье благотворительностью, а у меня своя ра-
бота, и мой долг перед обществом – выполнять ее и не лезть
в чужие дела. И точно так же рассуждали тысячи, миллионы
граждан нашей сытой и свободной Европы. И вот теперь я



 
 
 

спрашиваю себя: почему они выбрали для вторжения имен-
но наше время? Если они такие благодетели, почему они не
высадились в начале двадцатого века и не предотвратили то-
го кровавого кошмара, который творился потом? Не потому
ли, что тогда человечество пусть было слабее в военном и
техническом плане, пусть было раздроблено и одурманено
социалистическими идеями, но оно было полно решимости
и энергии и готово было дать отпор? А теперь мы такие бла-
гополучные, такие спокойные, каждый сам за себя, каждый
замкнут в своем мирке, как устрица в раковине, бери и ешь,
кто хочет!

– О каком отпоре ты говоришь? – отозвался Грэбс. Он си-
дел верхом на стуле, положив руки на спинку, а подбородок
на руки, и глядел в одну точку. – Сегодня ночью семьдесят
человек погибло. Семьдесят идиотов, царство им небесное,
потому что лезть на них с нашей техникой – это все равно
что переть со шпагой на танк. Глупо, но эти люди не смогли
иначе, они были верны присяге и пытались дать… отпор…

– Не об этом речь, – ответил Карл, – не о военном, а о
моральном, что ли, отпоре. Тогда пришельцы читали бы в
каждом взгляде: вы здесь чужие, мы вас ненавидим, убирай-
тесь в свое вонючее будущее и оставьте нам наше прекрас-
ное настоящее. А теперь ведь им осанну кричать будут! Вто-
рое пришествие во множественном числе! Явились спасите-
ли, явились избавители наши от всех проблем насущных! Их
из космоса ждали, а они из будущего, наши же потомки, род-



 
 
 

ная кровь, черт подери!
Вошел доктор Кромвальд. Воистину это был день сюрпри-

зов: всегда скептически-спокойное лицо доктора выражало
элементарный восторг.

– Господа, это грандиозно! – воскликнул он. – Я был там, у
них, в центре за ограждением. Кстати, ассистенты тоже там,
в брошенных домах, благоустроенных по последнему слову
техники будущего. Так вот, меня пустили туда, узнали и пу-
стили! Оказывается, они хорошо меня знают, читали мои ра-
боты, это через бог знает сколько лет, когда вся современная
физика к чертям устарела, представляете? Я беседовал с од-
ним из их руководителей, Конэром Гасски. Представьте, мы
говорили на равных. Он показал мне их лаборатории, хроно-
технику, мы много говорили о хронотеории – это величай-
шее творение человеческого разума, из наших исторических
аналогов сравнимое разве что с теорией относительности, но
по степени воздействия на мир просто нет аналогов!

– Оно и заметно, – пробурчал майор. Карл сидел молча,
всем своим видом демонстрируя: «Ну вот, полюбуйтесь. Я
же говорил!»

– У них грандиозные проекты, – продолжал Кромвальд,
ничего не замечая. – Поэтапное преобразование и ускорение
человеческой истории! Они передадут нам свои знания, и к
их времени цивилизация уйдет на несколько веков вперед по
сравнению с их нынешним уровнем. Тогда они опять пере-
дадут в прошлое новую информацию и технику, потом опять



 
 
 

и опять. То, на что ушли бы многие тысячелетия, уложит-
ся в отрезке в несколько веков. В итоге – торжество Разума,
безграничное могущество человека! И они предложили мне
работать у них! Вы представляете? Работать в науке черт-те
какого века!

– Вот именно – черт-те какого, – сказал Беланов.
– Ну, разумеется, я неточно выразился. Но, полагаю, в та-

кую минуту простительно отступить от научной терминоло-
гии…

– Дело не в терминологии, доктор. Дело в том, что они,
при всей расписываемой вами откровенности, даже не на-
звали вам времени и страны, откуда они прибыли.

– Что за нелепые обвинения? – возмутился Кромвальд. –
Ведь они предложили мне работать у них!

– А что, если… – подал голос майор, – если они подсунут
вам вместо работы какую-нибудь чепуху, которая с нашей
точки зрения – нерешенная проблема, а с их – тупиковая
ветвь науки? Если единственная их цель – отвлечь, занять
ваш мозг, чтобы его не использовали те, кто встанет на путь
борьбы с ними? Что скажешь, Карл?

Артур с опаской взглянул на Карла. Он боялся, что тот
устроит дискуссию, а то и ссору. Но Карл вдруг поднялся
– усталый, сгорбленный, совсем не похожий на давешнего
оратора.

– Пойду я, – сказал он, – нехорошо мне. Я ведь все-таки
непьющий.



 
 
 

– Нет, вы не правы, – продолжал доктор после ухода Кар-
ла. – Это же высший разум, а высший разум должен быть гу-
манным!

– Ночью ваши гуманисты убили семьдесят человек, – ска-
зал Грэбс, – семьдесят солдат и офицеров. Хотя прекрасно
знали, что те не могут причинить им вреда.

– Это, конечно, прискорбно, – ответил доктор и на мгно-
вение смолк, – но ведь эти солдаты напали первыми?

– Да, конечно, – процедил Грэбс, – а что, черт побери,
должен делать солдат, когда на территорию его страны втор-
гается вооруженный враг?!

– Майор, я не хотел вас обидеть. Да, конечно, их методы
не вполне оправданны, может, стоило прислать мирную де-
легацию, а не армию. Но их высшие цели благородны, и я
уверен, что вскоре…

–  Внимание! Жители города!  – загремел за окнами Го-
лос. – В городе вводится комендантский час. После двадца-
ти одного часа и до пяти часов появляться на улице без экс-
тренной необходимости запрещается.
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Прошло несколько дней. В городе постепенно кончались
запасы продовольствия, и миссионеры стали торговать своей
провизией. Республиканские деньги они заменили собствен-
ными – прямоугольными карточками из неизвестного мате-
риала. Городу нечем было торговать с пришельцами, и они
выделяли горожанам свои деньги в кредит, не сообщая, ко-
гда и как долг будет погашен.

Артур по-прежнему жил у своего друга. Однажды Генрих
вошел к нему в комнату с озабоченным видом.

– Я получил повестку, – сообщил он.
– Повестку? От них?
– От кого же еще?
Артур взял белый прямоугольник. Адрес, имя, фамилия.

«Вам надлежит явиться сего числа к 20 часам…», адрес.
– Что бы это могло значить? – удивился Артур.
–  Я бы сам хотел это знать. Видишь, явиться к ним, в

центр, и так поздно. Я не успею вернуться до комендантско-
го часа.

– Может, какая-нибудь бюрократическая формальность?
– Непохоже. Я уже обзвонил всех знакомых. Никто ничего

подобного не получал.
– Значит, ты представляешь для них особый интерес. Слу-

шай, а может, они хотят прокатить тебя в будущее?



 
 
 

– Но почему именно меня? Почему не тебя, не Петера, не
Кромвальда?

– Мы все слишком принадлежим своей эпохе. Я, напри-
мер, могу пригодиться в будущем только в качестве экскур-
совода по залу «Вычислительная техника Средних Веков».
А ты – поэт, твое искусство принадлежит вечности…

– Да какая там вечность, – отмахнулся Генрих. – Таких,
как я, в городе десятки, а в мире – десятки тысяч. С этой
точки зрения я нисколько не интересен будущему.

– Слушай, Генрих… Я понимаю, это неприятный вопрос,
но ты уверен, что ни в чем не провинился перед новой вла-
стью?

– Разве я похож на заговорщика, Артур? Нет, конечно.
– Тогда и волноваться нечего. Вот увидишь, они еще под-

везут тебя до дома, чтобы не было неприятностей с патруля-
ми.

– Ты думаешь, я должен идти?
– А почему нет? Ведь тебе ничто не угрожает.
– Так-то оно так… Только не нравится мне это.
Все-таки Генрих отправился по указанному адресу. Ар-

тур ждал его до десяти и уже уверился, что его друг действи-
тельно отправился на экскурсию в будущее, как вдруг услы-
шал стук в дверь. Недоумевая, почему неизвестный гость не
пользуется звонком, Беланов открыл.

И увидел Генриха, лежащего на полу в разорванной одеж-
де.



 
 
 

– Господи! Генрих! Что случилось?! – воскликнул Артур,
помогая другу подняться.

– Быстрее, Артур… Запри дверь… Помоги добраться до
телефона…

– Генрих, что они с тобой сделали? Ты ранен?
– Кажется, ранен… Не время… Набери номер Грэбса!
Беланов поднял трубку, но не услышал гудка.
– Проклятье! Телефон не работает! Генрих, ложись, я по-

стараюсь тебе помочь.
–  Не получится… Во-первых, ты не врач, а во-вторых,

никто не знает, как лечить раны от их оружия… Слушай,
дорога каждая минута. Нас там собралось человек пятна-
дцать. Они объяснили нам, что отправят на экскурсию в бу-
дущее. Некоторое время обследовали с помощью каких-то
приборов. Несколько человек отказывались, ссылаясь на де-
ла, но им объяснили, что вернут в ту же минуту, из кото-
рой отправят. Потом… нас отвели в помещение с герметич-
ной дверью, якобы в кабину машины времени. Но это… пом-
нишь, Артур, мы смотрели фильм о лагерях смерти? Я сразу
понял, что это… Это была газовая камера! Я бросился бе-
жать… Они не ожидали, не смогли задержать, только стре-
ляли вслед. Остальные погибли… Теперь главное – чтоб все
узнали… Брось меня, Артур, беги… Они недаром отключи-
ли телефон, они сейчас будут здесь!

Раздался долгий звонок в дверь. Друзья замерли.
– Господин Беланов, откройте! – донеслось из-за двери. –



 
 
 

Мы знаем, что он здесь. Не бойтесь, мы не причиним вам
вреда.

Артур молчал.
– Господин Беланов! Это бессмысленно. Не вынуждайте

нас ломать замок.
Артур беспомощно огляделся и вдруг навалился плечом

на шкаф, намереваясь забаррикадировать дверь. В этот мо-
мент в прихожей что-то взвизгнуло и сразу запахло паленым.
Стуча сапогами, вошли вооруженные миссионеры. Генрих,
лежа в кресле, в ужасе глядел на них. Артур встал, загоражи-
вая его. Один из миссионеров, с двумя полосками на левом
плече – видимо, командир – выступил вперед.

– Прошу вас, господин Беланов, отойдите. То, что мы де-
лаем, делается во имя всеобщей безопасности.

– Фашисты! – прорычал Артур. – Грязные ублюдки!
– Мне очень жаль, господин Беланов, – сказал командир и

сделал знак остальным. Двое миссионеров мягко, но крепко
схватили Артура за руки и оттащили в сторону. Двое дру-
гих подняли Генриха из кресла, а еще один приставил к его
груди свое оружие и нажал кнопку. Тело конвульсивно изо-
гнулось и бессильно повисло на руках солдат. Те потащили
его к выходу. Артур отчаянно вырывался из державших его
рук, осыпая убийц проклятиями. Командир достал матовый
прямоугольник и приложил его ко лбу Беланова. В этот же
момент Артуром овладела полная апатия. Он почувствовал
себя опустошенным и покорным. Руки, державшие его, раз-



 
 
 

жались, и он без сил упал в кресло.
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Командир уселся в кресло напротив Артура и сделал знак
своим людям удалиться.

– Ну а мы, господин Беланов, с вашего позволения, побе-
седуем. Вам многое хочется узнать, так зачем откладывать?

– Все, что мне сейчас хочется, – пробормотал Артур, бо-
рясь с опутавшей его апатией, – это проломить твою поганую
башку.

– Бросьте, – отмахнулся командир, – вам сейчас руку лень
поднять. Итак, позвольте представиться: лейтенант Миссии
Гилби Крог. Я понимаю ваши чувства. На ваших глазах лик-
видировали товарища… Любопытный парадокс: вы, человек
двадцатого века, века самого кровавого в истории цивили-
зации, воспринимаете убийство куда более болезненно, чем
мы. А все потому что в ваше время убийства слишком часто
совершались спонтанно, бессмысленно, были непредсказуе-
мы и вызывали у каждого естественный страх, что он будет
следующим. В наше время каждое убийство разумно и зако-
номерно.

Артур слушал и не мог возражать. Его обволакивал вяз-
кий туман, сквозь который пробивался мерный голос Крога.

– Чтобы понять нашу правоту, вам нужно ознакомиться
с некоторыми положениями хронотеории. Всякое событие
порождает во времени хроноволны, или волны вероятности,



 
 
 

которые распространяются из прошлого в будущее. Это, ко-
нечно, абстрактное понятие: когда говорят о хроноволне, по-
рожденной данным событием, имеют в виду события, явля-
ющиеся следствием данного. Очевидно, независимых хро-
новолн не существует; они постоянно взаимодействуют, по-
рождают, усиливают или гасят друг друга. При путешестви-
ях во времени, помимо естественных волн из прошлого в бу-
дущее, возникают обратные – из будущего в прошлое. Кста-
ти, это решает известный «парадокс дедушки»: предполо-
жим, что некий маньяк проникает в прошлое и убивает соб-
ственного деда до зачатия своего отца. В этом случае, оче-
видно, маньяк не может появиться на свет, но тогда никто
не убьет дедушку, и маньяк появится на свет. На самом де-
ле просто две встречные хроноволны погасят друг друга. На
практике это может принять разные формы, но, скорее все-
го, оба источника противостояния будут просто выброше-
ны из истории, исчезнут: скажем, дедушка действительно по-
гибнет, но не от руки своего внука, а от современной ему,
деду, причины. Вас, вероятно, интересует, как же мы реши-
лись изменять прошлое, если при этом наше будущее может
измениться так, что мы вовсе исчезнем? Все очень просто.
Мы очень хорошо изучили ваше время и просчитали на ком-
пьютерах, которые, конечно, не чета вашим, возможные ва-
рианты. Дело в том, что небольшие изменения нас не пуга-
ют. Например, что было бы, если бы моей матери не было в
природе? Ответ, кажется, ясен: я бы не родился. Но не спе-



 
 
 

шите! Ведь остается мой отец. Остаются его вкусы и при-
вычки. Рано или поздно он подберет себе женщину, соответ-
ствующую этим вкусам, а значит, во всем похожую на мою
мать. Ребенок, который у них родится, тоже будет Крог и,
скорее всего, – Гилби, будет иметь похожую внешность, по-
лучит то же воспитание, значит, будет похож на меня и по
характеру. Конечно, если изменить мать, различия будут все
же значительны. А если устранить какую-нибудь прапраба-
бушку, к моменту моего появления на свет различия сведут-
ся почти к нулю. Вообще волны вероятности, как и другие
волны, имеют свои пучности и узлы – то есть отрезки вре-
мени, на которых диаметр, или амплитуда, волны велик или
мал. Под диаметром понимают количество событий, непо-
средственно относящихся к данной волне. Если существу-
ет много относительно независимых событий, приводящих
к сходному результату, это большой диаметр, пучность; ес-
ли же имеется некое ключевое событие, изменение которого
приведет к резкому изменению всей волны, говорят об узле.
Вообще влияние на ход волны определяется тем, какая часть
диаметра волны изменена: если меньше пятидесяти процен-
тов, то со временем изменения сойдут на нет, если больше,
то, напротив, изменения овладеют всей волной. Очевидно,
наиболее верный путь воздействия на историю – через изме-
нения узлов. Вас интересует, какое отношение все это име-
ет к вынужденной ликвидации четырнадцати человек, в том
числе вашего товарища? Самое прямое. Через два месяца он



 
 
 

должен был сойтись с одной из местных женщин. В резуль-
тате этой связи появился бы ребенок, сам по себе ничем не
замечательный. Но через тридцать лет он стал бы отцом тро-
их детей, и так далее. В конечном итоге далекий потомок ва-
шего товарища стал бы одним из опаснейших людей нашего
времени, борьба с которым отняла много сил и человеческих
жизней. То же и с остальными. Их потомки появились в раз-
ное время и по-разному, но все они принесли немало вреда.

– Но почему вы ликвидируете не их, а их ни в чем не по-
винных далеких предков?  – спросил Артур, еще с трудом
шевеля губами.

– Я же говорил, господин Беланов, историю надо изменять
в узлах. Люди, которых мы ликвидировали, находятся имен-
но в таких узлах. Вмешательство в более поздний период по-
требовало бы большего числа жертв.

– Но почему вы их убили? Если все зло в детях, почему
не ограничиться стерилизацией?

Уголки губ Крога слегка раздвинулись.
–  Это же ненадежно. Даже на вашем уровне развития

возможно провести обратную операцию. По-настоящему да-
ет гарантию только кастрация, но ваш товарищ предпочел
смерть.

– Что-то он не говорил о подобном выборе.
– Разумеется, мы не спрашивали его открыто. Мы про-

сканировали его подсознание. Он ведь говорил об обследо-
вании?



 
 
 

– Вы и подсознание сканировать умеете…
– Мы умеем очень многое.
– Послушайте, – сказал вдруг Артур, озаренный внезап-

ной идеей. – А почему вы все это мне рассказываете? Вы не
боитесь, что через день это будет знать весь город?

– Ни в коем случае, господин Беланов! Вы никому и ни-
чего не расскажете.

– Вы и меня хотите прикончить?
– Вот она, логика двадцатого века! Я же, кажется, объ-

яснил вам: мы ничего не делаем без необходимости. С ка-
кой стати сообщать вам информацию, чтобы потом убить?
Вы ничего не расскажете, потому что не захотите подвер-
гать других людей опасности. Дело в том, что каждому, кому
вы проболтаетесь, придется делать промывку памяти, а это
очень неприятная процедура. Если ее повторить несколько
раз, человек превращается в полного кретина. И потом, вы
же умный человек, должны понять, что бороться с нами бес-
полезно. Бороться против хронотехники можно только хро-
нотехникой, все другие методы бессмысленны. В самом де-
ле: допустим, против нас совершается диверсия. Мы, имея
всю информацию о случившемся, отправляемся в прошлое
и предотвращаем ее. Конечно, это лишние хлопоты, которые
нам не нужны…

– Но мне-то вы зачем сообщаете то, за что другим хотите
промывать память?

– У вас очень хорошие интеллектуальные показатели. Вы



 
 
 

нужны нам не как враг, а как сознательный соратник. Мы иг-
раем с вами в открытую: единственная наша цель – убедить
вас в нашей правоте.

– Значит, обращаете меня в свою веру? Занятие как раз
для миссионера! – усмехнулся Беланов.

Крог посмотрел на него с удивлением.
– Я вас не понимаю.
– А еще говорите, что изучили наше время! Миссионер в

наше время значит человек, который проповедует религию
различным туземцам, как правило, дикарям. Что и говорить,
есть некоторая параллель с вашей Миссией.

– Изучали ученые, а я офицер, – пожал плечами Крог. –
Наше общество – общество разделения функций, каждый
знает только то, что ему непосредственно необходимо. Это
совершенно естественно. Объем информации, накопленный
цивилизацией, все время растет, а ресурсы человека ограни-
чены. Со временем знания, необходимые в каждой специаль-
ности, становятся столь обширны, что человек может усво-
ить только их, на остальное не хватает ни памяти, ни сил, ни
времени.

– Так о каком же, черт побери, поэтапном ускорении про-
гресса вы говорите? Если вы уже достигли уровня насыще-
ния, куда вы будете девать новые знания?

– О,тут еще есть немалые резервы. Ближайшая перспек-
тива – генетическое программирование. Общество опреде-
ляет, сколько ему нужно физиков, солдат, администраторов.



 
 
 

В положенный срок рождается соответствующее количество
физиков, солдат, администраторов. Рождаются дети, у кото-
рых данные способности чрезвычайно развиты – конечно, за
счет всех остальных. Разумеется, надобность в общем обра-
зовании отпадает – буквально с первых лет жизни начинает-
ся дифференцированное обучение. Возможности мозга ис-
пользуются с максимальной отдачей, никаких потерь време-
ни на всякие сказки, игрушки и тому подобное – у запро-
граммированного ребенка просто не возникает в этом по-
требности. Пока это только проект, но он близок к реализа-
ции.

– Ну да, – вздохнул Артур, – запрограммированные убий-
цы…

– Опять вы за свое, – произнес Крог без всякого раздра-
жения. – Впрочем, я и не рассчитываю убедить вас сразу.
Нам предстоит еще много бесед…

– Мне не о чем беседовать с убийцами. Все ваши попыт-
ки обратить меня в свою веру абсурдны. Может, разумнее
мне было бы притвориться и соглашаться с вами, но я не на-
мерен. Я кибернетик и привык к двоичной логике. Единица
либо ноль, да либо нет, истина либо ложь. Третьего не дано.

– Я, конечно, понимаю, сейчас вы нас ненавидите. Но ни-
кто и не просит нас любить. Неужели вам не интересно – ну
хотя бы из чистого любопытства! – общаться с человеком бу-
дущего, узнать информацию, которую, кроме вас, мы можем
доверить лишь нескольким людям в городе? Ну хотя бы из



 
 
 

принципа «своих врагов надо знать в лицо»?
– Я одного не пойму, – ответил Артур, – чего вы всем этим

добиваетесь?
– Я же говорил вам, мы играем в открытую. Мы готовы

оказать вам различные услуги, и ничего не требуем взамен.
– В таком случае, предоставьте мне квартиру. Я не могу

оставаться в этой.
– Хорошо. Не хотите вернуться в свою бывшую?
– Бывшую? Но… как же Эльза? Я не думаю, что она…
– Хорошо-хорошо, – заторопился Крог.  – Получите от-

дельную квартиру неподалеку от той.
–  Неподалеку так неподалеку,  – согласился Беланов,

неожиданно для себя осознав, что он вовсе не против такого
решения. – Завтра я туда переберусь. А теперь убирайтесь,
я хочу спать.

–  Пожалуйста. Да, и еще: когда ваши товарищи будут
спрашивать о Генрихе, отвечайте, что не знаете. Получил по-
вестку, ушел и не вернулся. Помните, что будет с теми, кому
вы проболтаетесь.

– Вы даже не собираетесь объяснить людям, куда девались
их сограждане?

– Мы распространим версию, что они добровольно оста-
лись в будущем. Спокойной ночи, господин Беланов.
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Медленно тянулись дни. Старые приятели уже не собира-
лись вместе: Кромвальд днями и ночами пропадал в лабора-
тории, майор и Карл куда-то запропастились, иногда лишь
захаживали Альберт и Петер. В глубине души Артур был да-
же рад: он не мог смотреть в глаза этим людям, не мог слу-
шать их рассуждений о том, как теперь Генриху живется в
будущем. Беланов не мог подыскать себе никакого занятия и
мучился от безысходной тоски. Петер начал как-то странно
присматриваться к нему и однажды заявил напрямик:

– Артур, ты мне положительно не нравишься. Я понимаю,
все эти события действуют угнетающе… почему бы тебе не
лечь ко мне в клинику?

Артур отказался в довольно резких выражениях, потом
извинялся. Петер покачал головой, видимо, утвердившись в
своем мнении, но настаивать не стал.

В один из таких дней Беланова снова посетил Крог. «Хоть
какое-то Развлечение», – подумал Артур, впуская лейтенан-
та.

– Добрый день, господин Беланов, зашел вот к вам побе-
седовать, а то вы же скучаете. Да, кстати, – Крог протянул
Артуру маленькую коробочку с кнопкой, – если я или кто-
нибудь из наших вам понадобится, нажмите здесь.

– Лампа Аладдина, – усмехнулся Артур, пряча коробочку



 
 
 

в карман.
– Что? – не понял Крог.
– Ну да, вы же сказок не читали, на формулах воспитыва-

лись… Так что вы имеете мне сообщить?
– Что пожелаете – в пределах разумного, – неопределенно

произнес миссионер, устраиваясь поудобней в кресле.
– Ну, например, откуда вы взялись на нашу голову?
– Ну, этот вопрос как раз не в пределах разумного. Я мо-

гу, конечно, сообщить вам географические координаты и год
от начала вашей эры, но что вам это даст? Какая разница,
сколько между нами лет разницы? – Крог улыбнулся неволь-
ному каламбуру. – Я полагаю, вам будет интереснее узнать о
структуре нашего общества.

Артур не стал возражать.
– Насколько я понимаю, ваше общество не слишком де-

мократично?
– Демократия – власть народа, – проявил, наконец, эруди-

цию Крог. – Нет, такого у нас нет. У нас жесткая иерархия
снизу доверху. Все административные должности дублиро-
ваны компьютерами, часть этих должностей вообще не дове-
ряется людям – только компьютерам. Не дублирована только
верховная – ее занимает Великий Лидер Ордон Гройт.

– Так я и думал. Машины времени, благо человечества,
ускорение истории – а на поверку банальная диктатура оче-
редного ефрейтора.

–  Главнокомандующий всеми родами войск не ефрей-



 
 
 

тор, – отрезал Крог. – И вообще, он не имеет ничего общего
с вашими полуграмотными вождями. Он велик не по долж-
ности, а по деяниям. Именно он обобщил теории и воплотил
их в практику, построив первую машину времени. Именно
он впервые применил хронотехнику в военных целях.

– Вот как? – заинтересовался Артур. – С кем же еще вы
воевали?

– За то время, что нас разделяет, – произнес Крог, по-
ложив ногу на ногу, – в истории цивилизации происходи-
ли многочисленные потрясения. Периоды мира и благоден-
ствия сменялись тяжелыми кризисами. Политическая карта
менялась несколько раз, и весьма существенно. Лидер Гройт
пришел к власти во время Шестого Глобального Кризиса. В
это время нам, то есть Радикальному Блоку, противостояли
государства Демократической Коалиции. Лидер Гройт, со-
здавший машину времени раньше наших врагов, отправил
в их прошлое мощный вооруженный десант, разгромивший
противника, так сказать, в зародыше. Демократическая Ко-
алиция фактически выброшена из истории, о ней сохрани-
лась лишь самая смутная информация. В короткий срок при
помощи хронотехники все государства мира были объеди-
нены под властью Великого Лидера Гройта. Теперь вы пони-
маете, почему государственное устройство цивилизации, до-
стигшей нашего уровня, может быть только авторитарным?
Ведь в противном случае кто угодно окажется в состоянии
изменять историю! Трудно себе представить более страшную



 
 
 

катастрофу.
–  Да, действительно катастрофа,  – сказал Артур.  – Ни-

когда бы не подумал, что мечты о мировом господстве мо-
гут стать реальностью. Бред какой-то! И главное, всего это-
го можно было избежать. Строжайший запрет на любые хро-
ноисследования… международный контроль… и из истории
была бы выброшена не Демократическая Коалиция, а ваш
поганый Радикальный Блок вместе с диктатором.

Крог, казалось, не обиделся.
– Поздно, – заметил он, – мы уже берем под контроль ис-

торию и не позволим ей отклоняться в нежелательную сторо-
ну. Однако, обратите внимание, вы в борьбе с хроноисследо-
ваниями готовы применить отнюдь не демократические ме-
тоды, что лишний раз доказывает ложность ваших либераль-
ных посылок.

– Но как можно бороться демократическими методами с
врагами демократии?

–  А тоталитарными методами можно бороться с врага-
ми тоталитаризма. Повторяю, вы исходите из неверных по-
сылок, полагая свободу априорной ценностью. В действи-
тельности свобода сама по себе имеет ценность лишь для
очень небольшой прослойки людей – тех, кого в ваше вре-
мя называют творческой интеллигенцией. Для большинства
первостепенными являются материальные ценности, и это
естественно. Вы скажете, человечество всегда стремилась к
свободе? Вздор! Недовольство угнетенных классов – это не



 
 
 

жажда свободы, а жажда материальных благ. Чем кончались
все революции? После краткой эйфории свободы начинал-
ся передел имущества, и тогда куда девались все эти свобо-
ды и братства? Люди топили друг друга в крови, разруша-
ли хозяйство, отрекались от всякой морали и закона – и в
конце концов успокаивались под властью очередного тирана.
Это жажда свободы? Когда народы избирали себе императо-
ров, миллионы соглашались подчиниться одному – это жаж-
да свободы? Да свобода не просто не нужна человеку, она
ему крайне обременительна, он не знает, что с ней делать.
Что такое свобода? Уже в ваше время это фикция. Свобода –
это полная независимость. Но в цивилизованном мире вся-
кий человек зависит от тысячи других. Дайте ему свободу –
и он умрет с голоду, замерзнет, в лучшем случае, превратит-
ся в дикаря. Свобода – это хаос, дикость, торжество энтро-
пии. То есть, в конечном счете, свобода – это смерть. Неда-
ром смерть столь часто называли освобождением… Разви-
тие цивилизации – это эволюция несвободы, путь от хаоса к
порядку. Вы зря считаете нас преступниками. Люди всегда
мечтали о порядке, о твердой власти, которая снимет с че-
ловека бремя ответственности за принятие решений, бремя
забот о хлебе насущном в том числе. Все мировые религии
суть апология такой абсолютной власти. Мы лишь воплоти-
ли в жизнь вековую мечту человечества.

– Это старая песня, – усмехнулся Артур. – Надо полагать,
вы вытащили из могилы идею социализма?



 
 
 

– Вы зря иронизируете, – возразил Крог. – Сказать вам,
почему тоталитарные идеи, в том числе идея социализма, в
ваше время потерпели крах? Потому что это идеи не про-
шлого, а будущего. Общество еще не доросло до них. Для ис-
правного функционирования тоталитарного общества необ-
ходима система жесткого всеобъемлющего контроля. Этот
контроль должен быть постоянным и вездесущим. Его нель-
зя доверить людям, ибо человек слаб и несовершенен, он
может уклониться от своих обязанностей. Техника нашего
времени позволила создать такую систему. Эта система пол-
ностью автоматизирована. Технические устройства, образу-
ющие эту систему, невозможно ни подкупить, ни обмануть,
ни вывести из строя. Бюрократия, коррупция, волокита, ин-
триги – все беды прежних тоталитарных структур – ушли
в прошлое. Развитие информационных технологий, новые
компьютерные сети позволяют решать любые задачи опти-
мального планирования. Да, мы вполне можем утверждать,
что построили социализм.

– И каково же приходится людям в этом мире электрон-
ной слежки?

– Наш технический уровень позволяет в основном удо-
влетворять их материальные потребности.

– А социальных проблем у вас, стало быть, не возникает?
–  Для нашего общества нет неразрешимых проблем. К

примеру, мы уничтожили преступность.
– Ну да, ваши детекторы сразу засекают преступников и



 
 
 

уничтожают на месте.
– Сколько раз вам повторять: мы не практикуем насилие

ради насилия, мы убиваем только в случае жесткой необхо-
димости. Преступников у нас просто нет, они не могут по-
явиться.

– Что же им мешает?
– Совесть.
Это было так неожиданно, что Беланов рассмеялся.
– Ну вот, вы опять все неверно понимаете, – посетовал

миссионер. – Все-таки люди вашей эпохи достаточно ограни-
чены. Вы понимаете совесть как нечто абстрактное, как мо-
ральную категорию. А меж тем всякая моральная категория
имеет физическую первооснову. Мы досконально изучили
человеческий мозг и знаем, какие нервные центры заведу-
ют совестью. Каждому гражданину нашего общества по до-
стижении шестимесячного возраста в мозг вживляется ми-
ниатюрное устройство, исправно функционирующее всю его
жизнь. Надо заметить, что всякий человек, воспитанный в
определенных принципах, не может стать преступником в
одночасье. Первоначально мысль о преступлении вызывает
в нем угрызения совести. Прибор усиливает соответствую-
щие импульсы, и человек чувствует боль. Если он не отка-
жется от преступных мыслей, боль увеличивается. Если же
он упорствует и пытается предпринять практические шаги
для воплощения замысла, прибор парализует его и посылает
сигнал службе безопасности, но такое случается редко. Как



 
 
 

видите, прибор не занимается чтением мыслей и сличением
их со статьями законов: он лишь выполняет функцию уси-
лителя совести.

– Внушительно, – сказал, помолчав, Беланов. – В каком-то
смысле вы достойны восхищения. Вы добились того, что бы-
ло недостижимой мечтой прежних тоталитарных режимов –
вы запретили человеку думать. Отныне даже в мыслях сво-
их он не волен. Позвольте узнать, с нами вы тоже намерены
проделать такую операцию?

– Нет, – покачал головой Крог. – С вами это бесполезно.
Вы уже сформировались, вас не переделаешь. Мысли, пре-
ступные с нашей точки зрения, с вашей будут едва ли не ге-
роическими. Предвижу ваш вопрос и отвечаю: никто не со-
бирается вас уничтожать. Мы дадим вам тихо и благополуч-
но дожить до старости, а затем вместе с вами уйдет в небы-
тие Мир Хаоса. Те, кто придут за вами, будут выращены уже
под нашим контролем – это будут поколения Мира Порядка.

– Так вот для чего вы забрали наших детей!
– Да, и незачем волноваться. Спросите любого из них, с

кем ему лучше – с нами или с вами. Обратите внимание, мы
забрали не всех. Выродки, безнадежно испорченные вашим
миром, все эти панки-хиппи, или как там они называются,
нам не нужны.

– И что же их ожидает, этих выродков? – спросил Артур,
еле сдерживаясь.

– Резервации, – спокойно ответил Крог. – Как показывает



 
 
 

компьютерный прогноз, они там довольно быстро истребят
друг друга или попросту вымрут, неспособные позаботиться
о себе. Но вас это не должно беспокоить. Вашего сына ждет
блестящая карьера. Весьма возможно, он дослужится до ге-
нерала.

Артур почувствовал, как закипает в нем бешенство. Он
вскочил и бросился на Крога. Тот метнулся в сторону, и ку-
лак Артура врезался в спинку кресла. Артур повернулся и
снова кинулся на врага. Тот парировал удар и снова отско-
чил.

– Прекратите, господин Беланов, – сказал миссионер. –
Вот вам еще один аргумент в нашу пользу: я могу причинить
вам боль, но не хочу этого делать, а вы хотите причинить
боль мне, но не можете.

– Черт с вами! – Артур опустил руки и снова сел в крес-
ло. Лейтенант немедленно последовал его примеру. – Вы ме-
ня убедили. Вы сильнее, умнее и так далее, бороться с вами
бесполезно. Все, что нам осталось – это застрелиться.

– Что за вздор вы несете! – Крог, кажется, впервые рас-
сердился. – Откуда такие мысли у нормального человека? Да
самое интересное в вашей жизни только начинается! У вас
будет превосходная работа…

– Работать на вас я не желаю.
– Да мало ли удовольствий в жизни? Женщины, напри-

мер…
–  Та-ак,  – протянул Артур и усмехнулся.  – Лейтенант



 
 
 

Миссии намерен заняться сводничеством?
– Вы все примитивизируете! – Крог, казалось, смутился. –

Не хотите о женщинах – не будем. Я только хочу, чтобы вы
перестали воспринимать наш приход как трагедию. Да знае-
те вы, что будет с вашим миром, вернее, что было бы, если
бы не пришли мы? Вам назвать число умерших от СПИДа за
предстоящие тридцать лет? А во что обернется повышение
уровня океана за счет парникового эффекта, вы знаете? А
до какой широты дойдет граница северной озонной дыры –
я уже не говорю о южной? А мы избавим вас от всего этого!

– Ну хорошо, допустим, вы явились нас спасать. Но спра-
шивается, почему вы не выбрали момент на сто лет порань-
ше? Почему не предотвратили все ужасы двадцатого века,
который сами признаете самым кровавым в истории?

– По той же причине, по которой у вас в армию не берут
двенадцатилетних. В армии не нужны мальчишки с детской
психологией и детскими навыками. Так и нам для реализа-
ции нашего грандиозного плана ускорения истории нужна
цивилизация, возмужавшая в огне мировых войн, научивша-
яся бороться с глобальными проблемами и в значительной
мере избавившаяся от детского романтизма. Вы нам подхо-
дите.

– Беда в том, что вы нам не подходите, – пробурчал Артур.
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Подходил к концу пятый месяц со дня появления Тумана.

Одна за другой рвались ниточки, связывавшие население го-
рода с прошлым. Республиканские деньги окончательно вы-
шли из обращения: миссионеры ввели распределительную
систему. Лишь для немногих горожан нашлась работа в на-
учных центрах миссионеров; эти люди пользовались всеми
благами цивилизации будущего. Остальные, бесполезные и
безвредные для нового порядка, обеспечивались всем необ-
ходимым, но не более того. Система автоматизированной то-
тальной слежки была введена в действие. С ее помощью бы-
ло ликвидировано мародерство, процветавшее в первые дни
после захвата города Миссией, а затем и другие преступле-
ния стали сходить на нет. И вот в конце пятого месяца оче-
редное достижение системы взбудоражило город. Оказалось,
что в городе существовала подпольная организация, плани-
ровавшая внезапный захват или уничтожение машин време-
ни. В число заговорщиков входили Карл и майор Грэбс. Все
участники заговора были арестованы; командование Миссии
готовило показательный процесс. Бывшие ассистенты были
приведены к присяге, церемония транслировалась по теле-
видению. В ближайшее время им должны были импланти-
ровать «усилители совести». Вообще в деятельности мис-
сионеров произошло значительное оживление. По фразам,



 
 
 

вскользь оброненным Крогом, Артур понял, что предвари-
тельный этап операции подошел к концу и в ближайшие дни
начнется высадка миссионерских десантов по всему миру.

Никогда еще Артур не чувствовал себя так мерзко, как
теперь. Арест старых друзей доконал его окончательно. Ни-
кто из прежних знакомых не навещал его – видимо, из-за
встреч с Крогом и привилегий, которыми Артур пользовал-
ся, хотя нигде не работал, его считали сподвижником мисси-
онеров. Но однажды заглянул доктор Кромвальд, растерян-
ный и возмущенный, и заявил, что готовящийся политиче-
ский процесс – это все-таки порядочное свинство, хотя он,
Кромвальд, совершенно не одобряет замыслов террористов.

– Но надо же, в конце концов, делать скидку на нашу от-
сталость! Надо действовать разъяснением, убеждением! Тот
же майор – неглупый человек, я уверен, что рано или поздно
он понял бы, что бороться с Миссией нелепо! А репрессив-
ными методами они только наживают себе врагов, увеличи-
вают пропасть непонимания!

– Выскажите это вашему начальству, – посоветовал Артур
неприязненно.

– Я говорил! Я так и заявил Конэру Гасски!
– И что же он?
Доктор смутился, как всякий человек, рассказывающий о

собственном унижении.
– Посоветовал мне не лезть не в свое дело. Заявил, что нет

никаких оснований сомневаться в компетентности командо-



 
 
 

вания и правильности принимаемых им решений.
– А что вы?
– А что я? – Кромвальд развел руками. – Что я, в конце

концов, могу поделать? Все равно альтернативы Миссии нет.
Не могу же я, в конце концов, примкнуть к террористам!

– Вы можете хотя бы перестать работать на миссионеров.
– Слушайте, вы! – взорвался вдруг доктор. – Какого черта

вы меня учите? Сначала Гасски, теперь вы! Тоже мне пра-
ведник нашелся! Все кругом знают, что вы любимчик мис-
сионеров! Я-то хоть работаю, а вы, спрашивается, за какие
шиши?

Доктор вышел, хлопнув дверью.
Некоторое время Беланов сидел, уставившись в стену, за-

тем поднялся и пошел в прихожую. Он решил навестить Эль-
зу. Артур знал, что ему нечем обрадовать ее, так же как и
ей – его, но тоска и одиночество были просто непереноси-
мы. Артур вышел на улицу и брел, погруженный в собствен-
ные мысли, не глядя по сторонам. Неожиданно визг тормо-
зов вернул его к действительности. Артур повернул голову и
увидел, что стоит посреди мостовой, а прямо на него несет-
ся большой автомобиль. Казалось, время остановилось. Бе-
ланов видел перекошенное лицо водителя, пытающегося вы-
вернуть руль, передние колеса мчащейся машины, скользя-
щие юзом по влажному асфальту, номерной знак, фирмен-
ную эмблему на радиаторе, наклейку на ветровом стекле, ви-
дел – и не мог сдвинуться с места. «Все. Конец», – пронес-



 
 
 

лось в мозгу.
И в этот момент произошло невероятное. Передние коле-

са машины оторвались от асфальта. Автомобиль поднялся
на дыбы, одновременно заваливаясь набок, и, не касаясь ко-
лесами земли, отлетел в сторону, словно отброшенный неви-
димым препятствием. В следующий момент машина удари-
лась колесами о тротуар и, прокрутившись вокруг собствен-
ной оси, с грохотом врезалась в стену ближайшего дома.

Артур перевел дух и поднял глаза. Над улицей плыла гра-
неная капля – боевая машина пришельцев.

И, глядя на эту машину, Артур вспомнил:
– осколок, врезающийся в стену над головой Генриха;
– другие опасности во время ночного штурма;
– обстоятельства убийства Генриха;
– необъяснимое внимание и расположение миссионеров;
– исключительно защитную реакцию Крога, когда Артур

бросился на него с кулаками;
– озабоченность Крога его фразой о самоубийстве.
Наконец, сегодняшнее происшествие. У Артура не оста-

лось никаких сомнений. Почти бегом он бросился домой.
Дома он достал из ящика стола маленькую коробочку и

нажал кнопку. Теперь оставалось только ждать.
Крог появился через несколько минут.
– Вы, должно быть, хотите обсудить сегодняшнее проис-

шествие?
– Нет, – Артур казался спокойным. – Я, конечно, благода-



 
 
 

рен вам за спасение, но вызвал вас не поэтому. Видите ли,
я стоял у окна, и мне пришла в голову любопытная мысль…
Не хотите взглянуть?

Лейтенант невольно повернулся к окну, на которое ука-
зывал Беланов. В тот же момент Артур со всей силы ударил
его правой в скулу. Крог, не ожидавший нападения, отлетел
к стене. Не давая врагу опомниться, Артур нанес ему пря-
мой удар в переносицу. Миссионер ударился затылком о сте-
ну и медленно сполз вниз. Артур нагнулся, быстро отцепил
от пояса лейтенанта похожее на пистолет оружие, затем пе-
ревернул Крога на живот и связал ему ремнем руки за спи-
ной. Потом он снова повернул миссионера лицом к себе и
наставил на него пистолет. Крог смотрел мутным взглядом,
по лицу его текла кровь.

– Значит, так, – сказал ему Артур. – Если хочешь жить,
все мне расскажешь.

–  Это… бессмысленно, господин Беланов,  – шевельнул
губами Крог. – Вы не можете меня убить. В этом случае…
наши вернут время вспять и исправят прошлое…

Артур ткнул его в лицо стволом пистолета.
– Вот сейчас я проделаю дырку в твоей башке, а там по-

смотрим, воскресят ли тебя ваши фокусы со временем!
В глазах миссионера Беланов увидел то, что хотел уви-

деть. Страх! Сложные построения хронотеорий – это одно, а
такой близкий, реальный, животный страх смерти – совсем
другое. И страх победил.



 
 
 

– Что вы хотите?
– Говори все, как есть! Ведь я нахожусь в узле?
– Да… в узле…
– Какого диаметра?
– Это самый узкий узел на протяжении пяти столетий.
– И что же это за узел?
– В ближайшее время вы должны вновь сойтись с Эль-

зой… У вас родится сын. Его – и ваш – прямой потомок –
Великий Лидер Ордон Гройт.

– В узле нахожусь именно я или Эльза?
– Именно вы. Женщина может быть и другая.
– Вот почему вы меня опекаете…
– Мы обеспечиваем вашу полную безопасность…
За дверью послышался шум. Резкий голос произнес:
– Господин Беланов, немедленно откройте! Это бессмыс-

ленно!
Артур вскочил, выбежал в другую комнату и заперся из-

нутри. Его худшие опасения подтвердились. Что теперь де-
лать? Как бороться с миссионерами, умеющими корректиро-
вать прошлое? Очевидно, выход только один – уничтожить
их в зародыше. И этот зародыш – он сам, Артур…

За дверью загремели шаги. Еще немного – и они ворвутся
сюда. Артур повертел пистолет в руках, заглянул в ствол и
вложил его в рот.

– Господин Беланов, не делайте этого! – голос за дверью
был близок к истерике. – Подумайте, в жизни столько хоро-



 
 
 

шего! Мы дадим вам все, чего вам не хватает!
Почему я, думал Артур. Ведь это же несправедливо! Из

миллиардов жителей Земли – именно он! И потом, разве мо-
жет человек отвечать – не за сына, не за внука – за далекого
потомка?

За окном повисла граненая капля. В борту машины от-
крывались люки.

Артур плотнее сжал зубами ствол оружия и ощутил отвра-
тительный привкус железа. Его горло сдавил спазм, он хотел
сглотнуть – и не мог. На лбу его выступил холодный пот.

– Господин Беланов! – это уже кричал Крог. – Может, вы
хотите стать героем? Не станете! Вспомните, что я вам рас-
сказывал про «парадокс дедушки»! Вместе с нами будет вы-
швырнут из истории и ваш подвиг!

Главное – никто меня не вынуждает, пронеслось в мозгу
Артура. Я вполне могу не делать этого.

Запахло горелым. Миссионеры выжигали замок в двери.
«Главное – не думать. Не успеть испугаться», – и тут же Ар-
тур почувствовал, как древний ужас смерти липким холодом
разливается по его животу и груди, парализуя тело. Быстрее,
пока он не овладел сознанием! Артур вздохнул, зажмурил-
ся, до боли сдавил зубами ствол и каким-то неестественным,
судорожным движением нажал на спуск.

* * *
Стоял теплый солнечный день. Лето в этом году выдалось

сухим и безоблачным. Многие жители покинули город, что-



 
 
 

бы, как всегда, вернуться осенью, по окончании летних от-
пусков.

На старом городском кладбище, возле свежевырытой мо-
гилы, стояла небольшая группа людей. Это были те, кто при-
шел проводить в последний путь Артура Беланова. Кроме
его сына Роберта, бывшей жены Эльзы и старых друзей, здесь
никого не было.

– И все-таки я не могу понять, – говорил вполголоса Ген-
рих, – почему он это сделал. У него не было никаких осно-
ваний, чтобы застрелиться.

– И вообще в последнее время он вел себя как-то стран-
но, – отозвался Кромвальд. – Неожиданно приехал в наш го-
род, был чем-то обеспокоен, а потом вдруг пошел, купил ре-
вольвер и…

–  Друзья мои,  – тихо произнес Петер, косясь на Эль-
зу, – как ни печально это признать, в последнее время Ар-
тур, по-видимому, был серьезно болен. Переутомление на
работе, уединенный образ жизни – все это породило пси-
хическое расстройство. Маниакально-депрессивный психоз.
Очень жаль, что я не заметил этого раньше. Бедный Артур!

Все согласно склонили головы.



 
 
 

 
Ad majorem

 
Томазо въехал в Рому в одиннадцатом часу утра. Было

еще довольно свежо, в тени даже кое-где лежал снег, но солн-
це сияло уже по-весеннему, ни одно облачко не пятнало си-
ний купол небес, и на душе у Томазо тоже было солнечно и
легко. Позади остались все нелегкие споры с отцом и долгий
путь из Фиренцы; он, наконец, вернулся в родной город, вер-
нулся, чтобы посвятить себя делу, которому замыслил отдать
всю жизнь.

Томазо с детства любил Рому. Любил ее древнюю сла-
ву, многоколонные развалины дворцов, и в руинах, храня-
щих суровое имперское величие; камни старинных улиц и
площадей, помнящие триумфы первых кесарей и пламенные
речи республиканских трибунов; любил роскошные творе-
ния современных зодчих, съезжавшихся со всей Италии ра-
ди чести украсить Вечный Город; любил утопающие в зеле-
ни виллы и весело плещущие, искрящиеся на солнце фонта-
ны; любил и простые улочки, узкие и кривые, по которым
часто бегал с соседскими мальчишками, путаясь под нога-
ми прохожих; и лавки с их жестяными вывесками и маня-
щими ароматами, и шумную разноголосицу рынков, и пару-
са лодок на Тевере, розовеющие на закате… Но, пожалуй,
больше всего любил он то, что составило новую славу вели-
кого города – славу столицы католического мира, резиден-



 
 
 

ции наместника Господнего на земле. Не раз сердце малень-
кого Томазо сладко замирало, когда слышал он, как начина-
ют звонить к мессе. Вот, словно часовой на башне, подал го-
лос колокол Сан-Джиакомо; с обоих берегов Тевере отозва-
лись ему Сан-Джулио и Сант-Аугусто; подхватил и понес их
призыв Сант-Игнацио; размеренно и строго вступает Сант-
Андреа, и тут же высоким и чистым перезвоном отвечает
звонарь Санта-Сабины; вливаются в общий хор Сан-Бони-
фацио, Санта-Лючия, Сан-Джиованни и, наконец, разносит-
ся над городом торжественный тягучий бас колоколов бази-
лики Сан-Пьетро…

«В дядьку пошел, – неодобрительно хмурился отец, глядя
на восторженно-мечтательное лицо мальчика. Уйдет в мона-
хи, кто дело продолжать будет?» Может, и переезд в Фирен-
цу был вызван не только деловыми соображениями, но и же-
ланием увезти мальчика подальше от церквей и монастырей
Вечного Города. Что ж, если и так, то не вышел у старого
Лоренцо его хитрый план… Ибо сказано Господом – «не ме-
шайте приходить ко мне малым сим!»

Копыта зацокали по булыжнику рыночной площади, и на
предавшегося воспоминаниям Томазо разом нахлынул мно-
гоголосый гомон.

– Горшки, горшки-и-и!
– Тончайшие ткани с Востока! Возьмите, синьор капитан,

порадуйте свою невесту!
– Рыба, свежая рыба! Посмотрите, как бьется!



 
 
 

– Врешь, мошенник, этот хлам не стоит и пяти реалов!
– Синьор, только из уважения к вам я готов отдать за во-

семь, но подумайте о моих шестерых детях!
– А ты бы строже соблюдал заповеди Господни, глядишь,

и детей было бы меньше, га-ха-ха!
– Держи вора, держи!!!
– Синьора, купите сладостей вашему мальчугану!
– Ма-ам, хочу ледене-ец!
– Куда прешь с ослом, разрази тебя Иуда!
Томазо чуть нахмурился, услышав богохульство. Конеч-

но, это всего лишь невежественное простонародье, они сами
не знают, что болтают… но как все-таки жаль, что так трудно
приживается в умах благочестие. Минуло уже шестнадцать
веков с тех пор, как Господь принес себя в жертву, дабы спа-
сти мир – а люди все еще не научились ценить эту жертву.
Почему нет у них того чистого, цельного и светлого чувства,
которое было у Томазо с тех пор, как ребенком познакомили
его с основами святой веры? И почему Господь, жаждущий,
чтобы все люди пришли к нему, не поможет им обрести эту
веру?

Последняя мысль была совсем неприятной, почти кощун-
ственной. И хуже всего, что как раз сейчас, когда он готовит-
ся к постригу, такие мысли стали посещать его чаще и чаще.
Не иначе, нечистый пытается смутить его душу. Томазо по-
спешно перекрестился и свернул в знакомый переулок.

Не прошло и десяти минут, как он спешился у ворот оби-



 
 
 

тели. Осторожно ступая между лужами, чтобы не забрыз-
гать белую рясу послушника, он подошел к входу, взял ви-
севший на цепи молоток и постучал. Прежде, чем ему от-
крыли, Томазо сделал несколько шагов назад, чтобы еще раз
окинуть взглядом величественное здание из серого камня –
истинную твердыню веры. Над входом изгибалась дугой ка-
менная лента с выбитыми на ней латинскими словами. AD
MAJOREM DEI GLORIAM, «К вящей славе Господней» –
девиз иудаитов.

Тяжелая дверь отворилась, почти не скрипнув.
– Мир тебе, – приветствовал привратник молодого чело-

века.
– И тебе мир, брат. Скажи, где я могу найти брата Барто-

ломео Гольджи?
– В конце левого крыла, он занимается с детьми катехи-

зисом. Но позволь узнать, каково твое дело к брату Бартоло-
мео?

– Я племянник его Томазо и прибыл по благословению
духовника моего, отца Франческо…

– А! Брат Бартоломео рассказывал о тебе. Входи, я про-
вожу тебя.

Дойдя вместе с привратником до конца коридора, Томазо
осторожно приоткрыл дверь и заглянул в щель, не желая ме-
шать уроку. Его дядя Бартоломео, чья несколько излишняя
для ревностного служителя Господа дородность искупалась
его лучившимся добродушием, заметил племянника, широ-



 
 
 

ко улыбнулся, но тут же быстрым движением приложил па-
лец к губам, указывая глазами на приготовившегося отве-
чать ученика. Томазо молча кивнул, но оставил дверь при-
открытой, желая послушать.

– Итак, Умбертино, – сказал монах, – расскажи нам, как
пришел в мир Иисус.

Умбертино, пухленький розовощекий мальчик – вылитый
ангелочек с фрески Буанаротти – сложил руки, воздел взгляд
к сводчатому потолку и старательным тоном отличника на-
чал:

– Люди много грешили, и дьявол возрадовался. Но знал
он, что не может овладеть душами людей, пока сами, по доб-
рой воле, не предадутся они ему. И тогда принял дьявол об-
лик человеческий, и явился в земле Израилевой под именем
«Иисус», творя прельстивые чудеса и лжепророчества.

– Так, так, – одобрительно кивнул монах. – А что сделал
Господь?

– Господь Бог вос… воск…
– Воскорбел, – подсказал Бартоломео.
– … Воскорбел сердцем, видя сие, и послал сына своего

Иуду Искариота, дабы тот остановил дьявола и спас челове-
чество от погибели. И сошел Иуда на землю, разоблачая коз-
ни Иисусовы, но люди были ослеплены своими грехами и
ложными дарами Иисуса, и не слушали…

– И что было дальше? – подбодрил мальчика монах.
– И тогда решил Иуда изгнать дьявола с земли, и присту-



 
 
 

пил к нему близко, и вошел в круг его учеников.
– А зачем он это сделал?
– Ибо так любил Иуда людей, что не пожелал оставлять

на погибель ни единого из них, даже и тех заблудших, что
первыми предались Иисусу. Но один лишь Петр согласился
отречься от Иисуса; прочие же упорствовали, ибо слишком
закоснели в грехах своих. И тогда с тяжким сердцем отсту-
пился от них Иуда, и предал Иисуса мирской власти кесаря.

– А отчего Господь наш Иуда сам, своею божественной
силой, не покарал Иисуса?

– Оттого что люди сами должны были изгнать дьявола.
– И что случилось потом?
– Иисуса судили и предали позорной казни на кресте вме-

сте с двумя разбойниками. С тех пор крест почитается все-
ми искарианами как святой символ победы над дьяволом. Но
лишь телесная оболочка дьявола была умерщвлена, дух же
его вновь низринулся в ад и по-прежнему измышляет коз-
ни против рода человеческого. И будет так до второго при-
шествия Иуды, когда побежден будет дьявол окончательно и
вовеки веков, аминь.

– Подожди со вторым пришествием, ты еще с первым не
закончил. Что сделали ученики Иисусовы?

– Ой, – смущенно покраснел Умбертино, поняв, что про-
пустил самое важное. – Ученики, исключая Петра, что от-
рекся от них, вскипели великим гневом на Иуду, и напали
на него, и удавили его веревкой, повесив на осине.



 
 
 

– А отчего Господь наш Иуда позволил им это сделать?
– От любви к людям, ибо сей великой жертвой искупил

он грехи рода человеческого.
– А как поступил Петр?
– Когда ученики напали на Иуду, Петр обнажил меч и хо-

тел защитить его. Но Иуда сказал: «Ступай с миром, Петр,
и неси мою истину племенам и народам». Так святой Петр
сделался наместником Искариота на земле и первым Папой.
При жизни он многих обратил в святую искарианскую веру,
а после смерти вознесся на небо, и сделал его Иуда стражем
райских врат.

– Молодец, Умбертино, все правильно. Ну что ж, дети,
на сегодня урок окончен. Не забудьте повторить молитвы к
следующему разу.

Радостно галдящая ребятня устремилась из класса мимо
смотревшего на них с улыбкой Томазо. Следом вышел и Бар-
толомео.

–  Значит, все-таки получил благословение,  – довольно
кивнул он, кладя руку племяннику на плечо и глядя на вы-
сокого юношу слегка снизу вверх.

– Получил, дядюшка. Непросто это было, отец уж больно
хотел пристроить меня к управлению нашей суконной ману-
фактурой…

– Ну, Лоренцо тоже можно понять, – рассудительно заме-
тил Бартоломео. – Мало того, что семейное дело некому пе-
редать, так еще и обет безбрачия… На нас кончается прямая



 
 
 

линия Гольджи.
– Ничего, у меня две сестры подрастают, с таким прида-

ным их кто хочешь возьмет. Да и не о мирском печься запо-
ведовал нам Господь.

– Конечно, конечно, – покивал монах. – Однако не будь
слишком суров и к мирскому – оно ведь тоже сотворено Гос-
подом нашим к вящей славе его.

– Вот насчет суровости я как раз хотел с тобой погово-
рить, – смущенно заметил Томазо. – У тебя есть сейчас вре-
мя?

– Сейчас я должен идти исполнить свою службу. Но если
тебе так не терпится, мы можем побеседовать дорогою.

Они вышли из обители и зашагали по улице. В лужах
плескались воробьи.

– Так что тебя тревожит? – осведомился Бартоломео.
– Знаешь, дядюшка, это даже странно… Казалось бы, ско-

ро исполнится моя мечта, я стану монахом ордена иудаи-
тов… только бы и радоваться. А я… понимаешь, раньше я
просто верил. Верил, и все. И мне было хорошо и покойно.
Но все эти споры с отцом… они заставили меня задумывать-
ся. И чем больше я думаю, тем чаще…

– Возникают сомнения? – заключил монах. – Не вздраги-
вай, сомнения – это еще не ересь. Сомнениями вера толь-
ко укрепляется – если, конечно, они правильное разрешение
находят… Вспомни, святой наш Петр и вовсе учеником про-
клятого Иисуса начинал, однако ж, сумел обратиться к Гос-



 
 
 

поду и высших райских почестей удостоился.
Томазо не впервые уже кольнула мысль, что почести-то

эти весьма сомнительные. Не наслаждаться жизнью в раю, а
просто стоять у ворот, притом – всю вечность… Лучше, ко-
нечно, чем в адском котле вариться, но все равно – для себя
бы Томазо такой доли не пожелал. Грех, ой грех так думать…

– Но если сомнения укрепляют веру, откуда берутся ере-
си? – спросил он вслух. – Почему существуют магометане и
язычники? Отчего греки и русы зовут себя искарианами, но
не признают нашего Папу и отвергают наши догматы?

– Дьявол силен… – привычно произнес Бартоломео.
– Но ведь Господь сильнее.
–  Господу нужно, чтобы люди сами изгнали дьявола.

Вспомни, что сказано в Писании.
– В Писании сказано, что Господь любит всех людей. И

принес себя в жертву за них за всех. Значит, и за магометан,
и за язычников. Отчего же он не поможет им прийти к ис-
тинной вере?

– Он помогает. На многих снисходит откровение…
– Но куда больше тех, на которых не снисходит. А ведь эти

люди отправятся прямо в ад! Где ж тут любовь? – Томазо сам
испугался резкости своих слов. Нахмурился и Бартоломео.

– Не нам судить Господа. Если в мире и существует зло,
то не потому, что Господь нас не любит, а потому, что мы
сами, в слепоте своей, отвергаем его любовь.

Монах говорил уверенно, но Томазо понимал, что в его



 
 
 

словах нет ответа. Ибо они возвращают дискуссию к исход-
ной точке – если всему виной слепота, почему Он не помо-
жет людям прозреть?

– И не следует, в гордыне своей, полагать, что, если Гос-
подь не творит чудеса и знамения, то он ничего и не дела-
ет, – наставительно продолжал Бартоломео. – Он помогает
заблудшим прийти к вере через нас, через воинство Иудово.
До самых последних пределов Земли добираются миссионе-
ры, несущие Слово Божие. А здесь, в сердце искарианских
стран, святая инквизиция борется с диавольскими наущени-
ями…

– Вот-вот, об этом я тоже хотел поговорить, – кивнул То-
мазо.

– Я знаю примеры жертвенной кротости миссионеров, но
инквизиция… Проповедуя, что Бог есть любовь, она пытает
и сжигает людей. Я боюсь, что многих это скорее отвращает,
чем привлекает к Господу.

– Инквизиция никого не сжигает, – раздраженно возразил
иудаит. – Она лишь предает закоснелого преступника свет-
ским властям. Вспомни, что и Господь наш Иуда поступил
так же. А что до пыток, то лучше временные муки на зем-
ле, чем вечные муки в аду. И если некоторые люди слиш-
ком неразумны, чтобы понять это на теоретическом уровне
– приходится демонстрировать им на практике, что ждет их,
если они не отступятся от дьявола.

– Муки, муки… – пробормотал юноша. – Ну, хорошо –



 
 
 

инквизиции нужны пытки, чтобы предотвратить вечные му-
чения. Но зачем эти вечные мучения нужны Господу, кото-
рый любит всех…

–  Ты забываешь, Томазо,  – резко перебил его Бартоло-
мео. – Ох уж эта людская неблагодарность! Человек всегда
будет вас хулить за то, что вы для него не сделали, вместо то-
го, чтобы благодарить за сделанное. Ты забываешь, Томазо,
что Господь и сам пошел на муки ради людей! («Но отнюдь
не на вечные», – подумал юноша, но высказать это вслух не
решился.) А представь себе, что было бы, если бы он этого
не сделал! Что было бы, если бы Иисус победил!

Томазо молчал, хотя и это объяснение его не удовлетво-
рило. Да, с человеческой точки зрения все так – лучше мень-
шее зло, чем большее. Но ведь Бог всемогущ! Что ему сто-
ит обойтись без зла вообще? И разве любой родитель или
воспитатель, имей он такую возможность, не предпочел бы
исправить дурной нрав ребенка, нежели наказывать его за
этот нрав? Тем более – наказывать вечно, то есть, не давая
уже никакого шанса на исправление, просто наказывать ради
наказания? «Господи Иуде, помоги мне! – взмолился Тома-
зо. – Разреши мои сомнения! Позволь служить тебе с легким
сердцем!

– Молишься? – догадался Бартоломео, заметив, как шеве-
лятся губы юноши. – Правильно, молись. Человеческая муд-
рость худа и убога. Чего не может постигнуть ум, искушае-
мый дьяволом, постигает сердце, открытое Господу…



 
 
 

Они свернули направо, прошли еще немного и оказались
на площади Цветов. Здесь уже толпился народ. Томазо, не
вполне представлявший, куда они направляются, вздрогнул,
когда взгляд его упал на помост, обложенный хворостом, и
столб, устремленный в небо, словно воздетый перст. С одной
стороны площади сколочена была трибуна; там чернели ря-
сы монахов и пестрели яркие шелка гражданских чиновни-
ков. Слева и справа от трибуны блистали алебарды и шлемы
гвардейцев.

– Ну ладно, – засуетился вдруг Бартоломео, – отсюда по-
смотришь, на трибуну тебе, в общем, не положено…

Томазо остался в задних рядах толпы. Он мог бы протол-
каться вперед, но у него не было такого желания. Слева от
него две женщины оживленно обсуждали новую француз-
скую моду.

Справа канючил какой-то мальчишка: «Па-ап, ну возьми
меня на плечи, мне не видно…» – «Да погоди ты, нет еще
ничего», – раздраженно отвечал ему отец.

Наконец привели осужденного в размалеванном позор-
ном балахоне и колпаке. Толпа зашумела, подалась вперед;
многие поднимались на цыпочки. Томазо тоже продвинулся
поближе к помосту, желая разглядеть лицо этого человека.
Оно было бледным, но спокойным. Взгляд его был устремлен
куда-то вдаль; казалось, он не замечал ни толпы, ни палача,
привязывавшего его цепью к столбу. Томазо вдруг с ужасом
понял, что этот нераскаявшийся грешник, еретик, точь-в-



 
 
 

точь напоминает ему святых великомучеников, как их изоб-
ражают на картинах.

Горнист протрубил сигнал. Лица обратились к трибуне.
Только осужденный по-прежнему смотрел куда-то в беско-
нечность, где, должно быть, открывалось нечто, внятное ему
одному.

Один из монахов на трибуне поднялся в полный рост и
развернул манускрипт. Томазо с удивлением понял, что это
дядя Бартоломео.

– В лето Господне 1600-е, месяца февраля 7-го дня, три-
бунал Святой Инквизиции города Ромы, рассмотрев дело
Джордано Бруно, обвиняемого в ереси…

Монах в этот миг даже казался выше и стройнее. И ника-
кого намека на добродушие не было в его голосе. Вот он во
всей красе – воин Иудов, вышедший на бой с самим дьяво-
лом! Но чем больше Томазо слушал, тем больше переставал
понимать происходящее. Приговор был составлен на ред-
кость смутно и путано. Невозможно было вообще уяснить, в
чем конкретно обвиняют этого Бруно и почему они считают,
что за это его надо убить.

И почему он считает, что за это стоит умереть.
Взгляд Томазо соскользнул с трибуны, обежал площадь

и снова остановился на приговоренном. Тот, словно почув-
ствовал, отвлекся вдруг от своих далей и высей, и на ка-
кой-то миг их глаза встретились. Томазо вдруг остро почув-
ствовал, как ему хотелось бы поговорить с этим человеком.



 
 
 

– …Церковь с тяжким сердцем отступается от сего ерети-
ка и предает его в руки светских властей, прося применить
к нему наказание милостивое и не допустить пролития кро-
ви, – брат Бартоломео свернул пергамент и передал его ко-
му-то слева от себя.

Хворост оказался отсыревшим, и палач долго не мог его
разжечь. Но, наконец, костер запылал. И раздался первый
крик – страшный, чудовищный вопль невыносимой боли, в
котором, казалось, не осталось ничего человеческого. Объ-
ятая пламенем фигура корчилась и извивалась в своих це-
пях. А потом в ноздри Томазо ударил запах – отвратитель-
ный запах горелого человеческого мяса и волос.

«Если бы победил Иисус, было бы еще хуже, – повторял
себе юноша, как защитное заклинание. – Было бы еще ху-
же…» Но из глубины сознания уже мощно рвалась, сметая
все преграды, дикая, кощунственная, еретическая мысль:
«Нет. Было бы все то же самое».



 
 
 

 
Август

 
Я не знаю, сколько правды в том, что я собираюсь сейчас

изложить. Бесспорно только одно: кассета действительно су-
ществует, я ее слушал и воспроизвожу здесь дословно. Но
можно ли верить тому, что на ней записано? Не могу отве-
тить ни утвердительно, ни, увы, отрицательно. Решайте сами
– после того, как узнаете то, что знаю теперь я.

Кассету я получил от одного моего приятеля, журналиста
«Московского комсомольца». Собственно, он мне даже и не
приятель – так, знакомый, с которым мы иногда обменива-
емся весточкой по электронной почте. Но вот на днях, в де-
сятую годовщину августовского путча, мы встретились вжи-
вую.

Мы не договаривались о встрече – просто и я, и он в од-
но и то же время оказались у Белого Дома, который (еще не
будучи тогда знакомыми) защищали десять лет назад. Для
меня прийти туда и принять участие в юбилейных меропри-
ятиях – именно сейчас, когда это сделали совсем немногие
– было делом принципа; что привело туда его, я не спросил
– должно быть, опасаясь услышать, что он здесь просто по
заданию редакции.

Итак, мы встретились; поговорили, естественно, о путче,
о тех трех днях, о бездарно упущенных возможностях и о
том, во что все вылилось теперь.



 
 
 

– И все-таки – тогда мы действовали правильно, – произ-
нес я риторическую фразу.

– Черт его знает… – задумчиво пробормотал он.
– Что это ты имеешь в виду? – неприязненно осведомился

я, готовясь к острому политическому спору.
– Да так… Ты ведь фантастику пишешь. Хочешь, подкину

тему для рассказа?
– При чем тут фантастика?
– Вот и я думаю – при чем… Потому что, если это не фан-

тастика, то все гораздо хуже, – непонятно ответил он. – Ви-
дишь ли, в октябре 93-го к нам в редакцию пришел один че-
ловек…

– Это во время мятежа красно-коричневых? – уточнил я.
– Недели через две. Он представился следователем Ген-

прокуратуры и показал мне свое удостоверение. Тут же,
впрочем, оговорив, что делает это лишь для того, чтобы убе-
дить меня, а не для того, чтобы его имя было названо в га-
зете. По его словам, он был одним из тех, кто в 91-м, после
провала путча, расследовал роль КГБ в августовских собы-
тиях. Собственно, больше он практически ничего не сказал,
только передал мне кассету.

– Видео?
– Нет, аудио.
– И что на ней?
– Допрос одного из кэгэбэшников.
– И? – поторопил я.



 
 
 

– Могу дать послушать. А выводы сам делай.
– Давай.
– Думаешь, я ее с собой таскаю? Найти надо… Если хо-

чешь, можем завтра пересечься.
Мы договорились о встрече. Если бы я действительно пи-

сал фантастический рассказ, то, наверное, сообщил бы, что
кассета исчезла таинственным образом, что за несколько се-
кунд до встречи моего знакомого сбила машина у меня на
глазах и т. д. и т. п. Но я описываю все так, как было на самом
деле: я подъехал к нему в «МК» и получил кассету, восемь
лет провалявшуюся у него в столе. Это была обычная совет-
ская кассета МК-60, выпущенная, судя по этикетке, в июле
1990 года. Сорок минут спустя я был уже дома и вставлял
ее в магнитофон.

Вот что я услышал.
«Фамилия, имя, отчество?»
«Зелинцев Евгений Витальевич».
«Год и место рождения?»
«1947, Москва».
«Национальность?»
«Русский».
«Партийная принадлежность?»
«Член КПСС с 1976 года», – в голосе отвечавшего слы-

шалась усмешка.
«Место работы?»
«Управление «Ч» КГБ СССР».



 
 
 

Последовала короткая пауза – должно быть, следователь,
сам явно не комитетчик, пытался вспомнить, что это за
управление, или даже заглядывал в бумаги.

«В структуре КГБ нет управления «Ч», – сказал он нако-
нец.

«Это неофициальное название. Официально это называ-
лось – отдел анализа мифологии и фольклора. Формально
отдел входил в состав управления «Т» – научно-технической
разведки».

«Какую должность вы занимали?»
«С ноября прошлого года – заместитель начальника отде-

ла».
«Итак, Евгений Витальевич,  – следователь покончил с

формальной частью, и тон его изменился на несколько более
задушевный, – вы добровольно изъявили желание рассказать
о вашей роли в подготовке антиконституционного переворо-
та. Какую же роль вы сыграли?»

«Я был его вдохновителем».
«Поясните подробнее».
«Двадцатого июля сего года мною была подана аналити-

ческая записка на имя Председателя КГБ Крючкова. В этой
записке мною обосновывалась необходимость переворота и
гарантировался его успех».

«Почему вы подали записку через голову непосредствен-
ного начальства?»

«Я имел на это полномочия».



 
 
 

«Вы употребили термин «переворот». Вы уже тогда отда-
вали себе отчет в незаконности предлагаемых мер?»

«Это не имело значения».
«Вы не ответили на вопрос».
«Да, отдавал».
«Какие цели вы преследовали?»
«Сохранение Советского Союза, восстановление железно-

го занавеса и возобновление холодной войны».
Снова короткая пауза – видимо, следователь не ожидал

столь прямого признания.
«Именно эти цели были изложены вами в аналитической

записке?»
«Только первая. Второе и третье подавалось как необхо-

димые меры. Впрочем, я не заострял на них внимание, пола-
гая, что их необходимость очевидна при силовом варианте
сохранения Союза».

«Таким образом, вы утверждаете, что основная идея пут-
ча принадлежит вам, а члены ГКЧП были лишь исполните-
лями ваших планов?» – голос следователя звучал профес-
сионально ровно, но, думаю, в этот момент он всерьез усо-
мнился в психическом здоровье допрашиваемого.

«Не совсем так. Доподлинно мне об этом неизвестно, но
наверняка и Крючков, и другие давно уже рассматривали ва-
риант силового смещения Горбачева и возврата к жесткому
курсу. Я лишь подтолкнул их, пообещав успех».

«Какие у вас были основания для таких обещаний?»



 
 
 

«По большому счету, это была моя авантюра. Нужно было
любой ценой предотвратить распад Союза, и я переборщил
с гарантиями, опасаясь, что в противном случае они так и не
решатся выступить. Боюсь, что это сыграло обратную роль –
способствовало провалу. Полная бездарность действий ГК-
ЧП объясняется не в последнюю очередь их верой в гаран-
тии. Они были убеждены, что все пойдет по сценарию, и ко-
гда оказалось, что это не так, попросту впали в панику».

«А как вы вообще обосновывали подобные гарантии?
Неужели ссылками на мифы и фольклор?» – следователь, ка-
жется, впервые позволил себе иронию.

«Вам, очевидно, неизвестно, чем на самом деле занима-
лось управление «Ч», – холодно осадил его Зелинцев.

«Так чем же оно занималось?»
«Особый отдел анализа мифологии и фольклора, – начал

Зелинцев скучным голосом лектора, – был создан в 1957 го-
ду с целью изучения и использования в интересах государ-
ственной безопасности явлений, которые теперь принято на-
зывать паранормальными. Формального статуса управления
никогда не имел, но по степени самостоятельности и пол-
номочий его руководителей фактически являлся таковым.
Считается, что полуофициальное название управление «Ч»
получило по фамилии полковника Чебыкина, который про-
бил саму идею создания отдела и был его первым начальни-
ком. Однако «Ч» довольно часто расшифровывают как «чу-
деса» или «чертовщина».



 
 
 

«Управлению «Ч» удалось добиться каких-то реальных
результатов?» – скептически осведомился следователь.

«Абсолютное большинство людей, которых мы обследо-
вали – либо психически больные, либо невежды и шарлата-
ны. 99 % феноменов либо не находили подтверждения, ли-
бо получали объяснение в рамках традиционной науки. Но,
собственно, никто и не рассчитывал, что стоит создать отдел
– и реальные чудеса посыплются на нас, как из рога изоби-
лия. Чем драгоценнее добыча, тем больше пустой породы
приходится перелопатить, чтобы ее обнаружить. Очевидно,
руководство было согласно, что остающийся один процент
вполне оправдывает существование управления «Ч».

«Что же входило в этот процент?»
«В общем-то, ничего гиперсенсационного. Управление

«Ч» не обнаружило живых или мертвых инопланетян, не до-
казало существование загробного мира или нечисти, не вы-
звало дьявола, не открыло эликсир жизни и т. д. и т. п. – во
всяком случае, мне ни о чем подобном неизвестно…»

«Как давно вы работаете в отделе?»
«С 73-го. Впрочем, не только во времена, когда я был ря-

довым сотрудником, но даже в период, когда занимал долж-
ность замначальника отдела, я не мог гарантировать, что
знаю обо всех разработках управления».

«Продолжайте о реальных результатах».
«В основном они относятся к тому, что некогда называли

колдовством, а теперь – парапсихологией. Телепатия, теле-



 
 
 

кинез, ясновидение, наведение порчи… Но все эти явления
носили локальный характер. В частности, ни одна из попы-
ток наведения порчи на политических деятелей, находящих-
ся за пределами СССР, не увенчалась успехом. Высказыва-
лись, правда, гипотезы, что их могут защищать от негативно-
го воздействия аналогичные экстрасенсы или, как говорили
у нас, психонты другой стороны, но я считаю это просто по-
пыткой оправдаться перед начальством за неудачу. Атакам
подвергались различные фигуры, в том числе далеко не пер-
вой величины – невероятно, чтобы они тоже были обеспече-
ны столь экзотической защитой. В то же время обнаружен-
ные нами целители не без успеха обслуживали престарелых
кремлевских руководителей – но, как видите, бессмертными
их не сделали. Хотя смерть Брежнева последовала именно
после того, как его психонты были устранены по распоряже-
нию рвавшегося к власти Андропова. Попытки применения
телепатов в разведке также успеха не имели, но контрразвед-
чикам удалось с их помощью выявить нескольких двойных
агентов. Главным же недостатком всех этих методов остает-
ся то, что природа их по-прежнему остается непроясненной.
Мы располагаем подробными феноменологическими описа-
ниями, но этого недостаточно для воспроизведения эффек-
та с помощью техники или обучающих методик. Мы вынуж-
дены зависеть от естественных психонтов, которые, как я
уже говорил, крайне редки, и при этом остаются обычными
людьми со всеми их недостатками – от болезней до перепа-



 
 
 

дов настроения, влияющих на их способности».
«Вернемся к теме путча. Как ваша деятельность в управ-

лении «Ч» связана с подготовкой переворота?»
«С декабря 85-го у нас в разработке находился пси-

хонт-ясновидец Акимушкин Иван Петрович, 1919 года рож-
дения. Я лично работал с ним вплоть до последнего време-
ни. Должен заметить, что я всегда весьма критически отно-
сился к предполагаемым психонтам – как я уже говорил, в
абсолютном большинстве случаев это оказывались пустыш-
ки. Но Акимушкин привлек наше внимание уже тем, что
прошел всю войну и ни разу не был ранен. Статистически
это весьма маловероятно. По словам самого Акимушкина,
он просто чувствовал, куда попадет пуля или снаряд. Из-
начально его ясновидческие способности имели очень уз-
кую пространственно-временную локализацию – иными сло-
вами, он мог предугадывать события, которые произойдут
в непосредственной близости от него и лишь в интервале
нескольких десятков секунд. Однако, чем чаще они исполь-
зовались, тем более возрастали его возможности; в частно-
сти, по его словам, о бомбардировке Хиросимы он узнал в
мае 45-го, но кроме него подтвердить это никто не может
– по понятным причинам, он опасался об этом рассказы-
вать. Притом необходимым условием ясновидения был силь-
ный стресс – поэтому в послевоенной жизни его способности
проявлялись намного реже. Новая полоса активизации при-
шлась на 63-65-е годы, когда его дочь вышла замуж за осво-



 
 
 

бодившегося уголовника, который обращался с ней плохо,
избивал, выгонял посреди ночи на улицу, а в конце концов
зарезал в припадке пьяной ревности. Причем Акимушкин,
с его слов и слов нескольких найденных нами свидетелей,
уже в самом начале этого «романа» в подробностях предска-
зал дочери, чем все кончится; впрочем, как раз это может
быть объяснено обычным житейским опытом. Дочь, как мы
видим, его не послушалась, и вообще, домашние в тот пе-
риод не воспринимали Акимушкина как обладающего каки-
ми-то сверхспособностями; даже он сам после войны о них
как-то не задумывался. Тем не менее, в этот период он впер-
вые попал в поле зрения органов, так как, выпивая со свои-
ми заводскими дружками, распространялся о будущих успе-
хах американской лунной программы и о том, что советские
попытки запустить людей на Луну потерпят крах. К сожале-
нию, тогда этому не придали должного значения; Акимуш-
кина пригласили на беседу и сказали, чтобы не болтал глупо-
стей. Это была рутинная профилактика, которой занимались
оперативники Пятого управления, и в управление «Ч» све-
дения переданы не были. Соответствующий материал был
обнаружен нами в архивах лишь в 85-м году. А тогда Аки-
мушкина крепко напугали, и он зарекся распространяться
о своих предвидениях. Очередную продолжительную стиму-
ляцию его способности получили в 80-м, когда его сын – его
второй и последний ребенок – был призван в Афганистан,
где и погиб 8 месяцев спустя. По словам Акимушкина, опять



 
 
 

же оставшимся неподтвержденными, уже в этот период он
предвидел вывод войск из Афганистана, убийство Индиры
Ганди, уход от власти Пиночета, войну в Персидском зали-
ве и ряд природных катастроф. Я, разумеется, перечисляю
только общественно-значимые события, не касаясь мелких
предвидений из повседневной жизни. Наконец, третий по-
слевоенный период стимуляции приходится на 85-й год, ко-
гда жена Акимушкина умирала от рака. Мы вышли на него в
конце года. Поначалу он запирался, но, получив обещание,
что его женой займутся лучшие московские врачи, пошел
на контакт. Состояние Акимушкиной, впрочем, было безна-
дежным, и она умерла спустя два месяца, хотя для нее дей-
ствительно сделали все, что могли – нам нужно было добро-
вольное сотрудничество Акимушкина, иначе мы бы не бы-
ли застрахованы от дезинформации с его стороны. Очеред-
ное, помимо архивных, доказательство того, что Акимуш-
кин – не пустышка, мы получили почти сразу: он предсказал
катастрофу «Челленджера». Причем с упоминанием таких
технических подробностей, о которых простой слесарь с се-
мью классами образования никак не мог знать. Разумеется,
словарного запаса ему не хватало, и он изъяснялся на уров-
не «там есть такая длинная круглая хреновина», но экспер-
ты сложили из всех этих «хреновин» и «фиговин», сопро-
вожденных его неуклюжими рисунками, вполне однознач-
ную картину. Так что в анекдоте о том, что СССР прислал со-
болезнования по поводу гибели «Челленджера» за семь ча-



 
 
 

сов до катастрофы, есть своя доля правды. Мы действитель-
но все знали заранее. Американскую сторону, естественно,
информировать не стали; во-первых, все еще шла холодная
война, во-вторых, нам нужно было самим убедиться в на-
дежности предсказаний Акимушкина, а в-третьих, если бы
мы продемонстрировали Штатам свою осведомленность, то
и впрямь выглядели бы, как в том анекдоте».

«А Чернобыль? Почему он не был предотвращен?»
«О Чернобыле Акимушкин, как и большинство советских

людей, узнал из сообщения программы «Время». Важно под-
черкнуть, что он не в состоянии предвидеть все будущее.
Только отдельные события. Он не предвидел заранее даже
смерть сына и жены. Я уже говорил, что управление «Ч» не
открыло ни панацеи, ни сверхоружия; возможности всех на-
ших психонтов ограничены. Кстати, в случае Акимушкина
ограничение, связанное с фактором стресса, вызвало опре-
деленную проблему. Поначалу все шло хорошо, но, по ме-
ре того как горе, вызванное смертью жены, притуплялось,
прогностические способности психонта быстро падали. Мы
встали перед дилеммой: либо оперативными методами по-
стоянно создавать для Акимушкина стрессовые ситуации,
либо действовать в открытую – воззвав к его ветеранско-
му патриотизму, добиться от него согласия на периодиче-
ские инъекции стрессогенных препаратов. Был избран вто-
рой путь – во-первых, как более простой технически, во-
вторых, как более надежный в плане здоровья Акимушкина,



 
 
 

ибо в этом случае фазу стресса он проходил под наблюдени-
ем врачей и получал дополнительную помощь по ее оконча-
нии, а в-третьих… имея дело с ясновидящим, лучше не пы-
таться его обманывать. Нам действительно удалось получить
согласие Акимушкина. Он сотрудничал с нами в течение пя-
ти лет, в результате чего удалось предотвратить ряд серьез-
ных катастроф, включая крупную аварию на Курской АЭС,
оснащенной реакторами чернобыльского типа. Часть пред-
сказанных им событий относится к будущему – например, в
сентябре 99-го в Москве будут совершены крупные теракты,
а в октябре 2000-го произойдет революция в Белграде. Если,
конечно, не будут предприняты превентивные меры. Буду-
щее недетерминировано; то, что видел Акимушкин и другие
ясновидцы, – лишь наиболее вероятное развитие событий,
однако оно может быть изменено».

«Итак, как это все соотносится с подготовкой путча?»
«Мы как раз подошли к этому. Прогностические озарения

приходили к Акимушкину независимо от его сознательной
воли; иными словами, его нельзя было просто спросить, что
произойдет там-то и тогда-то. Факты будущего открывались
ему случайным образом, причем, чем дальше во времени и
пространстве, тем меньше этих фактов удавалось узнать. По-
этому, хотя мы и располагали обрывочными сведениями о
тех или иных – не обязательно катастрофических – событи-
ях ближайших десятилетий, сложить из них цельную карти-
ну будущего СССР и мира в целом долго было невозможно.



 
 
 

Однако по мере того, как будущее становилось из далекого
более близким, а прогностическая сила Акимушкина, благо-
даря регулярной тренировке, росла – мозаика быстро начала
складываться. В мае этого года я уже знал, что произойдет в
ближайшие годы. 20 августа был бы подписан новый Союз-
ный договор, но это была бы лишь очередная стадия агонии
империи. Уже к концу года в так называемом ССГ остались
бы только Россия, Средняя Азия и Казахстан. При этом Рос-
сия оказалась бы в роли экономического донора для нежиз-
неспособных экономик остальных республик, одновременно
практически утратив реальное влияние на их политику. Рас-
тущее в России недовольство таким положением дел, подо-
греваемое к тому же демократическими политиками, приве-
ло бы в конечном счете к выходу России из Союзного дого-
вора. Президенту ССГ осталось бы лишь признать случив-
шееся и объявить о своей отставке вместе со всем союзным
руководством. Осенью 92-го Союз окончательно прекратил
бы свое существование».

«И именно это побудило вас способствовать подготовке
переворота?»

«Нет. Это меня скорее обрадовало. Я никогда не испыты-
вал симпатий к советской империи, а коммунистов презирал
с пионерского возраста, – Зелинцев сделал паузу, явно на-
слаждаясь удивлением следователя. – Помните, как сказал
кто-то из физиков: наука – это способ удовлетворять свое
любопытство за государственный счет. Членство в КПСС и



 
 
 

КГБ давало возможность заниматься интересовавшими ме-
ня исследованиями – легально, с хорошим финансировани-
ем и почти неограниченными полномочиями. И я принял
эти условия игры, потому что других тогда не было. Но это
отнюдь не значит, что я разделял советскую идеологию. Соб-
ственно, управление «Ч» в большинстве своем состояло из
таких еретиков, ибо, с точки зрения коммунистических ор-
тодоксов, никаких паранормальных явлений нет и быть не
может».

«Как же вас терпело высшее руководство?»
«Не думаете же вы, что высшее руководство и в самом де-

ле верило в ту чушь, которой потчевало народ! Впрочем, от-
ношение к нам и в самом деле было неоднозначным. И если
прошлые генсеки еще пеклись о нас, ибо зависели от наших
целителей, то относительно молодой и здоровый Горбачев
относился к нам крайне скептически. При нем финансиро-
вание было урезано в несколько раз».

«Значит, вы провоцировали путч, чтобы вернуть преж-
ние, более благоприятные для вашего отдела времена?»

«Да нет же! Мною руководили отнюдь не личные моти-
вы, иначе с какой стати я бы стал делать вам все эти при-
знания… Итак, помимо грядущей судьбы Союза, в мае я вы-
яснил кое-что еще. А именно – прогностическая сила Аки-
мушкина, доселе возраставшая при регулярном использова-
нии, хотя и все более медленными темпами, достигла макси-
мума и начала снижаться. Объяснение этому очень простое



 
 
 

– возрастная деградация мозга. Акимушкин и так продер-
жался очень долго, даже с учетом уровня той медицинской
опеки, которой мы его окружили, – ему ведь было уже 72 го-
да, притом на протяжении последних шести лет он испыты-
вал постоянные негативные стрессы. Другого ясновидца та-
кого уровня у нас не было и, насколько я мог судить по опы-
ту отдела, могло не появиться еще много лет. И это в пред-
дверии глобальных мировых изменений, которые неизбеж-
ны при развале Союза и вместе с ним – всей коммунисти-
ческой системы! Поэтому необходимо было выжать из Аки-
мушкина как можно больше, пока он еще на что-то спосо-
бен. На свой страх и риск я распорядился увеличить дозы
стрессогенов и сократить промежутки между сеансами. Од-
новременно, конечно, были увеличены и дозы стимуляторов,
которыми мы поддерживали Акимушкина на плаву, но все
равно это была дорога в один конец – однако другого выхода
не было. И это помогло. Акимушкин продолжал давать все
более дальние прогнозы. 15 июля он сделал свое самое дол-
госрочное предсказание.

Оказывается, по направлению к Солнечной системе прак-
тически в плоскости земной орбиты движется планетоид
размером несколько меньше Луны, но более плотный и, со-
ответственно, массивный. Его скорость относительно Солн-
ца около 60 километров в секунду. В августе 2057 года он
врежется в Землю лоб в лоб. С учетом орбитальной скорости
Земли, скорость столкновения составит 90 километров в се-



 
 
 

кунду. По заключению экспертов, результатом такого ката-
клизма будет, как минимум, гибель всех высших форм жиз-
ни и уничтожение любых искусственных сооружений, а как
максимум – разрушение Земли как планеты».

Зелинцев не удержался от драматической паузы, которую
следователь использовал для вопроса: «И все же, причем
здесь нынешний переворот?»

«18 июля я провел еще один сеанс с Акимушкиным, на-
деясь получить дополнительные сведения, которые помогли
бы как-то предотвратить катастрофу. Доза стрессогенов бы-
ла максимальной, и, к сожалению, сердце Акимушкина не
выдержало. Реаниматологи оказалась бессильны.

Тогда я решил, что должен попытаться решить задачу сам.
Из того, что успел сообщить мне Акимушкин, следовало, что
земная наука будет на подходе к созданию оружия достаточ-
ной силы, чтобы уничтожить столь крупное небесное тело
или хотя бы существенно изменить его траекторию – но все-
таки не успеет. По тем вехам грядущих исторических собы-
тий, которые мне известны, можно приблизительно рекон-
струировать путь цивилизации в ближайшие 60 лет. В про-
мышленно развитых странах, включая Россию, в общем и
целом восторжествует западная модель демократии. Китай и
исламские режимы будут представлять собой фактор неста-
бильности, но не настолько серьезный, чтобы это потребова-
ло гонки тяжелых вооружений. В науке основные усилия и
средства будут направлены на биохимию, генетику, медици-



 
 
 

ну в целом, а также на разработки в области нанотехнологий
и информатики. Космос окажется отодвинут на задний план.
Все это, в принципе, вполне разумно – если не знать о той
штуке, что летит нам навстречу.

Теперь рассмотрим вариант, что Советский Союз сохра-
няется, притом в жестком коммунистическом варианте. Воз-
обновляется холодная война и вместе с ней – гонка вооруже-
ний. Это неправда, будто советская милитаризованная эко-
номика уже полностью исчерпала себя. В конечном счете,
разумеется, банкротство и полный коллапс Союза неизбеж-
ны, но лет 15–20 в запасе еще есть, а при условии проведе-
ния умеренных экономических реформ китайского образца
– так и еще больше. Хотя Советский Союз, скорее всего, не
создаст оружия спасения Земли и, возможно, даже не дожи-
вет до его создания. Он нужен лишь для того, чтобы вынуж-
дать Запад и в первую очередь Штаты действовать. Не впасть
в сытое благодушие. Реанимировать программу СОИ, нара-
щивать космические мускулы. И тогда непрошеного гостя из
космоса Земля встретит во всеоружии».

«Почему вы не пытались попросту информировать о кос-
мической опасности руководство или общественность?»

«Не забывайте, что ясновидение не признано официаль-
но ни у нас, ни на Западе. И даже задокументированные на-
ми верные предвидения Акимушкина не могут служить до-
казательством. В отношении планетоида у нас нет ничего,
кроме его слов. Теоретически он мог ошибиться, мог даже



 
 
 

сознательно соврать. А речь идет о программах стоимостью
в сотни миллиардов долларов, о долгосрочном изменении
научной и военной политики мировых держав. Даже если
пара-тройка бульварных газет напечатает аршинными бук-
вами: «ОТКРОВЕНИЯ СОТРУДНИКА СЕКРЕТНОГО ОТ-
ДЕЛА КГБ: НАС ЖДЕТ КОНЕЦ СВЕТА!» – по-вашему, это
на что-нибудь повлияет?»

«Но члены ГКЧП поверили вашим гарантиям успеха пе-
реворота».

«Это другое дело, это нечто близкое и понятное, а не кос-
мическая опасность, грозящая через 66 лет. Кстати, перево-
рот я не выдумал. Я действительно описал им реальные со-
бытия, предсказанные Акимушкиным, изменив только дату.
На самом деле это должно было произойти в сентябре 94-
го. Силовое противостояние между Кремлем и российским
Верховным Советом, Белый Дом как штаб оппозиции, Руц-
кой и Хасбулатов как ее лидеры, толпа сторонников вокруг
здания, ввод в город танков, и в итоге – танки и группа «Аль-
фа» решают исход противостояния в пользу Кремля. Когда
все началось, я и сам поверил, что мне удалось сдвинуть со-
бытия во времени – все шло по сценарию. А потом… танки
стали переходить на сторону Белого Дома, альфовцы отка-
зались штурмовать… Все пропало».

«Планетоид может быть обнаружен астрономами?»
«Нет. Он еще слишком далеко. Когда его заметят – будет

поздно».



 
 
 

«Тем не менее, вы сами вызвались дать показания. Зна-
чит, теперь вы не считаете, что легальные пути бесполезны?»

«Не переоценивайте человечество. Путч и гонка вооруже-
ний был единственным путем к спасению. Теперь, когда с
этим ничего не вышло, ничто уже не имеет значения. Я не
могу лишать мир чисто теоретического шанса, потому и рас-
сказываю вам все это… но не думаю, что это поможет».

«Хорошо. Прошу вас не покидать город. Вас вызовут, ко-
гда это будет необходимо. Распишитесь вот здесь…»

На этом месте запись обрывается.
Вечером я позвонил своему знакомому. В принципе я

очень не люблю звонить по телефону, предпочитая пользо-
ваться электронной почтой – насколько мне известно, это
болезнь многих компьютерщиков – но тут мне хотелось слы-
шать его голос.

– Классный прикол, – сообщил я ему, – но не думаешь же
ты, что я и в самом деле в это поверю?

– Можешь не верить, – ответил он. – Я и сам не то что-
бы очень верю. Только, Юр, я тебя не разыгрываю. Мне дей-
ствительно принесли эту пленку в 93-м.

Если он и врал, то у него неплохо получалось. Во всяком
случае, я продолжил расспросы:

– Ну а этот тип, якобы следователь… что он тебе еще рас-
сказал?

– Якобы или не якобы – не знаю. Удостоверение выгляде-



 
 
 

ло, как настоящее, но экспертизу я, сам понимаешь, не про-
водил. Хотя не думаю, что кто-то изготовил качественную
подделку только для того, чтобы пошутить. Дорого и небез-
опасно – уголовная статья, как-никак… А сказал он, что ко-
лебался, стоит ли вообще подшивать материал к делу. У него
было две гипотезы: либо у Зелинцева не все дома, либо кто-
то в КГБ таким странным способом пытается обелить пут-
чистов. В конце концов он применил правило «не знаешь,
как поступать – поступай по закону», передал протокол до-
проса наверх вместе с другими материалами расследования
деятельности КГБ и умыл руки. Благо дело возглавлял не он
и финальные выводы делать был не обязан. Но аудиозапись
у себя сохранил… Очевидно, наверху показания Зелинцева
тоже сочли бредом. В заключении по материалам расследо-
вания, подписанном Бакатиным, никакое управление «Ч»,
естественно, не упоминается.

– А оно вообще существовало, это управление «Ч»?
– Черт его знает. Я потом беседовал с несколькими быв-

шими кэгэбэшниками – никто не подтвердил. Но кое-кто из
них, по-моему, при этом лукаво улыбался… Вообще в Со-
юзе велись подобные исследования. В 85-м при Госкомите-
те по науке и технике в глубоком секрете был создан некий
Центр нетрадиционных технологий, занимавшийся торсион-
ными полями…

– Торсионные поля – такая же чушь, как и философский
камень. Давно доказано.



 
 
 

– Да, и в 91-м, еще до путча, этот центр прикрыли. Это
была афера по выкачиванию государственных денег и не
более чем… Было даже постановление Верховного Совета
СССР… погоди, у меня записано… вот: от 4 июля 91-го
года, «О порочной практике финансирования псевдонауч-
ных исследований из государственных источников». Было
интервью «Комсомолке» бывшего кэгэбэшника, работавше-
го с экстрасенсами – это «толстый» номер за 12–17 янва-
ря 96-го… Он говорил, что положительных результатов по
тем же телепатам получено не было, и ни о каком управле-
нии «Ч» тоже не упоминал. Но все это, как ты сам понима-
ешь, ничего не доказывает и не опровергает. Параллельно
с одними секретными конторами могли действовать другие,
еще более секретные. Звучит как паранойя, конечно, но чего
в нашей стране не бывало… Особенно если предположить,
что рассекретили со временем именно тех, которые успеха
не добились.

– После путча такие конторы тоже были, и даже не особо
засекреченные. Шарлатанство, разумеется. Помнится, пару
лет назад в «Новой газете» была классная серия разоблачи-
тельных статей «Вооруженные нечистые силы»…

– Да, я читал. В 98-99-х. Но, опять-таки… Даже если у вас
паранойя, это еще не значит, что ОНИ вас не преследуют…

– А ты не боишься, что мы с тобой по телефону это об-
суждаем? – усмехнулся я.

– Может, и не стоило бы, – ответил он серьезно. – Хотя



 
 
 

есть у меня подозрение, что если это управление «Ч» и было,
после путча его разогнали. Возможно, и не без помощи того
самого протокола допроса.

– Ну а сам-то следователь что насчет управления «Ч» ска-
зал?

– Ничего не сказал. Я ж вообще смог пленку прослушать
только после его ухода, так что предварительный разговор у
нас шел как бы вслепую… И координат для связи он не оста-
вил. Сказал только, что прийти к нам в газету его застави-
ли октябрьские события, а дальше уж наше дело, что с этим
всем делать. В общем, опять умыл руки.

– А причем тут октябрьские… а, да, Зелинцев же на плен-
ке упоминает нечто похожее. Но он же говорил о сентябре
94-го, а тогда ничего не было! Война в Чечне позже началась,
да и не похожа она совсем…

– Так ведь, по Зелинцеву, Союз должен был распасться
только в 92-м! Вот сроки и сдвинулись.

– Ну, и что ты?
– Я, в общем, тоже решил, что это байда какая-то. Мне-то

он пленку уже после октябрьского мятежа принес, и доказа-
тельств, что она записана в 91-м – никаких. Так что я даже
с редактором говорить не стал. Как шутка, это не смешно,
а всерьез такое давать без всяких доказательств… нас и так
постоянно в желтизне обвиняют. В общем, так у меня эта
кассета и валялась в глубине нижнего ящика стола. И даже
после взрывов домов в Москве я о ней не вспомнил, не до то-



 
 
 

го было. А вспомнил только, когда Милошевича скинули…
– Собственно, это еще ничего не доказывает, – заметил

я. – На кассете не сказано «взрывы домов». Сказано «терак-
ты в Москве». А в Москве этих терактов было… особенно
если считать, что кассета записана в 93-м. Тогда бизнесме-
нов чуть не каждый день взрывали. Простая экстраполяция
на будущее, ничего сверхъестественного.

– Сказано «крупные теракты».
– Ну, крупные… масштаб – вещь относительная… Вот ес-

ли бы было четко сказано – два взрыва домов, адреса, чис-
ло погибших – тогда да. А так – совпадение. Как с Ностра-
дамусом: все его предсказания оказываются верными лишь
задним числом, при правильно подобранной трактовке.

– А Милошевич?
– А что Милошевич? Балканский кризис – самый тяже-

лый и затяжной в современной Европе. В 93-м это уже бы-
ло вполне ясно. Уж если предсказывать какую европейскую
заваруху, называй Югославию – не ошибешься. Опять же,
Милошевича скинули после подтасовки исхода выборов. А о
том, что в 2000-м будут выборы, и что Милошевич не оста-
новится перед любыми подтасовками, опять же было извест-
но заранее…

– Не слишком ли много совпадений?
– Знаешь, если подсчитать, сколько совпадений понадо-

билось, чтобы любой из нас появился на свет, получится, что
мы вообще не можем существовать.



 
 
 

– А кому и зачем, по-твоему, нужна такая мистификация?
Денег он не просил. Версия насчет «обелить путчистов» не
катит. Зелинцев их, собственно, и не обеляет, лишь говорит,
что подтолкнул их к тому, чего они и сами хотели. И что Со-
юз был нужен лишь для того, чтобы окончательно надорвать
пуп в гонке с Америкой, но заставить ее эту гонку вести.

– Ну а зачем всякие идиоты звонят о якобы подложенных
бомбах? Чтобы сидеть потом дома, читать о своей проделке
в газете и прикалываться, сколько народу напугал.

– Тот мужик на прыщавого недоумка не походил.
– Мужики тоже разные бывают… А вообще – знаю. Ка-

кой-нибудь оголодавший инженер, работающий на космос и
оборонку, решил таким образом вернуть престиж и финан-
сирование своей отрасли. Не, серьезно. По-моему, идея до-
статочно безумная, чтобы быть гениальной.

– Все может быть, конечно…
Меня осенила еще одна мысль:
– А самого Зелинцева ты искать не пробовал? ФИО из-

вестны, год рождения тоже…
– Пробовал.
– Ну и? – я приготовился к очередной реплике «не нашел,

но это ничего не доказывает – раз он работал в секретном
отделе…»

– Нашел. Только без толку. Застрелился он. Тогда же, в
сентябре 91-го. Я пытался что-нибудь у его вдовы узнать, но
она не захотела разговаривать. Удалось его бывшую соседку



 
 
 

найти, бабулька оказалась словоохотливой, но сам понима-
ешь, он с ней служебными секретами не делился…

– Но он хоть был кэгэбэшником?
– Не знаю. Бабулька утверждает, что был, но если бы я

спросил, был ли он американским шпионом, она бы и с этим
согласилась. Однако, стрелялся он явно не из пальца, и это
о чем-то да говорит.

– Помимо жены и соседки, о Зелинцеве и его самоубий-
стве могли знать и другие люди. И кто-то из них мог сыграть
роль следователя.

– Мог.
– Но ты так не думаешь?
– Я не знаю.
– Ну хорошо, – сказал я, – а почему ты не стал печатать

материал сейчас?
– Так ведь я сейчас в том же положении, в котором был

следователь, когда пришел ко мне. Он знал, что кассета за-
писана до октябрьских событий, но не мог это доказать. Я
знаю, что она записана до взрывов домов и победы над Ми-
лошевичем, но не могу это доказать. Какой-нибудь совсем
дешевый таблоид ухватился бы и за такой материал, но… ты
сам слышал, что сказал на сей счет Зелинцев.

– А зачем ты отдал кассету мне?
– Ну я ж говорю – можешь сделать из этого фантастиче-

ский рассказ.
– Ты думаешь, ему поверят больше, чем статье в таблои-



 
 
 

де?
– Да нет, конечно. Ему вообще никто не поверит, но, мо-

жет, хотя бы напечатают в чем-то более долговечном, чем
однодневная газетенка. И если в будущем всплывет что-ни-
будь об управлении «Ч», будет ясно, что ты это не выдумал.

– Ну, насчет «напечатают» – с этим сейчас сложно… Но
можно, конечно, и написать. На тебя ссылаться? – спросил
я полушутливо.

– Знаешь, – ответил он, подумав, – лучше не надо.
Этот разговор состоялся три дня назад. Как видите, рас-

сказ я написал – если это можно назвать рассказом. Теперь
вы знаете то же, что и я. Возможные объяснения (кроме са-
мого простого: что все изложенное на кассете – правда) вы
прочли выше. Замечу лишь напоследок, что даже если это и
правда, отсюда никак не следует правота Зелинцева. По-мо-
ему, его идея о том, что единственным выходом была ком-
мунистическая диктатура и холодная война – это не более
чем отголосок вечных мессианско-мазохистских идей о том,
что предназначение России – жертвуя собой, спасти мир. Во
всяком случае, после августа 91-го мир уже развивается по
несколько иному пути, чем предсказал Акимушкин. Помо-
жет ли нам это в августе 2057-го? Я не знаю. Как не знаю и то-
го, чем окончился бы успех Зелинцева – может быть, тоталь-
ной войной задолго до прибытия планетоида? Я знаю лишь,
что, если бы перенесся на 10 лет назад – снова пошел бы за-
щищать Белый Дом. «Лишь тот достоин жизни и свободы,



 
 
 

кто каждый день идет за них на бой». Если как следует вду-
маться – вполне здравая мысль…

23–26 августа 2001 г.



 
 
 

 
В двух шагах от моря

 
Живые:
Джордж Робинсон, в прошлом – хозяин дома, 53 года
Магда, его жена, 48 лет
Эдвард, его брат, 43 года
Дэвид Норфилд, кузен Джорджа, 45 лет
Томас Хорсмэн, в прошлом – друг Джорджа, 51 год
Арнольд Робинсон, сын Джорджа и Магды, 22 года
Тони, сын Баффитов, 19 лет
Элис Робинсон, дочь Магды, 16 лет

Мертвые:
Дэниэл Робинсон, близнец Эдварда
Памелла Робинсон, жена Эдварда
Мелисса Баффит, младшая сестра Магды
Ричард Баффит, ее муж
Энн Хорсмэн, жена Томаса
Клэр, кухарка

–  Все-таки карты – величайшее изобретение человече-
ства, – заметил Эдвард, перетасовывая колоду. – Шахматы
наскучили нам уже на третий год.

– Еще бы они тебе не наскучили, раз ты мне все время
проигрывал, – усмехнулся Дэвид. Он не принимал участия



 
 
 

в игре, а сидел в кресле-качалке в углу, перелистывая «Нью
Йоркер» за 2005 год. Еще несколько журналов лежало у него
на коленях.
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