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Аннотация
«По дороге домой, в девятом часу вечера, Николай

остановился, чтобы купить сигареты. Киоскерша заявила, что
сдачу с сотни может дать только мелочью, и долго ее отсчитывала.
Николай сгреб монеты и оглянулся – его машины не было.
Две минуты назад стояла с включенным мотором, а сейчас
испарилась. Вот она была, и нету. Николай вертел головой, точно
его «Форд» мог самостоятельно отъехать на десять метров в
сторону. Машину угнали вместе с портфелем, где находились
важные служебные документы и ключи от квартиры, с висящим
на подголовнике пассажирского сиденья пиджаком, в карманах
которого лежали паспорт и бумажник с банковскими карточками,
а также сотовый телефон…»



 
 
 

Наталья Нестерова
Стоянка запрещена

По дороге домой, в девятом часу вечера, Николай остано-
вился, чтобы купить сигареты. Киоскерша заявила, что сда-
чу с сотни может дать только мелочью, и долго ее отсчиты-
вала. Николай сгреб монеты и оглянулся – его машины не
было. Две минуты назад стояла с включенным мотором, а
сейчас испарилась. Вот она была, и нету. Николай вертел
головой, точно его «Форд» мог самостоятельно отъехать на
десять метров в сторону. Машину угнали вместе с портфе-
лем, где находились важные служебные документы и ключи
от квартиры, с висящим на подголовнике пассажирского си-
денья пиджаком, в карманах которого лежали паспорт и бу-
мажник с банковскими карточками, а также сотовый теле-
фон.

Покрутившись на месте, похлопав глазами, Николай по-
чувствовал себя голым и беспомощным, как только что ро-
дившийся младенец. Две минуты назад Николай был уверен-
ным и успешным бизнесменом средней руки, а отняли у него
тачку, деньги, телефон, документы – мгновенно превратился
в растерянного неудачника. Страшно было представить, ка-
кие последствия повлечет утеря документов, сколько хлопот
предстоит, чтобы получить новый паспорт, а потом таскать-
ся с ним, переоформляя счета в банке, уставные документы



 
 
 

фирмы… Тихий ужас, он же – идиотизм: потеряешь уйму
времени и нервов, чтобы из букашки стать человеком с бу-
мажкой. Откуда это? Детская присказка: без бумажки ты бу-
кашка, а с бумажкой человек. Николай смеялся, услышав это
от восьмилетней дочери, которая своим куклам «паспорта»
выписывала. Уже и дети в бюрократов играют. Более всего
жаль машину, за которую, кстати, еще по кредиту не распла-
тился.

– Пока вы сдачу отсчитывали, – вернулся Николай к ки-
оскерше, – у меня машину угнали.

– Да? – с интересом спросила она и тут ощетинилась: – Я-
то при чем?

– При том! Где здесь милиция?
Два с лишним часа, которые он провел в отделении мили-

ции, лучше вычеркнуть из памяти, потому что помнить об
унижениях вредно для психики. По идее правоохранитель-
ные органы существуют, чтобы преступления, над нами со-
вершенные, раскрывать, а чувствуешь себя просителем, ко-
торый Христа ради милостыню просит-вымаливает. И уста-
лые стражи порядка шпыняют тебя от одного сотрудника к
другому, заставляют подолгу ждать аудиенции. И клянчишь
ты как сирота – вернее, как арестованный, – дать тебе по те-
лефону позвонить. Ведь надо банковские карточки заблоки-
ровать, со страховой компанией связаться. А телефонов ты,
конечно, не помнишь. Кто помнит эти телефоны наизусть?
Надо череду звонков проделать, чтобы с нужным оператором



 
 
 

связаться. И смотрят на тебя, как на расхитителя их теле-
фонного счета. Как же! Линию занимаешь, когда о преступ-
лении века могут сообщить. Про твою угнанную машину и
не подумали с ходу информацию вбросить. Даже взятку не
дать, потому что в кармане шестьдесят рублей пятьдесят ко-
пеек – сдача за сигареты, будь они прокляты вместе с киос-
кершей! Не курил бы – машину не угнали бы. Жена давно
просит, про вред табака для здоровья статейки подсовывает.
Узнает обо всем – а куда деться, узнает обязательно! – упре-
ков не оберешься.

Из милиции Николай вышел в той стадии тихого бешен-
ства, которая следует за невозможностью выплеснуть эмо-
ции. Так затычка в ванне не дает слиться грязной воде, так
заклинившееся пороховое ружье грозит разорваться у тебя
в руках – так люди впадают во временное помешательство.

Домой он попасть не может. Жена с дочерью и с дедуш-
кой, отцом Николая, три дня назад уехали на юг отдыхать, а
его ключи украли, вернее, угнали – со свистом, на любимом
«Форде». Хуже того – дома нет наличности, все жена вы-
гребла. Запасные ключи находятся у родителей. Подкатить
к ним среди ночи на такси, взять ключи и перехватить де-
нег, чтобы расплатиться с таксистом? Не годится. Мама без
объяснений не отпустит. Маму хлебом не корми, дай попе-
реживать, поохать-поахать и две недели с приятельницами
пообсуждать. Мама близко к сердцу воспринимает все, что
происходит с сыном, но почему-то самому сыну и приходит-



 
 
 

ся за ее переживания расплачиваться. На юг вместе с му-
жем, внучкой и невесткой ехать отказалась, потому что у по-
дружки юбилей-банкет, а представляет таким образом, буд-
то жертвует собой. Старческое лукавство сродни детскому
– наивная вера, что никто не замечает откровенных уловок.
Две недели мама таскала жену Николая по рынкам, чтобы
выбрать наряд. В магазинах покупать отказывалась, там яко-
бы аналогичный ассортимент, но в пять раз дороже. Перед
отпуском жена говорила, что уезжает на заслуженный отдых
от свекрови.

Значит, ход конем: сначала к маме за ключами, мол, на
работе забыл, потом к другу за деньгами, потом домой. Своя
квартира, которую жена и дочь превратили, к неудоволь-
ствию Николая, в девичий интернат, забитый их финти-
флюшками, благоухающий цветочной парфюмерией, в этот
момент казалась Николаю райским приютом.

Голосуя, он остановил три машины. Во всех как на подбор
сидели лица восточных национальностей и, когда слышали
про расчет после прогона в неближние концы Москвы, мо-
тали головой. Автомобили у бомбил были затрапезными –
«Жигули»-ветераны.

Хлопнув с излишней досадой ржавой дверью последнего
«жигуля», Николай решил поехать к родителям обществен-
ным транспортом. На автобус и метро у него хватит. Вот и
остановка. Читаем: три маршрута оканчиваются у станции
метро. Годится.



 
 
 

На остановке, стеклянном Г-образном сооружении с кры-
шей, на лавке сидела немолодая женщина. Аборигенка? То-
гда есть надежда, что автобус придет.

Николай ходил взад и вперед, нервничая. У него не было
спичек. Зажигалка осталась в… Не думать, не вспоминать!
Попросить огонька у прохожих, которые, как назло, были
редки и сплошь некурящи…

Все одно к одному! Даже сигаретами, из-за которых все
случилось, не насладиться. Николай ненавидел просить: об
услуге, о помощи, даже жену о стакане воды, когда болел.
Занимать деньги – вообще нож острый. Прежде чем клян-
чить о чем-то, надо настроиться на просительный лад. Этого
Николай не умел органически, не получалось совершенно:
вместо смиренного подобострастия наружу выплескивалась
хмурая злость. В милиции Николай едва сдерживался, что-
бы не взорваться. Сейчас его бесила необходимость останав-
ливать прохожих с вопросом: «Огонька не найдется?» Хотя
этот вопрос среди курящих самый заурядный. Николай ни-
когда не подавал нищим, потому что, с его точки зрения, по-
прошайки – моральные уроды, нравственные извращенцы.
Нормальному человеку проще руку отгрызть, чем протянуть
ее за милостыней.

На остановку впорхнула молоденькая девица. Юбка на
ней не юбка, а набедренная повязка, майка – с вырезом, ко-
торый едва прикрывает весенние грудки и не дотягивает до
пояса, демонстрируя волнующее углубление вокруг пупка.



 
 
 

О чем они думают, одеваясь так? Кого рассчитывают восхи-
тить в двенадцать ночи? Если его, Николая, дочь вздумает
одеваться подобным образом, он ей покажет… Что покажет?
Как объяснить несмышленой дурехе, какие чувства будят в
мужиках (разных, всяких, в старых развратниках в том чис-
ле) эти ее соски под майкой, пупок голый и ножки от ушей?

Что и требовалось доказать! Вслед за девицей нарисовал-
ся парень, к подвигам явно готовый.

Николай отвернулся, скрежеща зубами. Дальнейший диа-
лог он только слышал.

– Девушка, а девушка! Как вас зовут?
– Не ваше дело!
– Девушка, а девушка, почему вы такая строгая?
– Не приставайте ко мне!
– Девушка, а девушка! Вы мне ужасно нравитесь.
– Идите к черту!
По смешливой интонации, с которой девица отшивала

приставальщика, было понятно, что заигрывания ей прият-
ны. У Николая в этом не оставалось сомнений. В отличие от
тетки, которая сидела на лавке.

Она встала и принялась наводить порядок:
– Молодой человек! Оставьте девушку в покое!
– Не в силах! – издевательски воскликнул парень. – Она

мне нравится, нравится, нравится, – на мотив какой-то пес-
ни.

–  Уйди, противный!  – с театральной манерностью вос-



 
 
 

кликнула девушка.
– Уйти? Никогда! Я тебя съем! Ам-ам! По кусочкам. Ни-

куда от меня не денешься!
– Что же это творится? – паниковала тетка.
Подбежала к Николаю:
– Как вам не стыдно? На ваших глазах! А вы отворачива-

етесь!
Николай развернулся.
Парень гладил девушку по заду:
– Ах, какая попка! Какая аппетитная попка!
Девушка вихляла бедрами, якобы уворачиваясь.
– Он ее изнасилует! – блажила тетка.
– Много-много раз, – подтвердил парень.
В другой ситуации Николай эту молодежную игру оставил

бы без внимания. Но тут была тетка – хранительница нравов,
были мысли о собственной дочери и колоссальный неизрас-
ходованный запас гнева.

Николай схватил парня за грудки, отставил в сторону, по-
ближе к газону. И врезал! Николай в юности боксом зани-
мался. Апперкот получился классически чистым – парень
свалился на замусоренный газон, отключился.

– Ух-х! – шумно выдохнул Николай, чувствуя, как внут-
реннее перенапряжение спадает и переходит в нормальное
напряжение.

Саднили костяшки пальцев, но это была приятная боль.
Затычку из ванны вытащили, ружье выстрелило нормально,



 
 
 

временное помешательство отменяется.
– Бандит! Сволочь! – вдруг заверещала девица и приня-

лась хлестать по Николаю своей сумочкой. – Что ты с Витей
сделал? Мы же играли! Это мой жених, сегодня заявление
подали…

Прекратив лупить по Николаю, она упала на колени возле
жениха, схватила его голову:

– Витенька, Витенька? Ты живой? Очнись, любимый!
Подъехал полупустой автобус: распахнул двери, закрыл

двери – как выполнил нудный, но необходимый ритуал.
Уехал.

– Они играли, – сказал Николай тетке. – Детки забавля-
лись. Вы довольны?

При ближайшем рассмотрении тетка оказалась не теткой,
а ровесницей Николая, лет тридцати с хвостиком. Симпа-
тичная, одинокая. Женская одинокость угадывается безоши-
бочно. Незамужние дамы бывают двух типов. Одни – с охот-
ничьим выражением лица, другие – с запуганным.

– Вы его убили? – со страхом прошептала женщина, яркий
представитель второго типа.

Чем Николаю нравились женщины? «Нравились» – в ка-
вычках. Мама, жена, дочь и прочие – сопутствующие, вроде
коллег и начальниц. Измором они тебя берут, приступами
истерическими они тебя изводят, но когда ты, против воли
своей, их требование выполняешь, оказывается, что новые
вводные появились, ты снова под их дудку плясать обязан.



 
 
 

Женщины – это нескончаемый поток претензий.
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