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Аннотация
Со времен царствования Ивана Грозного защищали рубежи

России семьи Богусловских и Левонтьевых, но Октябрьская
революция сделала представителей старых пограничных родов
врагами. Братья Богусловские продолжают выполнять свой
долг, невзирая на то, кто руководит страной: Михаил служит
в Москве, Иннокентий бьется с басмачами в Туркестане.
Левонтьевы же выбирают иной путь: Дмитрий стремится попасть
к атаману Семенову, а Андрей возглавляет казачью банду,
терроризирующую Семиречье… Роман признанного мастера
отечественной остросюжетной прозы.
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* * *

 
Со времен царствования Ивана Грозного защищали ру-

бежи России семьи Богусловских и  Левонтьевых. Сдружи-
лись еще на засечных пограничных линиях, потом и пород-
нились… Но прогремел выстрел «Авроры», и бывшие сорат-
ники оказались по разные стороны баррикад. Глава рода
Левонтьевых считал, что пограничники не должны нару-
шать данной императору присяги, поддерживали в этом
отца и сыновья-офицеры. Генерал Богусловский же был уве-
рен, что никакие политические изменения не должны ослаб-
лять охрану государственной границы. И убеждения свои
представители старых пограничных семейств отстаивали
не только словом, но и делом.

Гибнет в Финляндии Петр Богусловский, его брат Миха-
ил, избранный председателем Реввоенсовета пограничного
полка, сначала участвует в штурме Зимнего, а потом по-



 
 
 

могает чекистам бороться с разного рода контрреволюци-
онерами.

В это время младший из Левонтьевых – Андрей, служив-
ший на заставе в Туркестане, раскалывает личный состав и
уводит группу казаков, которая вскоре превращается в бан-
дитское образование.

Иннокентий Богусловский, наоборот, остается на за-
ставе и сначала вместе с оставшимися верными своему дол-
гу пограничниками отбивает многочисленные налеты бас-
мачей, а потом уходит с красноармейцами в поход на Ко-
канд.

Дмитрий Левонтьев отправляется в  Сибирь, надеясь,
что ему удастся сыграть решающую роль в освобождении
экс-императора Николая II, но быстро разочаровывается в
этой идее и вместе со своим старым знакомцем подпоручи-
ком Хриппелем решает присоединиться к войскам Колчака
или атамана Семенова…1

1 Краткий пересказ книги Г. Ананьева «Зов чести» («Военные приключения»).
М.: Вече, 2018.



 
 
 

 
Глава первая

 
– Стало быть, все едино, что к Каппелю, что к атаману

Семенову?  – похлестывая короткой плеткой по голенищу,
вот уже в какой раз спрашивал Дмитрия Левонтьева и Якова
Хриппеля дородный, косая сажень в плечах, есаул с рыжей
окладистой ухоженной бородой и пронзительным взглядом
коричневых глаз.

Дмитрий напрягся, чтобы легче принять удар, но сегодня
есаул, по манерам и речи больше похожий на урядника, не
взмахнул плеткой и не ошпарил хлестко, с оттягом, плечо.
Продолжал ехидно задавать вопросы:

– За Русь, стало быть? Чего же оттуль в Сибирь подались?
Русь-то там.

Молчали офицеры. Они уже все сказали этому хаму. По-
началу требовали, а Хриппель даже пытался угрожать, но
плетка быстро их усмирила. Бессильными и безвластными
они оказались в руках казачьего есаула, недавно, по всей ви-
димости, назначенного, и не могли найти никакого выхода
из сложившегося положения. Бежать? Но казаки знают все
тропы, нагонят быстро, и тогда уж вовсе крышка. А так, гля-
дишь, поверит все же и отправит в штаб. Там-то все встанет
на свои места.

Честолюбивые планы молодых офицеров, их мечты ока-
заться у дел рядом с теми, о ком заговорили на Руси, в ком



 
 
 

признали силу, рухнули вдруг и совершенно нелепо. Каза-
чий разъезд не заметил их, так нет, сами окликнули. Как же
– свои. Но встреча с есаулом огорошила…

–  Кто послал?!  – строго спросил тот, хлестнув нервно
плеткой по голенищу, предупредил еще строже: – Добром не
признаетесь, замордую до смерти!

– Мы, господин есаул, – офицеры! И мы просим…
– Офицеры? Ну ты-то, – с ухмылкой глядя на Хриппе-

ля, согласился есаул, – куда ни шло. А этот, – есаул смерил
взглядом Дмитрия, – вон какой. Нет кости такой мужицкой
у дворян. Я-то знаю.

Откуда было ему, выросшему в глухой забайкальской ста-
нице, знать офицерство? Но так уж устроен человек, что он
сам себя может твердо убедить в чем угодно, особенно если
еще жизнь балует его, если ему фартит. Уверенный в себе че-
ловек, если он еще необразован и не воспитан хорошо, мно-
гое может возомнить. Таким, уверенным в себе, обласкан-
ным судьбою, и был есаул Кырен, Костя Кырен, как его про-
должали звать станичники, которые хотя и остались рядовы-
ми, но тоже были о себе высокого мнения, ибо считались, по
казачьим меркам, богатыми, крепкодомными. Полк, в кото-
ром Кырен поначалу служил рядовым, побывал в Омске, Но-
вониколаевске и даже в Самаре. Костя Кырен видел там гос-
под, гулявших в городских садах, завидовал столь вольгот-
ному житью, дорогим одеждам и сам мечтал «выйти в люди.

– Повидал я на своем веку всякого, меня не проведешь! –



 
 
 

рубанул он и пригрозил: – Не скажете, аже кем и откудова
засланы, жалко мне вас станет. Замордую!

– Я офицер штаба Корпуса пограничной стражи! Я прошу
вас либо доложить о нас своему вышестоящему командова-
нию, либо дать возможность сделать это нам самим!

– Ишь ты, серчает… А ответь мне, отчего в такую глухо-
мань черт тебя занес? Там-то, не в Сибири, ее, границы той,
немерено. Иль места тебе не нашлось? Скажи, будь мило-
стив.

Что ответишь на это юродствование? Отчитать бы есау-
ла-выскочку, а то и морду начистить, сразу бы нашел свой
шесток, да как сделаешь это, если сила на его стороне? Одно
остается – убедить…

Закончился первый разговор плеточной выволочкой. Не
крепкой, но чувствительной. На следующий день разговор
возобновился, но строился так: вопрос – удар плеткой по
ключице либо по шее, а то и меж лопаток, новый вопрос –
новый удар. А когда отлеживались на сене в сарае после та-
кого разговора, думали да гадали, как убедить этого твердо-
лобого, по их определению, есаула в том, что не лазутчики
они?

Но все, что казалось им самим убедительным, никак не
действовало на есаула. Он упрямо спрашивал, приправляя
каждый вопрос хлестком плетки, кто и с какой целью подо-
слал их к нему, есаулу Кырену. И конца этим вопросам плен-
ные офицеры пока не видели.



 
 
 

В первый же день Кырен понял, что никакие они не ла-
зутчики, поначалу даже намерился не только отпустить их с
миром, но даже дать сопровождающих, затем, однако, пере-
думал. Ему пришла, как он посчитал, от бога мысль: испы-
тать офицериков и того, кто покрепче будет, взять себе в по-
мощники. А поразмыслив денек-другой, и вовсе определил
крепшего в подручника превратить, что стелят семейцы на
колени при молении. Вот и изгалялся над беднягами до тех
пор, пока один из них, Хриппель, не взвыл истошно:

– Шпионы мы! Да! Да! Расстреливайте, но прекратите из-
девательства!

– Ладно, так и поступим, – удовлетворенно ответствовал
есаул и приказал казакам: – В сарай.

А утром вновь за свой вопрос. Только плетку придержал.
Подождал ответа минуту-другую и заговорил ухмылисто, с
издевкой:

– Помалкиваете? Обиду на меня держите? Не шпионы,
дескать, – и сказ весь. Согласен. Не лазутчики. На том и по-
решим. Теперь слушай мой приговор. Тебя, – ткнул в сторо-
ну Хриппеля плеткой, – отвезут к атаману. А тебе, – тот же
указующий жест плеткой, – быть у меня помощником. Все.
Судить-рядить не станем. Выполнять станем.

Есаул кивнул казаку-конвойцу, и тот, нахально улыбаясь,
пригласил:

– Кони ждут, вашебродь.
Пожали друг другу руки обрадованные Хриппель и Ле-



 
 
 

вонтьев, пожелали друг другу все, что принято в такие мо-
менты желать, а когда вышли из комнаты Хриппель с каза-
ком, есаул, осенив себя крестом, пробурчал смиренно:

– Прости, Господи, душу грешную…
Мурашки по спине пошли у Дмитрия Левонтьева от воз-

никшей догадки: ни до какого штаба Хриппель не доберется,
а он, Левонтьев, тоже в руках вот этого рыжебородого есау-
ла, который может в любую минуту отправить его к праот-
цам. А есаул Кырен тем временем достал из кармана расчес-
ку, маленькое зеркальце и начал неспешно, с явным удоволь-
ствием, расчесывать и без того аккуратную бороду. И как бы
между прочим бросил:

– Уж больно много в штабу таких, как твой друг. Лиш-
ним станет, истинный крест, лишним. – Прошелся еще ра-
зок-другой по бороде расческой и добавил философски: –
Припозднились вы. Когда начинали мы, голо было, а теперь
чево, теперь как мухи на мед. Облепили все…

Языком полуграмотного казака говорила великая житей-
ская истина. Но не до философских размышлений по поводу
этой истины было теперь Дмитрию Левонтьеву. Он думал о
себе, о том, как поступит с ним этот жестокий человек.

Внимательно оглядев в зеркальце бороду и оставшись до-
вольным, есаул подошел почти вплотную к  Левонтьеву и,
вцепившись в него немигающим взглядом, принялся высе-
кать слова:

– У меня останешься. Худа не сделаю. В бега вздумаешь



 
 
 

податься – пеняй на себя. – Помягчел голосом: – Чтобы Рас-
сею спасать, чего ты намерился, нет нужды в штабе портка-
ми трясти. Крепкое дело дам. С башкой будешь, не обездо-
лишь и себя. Вот так, паря!

Хотелось с размаху, всласть влепить этому наглецу опле-
уху, но проглотил обиду Левонтьев.

«Ничего, жив буду – сочтусь!»
Поздно вечером, после обильного ужина с крепким само-

гоном, Дмитрия Левонтьева отвели не в сарай, а в соседний
с есаулом дом, где ждала его большая неуютная комната, в
которой и было-то всего мебели – кровать, стол да лавка.

– Вот, паря, тут и ночуй, – панибратски похлопав Левон-
тьева по плечу, вроде бы выдал сопровождавший казак свое
разрешение располагаться в этой комнате. – Boн вольно как
тут…

Больно кольнуло Дмитрия и «паря» и «ночуй» – не живи,
а только ночуй. Понуро побрел он к лавке и принялся стас-
кивать сапоги, вовсе не обращая внимания на все еще тор-
чащего у порога казака. Ему сейчас было все одно, уйдет ли
казак, останется ли в комнате караулить его.

Казак ушел, и Левонтьев вздохнул облегченно. За многие
недели мытарств по станциям, по тайге он впервые остался
один, и, хотя хмель притуплял его сознание, он мог теперь,
без пригляду, расслабиться и неспешно обдумать все, что с
ним произошло, наметить тактику действий на будущее.

Сколько раз он проклинал себя, что прилип к Хриппелю,



 
 
 

поверил его радужным надеждам. Уехав с заимки, податься
бы к себе домой, переждать беспокойные времена, но нет,
потянуло в самую гущу смуты. И чего ради? В монархию
Дмитрий уже не верил так свято, как до заимки под Тоболь-
ском, а правда – она ведь у каждого своя. Он даже подумал,
что вполне возможно, в чем-то правы мужики, вздыбившие
империю от края до края, но в ответ немедленно возмути-
лась сословная гордость, растоптанная, заплеванная. Со сты-
дом вспоминал он сейчас те часы и дни, когда из-за трусо-
сти своей читал старообрядческие книги, забыв вовсе, что
искренне тогда увлекся ими, что они перевернули его душу,
заставили на мир посмотреть иначе, непривычно. Но теперь,
в возбуждении, он воспринимал все то как унижение. А ры-
жебородая харя мужлана-есаула представлялась ему столь
омерзительной, его поведение так оскорбительно, что даже
стон от злобной бессильности непроизвольно вырвался из
груди.

Да, он опоздал… И в Петербурге, и теперь здесь, в Сиби-
ри. Но пришла бы нужда спешить ему куда-то, не свершись
переворота в феврале, не произойди восстания в октябре?
Нет. Дмитрий был при деле. При своем деле. И конечно же
та, чужая для него правда, была ему не только неприемлема,
но и ненавистна.

И другое понимал: не властен он пока что распоряжаться
собой, прими даже сейчас решение не перечить большевиз-
му. Ему теперь оставалось одно: искать случая, чтобы обра-



 
 
 

тить на себя внимание атамана Семенова. А тогда уж сполна
отплатить рыжебородому есаулу и за плетку, и за все иные
унижения…

Почти всю ночь провел Дмитрий Левонтьев без сна, рои-
лись думы, тошнило то ли от изрядно выпитого самогона, то
ли от чрезмерно (с голодухи) съеденной свинины, но утром
он не чувствовал физической утомленности, лишь на душе
было гадко, и родившееся ночью определение: «Раб есауль-
ский» – назойливо повторялось, не отступая ни на шаг.

В комнату, словно он был за дверью и лишь ждал того мо-
мента, когда Левонтьев проснется, вошел вчерашний казак.

– Кличет, паря, тебя есаул. Совет держать.
– Как зовут вас? – спросил Левонтьев, делая ударение на

слове «вас», чтобы отдалить нахального казака, дать понять
ему, что фамильярность ему неприятна.

– Газимуров я. А тебя как звать-величать?
– Дмитрий Павлантьевич Левонтьев. Офицер.
– Дмитрий, стало быть, – вовсе не обращая внимания на

последнее слово Левонтьева, уточнил Газимуров. – Памят-
ливое имя, без заковырок. Ну так пошли. Ждет есаул. Осер-
чает, чего доброго.

Нет, у есаула было приятное настроение. Он сидел за сто-
лом, на котором ведерный самовар настойчиво шептал что-
то стоявшему на конфорке цветастому чайнику, и, казалось,
внимательно изучал медали, густо набитые на медном само-
варном лбу, пытаясь разобраться, когда и на какой выставке



 
 
 

была заработана каждая из медалей.
– Гляди, ваше благородь, – без приветствия заговорил Кы-

рен, как только Левонтьев с Газимуровым вошли в комна-
ту, – медный грош цена ему, а по всему пузу – награды. По-
чет, стало быть. А отчего? Полезный людям. Это тебе не фи-
гурка какая мраморная иль золотая. Цена – не подступишь-
ся, а толку никакого. Никто медаль прилепить и не подума-
ет. Осмыслил, к чему клоню?

– Вроде бы да…
– Вроде бы – это негоже. Садись. Вот чашка. Наливай и

кумекай.
Долго, однако, кумекать Дмитрию Кырен не дал. Мак-

нул кусок сахара в чай, отгрыз, сколько удалось, хлебнул из
блюдца глоток и заговорил напрямую, без притчей.

–  Семенову, атаману нашему, да иным всем, кто возле
него, золотишко нужно. У нас, забайкальцев, спрос есть:
«Каво, паря, без обуток да лопотины с кухаркой насуха-
ришь?» И верно, озябнешь враз, до целования ли? Так и Се-
менов без золота чего навоюет? Потому и поедешь ты в Зей-
скую пристань. Не слыхивал небось о таком городе?

Как не слыхать пограничнику об этом, как в штабе на-
зывали, «оперативном направлении»? Читал не одно доне-
сение не только с застав амурских о стычках с золотоноша-
ми, но и с тыловых острожков – Верхнезейского и Долон-
ского, что стояли на Селимже. Много казаков-погранични-
ков, заступавших контрабандистам-грабителям тропы, было



 
 
 

представлено к крестам, но не меньше и погибало. Он знал,
что золото намывали старатели на притоках реки Зеи в При-
амурье, которое еще именовалось в донесениях «пегой ор-
дой», и что открыл этот золотоносный край первопроходец
Юрий Москвитин, а затем побывали здесь Василий Пояр-
ков, Игнатий Милованов – Левонтьев и по долгу службы, и
любознательности ради читал кое-что о Приморье, но ска-
жи ему прежде кто-либо, что придется подневольно оказать-
ся на «оперативном направлении» и выполнять роль контра-
бандиста-грабителя, посчитал бы величайшим оскорблени-
ем.

– Казаки золотишко углядели, – горделиво продолжал, не
ожидая вовсе ответа, есаул. – Под казаками и поныне Зея-
город. Так кому, скажи мне на милость, золото должно ид-
тить? Атаману казачьему! Семенову нашему, за нас, казаков,
радеющему! – сердито выкрикнул есаул, словно Левонтьев
упрямо возражал ему. Отхлебнув чаю, продолжил, все так
же серчая: – Выбирай, сколь с собой возьмешь. Как опреде-
лишь, так и распоряжусь. Только вот мой сказ: не больше
троих бери. Тайга шума не любит. Ой, не любит… Вот его, –
есаул кивнул на Газимурова, – обязательно возьми. Сам он
хоть из Газимур-завода родом, места те зейские ведомы ему.
У Ерофей Павловича бывал, в Тынде, по Гилюй-реке хажи-
вал, в Золотой горе перемогался. Миллионщиком не стал,
но две лавки открыл. Две станицы атаманские шапки перед
ним ломали. И будут еще ломать, как изведем латаных горло-



 
 
 

деров. Не худобожий Газимуров казак. За свое стоит. Иных
двоих, тож алкотных казаков, сам он сыщет тебе. Пополдню-
ете – и, благословясь, в путь. Тайгой да яланями. Оно по-
дольше, зато поспокойней, – бросил взгляд на Газимурова. –
Споро чтобы переодеванный был. Да не пакостную лопоть
добудь.

Ловко все обставил. Вроде бы просто посоветовал Левон-
тьеву, да тому от такого совета деваться некуда. Придется
ехать тайгою под присмотром есауловских соглядатаев. Не
увильнуть, не отделаться от них…

Одежду ему принесли вскорости. Домотканую, на вид
грубую, но и штаны, и кабатуха – толстая холщовая рубаш-
ка, вовсе без воротника, отороченная красной каймой, и ша-
мель – что-то отдаленно напоминающее шинель, только сук-
но сермяжное много плотней и толще да длиною выше ко-
лен – все сидело ловко, все удобно, все вольно, не стесняло
движения.

«Для охоты такую одежду иметь», – скользнула мысль, и
всплыли в памяти сцены сборов на охоту, зорьки в скрад-
ках, удачные выстрелы по налетавшим табункам, услужли-
вые егеря – вспомнилось все так отчетливо, что даже стона
не смог удержать Дмитрий. Все в прошлом! А что впереди?

Перед отъездом есаул саморучно налил всем по стакану
первача.

– Ну, с богом, – благословил он и, осушив стакан, доба-
вил: – Вестей жду побыстрее.



 
 
 

И начался многодневный путь по едва проторенным доро-
гам меж сопок, на которых удивительно нелепо, можно ска-
зать, на камнях росли величавые кедрачи и сосны, а по падям
толпились все больше осины, дрожавшие словно в ознобе от
сырости и сквозняков, и лишь на вольной ровности, на ела-
нях, по-купечески размашисто, как на опушках среднерус-
ских лесов, стояли березы. На дорогах, по которым правил
коня Газимуров, видел Левонтьев множество следов и каба-
ньих, и лисьих, и лосиных, а несколько раз рогачи показы-
вались перед всадниками, приняв, видимо, мерный лошади-
ный топот за шаги своих сородичей, но, поняв ошибку, кру-
то виляли и неслись, ломая подлесок, подальше от человека.
Все это не могло не отвлекать Левонтьева от дум о своей уча-
сти, и постепенно, день ото дня, он отходил душой, все охот-
ней поддерживал на привалах разговор с казаками. Посте-
пенно привыкал он и к грубому «паря», и к тому, казавше-
муся ему странным, снисходительно-покровительственному
отношению к нему казаков, какое бывает у сильных, обес-
печенных и уверенных в себе людей к обиженным судьбой,
мечущимся в поисках своей доли. Левонтьев начинал даже с
уважением относиться к казакам, которые не видели настоя-
щего богатства, но для которых пятистенник с крытым дво-
ром, пяток лошадей, две-три коровы да десяток овец были
настолько значительны, что они считали себя вполне достой-
ными уважения. Левонтьев, более того, стал перенимать их
манеру держать себя, манеру разговаривать, и когда их ма-



 
 
 

ленький отряд подъезжал к цели своего путешествия, Левон-
тьев уже не «выкал» интеллигентно, и казаки относились к
нему намного уважительней. Постепенно он отбирал главен-
ство у Газимурова, хотя внешне все вроде бы шло по уста-
новленному есаулом Кыреном порядку.

Последний удар по высокомерию казаков Левонтьев нанес
за вечерним чаем в доме старовера, или, как их здесь назы-
вали, семейца, на окраине Овсянки, вольно раскинувшегося
села по левому берегу Уркана. Под вечер переправились они
бродом через Уркан повыше Овсянки, и Газимуров предло-
жил переночевать в селе и обмозговать, как лучше добраться
до Зейского причала: верхом или лодками.

Постучал Газимуров в ворота стоявшего на отшибе пяти-
стенника с большущим крытым двором, и хозяин, поздоро-
вавшись с Газимуровым, как с другом, по которому неимо-
верно соскучился, радушно распахнул ворота.

– Милости прошу, дорогие гости!
Левонтьев давно заметил, что Газимуров останавливался

на отдых только у семейцев, хотя сам открестился от старо-
верства, когда Левонтьев спросил его, не двуперстием ли он
кладет крест. Но не случайны же эти совпадения… И решил
Дмитрий рассказать о Тобольске, о том, что стоял у коновода
староверов Ерофея Кузьмина. Вдруг знают семейцы здеш-
ние о нем? Связи у них крепкие, информация хорошо на-
лажена. В этом Левонтьев убедился, слушая разговоры Га-
зимурова с семейцами, у которых они останавливались. Ле-



 
 
 

вонтьев искал только удобного момента, чтобы рассказ его
прицельно выстрелил. И вот он настал…

Завели лошадей во двор, расседлали, растерли ноги и бока
сенными жгутами, задали сена, а когда протирали стремена
и трензеля, один из казаков сказал многозначительно:

– Хозяин, паря, коновод среди семейцев. В почете.
Смысл сообщения этого, как понял Левонтьев, сводился

к тому, что гляди, дескать, в каком доме привечают, стало
быть, не лыком шиты.

«Что ж, пора определяться, кто и как сшит»,  – решил
Дмитрий, надеясь на то, что хозяин, раз коноводит, вероят-
ней всего, может слышать о коноводе притобольской округи.

Здесь ужин проходил так же чинно, как и во всех старо-
верческих домах. Ели сосредоточенно и молча. Женщины не
поднимали глаз на гостей, но видели все, что происходило
за столом, улавливали желания гостей и моментально их вы-
полняли. Только хозяйка пользовалась правом голоса и вре-
мя от времени советовала гостям кушать, не стесняясь, все
что на столе.

Беседа началась только после того, как появился самовар
и хозяйка начала разливать чай. Раскрыл, как говорится, рот
первым хозяин. Не то спросил, не то удостоверил:

– В Пристань, значит, путь… – И посоветовал после пау-
зы: – Урканом спуститься ладней будет.

– Еланями тож заблудки не станет, – возразил Газимуров,
но так, вроде бы не хотел этого вовсе делать, а должен был



 
 
 

возразить для порядка. И хозяин вполне понял это. Пообе-
щал:

– Карбаз сыщем.
Помолчали, сосредоточенно переливая чай из чашек в

блюдца. И тут Левонтьев решился. Понимая, что вовсе не к
настроению вопрос, но надеясь вызвать хозяина на заинте-
ресованный разговор:

– Скажи, отчего здесь старообрядцев семейцами зовут?
Когда я под Тобольском у  Ерофея Кузьмина на заимке
жил…

– Погоди, мил-человек, не коновод ли тамошний Ерофей
Кузьмин? – живо переспросил хозяин.

– Похоже, коновод. Сходилось к нему много народу, слово
его слушали. Книги я у него брал ваши – старинного письма.
Не попадалось слово «семейцы» в них. Да и прежде, в Пе-
тербурге, не слыхивал.

– Глядел в книгу, а видел фигу! – сердито проворчал хо-
зяин. – Стадо божье, единое стадо… – Смягчаясь, спросил: –
Как жив Ермач? Справно ли дом блюдет?

– Коммуна трактор у них отняла.
– Не божье дело – коммуна. Ох, не божье, – сокрушенно

вздохнул хозяин. – Бог – он осудит. Накажет Бог!
– Заимщики тоже так порешили. Мы готовились импе-

ратора нашего Николая Второго из большевистского ареста
вызволить, да против коммуны повернулись.

– А на кой ляд Николашку спасать? – удивленно спросил



 
 
 

Газимуров. – На кой ляд?
В этом вопросе как бы распахнулась душа казачья. Что ни

говори, а верой и правдой служили императору казаки, но не
за здорово живешь, не просто за титул императорский ува-
жали да обороняли, все было гораздо земней: цари им зем-
лю без меры, они – головы за царей. А какая сила у Николая
II? Теперь им самим свою землю защищать, а не ждать ман-
ны небесной. Все это прекрасно понял Левонтьев уже дав-
но и именно на этом решил сыграть. Вроде бы и он уважал
прежде в императоре не титул, а силу, но вот теперь ставит
на более сильную личность.

– И я, о том же подумавши, махнул на все рукой и подался
сюда с тем поручиком, что в тайгу вы свезли. Отец-то мой
с Семеновым были представлены друг другу.

– Знали, выходит? – еще с большим удивлением спросил
Газимуров. – Знали?

– Да. И довольно коротко…
– Ишь ты! Уж куда как махтарый Костя Кырен наш, а не

угадал. Офицерика того, сотоварища твого, приказал, чтобы,
значит, в спину. Дознается Семенов – крышка есаулу…

Почувствовал Левонтьев, что перехлестнул. Нельзя бы-
ло всей правды говорить. Газимуров теперь вполне может,
чтобы держать в узде есаула Кырена, передать ему все, что
узнал, и пригрозить, что в случае чего поможет ему, Левон-
тьеву, добраться до атамана Семенова. С другой стороны,
сам Газимуров теперь станет бояться его, Левонтьева, и глаз



 
 
 

спускать не будет, превратится в истинного цербера, а при
невыгодной для себя ситуации может и вообще убить. Руг-
нул себя Левонтьев, да поздно: слово не воробей. Попытался
как-то успокоить Газимурова:

– Да нет, Хриппель не друг мне. Один раз всего виделись.
На бале у императрицы. Ну а я… Есаул прав: в штабе и без
меня людей хватит, а здесь я реальную пользу общей нашей
борьбе за землю, за права свои принесу.

Не клеился дальше разговор. И казаки, и хозяин-старо-
вер трудно переваривали услышанное. Так, озадаченные все,
разошлись спать.

Утром Левонтьев заметил два изменения в поведении ка-
заков. Без него никто не сел за самовар, здоровались с ним
все почтительно, и даже слово «паря» звучало не грубо, не
унизительно-панибратски, а с мягкой добротой. И во взгля-
дах уважительность. Причина этого изменения ему была по-
нятна и радостна. А вот второе озадачивало. Дело в том, что,
как ни старались и казаки, и хозяин держаться безмятежно,
Левонтьев все же почувствовал, что растревожены они чем-
то очень сильно. Он тоже безотчетно заволновался, пытаясь
успокоить себя и терпеливо ожидать, пока уведомят его о
том, что же случилось этой ночью.

Пышные румянобокие шаньги, мед, чай со сливками, сме-
тана, масло – всего было много, и хозяйка потчевала гостей
настойчиво:

– Медок – горный, с первоцвета. А шаньги – только из



 
 
 

печи. Кушайте Христа ради.
Только ей дозволено говорить за столом, всем остальным

по правилам хорошего тона семейцев разрешается только от-
вечать хозяйке: «Благодарствую»,  – иные слова были не в
почете. И видел Левонтьев, макая, как и все, шаньгой в мед
и отхлебывая чай, что спешат на этот раз казаки покончить с
едой, чтобы поскорей вылезти из-за стола. Дмитрий тоже по-
проворней задвигал челюстями, поддаваясь общему настро-
ению.

Легла боком на блюдце одна чашка, вторая, третья. И вот
уже хозяин распорядился: «Давайте все со стола. Провор-
ней-проворней», – а как только женщины унесли самовар и
недоеденные шаньги, заговорил, обращаясь к Левонтьеву:

–  Беда приключилась нонче. У японцев золото отбили.
Похоже, голодранцы красные. На Уркане, у перевоза. От се-
ла верст пяток. Как бы, говорю, японцы на вас глаз не кину-
ли. Крутой у них спрос: виноват ли, прав ли, все едино – ко-
марам на корм. И пережидать не резон, и в путь идти не ко
времени. А карбазом и вовсе нельзя…

– Японцы, – глядя на Левонтьева, подхватил Газимуров, –
не есаул. Тот плеткой раз-другой огрел – и ладно. Эти жилы
повытянут при допросе.

– Не выгораживай есаула! – не сдерживая ненависти, от-
резал Левонтьев, хотя понимал, что не ко времени эти слова,
но не мог иначе. Гнев и боль не столько за унижения физи-
ческие, сколько за нравственные жили в нем неумолчно. –



 
 
 

Есаул ваш…
– Не о том, паря, сказ, – настойчиво прервал Левонтьева

Газимуров. – О японцах говорю. Понаслышаны о них мы. Во
как! – казак приставил ребро ладони к горлу. – Не приведи
господи!

В полной мере осознал опасность Левонтьев. У всякого,
кто проведает об их появлении, возникает вопрос: для че-
го они здесь, для какой цели? Беда еще и в том, что не рас-
скажешь искренне о своих намерениях. От казаков тогда
смерть. Но Левонтьев не хотел показывать своей растерян-
ности, чтобы не расплескать едва утвердившийся авторитет.
Сказал усмешливо:

– Не только, выходит, казаки одни считают себя законны-
ми хозяевами золота. На блюде, гляжу я, никто не преподне-
сет его нам. Придется крепко подумать, чтобы добыть его. А
для этого, как я понимаю, нужно целым и невредимым до-
браться до Зейской пристани. Ну, это уж, дорогой Газиму-
ров, твоя забота. Тебе есаул повелел доставить меня к месту.

– Мандрык сподручен, – посоветовал хозяин. – Пеши.
– А на партизан наткнемся в тайге? – высказал сомнение

один из казаков.
Но Газимуров одернул его:
– Эко сказанул. Птицы они, что ли? Следы небось угля-

дим.
– Коней опосля возьмете, когда нужда в них станет. Не

объедят. Сена и овса вдоволь у меня.



 
 
 

Левонтьев спросил Газимурова, что такое мандрык, но тот
глянул удивленно, пожал плечами.

– Мандрык – мандрык и есть.
Что за этим незнакомым словом кроется нелегкий путь,

Левонтьев понял в короткое время. Поговорили еще самую
малость о ночном происшествии, так не ко времени случив-
шемся, и хозяин, как бы прекращая пустопорожний разго-
вор, предложил:

– Обуходить обутки пошли.
Он провел их в просторную комнату, которая предна-

значена была для шорницких и сапожных работ. Она была
довольно светлой, о трех окнах, в простенках между кото-
рыми висели хомуты, уздечки, потники, а на самодельных
полках лежали кожи добротной выделки, колодки, правила,
сапожные ножи, молотки, плоскогубые щипцы и иной раз-
ный, совершенно незнакомый Левонтьеву инструмент. Хо-
зяин снял с одной из полок короткошерстные обрезки лоси-
ной шкуры, с колен и подбрюшья, и казаки, разместившись
за просторным низкорослым верстаком, принялись выкра-
ивать треугольники. Левонтьев же оказался не у дел, стоял
возле верстака и пытался вникнуть в суть начатой казаками
работы. Но хозяин подставил к верстаку табуретку и, пода-
вая Левонтьеву сапожный нож, пригласил:

– Садись, паря, режь себе подбойки. Без подбоек негоже.
После короткого разъяснения он понял, что за подбой-

ки нужно кроить и для чего они. Взял самый грубый лос-



 
 
 

кут и начал вырезать треугольники с таким расчетом, что-
бы шерсть лежала от острого угла к основанию. Восемь тре-
угольников для каблуков, восемь, побольше размером, для
подошв. Подбитые углами к центру, на подошвы и каблуки,
они полностью исключат скольжение при подъеме и спуске
с любой крутизны.

Левонтьев сам, поначалу неловко, а затем все более при-
норавливаясь, даже испытывая удовлетворение от хорошего
удара молотком, когда гвоздь, не ломаясь, вбивался в про-
ткнутое шилом гнездо, прибивал к своим сапогам деревян-
ными березовыми гвоздями подбойки, стараясь накалывать
шилом ровную строчку, чтобы было красиво, как у Газиму-
рова и других казаков. За работой, как водится, вели раз-
говоры о житье-бытье. И конечно же о запустевших усадь-
бах, хозяева которых либо погибли на германской войне, ли-
бо ушли в семеновские сотни, а то и подались в партизан-
ские отряды.

– Гибнет землица, – сетовал семеец. – И все от чего? От
неверия? Попы-щепотники довели до греха. Старой бы ве-
ры не порушили, содома не случилось бы. За щепоть Бог и
наказует.

– Двуперстием ли, трехперстием ли себя осенять, разве
это так уж важно, так уж существенно? – вступил в разговор
Левонтьев, намереваясь блеснуть знанием истории раскола и
тем самым подняться еще выше в глазах казаков. – Исправ-
лять святые книги начал Аввакум вместе с Никоном…



 
 
 

– Господь с тобой?! – посуровел возмутившийся хозяин. –
Аввакум от Никона натерпелся страсть сколько! Неужто мог
он вместях быть?! Господь с тобой!

– Верно, натерпелся. Только это позже произошло. По-
сле свершившейся реформы, когда Никон патриархом стал.
Суть раскола в борьбе русского уклада жизни против ново-
введений европейских. Не мог же всерьез расколоть нацию
возврат к старым, до татарского ига, правилам в церковной
службе. И Никон предложил Аввакуму возглавить эту рабо-
ту.

– За такие слова, паря, поганой метлой из дому гнать те-
бя следовало бы! Ну да простит тебя, грешного, заблудшего,
Бог.

Нелепицей показалась поначалу Левонтьеву гневная
вспышка хозяина: полное незнание причины раскола и столь
же полное нежелание что-либо менять в своем привычном
восприятии веры, перешедшей от деда к отцу, от отца к
нему.

– Екатерина Вторая вас же, семейцев, сюда сослала, – пы-
тался как-то повлиять на старовера Левонтьев. – Кнутом и
огнем расправлялась…

– И то – ложь греховная. Екатерина да Павел вольность
старообрядству вынесли. Не греши.

Сослав в отдаленные губернии основную массу старооб-
рядцев, Екатерина Вторая разрешила торговлю купцам-ста-
рообрядцам, позволила носить им бороды, даровала права



 
 
 

судебного свидетельства, уничтожила двойной налог со ста-
рообрядцев, позволила иметь своих священников (не везде,
а лишь в Новороссийском крае) – и вон как в народе прослы-
ла: избавительницей. Будто не ведал народ о расправе Ека-
терины с восставшими староверами в Таре? Сотни их гибли
под пытками, сотни кончали жизнь самоубийством. Избави-
тельница? Невероятно, но факт. Это говорит коновод…

В установившемся безмолвии Левонтьев почувствовал се-
бя неуютно, а чем больше думал он о слепой заданности
в вере хозяина, не рядового старообрядца, а коновода, тем
страшней становилось ему от все более укрепляющегося в
его сознании вывода: «Не ведает народ, что творит…»

Что знает о Никоне нынешний старовер? Только то, что
узнал из гневной исповеди Аввакума, и то уже переиначен-
ной, подчиненной духу времени. Многие десятилетия мину-
ли с тех пор, как горели скиты с замкнувшимися в них упря-
мыми защитниками русского привычного уклада, и кто се-
годня может поведать их предсмертные думы? Какие надеж-
ды лелеяли они, цепляясь за старину? А может, и не было
надежд? Сказал им духовный наставник, что лучше смерть
в огне и вечный рай, чем трехперстый крест и вечная геенна
огненная, вот и шли на смерть. Не идеи ради. Ее, идею, зна-
ли немногие. Да и конечная цель борьбы ведома была толь-
ко вождям самого высокого ранга, остальные же шли слов-
но бараны за козлом, который мог привести стадо либо на
обильный луг, либо под нож мясника.



 
 
 

А видят ли цель все те, кто сегодня размахивает клинка-
ми и не жалеет пуль друг на друга? Ведома ли им конечная
цель? Большевистские газеты обещают раи райские, а анти-
большевистские – ад кромешный. Поди разберись…

Левонтьев даже усмехнулся, вспомнив, как в свое время
отец, перелистывая журнал, вдруг с пафосом прочел вслух,
что, победи социализм, общество превратится в массу дика-
рей, наступит смерть всякой деятельности и всякого нрав-
ственного идеала, а затем так же торжественно представил
автора: Олесницкий. Мимолетной была та сценка, каких в
доме Левонтьева случалось множество, а, смотри ты, запом-
нилась. Запала, выходит, в душу угроза известного всей про-
свещенной России православного моралиста.

– Смешного, паря, нет ничего! – приняв ухмылку Левон-
тьева на свой счет, сердито проворчал хозяин. – Антихри-
стовы слова у тебя, вот что я, паря, скажу! – И махнул рукой
безнадежно. – Ну да прости тебя Христос. Не ведаешь, что
глаголишь…

Дмитрий промолчал. Объяснять то, о чем он думал, бы-
ло бессмысленно. Не день и не неделя нужны, чтобы вби-
тые в староверческую голову понятия хоть чуть-чуть поко-
лебались. Убеждать да доказывать долго и упорно нужно, но
у Левонтьева не имелось на это ни желания, ни времени. До-
коротать бы день до вечера, соснуть несколько часов – и про-
щай гостеприимный хозяин.

Находя размолвку Левонтьева с хозяином и наступившее



 
 
 

вслед за этим молчание нелепостью, казаки быстро опреде-
лили, на какую торную тропку следует свернуть. Перегля-
нувшись меж собою, заговорили с сомнением:

– В Зейской пристани каково без коней нам? Без коня ка-
зак не казак. Может, не бросим все же коней?

– Ишь ты, казак не казак, – враз откликнулся хозяин, – а
без голов вы кто будете?

Началось незлобивое пререкание, такое, когда обе сторо-
ны вполне уверены, что ведут совершенно пустой разговор,
но от этого он не утихает, а, наоборот, каждая сторона, по-
началу нехотя, постепенно же все более упрямо держится за
свое, все более горячится.

Левонтьев не вмешивался в спор. Более того, он вовсе не
вникал в его суть. Он думал о том, что многое делается на-
родом такое же никому не нужное, как и эта вот пустопо-
рожняя перепалка, которая в итоге ни к чему не приведет.
Газимуров все уже решил и поступит по-своему, тем более
что он, Дмитрий, развязал ему руки до прибытия в Зейскую
пристань. А там он, Левонтьев, стреножит их всех своей во-
лей, как бы ни спорили они, как бы ни пыжились, что бы
ни намеревались предпринять. Он настоит на своем. Но хотя
удовлетворенность тем, что, пусть в малом, он все же отли-
чается, даже в нелепом для себя положении, от простолюди-
нов, и тешило его самолюбие, хотя он от миниатюры своей
проводил аналогию на всю страну, на все народы, хотя он и
предполагал, что пройдет время и он встанет вновь в при-



 
 
 

вычный ряд тех, кто диктует волю стране, он тем не менее
тревожился мыслью и о том, что же ему предстоит делать
в Зейской пристани послезавтра, с чего начинать? Этого Ле-
вонтьев пока не знал и, понятно, думал о том, что ждет его
в тайге, где придется шагать ему по какому-то пугающему
своей непонятностью мандрыку, что ждет в самом городе?

Но как бы мрачно или радушно ни рисовал он в своем во-
ображении неведомый завтрашний день, жизнь преподнесла
совершенно невероятный сюрприз…

Что касается мандрыка, то тут оправдались самые худ-
шие предположения. Затемно вышли они из дому на дорогу,
по которой приехали в Овсянку, вдогонку им, словно желая
доброго пути, закукарекали петухи.

–  Припозднились,  – недовольно буркнул хозяин, согла-
сившийся проводить их до мандрыка. – Рассветет, того гля-
ди. Шибче давайте.

Прибавили шагу. Только зря. Прошли километра полто-
ра, свернули в лес, а рассвет едва лишь прорезался на восто-
ке, и хозяин, не рискуя в темноте идти дальше, остановился
вблизи опушки.

– Перегодим. Болотина там. Посветлу пойдем.
Терпеливо он ждал, когда в тайге станет совсем светло.
Вот наконец повелел сам себе: «Ну, с богом» – и позвал

всех:
– Пора! Пошагали, айда.
Напролом повел, лишь когда встречались совершенные



 
 
 

завалы, огибал их. И вывел прямо к старой полузатопленной
гати, которая и была-то видна всего метров на двадцать –
тридцать, а дальше исчезала среди кочек и тощего ржаволи-
стого кустарника.

– Ну, слава богу, – удовлетворенно молвил хозяин, возда-
вая должное не своей изумительной способности ориенти-
роваться в лесу, а богу, который наверняка ведать не ведал
о пробиравшейся в тайге группе людей. – Слава богу!

Постоял самую малость и смело ступил на илистую, зам-
шелую и казавшуюся совершенно сгнившей гать. Знал, ви-
димо, что обманчив вид ее, что прочны еще бревна.

Гать под ногами сопела, вздыхала, хлюпала, но держала
тяжесть людскую. Вот уже почти версту миновали, а гати
впереди все двадцать – тридцать метров. Она как бы выле-
зает из-за кочек и хилых, как мокрая курица, кустов. Солн-
це уже начало припекать. Вскоре стало парно и душно, как
в бане, когда заплескают излишней водой уже остывшую ка-
менку.

Вторая верста позади. Бревна сопят и хлюпают, кое-где
гать и вовсе затянута тиною, но не скользят сапоги, подби-
тые жесткой шерстью. Не набойки бы хитроумные, не раз
пришлось бы хватать воздух руками да потирать ушиблен-
ные бока.

Осилили наконец гать, ступили на твердь земную, но не
остановился проводник, не поинтересовался, устали или нет
казаки и Левонтьев, зашагал еще спорей, словно подгонял



 
 
 

его какой-то страх.
К полудню лишь, взобравшись до половины крутой сопки,

оказались на едва приметной тропе. Хозяин и казаки при-
стально вглядывались в тропу несколько минут, затем Гази-
муров молвил с явным удовлетворением:

– Слава богу!
– Держись этого мандрыка, – дал последнее напутствие

хозяин Газимурову, – не свертай. Так к пристани и выведет.
Верст тридцать.

– Знакома она мне, – ответил Газимуров. – Хаживал по
ней.

– Ну и ладно. Я, значит, обратно. Засветло к дороге успею,
а уж домой – потемну. Авось неведомым останется уход мой
никому.

На авось надейся, а сам не плошай – не с бухты-барах-
ты родилась эта притча. Но в чем-то оплошал хозяин, где-
то просчет получился у него. Только вернулся, только, бла-
гословясь, сел за ужин, забухали в калитку настойчивые ку-
лаки.

– Кого черти несут? – стараясь побороть страх, проворчал
хозяин и велел жене: – Отвори. Впусти.

Ввалилась в комнату разношерстная толпа: японцев двое,
капеллевцев двое, сельских богатеев, из семейцев, несколь-
ко.

«Слава те господи! – обрадовался хозяин, увидев семей-
цев. – Не дадут изгаляться. Постращают только…»



 
 
 

Он был благодарен семейцам, что пришли те с японцами.
Делать вид станут, что гневаются, а в конце концов защи-
тят своего коновода. Решил не отпираться. Ответил охотно
японцу на его вопрос:

– Да, проводил до мандрыка четверых старателей, чтобы,
значит, заблудки не случилось. Почему по дороге не пошли?
Побоялись. Ночью на Уркане грабеж случился, так не обви-
нили бы, дескать. Прежде знали ли? А то нет. Стал бы пот-
чевать иначе да провожать. Один неведомый, но из офице-
ров он. К царю, сказывал, вхожалый.

Не скажи хозяин последних слов, все бы обошлось проще,
а так – вцепились в него японцы и давай выспрашивать все
до самых мелких мелочей: и рост какой, и волосы, полон или
худ, глаза цвета какого, говорит как. И хотя хозяин пытался
все порассказать в точности, но японцы не удовлетворились
ответами и чуть было не увезли его с собой в Зейскую при-
стань. Не будь семейцев, каюк бы, считай, ему. Но те разыг-
рали такую комедию, что не только японцев, но и каппелев-
цев убедили в том, что больше ничего не знает их односель-
чанин. Накинулись на него с бранью, заставили поклясться
здоровьем семьи своей, что все выложил как на духу.

Истово перекрестился хозяин, скрепляя клятву крестным
знамением, и это подействовало. Оставили в покое коновода
староверческого и, заглянув еще в два-три дома, тоже без-
успешно, подались обратно сыщики в Зейскую пристань…
Предполагали, что упрек за бесполезные розыски получат,



 
 
 

но и похвалу за сообщение о неизвестном офицере, которого
ведут глухоманью в город казаки-семейцы. Вышло, однако,
все не так. Совершенно безразлично выслушал их полков-
ник и с подчеркнутой холодностью процедил:

– Вы мне больше не нужны.
Но как только остался один, сразу же вытащил из сейфа

карту, развернул ее на столе и впился в нее глазами: «Завтра
будут здесь. Нужно встречать!»

Убрал карту и вышел из кабинета. Поспешившего за ним
адъютанта вернул обратно в штаб. Пошел по улице как хо-
зяин, которому торопиться некуда вовсе и незачем, ибо де-
ла идут прекрасно. Миновав несколько кварталов, свернул
в тупичок, в конце которого неуклюже горбился массивный
трактир с призывной вывеской: «Русская водка. Колониаль-
ные закуски». Едва начал подниматься на крыльцо, как по-
явился хозяин, японец в китайской одежде, с подобостраст-
ной улыбкой и весь в поклоне.

– Дорогой гость, дорогой гость! – захлебисто лепетал он,
кланяясь и пятясь, но, как только оказался в устланном ков-
рами кабинете, распрямился и, дерзко глянув на полковни-
ка, надменно и негромко проговорил: – Русские таких, как
вы, называют шляпами или раззявами. Я собрал золото для
Японии, для великой Японии, а где оно?! Партизаны? Разве
мало у вас солдат императора?! Честный самурай не продол-
жал бы жить!

– Я с приятной новостью, – пропуская мимо ушей послед-



 
 
 

нюю фразу и стараясь держаться с аристократическим блес-
ком, заговорил полковник. – Завтра в городе появится рус-
ский офицер. Знатный родом, имевший право входа в цар-
ский дворец. Я его приведу к вам, господин Киото.

– И что я буду с ним делать? – все так же, не меняя мас-
ки раздражения, спросил хозяин трактира. – Он вернет зо-
лото?! Если он руководил захватом золота, здесь не появит-
ся. Займитесь, господин полковник, поиском и уничтожени-
ем разбойников. Партизан ищите, если вам дорога честь…

Вмиг натянул маску подобострастия, перегнулся донельзя
и попятился из кабинета, семеня пухлыми короткими нож-
ками. И даже когда выпятился из двери, все еще продолжал
лопотать услужливо:

– Сейчас будет, господин полковник, ваш обед. Очень ско-
ро будет!

И в самом деле, половые, пышнобородые дауры, несли к
кабинету на подносах и яства, и напитки.

Хозяин трактира Киото повторил то же самое с полков-
ником, что тот с солдатами. Его, давнишнего разведчика, не
могло не заинтересовать сообщение армейского полковни-
ка, который только один во всем городе знал, для чего здесь
куплен у китайца трактир и кто такой он, Киото. Древней-
шего самурайского рода, он приехал сюда по личной прось-
бе микадо. Великой Японии нужно золото. Ради этого он го-
тов кормить комаров в этой дыре. Что-то, конечно, приста-
нет и к его рукам, но главное – просьба самого микадо! Ки-



 
 
 

ото не мог ослушаться. И ему просто не приходило в голо-
ву, что не своей волей и не по крупному делу пробирается
в Зейскую пристань офицер знатного дворянского рода. И
хотя русскую империю Киото воспринимал как взбесивший-
ся улей, где пчелы грызут не только трутней, но и друг дру-
га, он не думал всерьез, что ход вековой жизни может как-то
измениться. Рано или поздно все уладится, матка станет от-
кладывать яйца, трутни останутся трутнями, сторожа – сто-
рожами, а рожденные добывать для всех пищу будут безро-
потно трудиться. Но пока идет грызня, можно увозить отсю-
да все, что можно увезти: из церквей не только золотые и
серебряные оклады, но и сами иконы, ибо вкусы меняются,
сегодня на икону просто молятся, завтра же она может стать
древним искусством и будет стоить очень дорого, с приисков
– золото, с заводов – оборудование, с полей – хлеб и сою. Но
главное все же – золото. Увозить его нужно все, до самой по-
следней песчинки. Для этого он, Киото, здесь. И он не потер-
пит, чтобы ему кто-то мешал. Ротозея-полковника заменят,
а русского офицера обезвредит он сам. Тихо уберет. Вначале
только узнает цель его приезда, чтобы знать, чего опасаться
в будущем. Он не станет устраивать засады на дорогах к го-
роду, но как только офицер появится в каком-либо трактире
или кабаке, он, Киото, тотчас узнает об этом. Во всех злач-
ных местах имелись у Киото свои люди.

Знал бы Киото, из-за какой нелепой случайности оказал-
ся здесь Левонтьев, смеялся бы от души над своими опасе-



 
 
 

ниями и планами обезвреживания важного противника…
Левонтьев шагал по узкой каменистой тропе, которая то

безжалостно петляла по откосам сопок, то круто поднима-
лась вверх, то так же круто спускалась вниз, – она была на-
столько неловкой, что на ней вначале только встречались ка-
баньи следы – отура, как казаки их называют, затем им на
смену появились только следы диких козлов – гуранов. Да-
же лоси избегали мандрык. Дмитрий уже утомился не толь-
ко от бесконечных подъемов и спусков, но и от беспросвет-
ной плотности крупноствольных деревьев, закрывавших и
горизонт, и небо над головой, от оранжевого багульника, гу-
сто цветущего везде, где только есть возможность ухватить-
ся корнями либо за землю, либо за трещину в камне. Левон-
тьеву хотелось лечь, пусть на жесткий и холодный гранит, и,
закрыв глаза, лежать бесконечно долго, но перед ним маячи-
ла спина Газимурова, мерно покачиваясь в такт неспешному
шагу, и он, представляя себе высокомерно-снисходительный
взгляд, которым одарит Газимуров в ответ на просьбу о при-
вале, шагал, преодолевая себя.

Дмитрий Левонтьев не хотел унижения. Не хотел упускать
отбитые у Газимурова позиции верховенства…

Ночь перемогли на косогоре, выбрав место поровней да
погуще устланное хвойными иголками, слежалыми от мно-
голетия, подопрелыми, но все равно дурманно пахнущими
смолой. Костра не разводили, поужинали всухомятку, и всю
ночь держали казаки поочередно караул. Одного Левонтьева



 
 
 

не трогали, но он сам часто просыпался, ощущая какую-то
близкую опасность.

Почувствовал себя Левонтьев вольней, уверенней лишь к
середине следующего дня, когда все чаще и чаще стали попа-
даться светлые поляны, на которых горбились стожки, недав-
но сметанные. И хотя Газимуров обходил поляны и сторо-
нился дорог, продолжая петлять по склонам сопок, но Ле-
вонтьев уже предвкушал скорый конец трудного пути.

И верно, они вскарабкались на крутую сопку с залысиной,
и Левонтьев расплескал взгляд по немереной длины доли-
не, словно перепоясанной голубым широким поясом реки и
уставленной многими десятками осанистых домов. И как-то
удивительно было видеть совершенно чистую от леса и даже
кустарника широченную полосу, подковой огибавшую дома
и упиравшуюся концами в речной берег.

Не только села и станицы боялись и нижнего, и, особенно,
верхового лесного пала, но и город.

Что же приготовил этот отгородившийся от возможных
пожаров пустырем город для него, Левонтьева?!

– Стемнеет как, пойдем, – садясь на пенек под разлапи-
стой лиственницей, проговорил Газимуров. – Выпяливаться
резону нам нету.

Казаки разместились, найдя для себя удобные места под
деревьями, а Левонтьев продолжал стоять и смотреть на го-
род. Только размером он отличался от забайкальских ка-
зачьих станиц. Еще и тем, что торговых рядов было здесь



 
 
 

несколько. Один, самый большой, двухэтажный, как и над-
лежало ему, располагался в центре, отделив себя от домов
внушительных размеров площадью с коновязями, у кото-
рых стояло множество коней и подвод. Другие, поменьше,
на подклетях, высились на всех четырех окраинах почти в
одинаковом удалении от центра. Окружающие их площади
тоже были поменьше, да и не так людны и лошадны. Все
остальные дома походили на близнецов, хотя конечно же
каждый дом имел свой размер, свои резные наличники и
ставни, у каждого на свой манер было сделано крыльцо, да и
двор, но расстояние скрадывало различия, однообразило до-
ма, и Дмитрию виделись они шаблонными, отпугивающими
своей невзрачностью. Даже дымы, торчавшие из труб, каза-
лись Левонтьеву совершенно одинаковыми. Погрустнел Ле-
вонтьев от всего этого, и та уверенность, которую он почув-
ствовал на исходе пути, стала стремительно улетучиваться.

– Уйди с плешины, – попросил Газимуров. – Углядят, не
дай бог, япошки…

Нехотя отступил в лес Дмитрий, вяло опустился на хвой-
ную мягкость под кедрачом, прилег спиной к его корявому
стволу и вскорости, сам того не заметив, заснул глубоко и
безмятежно.

Так и проспал бы невесть сколько, если бы не разбудил
его Газимуров:

– Спускаться, паря, пора.
Темень непроглядная укрыла все вокруг, только далеко



 
 
 

внизу густо желтели слабым светом керосиновых ламп квад-
ратики окон. Окна те то в одном, то в другом конце мерк-
ли, освобождая место темноте. Город засыпал по-деревенски
рано, чтобы также по-деревенски пробудиться вместе с пе-
тухами.

– Пошли. Я передом, ты, паря, – приказ Левонтьеву, – в
шаг за мной. Не отстань. Заблудка случится, до беды тогда
недалеко.

Едва различал Левонтьев тропку, спускавшуюся с сопки,
а Газимуров шагал уверенно, словно по освещенной мосто-
вой. Время от времени только оборачивался, не отстали ли
далеко казаки. Пока спускались, все окна на окраине города
угасли либо закрылись ставнями, но это, похоже, совершен-
но не смутило Газимурова: скорым, но неслышным шагом он
вел своих спутников в темноте по пустырю без колебаний.

Дома зачернели отпугивающе неожиданно для Левонтье-
ва, а Газимуров прошел мимо двух первых, остановился у
третьего и постучал двукратно в калитку, которая была вде-
лана в глухие ворота. Брехнула во дворе собака и умолкла.
Газимуров повторил двукратный стук. Собака вновь лениво
тявкнула, послышались неспешные шаги, и тут только соба-
ка залилась визгливым лаем, но хозяин прикрикнул, и она,
гавкнув для порядка еще раз-другой, умолкла.

– Кого бог послал на ночь глядя?
– Открывай, Константиныч. От Кырена мы. Газимуров.
– Милости прошу! Жданки все съели. От Кырена весточ-



 
 
 

ка давно дадена. Слава богу, стало быть, раз здесь.
Осенил себя двуперстием.
«И здесь старовер. Надежны, видно, в тайных делах эти

семейцы», – думал Левонтьев, здороваясь с хозяином и про-
ходя вслед за ним в жилую часть дома.

– Вот сюда, – заходя в просторную комнату, пригласил го-
стей хозяин. – Туточки окон нету на улицу, вот и закероси-
ним лампу безбоязно.

Впотьмах нащупал спички, чиркнул, и вот уже семили-
нейная лампа наполнила комнату ласковым желтым светом.

– Пока старуха пельмени стряпает, о деле поговорим, –
приглашая гостей рассаживаться на лавке, что стояла у мас-
сивной печи и была покрыта домотканой холстиной, пред-
ложил хозяин. – Урок не из зряшных. Азойный урок. Это
тебе не вьюн водить: ты ли застукаешь, тебя ли опередят –
велика ли беда? А золото – оно кровь льет, жизни губит не
жалеючи…

– Прознали хоть что-нибудь? – прервал хозяина Газиму-
ров. – Неуж под пьяную руку не хвастанул кто, где позалук
оставил?

– Не удалось. Бражничают, спасу нет, а вот где жилы аль
позалуки, помалкивают.

– Нам жилы не нужны. Нам намытое определять до места,
либо засады засадить на ходоков-золотонош.

– Я считаю, нам следует иметь своих людей в том месте,
где старатели приобретают продукты. Трактир, облюбован-



 
 
 

ный старателями, тоже под свой глаз возьмем, – попытался
Левонтьев взять в свои руки нить разговора, но тут же полу-
чил отповедь.

– Аль людей у вас дюжин с десяток? – с искренним удив-
лением поинтересовался хозяин.  – Четыре всего, гляжу я.
Ну, у меня пяток наскребется. А кабаков здесь – две дюжи-
ны, почитай. И всюду гуляет, прости господи, рванина фар-
товая. Спустит за неделю все золотишко намытое да еще и
последние, прости господи, штаны, одолжит харч – и в тайгу.

– Выходит, трактирщики все сгребают в свои руки?
– А то кто? Только не держат здесь. Увозят. В Благове-

щенск, в Читу. В Хабаровск даже. Не меньше и за кордон.
– Знать бы, кто и когда повезет, и всего делов. Кырен бы

довольный был и нам не в тягость служба, – проговорил меч-
тательно Газимуров, но фантастическое, на взгляд Газиму-
рова, желание Левонтьеву показалось подходящей програм-
мой для действия. Как бы ставя точку обмену мнений, заго-
ворил категорически:

– Сейчас же распределим трактиры, чтобы взять их под
контроль. Я возьму самый крупный.

– Самый крупный у китайца намедни японец перекупил.
Лопоть, верно, и у нового китайская, но по морде – японец.
Вывески не сменил: «Русская водка. Колониальные закус-
ки». Сдается мне, шибко махтарый. Многих промышленни-
ков загубил, антихрист. Ох, многих, прости душу грешную.
Опасливо туда…



 
 
 

– С него и начну,  – еще более уверенно заявил Левон-
тьев. – Остальные – делите. Докладывать мне каждое утро,
кто привлечен в помощники, что разведано. Возражений не
принимаю! – резко бросил Газимурову, пытавшемуся что-то
сказать. – Время разговоров осталось в тайге! Настало время
действий! Строго спрошу, кто не поймет этого.

Подействовало. Безропотно принялись обсуждать казаки
и Константиныч, в какие кабаки кому определяться, и когда
в комнату вошла хозяйка с приглашением отведать пельме-
ней, все уже знали, с чего начнут завтрашний день.

Провожатого с собой утром Левонтьев не взял. Спросил
лишь, в какой стороне трактир. Искал не так уж долго. Вот
он, всем видом своим говорящий о процветании. Манит
и основательной домовитостью, и яркой нелепой вывеской.
Неспешно Левонтьев поднялся на крыльцо и только взялся
было за ручку двери, она отворилась, а через порог шагнул
навстречу низкорослый, упитанный японец в китайском ха-
лате. На круглом, как полная луна, лице его светилась доб-
родушная улыбка.

«Хозяин встречает!  – настороженно подумал Дмитрий
Левонтьев.  – Есть наблюдение за улицей. Неспроста. Ухо
востро нужно держать».

Но он не успел даже опомниться, как оказался в капкане.
Отступив на шаг и склонив голову, хозяин пролепетал подо-
бострастно:

– Господина гостя, милости проходите…



 
 
 

Вошел, естественно, куда деваться. И тут рослый даур с
лопатоподобной бородой жестом пригласил Левонтьева сле-
довать за собой. Провел в отдельный кабинет и оставил од-
ного.

«Странно. Кабинет отдельный. Я же одет, как обычный
старатель, – размышлял Левонтьев, оглядывая мягкие, ало-
го бархата, стулья, приставленные к дорогой работы столу;
диван, тоже обитый алым бархатом, экзотические рисунки
на голубом гобелене, которым были задрапированы стены
кабинета, и вдруг взгляд его, скользивший по райским пти-
цам и смазливым китаянкам, наткнулся на потайную дверь. –
Странно! Отдельный кабинет! Потайная дверь…»

Достав из кармана наган, проверил на всякий случай, по-
лон ли барабан.

Но напрасными показались Левонтьеву все тревоги, когда
в кабинет бородатый даур внес на подносе штоф водки, во-
круг которого, как услужливые слуги, толпились чашечки и
тарелочки разной формы и раскраски с закуской.

– Если теперь деньги нету, когда тайга воротишься, дашь
мало золота. Расписку только пишешь, если карман пустой.

«Вот в чем суть приветливости. Ввести в должники», –
успокоенно подумал Левонтьев, налил рюмку водки и отве-
тил, подражая забайкальскому говору:

– Можно, паря, и расписку дать. Завсегда можно. Фарт
схвачу, позалух ладить не стану, сполна расплачусь.

– Фарт где? Один скажет – на Чалумане, другой Нарангу



 
 
 

назовет. Ты куда идешь?
– Есть место… – с хитроватой неопределенностью отве-

тил Левонтьев, вовсе не понимая, что выдал себя с головой.
Ему бы поинтересоваться, о каких местах даур сказал. Не

существовало в тайге ни Чалумана, ни Нарангу, а были Чуль-
ман и Нерюнгри, названия которых умышленно исковеркал
даур. К тому же до них от Зейской пристани было верст
пятьсот, и никто отсюда туда не ходил. Там своя база – Тын-
да. Но не знал этого Левонтьев. Не впился в даура взглядом
любопытно-жадным, как поступают обычно старатели, услы-
шав о новом для них золотоносном районе, не стал выпыты-
вать, какой туда путь самый легкий, а равнодушно опроки-
нул рюмку и закусил маринованным стебельком бамбука.

– Хозяин слышал, много золота в Чалумане. Шибко мно-
го.

– Погляжу, – все с той же хитроватой неопределенностью
ответил Левонтьев, отправляя в рот ломтик запеченного в
тине сала. – Погляжу. Может, Чалуман облюбую.

Поставив последнюю чашечку с каким-то темным соусом,
даур поклонился почтительно и вышел.

«Ишь ты, даже совет дают, куда идти. Так и ведут дело,
так и процветают», – думал Левонтьев, выбирая, что более
подходит для еды. Не плавники же акулы глотать?

Налил еще рюмку. Но едва не упустил штоф: пальцы не
держали, они вовсе не чувствовались.

«Да что же такое?!»



 
 
 

А через миг уже не подчинялись ему ни руки, ни ноги.
Сознание, однако же, было ясным, и оттого трагичность по-
ложения виделась в полном объеме.

Щелкнул замок входной двери кабинета, почти одновре-
менно отворилась потайная дверь, и в кабинет вошел хозя-
ин, сопровождаемый двумя такими же низкими и плотными
японцами, одетыми тоже в китайские халаты.

Сколько было силы воли у Левонтьева, всю он сконцен-
трировал на том, чтобы побороть ватность руки и вытащить
из кармана наган. Он физически ощущал в ладони твердую
рукоятку, он нажимал на спусковой крючок и видел, как па-
дают круглолицые японцы… Но рука его едва только ше-
вельнулась.

Осторожно, как тяжелобольного, подняли Левонтьева
японцы и понесли темным, без окон, узким коридором, про-
тиснулись в такую же темную, тоже без окон, комнатку, где
стоял лишь стол с горевшей на нем трехлинейной лампой,
возле которой лежал небольшой кожаный футляр. К столу
приставлены два стула. Один жесткий, грубой работы, дру-
гой полумягкий с высокой спинкой, как у трона, и голубого
бархата сиденьем.

Японцы посадили Левонтьева на жесткий стул, положили
на стол руки ладонями вниз, как велит иной раз строгая учи-
тельница расшалившимся ученикам, поклонившись хозяину
трактира, вышли из чулана, плотно прикрыв за собой дверь.

Японец вкрадчиво, как показалось Левонтьеву, прошел к



 
 
 

своему стулу, с такой же вкрадчивостью раскрыл футляр, и
сердце Левонтьева екнуло при виде разной длины и конфи-
гурации игл, блестевших ровным рядком в гнездышках крас-
ного бархата.

«Это не плетка Кырена!»
Взяв самую тонкую иглу, японец принялся рассматривать

ее, поворачивая перед лампой, словно пытаясь определить,
есть ли какой дефект, остался доволен осмотром, взял паль-
цы Левонтьева в свою пухлую, но, как почувствовал Дмит-
рий, сильную руку и спокойно, чуть вращая иглу, запустил ее
под ноготь. Болью пронзило все тело, дикий вскрик неволь-
но выплеснулся в полумрак комнаты, японец выдернул иглу
и очень спокойно упрекнул:

–  Офицера, а так кричит… Совсем не больно! Шибко
больно станет, если офицера не скажет, кто и зачем прислал
его сюда.

Левонтьев не видел никакого смысла таить цель своего
здесь пребывания, он боялся лишь повторения того, что тво-
рил с ним и Хриппелем есаул: ответ не удовлетворит япон-
ца, и каждый новый вопрос будет сопровождаться уколом
иглы. Это действительно, как говорил в Овсянке Газимуров,
не удар плеткой. С ума сойти можно от адской боли…

– Обстоятельства появления моего здесь столь же печаль-
ны и нелепы, как все, что происходит сегодня во всей России.
Я готов рассказать все, как на исповеди, если господин…

– Киото.



 
 
 

– Если господин Киото соблаговолит выслушать.
– Киото готова.
Подробно, не скрывая даже своих разочарований в монар-

хии, пересказал Дмитрий Левонтьев о делах Тобольских, за-
тем, не избегая гневных слов, поведал об есауле Кырене и
его задании заниматься здесь самым настоящим грабежом.

–  Я пограничник. Служба моя заключалась в борьбе с
контрабандным хищением золота, теперь же я, волею рока,
сам низвержен на самое дно преступности, – закончил рас-
сказ Левонтьев. – Можете пытать, ничего иного добавить не
имею, ибо сказанное мной – истина.

– Кырен-есаул – злой. Киото – хорошо. Киото верит. Ки-
ото отпускает офицера. Только помнит пусть офицера: наша
разговора – наша тайна. Очень плохо, если тайна уйдет!

Крикнул что-то тягуче, дверь моментально отворилась,
вошедшие японцы подняли Левонтьева и понесли обратно
по узкому темному коридору.

В кабинете все оставалось по-прежнему. Даже недопитая
рюмка водки была нетронута. Киото достал из кармана фла-
кончик, открыл пробку и поднес флакончик к носу Левон-
тьева. Пронзительный запах ландышевого цветка, истомное
кружение головы, и тут же руки и ноги начали обретать силу.
Левонтьев сунул руку в карман, обхватил твердую рукоятку
револьвера… Но хватило разума оставить оружие в покое.

Киото все же понял намерение Левонтьева и предупре-
дил:



 
 
 

–  Офицера станет стрелять Киото, Киото может убить
офицера. – Спокойно повернулся и вышел из кабинета в по-
тайную дверь.

А через четверть часа в кабинете появился даур-половой.
Он либо и в самом деле не знал о том, что здесь происходило,
либо ловко играл свою роль: удивлялся тому, что гость мало
ел и пил, предлагая другие, по вкусу, закуски, а когда Левон-
тьев, от всего отказавшись, поблагодарил за любезность, тот
положил перед Левонтьевым заготовленный договор: хозя-
ин трактира кормит гостя и снабжает его продуктами за два
фунта золота.

– Сильно дешева, – искренне восхищался нескаредностью
хозяина даур. – Другие – жадные. Три фунта отдай.

Левонтьев подписал, где ему было указано, условился об
ужине и поспешил из трактира. Ему о многом предстояло
подумать. Положение, в какое он попал, казалось ему как
предельно нелепым, так и смертельно опасным. Он был бук-
вально озлоблен на себя. Авторитетный в пограничных вой-
сках офицер (а авторитет рождается не сам по себе) превра-
тился в тряпку, о которую всякий может вытереть ноги, а за-
тем вышвырнуть за ненадобностью.

«Нет! Они еще не знают меня! – грозил Левонтьев есаулу
и особенно трактирщику-японцу, который даже револьвера
не отнял, ушел как от совершенно никчемного и безопасного
человека. – Я еще постою за себя!»

Но как оградить свою честь от поругания и покончить со



 
 
 

столь неловким положением своим, Дмитрий пока еще не
знал. Шел по пыльным улицам города, распалял злость. А
она не спутник толковым мыслям.

Решение возникло внезапно. В скобяной лавке, куда он
вошел, можно сказать, бесцельно. Увидел ее – и вошел.

Лавка битком набита разного размера лопатами, кирка-
ми, косами, вилами и другими необходимыми в хозяйстве,
но главное, старателям вещами. Покупателей немного. Двое
крестьян-бородачей выбирали ножовки, обмениваясь ново-
стями.

–  Слышь, а  Семен-трактирщик так и не объявляется.
Умыкнули, должно…

Пронзила Левонтьева дерзкая мысль, даже жарко сдела-
лось вдруг в лавке. Вышел на улицу.

«Умыкнули». «Не объявлялся». Сегодня же взять японца!
Сегодня!

Теперь он ходил по городу уже с явной целью: если кто за
ним наблюдает, собьется с толку. Заходил в лавки, прицени-
вался к товарам, заговаривал с мужиками, предлагая создать
артель старателей, и даже после того, как повстречался с Га-
зимуровым и сказал ему о своем решении, продолжал ходить
от трактира к трактиру, от лавки к лавке до самого ужина.

В трактир возвращался, перемогая страх. Нет, он больше
не хотел сидеть в комнате без окон, не хотел видеть изящ-
ной отделки футляр с иглами, боялся нового укола под но-
готь, считая, что просто не выдержит его, но он сам поставил



 
 
 

условие Газимурову действовать лишь после того, как вой-
дет в трактир, поэтому усилием воли заставил себя поднять-
ся на крыльцо и открыть дверь.

Его не пригласили в отдельный кабинет, Киото не вышел
встречать, и это немного успокоило Левонтьева. А когда по-
ловой указал ему на свободную табуретку за общим столом и
поставил штоф водки и убогую закуску в небрежно помытых
тарелках, не страх, а брезгливость и обиду за такое невнима-
ние пришлось подавлять в себе, чтобы остаться в этом про-
куренном, грязном и пьяном сарае.

Поспешно налил водку в захватанный жирными руками
стаканчик и, преодолевая тошноту, торопливо проглотил об-
жигающую сивуху. Налил еще один, и острота чувств приту-
пилась, окружавший его пьяный мир и грязность стали вос-
приниматься более терпимо.

Вскоре с ним заговорили, и он, стараясь подражать гази-
муровскому выговору, отвечал на расспросы охотно, сам ин-
тересовался тем, в каких местах больше вероятности «схва-
тить фарт».

Оборвал этот «ознакомительный» разговор грубым вме-
шательством похожий своим телосложением на гориллу ка-
зак:

– Ты вот что уразуми: кабатухой не укроешь белой кости
своей, но все одно беру тебя в свою артель. Грамотный, сче-
товодить станешь. Вот прогуляю остатный фунт песку – и
айда. Ну, как? По рукам? Это я предлагаю – Никита Фарт!



 
 
 

Спрыснули состоявшийся сговор. Не стаканчиками, а ста-
канами гранеными. Левонтьев уже начал хмелеть, но кре-
пился предельно, запоминая все, что спьяну выбалтывали
старатели. Поднялся из-за стола, когда уже трактир наполо-
вину опустел, а Никиту Фарта, который не в меру расходился
и стал бить посуду, дружки-артельщики с трудом скрутили
и выволокли из трактира.

До самого дома Левонтьев никого не встретил и растре-
воженно думал: «Неужто Газимуров не понял меня?»

Постучал двукратно в калитку, и она тотчас отворилась,
словно нетерпеливо ожидали его прихода.

–  Газимуров дома?  – спросил Левонтьев хозяина, как
только тот запер на засов калитку.

– Где ж ему быть, прости, Господи, – испуганно-горест-
ным голосом выдавил Константиныч. Вздохнул и спросил
жалостно: – Что теперича будет, Господи? Дом спалят япон-
цы, петлю всем на шею. За какие грехи, Господи?

– Взяли, стало быть, трактирщика?
– Приволокли, прости Господи…
Борода у хозяина тряслась, как в сильном ознобе, и это

особенно обрадовало Левонтьева: значит, в яблочко выстре-
лил, значит, многого можно будет добиться, подчинив япон-
ца себе. Он ликовал, предвкушая увидеть надменного япон-
ца униженным, просящим пощады. О возможных трагиче-
ских последствиях свершенного Левонтьев не думал. Эти
мысли появятся у него лишь на следующее утро, не в хмель-



 
 
 

ной голове. А пока, гордый собой, он вошел в комнату, где за
самоваром сидел Газимуров и, нарушая принятую здесь эти-
ку, потребовал немедленного доклада о выполненном при-
казе.

Отставил Газимуров чашку, посмотрел насупленно на Ле-
вонтьева, ответил односложно:

– Никто, должно, не видел.
– Сопротивлялся?
– Заверещал, скакнул гураном и давай лягаться. Оплеуху

смазал ему, под белы рученьки – и в баню. Двух на часы по-
ставил. Не дай бог, удерет…

– Молодцом, – похвалил Газимурова Левонтьев. – Стере-
гите пуще глаза.

Утром, увидев трясущуюся бороду хозяина и угрюмое ли-
цо Газимурова, спросил с ухмылкой:

– Что, Константиныч, не перемог страх?
– Дык, как тебе, паря, разъяснить? Зазря ты все затеял.

Шила в мешке не утаишь. Проведают японцы, вот те крест,
проведают. Каппели им помогут. Жди с часу на час гостей.
На волоске жизнь наша.

Такой откровенный упрек и такой откровенный паниче-
ский страх хозяина дома озадачил Левонтьева, а чем больше
он осмысливал положение, им самим созданное, тем неуве-
ренней себя чувствовал.

Не знал Левонтьев, что об исчезновении Киото давно уже
доложили полковнику, но тот даже обрадовался тому изве-



 
 
 

стию. С исчезновением Киото погибнет и правда об отби-
том партизанами золоте. Нет, полковник не собирался под-
нимать гарнизон. Но откуда было ведать в доме, где держали
взаперти Киото, о намерениях полковника, и тревога, нагне-
таемая хозяином, нарастала подобно снежному кому.

К тому же совершенно ничего не получалось у Левонтье-
ва с допросом. Точнее, получалась настоящая комедия. Ле-
вонтьев требовал от Киото, чтобы тот указал, где спрятано
золото, но японец лепетал лишь одно и то же:

– Я, господин офицера, совсем не богатый. Все отбира-
ет полковник. У него золото. Если господин офицера у него
спросит, полковник скажет: «Киото правду говорит».

И даже на вопрос, кто из других трактирщиков имеет зо-
лото, отвечал тем же лепетом. Левонтьеву хотелось от всей
души размахнуться и ударить всласть по этому лоснящему-
ся от жира жалобно-грустному лицу, но он только брезгливо
морщился.

«Кулак – дело Газимурова».
До самого обеда длился в бане спектакль одного актера.

В безнадежном отчаянии вернулся Левонтьев в дом, а там
– будто покойник лежит. Константиныч то и дело крестит-
ся, пришептывая: «Прости душу грешную». Лицо, словно у
желтушного. В глазах тоска пронзительная. Положение, как
бы сказал отец Дмитрия, хуже губернаторского. Не подает,
однако, Левонтьев вида, что тоска сердце гложет. Распоря-
жается:



 
 
 

– Отправь, Газимуров, казака одного на разведку. Кроту
незрячему впотьмах сидеть сподручно, а нам негоже. И да-
вайте обедать.

Ели молча и безаппетитно. Оживились немного, когда
вернулся разведчик и сообщил, что в городе покой и благо-
дать. Только Константиныч не успокоился.

– Хватятся еще. Как пить дать – хватятся. Залютуют.
– Пока суд да дело, давай, Газимуров, в баню, – приказал

Левонтьев. – Побеседуй с японцем. Лицо не повреди только.
Поаккуратней.

И газимуровская беседа оказалась без проку. А на следу-
ющий день повторился в бане спектакль. Твердил японец как
заведенная кукла:

– Я, господин офицера, совсем не богатый. Все отбирает
полковник… Киото правду говорит.

Хоть плюнь на все и отправляй японца к его праотцам. Не
отпускать же его? Тогда уж точно мученической смерти не
миновать. А кому такое по душе?

– В тайгу его? – спросил Газимуров, улавливая настроение
Левонтьева. – Сделаем так, комар носа не подточит.

И тут мелькнула жестокая мысль: раздеть донага, открыть
окна и двери, а чтобы не закричал, кляп в рот. Не захочет
помирать, подчинится.

– Не в тайгу. Пусть здесь комары свои носы потешат, –
решительно ответил Левонтьев. – Раздеть, связать, рот за-
ткнуть.



 
 
 

Подождал, пока выполнят казаки его приказ, поставил ря-
дом с головой Киото тазик и посоветовал усмешливо:

– Надоест комедию ломать, постучи головой в таз. – И ка-
закам бросил: – Всю ночь втроем охранять. Стукнет в таз –
зовите меня.

Повернулся и шагнул к двери. Казаки – следом.
– Глаз да глаз. Не дай бог, сбежит. Если что, лучше при-

душить, – еще раз предупредил Левонтьев казаков и напра-
вился было к дому, но услышал доносившийся из бани стук.
Остановился, поднял руку, чтобы притихли все. Стук повто-
рился.

«Ишь как быстро сообразил, что к чему, – удовлетворенно
подумал Левонтьев. – Не успели еще комары налететь».

Вернулся в баню и вынул кляп. Спросил резко:
– Будем беседовать?!
– Иначе я не стал бы вас возвращать. Прошу развязать

меня и распорядиться, чтобы мы остались одни. Совершенно
одни, – без малейшего акцента заговорил Киото. – Нам не
понадобятся свидетели.

– Хорошо.
– Вы – офицер, я – самурай. Самим богом предписано нам

на роду блюсти верность императору, защищать его до по-
следней капли крови. Именно эта верность и привела меня
сюда. В ином положении вы. У вас нет императора, вас плет-
кой пригнал сюда какой-то безродный есаул. И вы не заду-
мывались над тем, почему такое могло случиться?



 
 
 

– Много раз, – невольно попадая под влияние уверенного
в себе японца, ответил Левонтьев. – Творится на Руси нево-
образимое…

– Самое подходящее слово. И для меня тоже не вполне яс-
ны силы, которые породили хаос, но я предвижу будущее ва-
шей нации. Она потеряет себя. Нет-нет, не пытайтесь возра-
жать, а лучше последите за ходом моей мысли и тогда пойме-
те, сколь логичен мой вывод. Ваша революция под корень из-
ведет дворянство, эту самую благородную и мыслящую часть
нации. Здесь у вас нет, что возразить, ибо вы прекрасно по-
нимаете, что даже вас ждет смерть. Есаул убьет вас, как и
вашего сотоварища, как только заездит вас. И это, заметь-
те, произойдет в стане ваших единомышленников. А как по-
ступает с дворянами и даже их семьями чернь, не мне вам
рассказывать. Цвет нации, таким образом, срублен будет под
корень. Но беда для вашей нации не только в этом. Сильные
люди, целеустремленные люди в критические моменты жиз-
ни страны, это подтверждает история, выходят на арену. Зо-
лото отбил у нас Кошелев. Это не пьяница старатель. Это –
личность. Боровницкий здесь еще был. Создавал, как они на-
зывают, ревком. Тоже – личность. Они погибнут в тайге, по-
губят вместе с собой сотни честных и сильных людей. Оста-
нутся Кырены. Останутся такие, как тот, у кого вы останав-
ливались в Овсянке, – предатели и трусы. Теперь давайте по-
рассуждаем вот о чем: ценою огромных потерь дворянство
с помощью цивилизованных стран одолеет чернь, но и тут



 
 
 

возникает новая, неведомая прежде проблема. Плеткой под-
чинивший вас есаул уже почувствовал власть, почувствовал
себя рабовладельцем. Только смерть избавит его от мании
величия. Без нашей помощи – Япония и Америка в Сибири,
Англия, Франция, Германия в европейской части – не на-
вести должного порядка вам в своей стране… Потребуется
смена многих поколений, пока нация обретет прежние бла-
городство и силу.

Дмитрий Левонтьев слушал чистую, с прекрасным выго-
вором речь японца и поражался смелости оценок и выводов.
Какими осторожными казались ему теперь те споры, кото-
рые возникали вечерами в салоне между его отцом и Миха-
илом Богусловским. А тогда они шокировали Дмитрия сво-
ей оголенностью и категоричностью. По-новому восприни-
мал он все пережитое за последние месяцы. А впереди что?
Беспросветность.

Не мог конечно же не понимать Левонтьев тенденциозно-
сти в логическом построении японца, но видел в нем и весь-
ма точные выводы.

Киото тем временем продолжал:
– Вы накормите тьму комаров моей кровью, вашу кровь

высосут комары где-нибудь в тайге, если мы не поймем друг
друга, я предлагаю: вы поддержите меня и моего императора,
а когда чернь будет уничтожена, я и мой император поможем
вам установить прежний порядок, обуздать непокорных.

– Я давал присягу царю и Отечеству.



 
 
 

– Но вы же рассказывали, что разочаровались в монархии.
Или то была ложь, порожденная боязнью перед болью?

– Нет. Слово офицера.
– Тогда о чем речь? Не думаете же вы всерьез цеплять-

ся за то, чего нет? К тому же у вас невелик выбор. Комары
или… Сегодня же ваших церберов предупредят: если они
хоть пальцем тронут вас, не просто отправятся на суд к сво-
ему богу, но прежде проклянут тот день, когда мать родила
их. Я предоставлю возможность вашим казакам перехватить
нескольких золотонош, а золото вы доставите не есаулу, а
самому Семенову. Этому я посодействую. Тогда вы сможете
отомстить и есаулу-плеточнику, и церберам за свою попран-
ную честь.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Командир сводного пролетарского отряда Стародубцев

встретил Иннокентия Богусловского с обычной вальяжно-
стью. Не предложил сесть, а многозначительно изрек:

–  Большие дела, молодой человек, ждут вас. Я бы так
сформулировал: большой государственной важности!

«Наконец-то»,  – подумал Богусловский, но вместо удо-
влетворенности, неожиданно и безотчетно, охватило его
тоскливое предчувствие чего-то недоброго. Сильное, до
тошноты, до холодной испарины на лбу, до безвольной ват-
ности в руках.

Озлился на себя Иннокентий. Ведь он ждал решения сво-
ей судьбы уже несколько дней. Ждал с нетерпением. По-
сле того как деблокировал сводный отряд Кокандскую кре-
пость, Стародубцев привез Богусловского в Ташкент, посе-
лил в добротном караван-сарае и каждый день водил «по
начальству». Богусловского внимательно слушали, когда он
рассказывал об обстановке на границе, о расколе казаков,
его самого знакомили со всем, что происходит в Туркеста-
не. Особенно, как понимал Богусловский, всех беспокоит то,
что в Закаспии держится только Кушка, все остальное захва-
чено контрреволюцией, а Дутов, недавно выбитый из Орен-
бурга Красной армией, копит силы в Тургайской степи, что-
бы вновь захватить город. А это приведет к тому, что Турке-



 
 
 

станская республика окажется полностью отрезанной от Рос-
сии…

После таких бесед, которые повторялись в своей осно-
ве в каждом новом кабинете, Богусловский возвращался
в устланную кошмами и обитую коврами комнату в кара-
ван-сарае и ждал следующего дня. О многом он передумал,
много планов, интересных с его точки зрения, рождалось в
долгие часы ожидания.

И вот ему сообщают: ждут дела. Радоваться бы, а оно вон
как обернулось. Тоска неуемная навалилась.

Стародубцев же, вовсе не замечая состояния Богусловско-
го, продолжал:

– Решили мы доверить тебе ответственное дело: организа-
цию охраны границы Туркреспублики в Семиреченской об-
ласти на наемно-добровольном принципе. Подберем мы те-
бе десяток крепких помощников из красноармейцев-комму-
нистов, из военспецов, и, как говорится, – большого полета.

И разочарованность, и удовлетворенность, даже гордость
– все одновременно. Молодо-зелено, а уже командир, если
по прежнему штату, отряда, а то и выше бери – отдела. Но ле-
леял он мечту стать штабным работником. Была она, согре-
вала душу, будоражила мозг и вдруг – совершенно неожи-
данное, негаданное. Такова армейская доля. Пограничная
доля. Не согласен если, кто тебя держать станет? Скатертью
дорога на все четыре стороны. Но тогда ты, хочешь или нет,
станешь если не врагом, то и не союзником рождающейся



 
 
 

свободной России.
– Срок отъезда?
– Сутки на сборы. До станции Бурное – в вагонах. Даль-

ше путей нет, дальше – верхом. Маршрут определите сами.
Достаточно будет времени приглядеться и к подчиненным,
оценить возможности каждого. Мандат получите с больши-
ми полномочиями, но не забывайте: полномочия останутся
полномочиями, если пренебрегать решительной настойчи-
востью. Думаю, понятно?

Богусловский даже улыбнулся, вспомнив встречу со Ста-
родубцевым и представив себя на его месте.

–  Не берите под сомнение мой совет,  – еще настойчи-
вей заговорил Стародубцев, осерчав на улыбку Иннокен-
тия. – Интеллигентская мягкость сегодня не ставится ни в
грош. Если хотите быть на высоте положения – наступай-
те, атакуйте, не давая возможности возражать или даже со-
ветовать. Повторяю: только твердость может гарантировать
успех. Весь мой опыт этому учит.

Не стал полемизировать Богусловский. У него есть свое
мнение, но этот самоуверенный человек не станет его слу-
шать, а время дорого, тратить его на словопрения очень
жалко. Понимал, однако, Богусловский, что поступал невер-
но, молчаливо выслушивая и, стало быть, поддерживая не
столько целеустремленность, сколько наглую чванливость.
Он, Богусловский, жалея время, промолчал, другой промол-
чит, третий, глядишь, человека, и без того не обремененно-



 
 
 

го скромностью, вовсе не узнать. Непогрешимым в поступ-
ках себя видит, не терпит никакого возражения. А многим и
непонятным будет, отчего это, как родилось, как выпестова-
лось? От лености нашей. Делай, мол, свое дело добротно, а
остальное – мелочь, суета сует. Но может, и от робости?

–  Если все ясно,  – продолжал тем временем Стародуб-
цев, – тогда – за дело.

Вскачь понеслось время, закусив удила, не передернешь
повода, не осадишь. Увы, далеко не все чувствовали эту
стремительность. Накладные выписывались и визировались
с черепашьей неспешностью, а каптенармусы, прежде чем
выдать положенное, долго вчитывались в каллиграфические
строчки, словно в руках держали папирус с неведомыми
иероглифами и пытались распутать великую тайну седой
древности. Обстоятельными, раздумчивыми были и напут-
ственные беседы. И, как казалось Богусловскому, вовсе лиш-
ними, ибо все они заканчивались примерно одной и той же
фразой:

– Опыта пограничного вам не занимать, на месте сори-
ентируетесь и станете действовать, сообразуясь с обстанов-
кой…

Но как бы ни волокитилось время, в урочный час все бы-
ло погружено в вагоны, прицепленные к попутному соста-
ву, паровоз пронзительно визгнул, прошипел змеино паром,
натужно лязгая, пробуксовал раз-другой, затем захлебываю-
щийся лязг прокатился от вагона к вагону, и поезд тронулся.



 
 
 

– Можно и отдых устроить себе, – вроде бы не командуя,
а лишь советуя, проговорил комиссар Владимир Васильевич
Оккер. – Мы заслужили отдых…

Предупреждая возможное возражение командира, снял
фуражку, выгоревшую, с потрескавшимся козырьком, бро-
сил ее на нары и добавил утвердительно:

– Да, заслужили…
Богусловский собирался сразу же, как тронется поезд,

провести совещание, а предложение Оккера нарушило его
планы. Задело это командирское самолюбие. Но сдержался
Богусловский и, видя, как поспешно принялись вслед за Ок-
кером красноармейцы и краскомы распоясываться да сни-
мать фуражки, бросая их на облюбованные места, тоже снял
фуражку.

Увы, смежил веки Богусловский лишь под самое утро.
Вначале думал об Оккере, который безошибочно уловил
настроение всех и преподнес ему, командиру, приличный
урок. Нет, не принимал душой поступка Оккера Богуслов-
ский, но в то же время не мог не согласиться с разумностью
его совета. Приказа, по сути…

С  Оккером его познакомили только накануне отъезда.
Представили коротко:

– Командир. – Кивок в его, Богусловского, сторону.
– Комиссар. – Кивок в сторону Оккера.
Оккер был в красноармейской форме, изрядно поношен-

ной и основательно выгоревшей, но затрапезно не выглядел:



 
 
 

форма сидела на нем ловко.
Богусловский почувствовал сразу волевую силу в этом че-

ловеке.
Комиссар подал руку. Жесткую.
– Потомственный рабочий. С Красной Пресни.
– Пограничник. Тоже потомственный.
–  Вот и добре. Думаю, сработаетесь,  – удовлетворенно

констатировал познакомивший их начальник.  – Должны.
Точнее, обязаны.

«Если самовольничать и дальше станет,  – думал теперь
под стук колес Богусловский, – не сработаемся. Оттеснить
себя не дам…»

Он долго обдумывал, как ему вести себя с комиссаром,
чтобы и авторитета его не рушить, но и свой блюсти безу-
щербно, но постепенно мысли его переключились на более
важное: он стал систематизировать все напутствия, но боль-
ше всего думал о том, с чего начинать в Семиречье и каким
маршрутом туда добираться. От железной дороги путь по-
началу ясный: Аулие-Ата – Пишпек. А дальше? На Верный
через Каскелеи? А может, на Чолпон-Ату, а затем в Кеген,
Чунжу, Джаркент? Там казачий пограничный гарнизон. Там
наверняка казаки продолжают охранять границу. Но Верный
– центр Семиреченской области. В нем – большая крепость.
Обосноваться рекомендовали там и уже оттуда посылать на
границу уполномоченных. Вроде бы верно все, но от грани-
цы Верный далековат. К тому же, как говорили перед отъ-



 
 
 

ездом, там кулацко-байские элементы имеют крепкие пози-
ции, пользуясь поддержкой большой части семиреченского
казачества.

Вот и выбирай. Вот и прикидывай, как выгодней посту-
пить, где разумная середина?

А поезд на перегонах лязгал надоедливо колесами, на
остановках же осмотровые бригады шумной стаей налетали
на состав, стучали молоточками по колесам и осям, громко
перекликались – все это не давало ни сосредоточиться, ни
заснуть.

И тоска не проходила. Притупилась, как хронический
недуг, ослабла, но продолжала скрести сердце.

Утро тоже не внесло ясности. Позавтракав всухомятку,
расселись чинно по нарам на совещание. Вопрос пока один:
маршрут. И сразу началась перепалка. Одни ратовали за
степной путь, другие – за горный, мимо Иссык-Куля. Про-
тивились из-за воды, корма для коней, возможности обес-
печить питанием себя. Помалкивал лишь Оккер, с ирони-
ей поглядывая на разгоряченных товарищей. И только когда
выговорились все не единожды, поднялся с нар и, встав ря-
дом с Богусловским, который терпеливо слушал споривших
и внимательно вглядывался в их лица, заговорил с легкой
усмешкой:

– Спора нет, предмет разногласий заслуживает присталь-
ного внимания. Пристального, однако же не главного. Счи-
таю, определять путь наш должна политическая обстанов-



 
 
 

ка. Да-да, именно – политическая! – жестко закончил он и
глянул на Богусловского, чтобы определить его отношение
к сказанному.

Богусловский кивнул одобрительно.
«Смышленый. Уверенный. На Костюкова чем-то похож».
А Оккер продолжал:
– Второе направление нашей мысли – охрана границы. Где

удобней для этой цели нам обосноваться, где лучшая воз-
можность привлечь добровольцев? Лошадей, уверяю вас, мы
сможем прокормить. Себя тоже. Если живы будем.

Примолк вагон. Это тебе не сено с овсом, тут поразмыс-
лить нужно. Крепко поразмыслить. Да и знать побольше то-
го, что они знают о Семиречье.

Поспокойней заговорили, повесомей слова стали. Но
мысль одна – окончательно определить маршрут в Пишпеке.

До конечной станции добрались без особых происше-
ствий, если не считать довольно долгой стоянки в  Арыси.
Их вагоны поставили на запасный путь и, казалось, забыли о
них. Но когда Богусловский, сопровождаемый Оккером, ко-
торый для верности был при сабле, маузере да еще с караби-
ном за спиной, предъявил мандат, а Оккер, словно по дур-
ной привычке, от нечего делать, начал перекидывать, как иг-
рушку, деревянную кобуру маузера из ладони в ладонь, на-
чальник станции тут же распорядился прицепить вагоны к
отходящему на Чимкент составу.

– Вот видите, а вы не хотели идти, – упрекнул Богуслов-



 
 
 

ского Оккер, когда они, довольные удачной концовкой визи-
та, возвращались к своим вагонам. – Нет, вы явно оторвались
от жизни в своем пограничном гарнизоне. Она, Иннокентий
Семеонович, ой как круто поменялась.

– Никогда я не соглашусь с вами, – возразил Богуслов-
ский. – Если человек остался служить, он должен выполнять
свое дело. Революция же не означает хаос.

– Служат, но вредят. Пакостят каждый в меру своих воз-
можностей и способностей.

– Увольнять таких следует! Они же дискредитируют саму
суть революционного переворота.

– Спуститесь, Иннокентий Семеонович, на землю греш-
ную с памирских высот.

– Нет-нет, ни понять, ни тем более согласиться не смо-
гу никогда! Сбросив рабство, задохнуться может Россия в
неурядицах деловых. Каждый должен делать свое дело и от-
вечать перед обществом за него полной мерой. А если вся-
кий раз, чтобы решилось дело, маузером пугать – далеко зай-
дем. Не приемлю этого!

Тем не менее в Чимкенте, где их вновь отцепили и загна-
ли в тупик, Богусловский не стал ждать, пока о них вспом-
нит само железнодорожное начальство. По полной форме,
с шашками и маузерами, нанесли Богусловский с Оккером
визит в городской Совет. Итог радостный: овес и сено, хлеб,
крупа, консервы выделены обильно, а начальнику станции
велено немедленно сформировать, пусть неполный, состав и



 
 
 

отправить в Бурное…
Для верности к начальнику станции Оккер сходил сам.
Это тоже возымело действие: вскоре состав из десяти ва-

гонов выкатил из Чимкента и ходко понесся мимо пыльных
полустанков сквозь бесконечную пыльную степь.

Метко окрестили эту чрезмерно обласканную солнцем и
забытую богом, жаждущую получить хоть глоток воды пу-
стыню: Голодная степь. И не всю ее им удастся пересечь в ва-
гоне, предстоит еще по этому безжизненному горячему од-
нообразию ехать верхом…

Но когда они выгрузились и, уложив в повозки фураж,
продукты, оружие с боеприпасами, тронулись на восток, к
своему удивлению и огорчению, выяснили, что степь не без-
жизненна, а обжита, исполосована дорогами, не очень тор-
ными, но заметными. А им говорили, что до Аулие-Аты про-
водника брать не нужно – дорога одна, с пути не сбиться.

Сколько раз Богусловский упрекал себя за то, что поверил
этому утверждению, особенно когда подъезжали к очеред-
ной развилке и начинали гадать, куда направить коней. Бла-
го что встречались в степи и юрты. Правда, не каждая юрта
гостеприимно откидывала полог и зычный голос успокаивал
злобных собак, иной раз так никто и не отзывался.

Двигались с горем пополам через пустыню все же в нуж-
ном направлении, и, чем ближе подъезжали к Аулие-Ате, тем
чаще попадались не только одиночные или парные юрты, но
и целые аулы из юрт, а то и из глинобитных плоскокрышных



 
 
 

домишек. Встречали тоже по-разному. То барана зарежут и
кумысом вволю напоят, а то еще издали спустят свору собак.

К таким юртам не сворачивали, если даже очень нужно
было расспросить дорогу.

На исходе степи стали попадаться хохлацкие и старовер-
ческие села – Алексеевки, Николаевки, но чаще Подгорнов-
ки. Осанистые, с пышными садами, с вольными пашнями.
Неприветливые села. Только когда видели всадники красный
флаг, обычно на выселках, – подъезжали безбоязненно. Ком-
мунары охотно делились с пограничниками небогатой своей
пищей, не жалели сена лошадям и несказанно радовались,
когда получали от отряда две-три винтовки и цинк патронов.

Тревожные беседы велись за вечерним чаем. Коммунары
рассказывали, что кулачье сбивается в шайки, обзаводится
не только винтовками, но и пулеметами. И все она – землица.
Пусть не осилю, пусть овсюгом зарастет, но не отдам никому.
Мое есть мое.

– Не взять добром у них, что нахапали, у нас же нахапа-
ли, – с сожалением говорил кто-либо из коммунаров, и все
соглашались с ним.

В  Аулие-Ате Богусловского несколько успокоили, заве-
рив, что имеют достоверные данные: крепость в Верном у
красных казаков. Но уже через несколько дней, когда они
добрались до Пишпека, там узнали совершенно противопо-
ложное: крепость поднялась против большевиков. Какие де-
ла в пограничных гарнизонах, никто толком ничего не знал.



 
 
 

Богусловский собрал совет.
На этот раз никто уже не говорил об овсе и сене. Путь

определяли взвешенно. Приняли горный вариант – тропа-
ми Пржевальского. Главный фактор таков: бедные чабаны
дружелюбней домовитых хохлов-переселенцев и зажиточно-
го казачества, к тому же киргизы менее вооружены.

Пару дней на сборы. Брички заменены вьючными ло-
шадьми, строевые кони перекованы, потники старательно
почищены, а к седлам прикреплены накрупные ремни (что-
бы на спусках не съезжало седло на холку и не наминало ее)
из сыромятной кожи, основательно пропитанной дегтем. Се-
на с собой не стали брать, ибо все предгорье уже было в гу-
стом разнотравье, среди которого рваными островами але-
ли маки. Да и проводник, взявшийся показать дорогу до Ис-
сык-Куля, утверждал, что травы по дороге будет вволю.

Первые километры среди изумруда трав и пламени маков
радовали путников, но вскоре холмистое однообразие нача-
ло угнетать, и глаз невольно тянулся вдаль, к нахлобученным
на вершины снежным папахам. Но пламенные маковые ост-
рова назойливо лезли в глаза, никак от них не отделаешься.

– Смотришь на маки, и оторопь берет, – словно серчая на
кого-то, говорил Оккер. – Оттого, думаю, столько легенд о
маке… Своя у каждого народа.

– Только суть у них у всех одна, – поддержал разговор
Богусловский. – Капли крови борцов со злыми силами, с за-
хватчиками, с притеснителями, борцов не за свое счастье, а



 
 
 

за счастье всех.
– Логично бы тогда святыми почитать эти цветы, – усмех-

нулся Оккер. – Так нет, рвут их люди охотней других, топ-
чут без всякой жалости эти огненные капли крови великих
храбрецов. Парадокс…

– Не вижу несоответствия со здравым смыслом, – возра-
зил Богусловский. – Жить лишь памятью, не означает ли это
петь только панихиды? Пусть в памяти останется святость,
жизнь же пусть живет. Полно живет, во весь размах. По мне,
так каждое поколение просто обязано оставлять о себе ле-
генды.

– Мы-то оставим, спору нет. Вволю их наберется. Добрых
и недобрых.

– Поживем – увидим, – неопределенно ответил Богуслов-
ский и пришпорил коня. Не хотелось ему продолжать разго-
вор, который вдруг крутнул в иную сторону.

Спустились в ложбину, будто грязный хребет какого-то
чудища выдавился из земляной глубины, растолкав и зелень
травы, и маки, но обезножел и теперь набирается в спокой-
ной неге силы, чтобы еще разок напрячься и распрямиться,
подняться в полный рост… И не замечало чудище, что бока
слезятся от солнечной горячей ласки.

–  Сказка!  – восхищенно воскликнул Оккер.  – Истинно
сказка!

– Нет, – возразил Богусловский. – Жизнь реальная. Ча-
стенько и люди так: пыжатся, а бока у них тают.



 
 
 

Удивленно посмотрел на Богусловского Оккер. Он не по-
нял своего командира, ибо не знал его мыслей, его ассоциа-
ций.

Нет, не складывался у них разговор. Что-то мешало им
раскрыться полностью, а ведь они понимали, что долог их
путь стремя в стремя. Да и сторожиться друг друга вроде
бы причин нет. Оккера Богусловский выделил сразу, почув-
ствовал он и ответную симпатию. И надо же – стоило лишь
перейти на разговор, не касающийся службы, как тут же он
стопорился и каждый из них чувствовал сдержанность собе-
седника. Недоумевая по поводу этого, они тем не менее ни-
чего не предпринимали, чтобы откровенно объясниться.

Тропа все теснее, все круче подъемы и спуски, а места-
ми скалы подступают вплотную, и тогда кажется, что воздух,
привыкший к полной тишине, дрожит испуганно от цокота
подков, да и скалы пугливо отшвыривают чуждые им звуки,
и они мечутся по теснине неприкаянно, заполняя собою все,
что можно заполнить.

В таких местах всадники замолкали, лошади возбужденно
прядали ушами.

После одного такого, очень глубокого и очень длинного
расщелка, по дну которого журчала торопливая речушка,
перед утомленными путниками вдруг распахнулся неохват-
ный простор нежной голубизны. Будто небо, раздвинув го-
ры, расстелило себя под копыта коней до самого горизонта.
Богусловский натянул повод.



 
 
 

– Иссык-Куль! – восторженно выдохнул кто-то. – Горячее
озеро. Красиво!

– Вот оно какое! – столь же восторженно воскликнул Ок-
кер. – Природный уникум!

Полюбовавшись бездонной голубизной, спокойно чув-
ствующей себя в ореоле хмурых с седыми вершинами-голо-
вами скал, двинулись по правому берегу озера, вначале по
узкой прибрежной полоске, но вскоре горы начали постепен-
но отступать, появились деревья, вольные, могучие, и ехать
стало легко и просторно, а тень и ветерок, который постоян-
но тянул с озера, приятно освежали. После застоялой духоты
каньона все это воспринималось как земной рай.

Повстречалась первая рыбацкая артель. Русские, киргизы
и казахи. Рыбаки только что вернулись с удачливого осмотра
сетей и на радостях предложили пограничникам остаться на
уху.

Пока чистили рыбу, еще живую, пока разжигали очаг, Бо-
гусловский и Оккер беседовали со старшим артели, назвав-
шимся Василием. Выясняли более легкий путь на Чунжу.

–  Я вам проводника дам. Кегенские у меня есть. Рады
будут рыбки домой переправить. Лошадью только его обес-
печьте.

Нежданный подарок. Теперь не придется больше двигать-
ся на ощупь. Сколько будет сэкономлено и времени, и сил.
И путь, как пояснил Василий, не озорной.

– В степи зорует, слухи ходят, сволочь всякая. Насильни-



 
 
 

чают, грабят. А здесь – бог миловал пока.
Значит, верный маршрут избран. Пусть немного длиннее,

но зато безопасней.
– Большевистскую власть без огляда приняли здесь. Кто

побогаче, знамо дело, насупились, но пока, слава богу, по-
малкивают. А дехкане, чабаны да мужики, что на земле си-
дят, те сразу быков да ослов в упряжь – и давай Пржеваль-
ского стаскивать. Генерал ить царев.

– Что?! Уничтожили памятник?!
– Не совладали. Крепок шибко, – ответил Василий без-

различно, затем также безразлично спросил: – Жалко, что
ль? Иль родственник?

– Пржевальский – патриот России. Он – история России!
– Кто ж его разберет… – все так же равнодушно ответил

Василий. – Генерал он и есть генерал. Одного поля ягода.
С простодушной искренностью было это молвлено, и

именно от этой незлобивости, от этого полного безразличия
оторопь взяла Богусловского. Как же так?! Отсечь пупови-
ну – естественно, но как остаться без материнской груди, ес-
ли грудь, и это тоже естественно, не родилась вместе с ново-
рожденным, а была прежде. Что? Навышвыр ее? Пагубна по-
зиция: «Кто ж его разберет…», пагубна непредвиденностью
последствий. И Богусловский, горячась, и оттого не очень-то
последовательно, но пылко и потому по-своему убедительно,
принялся втолковывать, какую роль для России, для тех же
киргизов, для староверов, что сгоняли к памятнику быков и



 
 
 

ишаков, сыграл Пржевальский.
– Нельзя же, поймите, стричь под одну гребенку крепост-

ника-кровопийцу и величайшего русского ученого. Кощун-
ственно это!..

– Верно вроде бы все, если по-твоему рассудить. Только
на митинге давеча нам иное сказывали: раз генерал, выходит,
одна ему дорога – под корень.

– Да кто посмел такое?!
– Большевиком назвался. Из Пишпека. Из тех, которые

грамотные, ученые. Что и ты говорил, только иначе как-то.
Во вред, мол, все генеральские дела. В колонии, сказывал,
собирался киргизов угнетать. А им, бедолагам, и без того по-
даться некуда. Стригут, что овец. Под нулевку норовят.

Это было выше понимания Богусловского. Он не мог по-
верить, чтобы просвещенный человек хулил Пржевальского.
Такое мог делать только враг России. Только враг мог возбу-
дить народ, играя на его справедливой ненависти к притес-
нителям и лихоимцам, против тех, для кого благо России и
могущество ее были превыше всего, возбудить народ против
своего же прошлого, против груди материнской.

– Поймите же, обкрадывают вас! Духовно обкрадывают.
Дети наши, внуки наши не найдут доброго слова для нас, ес-
ли мы проведем запретную черту между прошлым, нынеш-
ним и будущим!

– По мне, так: хватит на мой век рыбы в озере, тогда и
детям останется.



 
 
 

– Не тратьте попусту энергии, Иннокентий Семеонович, –
вмешался в разговор Оккер. – Ну одного наставите, а что
делать с тысячами, с сотнями тысяч? То-то.

– Верно, – поняв по-своему Оккера, поддержал рыбак. –
Чего безрыбью воду сквозь невода цедить. К ухе пора. Да с
проводником сговориться.

Уха была навариста, душиста, как всякая уха, сваренная
из свежей рыбы, положенной без экономии. Воистину за уши
не оттянешь. Молча и сосредоточенно работали ложками
рыбаки, отирая то и дело потные лбы шумливо, вприхвалку
пограничники. И только Богусловский не усердствовал над
своей чашкой. Уха ему тоже нравилась, но полностью отдать-
ся трапезе, забыть разговор с Василием Иннокентий не мог.
Он был уверен, что от памятника не отступятся. Он пред-
ставлял себе, как сделанный старанием многих искусных лю-
дей памятник великому сыну России покачнется от взрыва
и рухнет на землю – Богусловский даже ощутил боль, будто
сам валился с пьедестала.

«Сколько их в империи – памятников достойных! Что,
все – динамитом? Нет, следует спасать. В Ташкент – депешу.
В Москву! При любой встрече наставлять людей. Особенно
когда к месту доберемся».

Вроде бы успокоить должно было Богусловского это умо-
заключение, но вопреки здравому смыслу та тоска, к которой
он уже привык и даже не замечал ее, – та хроническая тоска
обострилась и до боли сдавила сердце. Какая уж тут уха?



 
 
 

Никому не было дела до дум и чувств Богусловского.
Мелькали ложки, остановки делались только для того, чтобы
отереть тыльной стороной ладони взопревшие лбы. Вот она,
вековечная традиция простолюдия: пока я ем, я глух и нем.

И совсем неожиданно и даже неуместно прозвучал голос
Василия:

– Ты, командир, приглядись к кегенцам, пока они за едой.
Мы как определяем: каков в еде, таков и в труде. Вон те,
особняком что, все семиреченские. Любой согласится, кого
выберешь в проводники. Слова русские все они сколь-ни-
сколь, но калякают. А понимать – как есть понимают весь
разговор наш.

Поглядел Богусловский на кегенцев. Одеты, как все ры-
баки, в стеганки из «чертовой кожи», замызганные настоль-
ко, что непонятно какого цвета, в такие же лоснящиеся от
налипшей чешуи и слизи штаны, заправленные в яловые
добротной работы сапоги. Кегенцы отличались от остальной
артели только редкобородыми скуластыми лицами. Словно
братья, сидели они тесным рядком, ели неспешно и чинно, с
чувством внутреннего достоинства. По меркам русского на-
нимателя они не годились в отменные работники, да Богу-
словского и не интересовало, жаден ли до еды будущий про-
водник. Лучшим качеством в человеке Богусловский считал
доброту и сейчас приглядывался, у кого из семиреченских
казахов самое доброе лицо. Все казались ему одинаково до-
стойными выбора.



 
 
 

– Ну как, приглянулся кто? – полюбопытствовал Василий
через какое-то время. – Позвать?

– Не нужно, я сам,  – ответил Богусловский и перешел,
взяв свою почти полную чашку, к дружному рядку казахов.
Те потеснились, освобождая Богусловскому место в центре,
и заприглашали наперебой:

– Жогара чикингиз…
– Проходит перед…
Сколько раз он слышал это традиционное приглашение

казахов, которое уважительно произносилось у распахнуто-
го полога юрты, сколько раз переполняло его чувство благо-
дарности к доброму степному народу, ибо у злого и завист-
ливого не может быть столь бескорыстного гостеприимства.
Вот и теперь он с благодарностью опустился на траву в тес-
ный ряд сердечно встретивших его людей. Помолчав немно-
го, спросил:

– Кто сможет проводить нас до Кегена? Горы не любят
слепых котят…

– Верно, – закивали казахи. – Ой как верно. – Затем заго-
ворили между собой, определяя, кому ехать.

Сообщил мнение всех старший по возрасту, лицо которо-
го уже тронули бороздки времени:

– Сакен поедет. Молодая жена скучает у него.
Каждому из них хотелось воспользоваться счастливым

случаем, чтобы побывать дома, но все добровольно уступи-
ли самому молодому. Не ведали они, что искренняя доброта



 
 
 

их обернется великим испытанием для их товарища.
Но кто и когда может определить, что станет с нами зав-

тра? Знал бы где упасть – соломки бы постелил…
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